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RETRACER LA PEINTURE

Exposer lceuvre de Stéphane La Rue et publier une monographie détaillée sur son travail
vont de soi pour la Galerie de 'UQAM car lartiste est dipldémé de notre institution et sa
carriére est une grande source de fierté. Diffuser son travail avec le Musée national des
beaux-arts du Québec pour partenaire reléve aussi de 'évidence, nos deux institutions
étant désireuses de valoriser une création aujourd’hui mature, témoignant des transfor-
mations les plus dynamiques de lart récent au Québec. En réaliser le commissariat avec
une jeune complice telle que Marie-Eve Beaupré offre, indéniablement, une valeur ajoutée
au projet. Finalement, c’est Stéphane La Rue qui reste, par son ceuvre, par sa grace et

par son intelligence, la raison d’étre absolue de ce projet et nous lui en sommes trés
reconnaissants.

La trajectoire de l'artiste connait depuis une quinzaine d’années d’importants dévelop-
pements qui s'ancrent dans un espace continu de pensée, de sensation et de mémoire.
Il nous offre une ceuvre de pleine sensualité, de fine tactilité et de luminosité sublimée,
née de lanticipation et de laccomplissement, de l'incertitude et de lemportement, de
lobservation du monde extérieur et de la recherche d’une poésie intérieure.

Auregard de la sélection d’ceuvres réunies ici, réalisées entre 1993 et 2007, on comprend
que le projet pictural de Stéphane La Rue trouve des prolongements dans la sculpture

et dans uneintense pratique du dessin. Par conséquent, 'idée de retracer sa peinture
comporte plusieurs dimensions: celle de débusquer le peint dans l'ceuvre, méme quand il
s’agit de dessin ou de sculpture; celle de repasser sur ce qui a été peint pour le mettre en
évidence et pour en signaler les traits les plus constitutifs; celle de repenser la peinture
comme relevant justement du tracé ou du trait.

Ilne s’agit donc pas, dans ce projet, de prétendre éclairer une ceuvre aussi riche que
subtile et aussi savante que délicate, mais bien de se laisser éclairer par elle en s’aban-
donnant a ses qualités de structure et de lumiere.

Louise Déry
Directrice et commissaire
Galerie de TUQAM

LE PLAISIR PARTAGE

Le Musée national des beaux-arts du Québec est heureux de s'associer a la Galerie de
UUQAM pour la réalisation de U'exposition et du catalogue Stéphane La Rue. Retracer la
peinture. Ce projet s’inscrit dans le cadre des monographies d’artistes que le Musée publie
et diffuse au Canada et a l'étranger, comme ce fut le cas pour Michel de Broin. Machina-
tions, également coproduite avec la Galerie de 'UQAM, ou, plus récemment, Habiter: les
ceuvres d’lsabelle Hayeur, coproduite avec Oakville Galleries.

Nous croyons aux multiples bénéfices de la coproduction: diffusion plus large du travail
des artistes, partage de la réflexion, de l'expertise et aussi des colts. Nous n'avons eu
de cesse d’appliquer cette méthode de travail autant pour les monographies que pour
les expositions collectives internationales. Parmi celles-ci, mentionnons Raconte-moi,

coproduite avec le Casino Luxembourg en 2005-2006, et Emporte-moi, qui sera présentée
en 2009 avec la collaboration du Musée d’art contemporain du Val-de-Marne. De ces
échanges naissent des relations humaines dont la chaleur rayonne bien au-dela de la
réalisation d’un projet, et cela est inestimable.

C’est dans un contexte d’échanges professionnels aussi agréables qu’efficaces que nous
avons acquiesceé a la proposition de Louise Déry de faire une exposition Stéphane La Rue,
artiste bien représenté dans la collection du MNBAQ et qui a également participé a l'ex-
position collective L'emploi du temps que nous avons organisée en 2003. Son ceuvre, qui
peut étre jugée «difficile» par le grand public, est loin de revétir laspect spectaculaire de
certaines propositions d’artistes. C’est précisément la longue contemplation que sa pein-
ture exige qui nous attire. Elle nous offre des bonheurs visuels que 'on pourrait associer a
la lente observation des lumiéres changeantes de nos vastes étendues neigeuses.

La complicité a été au coeur de ce projet et le plaisir de travailler ensemble, essentiel.
Souhaitons que ce plaisir partagé avec lartiste, les commissaires, les auteurs et les
concepteurs se transmettra au lecteur par ce tres beau catalogue.

Line Ouellet
Directrice des expositions et des publications scientifiques
Musée national des beaux-arts du Québec



STEPHANE LA RUE. LE PROJET D’0BSERVATOIRE

commentdire
ceci
ce ceci

tout ce ceci-ci'.

ESQUISSER UN ANGLE DE VUE

Je regarde les ceuvres de Stéphane La Rue depuis une douzaine d’années, mais
c’est la premiére fois que je les expose et que j'essaie d’écrire sur cette démar-
che. J'ai souvent eu envie de le faire, mais c’est assez récemment que l'idée s’est
imposée avec la force nécessaire pour que le vertige se tempére devant l'ceuvre.
Plusieurs motivations sont déterminantes dans ce projet. D’abord, mes contacts
avec la peinture de Stéphane La Rue m'aménent invariablement a penser au film
de Theo Angelopoulos, Le regard d’Ulysse, dans lequel un cinéaste renommeé entre-
prend un voyage introspectif qui lui permettra de réanimer sa capacité de regard?.
Ce film dure trois heures et constitue en soi un défi posé au regard. Il se mérite.
Fait de longs plans-séquences et de larges vues montrant la mer, la neige, le
brouillard accompagnés d’'une musique intense et habitée, le film est porteur des
themes chers au cinéaste du voyage et du temps: la fatalité, lintemporalité, les
frontieres. Mais il traite surtout, selon moi et paradoxalement, de l'aveuglement.
ILcible notre difficulté de voir, il montre la misére de notre pauvre regard désormais
incapable de se frayer un chemin a travers le réel encombré. Comment faire pour
regarder de pres un tableau blanc? Un tableau sans projet de représentation est-il
pour autant abstrait?

La seconde raison est liée a mon penchant pour Samuel Beckett qui a su ouvrir,
dans toute son ceuvre mais particulierement dans ses textes pour le théatre et la
télévision, de nouveaux espaces d’exploration du corps, du temps et du mouve-
ment. Je pense en particulier a Quad*, ceuvre sans texte ot quatre personnages
éclairés par quatre sources de lumiere colorée et accompagnés par autant de
types de percussion se déplacent dans un quadrilatére suivant un trajet prédéter-
miné, un pas a la seconde, six pas de coté, dans un mouvement ininterrompu, jus-
qu’a épuisement des séries de parcours. Le carré blanc au sol, le rythme régulier
des allées et venues, le principe combinatoire des circuits, la répétition des motifs
attestent, tout comme chez Stéphane La Rue, d’'une inclination pour l'exces et
en méme temps pour la mesure, pour la jubilation et lobsession, pour les jeux de
tension entre le plein et le vide.



Mais c’est également la question des ténebres et de 'aveuglement, si présente

a lauteur de Linnommable, de Cap au pire et de Mal vu mal dit quand il s’agit de
conduire Uécriture vers limmobilité, vers le silence et vers la pénombre, qui nourrit
le regard que je porte sur les ceuvres de Stéphane La Rue. Lorsque Beckett évide
la langue comme il le fait, lorsqu’il la méne quasiment vers le néant, il demeure
quand méme Uécrivain de cet «encore», de cette attente, ou de cette suspen-

sion qui se crée quand tout se dérobe mais que, sans clarté et sans vue, tout se
reconstruit en méme temps. Comme dans les ceuvres de Stéphane La Rue ou les
faits picturaux semblent les rescapés d’une pratique excessive de la soustraction,
mais ou il s'avere bientdt que, sans figure et sans voile, une « presque image » soit
apparaissante, une image soit survivante a travers la pénombre. Qu’y a-t-il de
visible lorsque U'ceuvre prend pour image la peinture elle-méme dans ce qu’elle a
de plusirréductible? Un tableau qui s’autorise a l'abandon s’efface-t-il pour autant
devant U'histoire? Comment parvenir, aujourd’hui, a élaborer une peinture sans
«autre histoire», sans allusion, sans récit?

Dans lobscurité, il faut du temps pour voir. Et le temps est 'un des enjeux majeurs
chez Stéphane La Rue. C’est au départ le temps d’une histoire qui lui est propre et
qui se développe sur une quinzaine d’années en un espace continu de pensée, de
sensation et de mémoire. C’est celui d’une trajectoire en perpétuelle oscillation
entre l'anticipation et laccomplissement, entre Uincertitude et lemportement,
entre l'observation du monde extérieur et la naissance d’une poésie intérieure.
C’est aussi celui de l'attente, a laquelle je reviendrai
plus loin. Alors, combien de temps faut-il attendre pour en arriver a peindre un
tableau blanc? Et combien de temps faut-il prendre pour regarder un tableau blanc?

Finalement, c’est la conséquence d’un intense parcours de commissariats qui
commande parfois une accélération du regard — ce qui a été le cas, coup sur
coup, des projets que jai réalisés récemment sur le travail de Raphaélle de Groot
et de David Altmejd et dans lesquels je me suis mesurée a l'excés de motifs et de
figures —, ou qui réclame a d’autres moments un ralentissement, une résistance,
une retraite du «trop image ». Le dépouillement iconographique du travail de
Stéphane La Rue et la volonté de désencombrement que j'y vois s’offrent comme
un terreau propice parce qu’ils générent ce riche va-et-vient entre présence et
absence, entre aveu et silence, entre surface et profondeur. Mais également, du
moins a premiere vue, parce que limage semble vouloir se taire dans ces ceuvres.
Retirée sans étre évitée. Cest
la maniére de faire de lartiste, son chantier, son atelier, ou sa faktura qui énonce
sans conteste une plénitude picturale dont seule une face est pleinement visible.
Leceil doit forer, percer, creuser la surface; il lui faut «regarder entre », écarter,
suturer le plan. Il doit le faire avec espoir. Travaillée, touchée, marquée par l'em-
preinte, lceuvre de Stéphane La Rue, gu’elle soit peinture, dessin ou sculpture,
active leregard au-dela et en deca de la trace sur la toile, du tracé sur la feuille,
de la matiére adhésive sur la surface ou de l'objet sur le sol ou contre le mur. Dans
la zone infra-mince du contact, dans Uinterstice subtil qui existe, une autre face,
dissimulée celle-la, cherche a se dire. La partie touchée, celle
qui dissimule, celle qui crée le manque, limage manquante, n’est-elle pas celle
qui est perdue, qui n’existe pas, ou mieux, celle qui fait que 'on cherche?

J’ai par conséquent envie d’'observer le travail de Stéphane La Rue en me tenant le
plus possible en marge des données historiques de l'abstraction car je crois

que la peinture, par son frémissement, travaille le regard, tout comme, dans le
fait d’écrire, le texte pratique la langue. J'aimerais le faire sans trop savoir mais
aussi sans déni de savoir, en ayant pour programme d’écarter quelques dogmes
qui ont pour enseignes la spécificité de la discipline, le monochrome, le mini-
malisme, le formalisme, le géométrisme, voire la servitude conceptuelle. D’une
part, parce que jusqu’ici je sens que j'ai fait fausse route en estimant le travail
de Stéphane La Rue — un impressionnant peintre de savoir en plus d’un virtuose
technique — presque essentiellement pour sa dimension intellectuellement et
visuellement nourrie par U'histoire de l'art.

D’autre part, parce que la pleine sensualité qui s’en dégage, sa fine
tactilité, sa luminosité sublimée requiérent que 'on accepte de 'aborder avec une
raison activée par 'émotion, un entendement qui ne répugne pas au sentiment de
la beauté, une compréhension avivée par la reconnaissance de la splendeur, de la

magnificence. Cela suppose une démarche qui doit d’'abord rafistoler le regard et
se penser ensuite dans le contact direct avec lUceuvre, ceuvre qui réclame que l'on
soit amoureusement, studieusement et vaillamment actif lorsqu’elle s’offre, cela
méme quand la langue, elle, s’étouffe.
Cette position d’auteure et ce projet d'observatoire face a un
corpus qui expose sans contredit les insuffisances du regard tant il est exigeant, je
me les donne avec quelques autres raisons qui ont maille & partir avec une recher-
che entreprise ces derniéres années sur les questions de l'image manquante et de
la faktura™. J'y reviendrai parfois, de facon directe ou allusive.

Commencons donc en observant un stéréotype: plusieurs croient que la peinture
sans figure et sans motif, celle qui se radicalise par un évitement, par un évide-
ment, par un gommage de toute intention représentative, ne puisse étre concue et
percue qu’en tant que réponse au devenir historique de 'abstraction. Ce constat
expliquerait sans doute notre difficulté ou notre refus d’aborder une ceuvre
abstraite récente sans endosser un historicisme par trop linéaire. Voila pourquoi

il serait pratiqguement impossible, pour plusieurs observateurs, de regarder par
exemple un tableau de Stéphane La Rue sans que ne leur reviennent a la mémoire
ceux d’'un Kasimir Malevitch, d’'un Robert Ryman ou d’une Agnes Martin. S’iln'est en
rien déshonorant de voir s'établir de tels liens avec tout un aréopage d’artistes ayant
contribué a la naissance et au développement de l'abstraction, il n’en demeure pas
moins qu’il s’agit d’'un épiphénoméne répandu qui canalise fortement le décryp-
tage des propositions faites par de nouvelles générations de peintres intéressés
par l'abstraction. Il verrouille la lecture des ceuvres et en éclipse les possibles
horizons qui se profileraient en marge et a distance des régles historiques
admises. En comparaison, la peinture
figurative, elle, peut étre abordée comme tributaire non seulement de ses origines
picturales, mais également de la photographie et du cinéma, ce qui concourt a
Uouverture et a la diversification du propos a son endroit et, de ce fait, Uenrichit
depuis plus d’un siécle.

On peut réfléchir a la peinture sous 'angle d’un corps a corps avec la surface, d’'une
empreinte laissée par la main qui manie lUinstrument ou qui touche directement

la matiéere, ou encore en considérant 'lemprise des conditions culturelles qui sont
alorigine du rapport de lartiste au monde qu’il explore. Une ceuvre se construit a
travers une série de devenirs, pour reprendre un terme deleuzien, et son appréhen-
sion est l'objet de perceptions plurielles captées par un regard sans cesse agité et
actualisé. Les problématiques de «visualité» qu’invente Stéphane La Rue, souvent



discrétes et silencieuses, sont pourtant bien tangibles sous nos yeux, dans cet
intime rapport a chaque ceuvre prise individuellement. Une ligne trace une frontiere
sur la surface, un plan dévie légérement de la rectitude du cadre, un chassis s’af-
franchit du schéma orthogonal, une fine couche de blanc recouvre a peine la trame
de la toile, une intersection résulte du pliage d’'un morceau de ruban a masquer,

un pan de peinture blanche et lisse capte la lumiére, autant de faits picturaux qui
appellent notre attention, notre concentration, notre adhésion.

Mais plus encore, il se produit un écho particulier lorsque plusieurs ceuvres se
rencontrent dans un espace, lorsqu’elles sont mises en vue et disposées en fonction
d’un lieu physique qui les contient, qui les révele entre elles, qui les renvoie tout
contre larchitecture et, il faut le dire, tout contre celui qui regarde. Aplusieurs,
elles parlent plus visiblement de rythme et de scansion, elles rendent visibles des
lumieres, des ombres, des masses, des textures, des nuances, des césures, des
vecteurs qui seraient autrement plus silencieux. Ensemble, elles ont une autre
sonorité, un autre timbre, elles se déclarent pour ce gqu’elles sont mais aussi pour
ce quelles se disent entre elles.

Cela permet d'avancer deux choses: la premiere est trés ouverte et concerne l'idée
que seul le contact direct avec une ceuvre peut rendre admissibles les pistes de
lecture la concernant — ce qui reléve d’une stricte évidence —, tandis que seul le
contexte de l'exposition, qui devient plus que jamais une maniere de faire de Uhistoire
de l'art, permet que s'édifie avec probité la théorie des courants artistiques récents.
Je parle ici de ce passage entre U'«ceuvre s’exposant» et '« ceuvre exposée'» comme
charniere essentielle dans la perception de toute ceuvre d’art. La seconde est propre
aux ceuvres de Stéphane La Rue, qu’il nous faut aborder comme des «lieux», car
elles traduisent l'expérience d’'un rapport physique a l'espace et suggérent de ce

fait une force de représentation qui attache le regard au réel plus qu’a son illusion.
Voila sans doute pourquoi elles installent la possibilité d’'un observatoire favorable
au renouvellement des compétences du regard devant U'«ceuvre s'exposant». Par un
juste retournement, cet observatoire m’apparait propice a la relance de l'histoire
de lart. Je pense a celle de la modernité picturale tout particulierement et, a tra-
vers elle, celles des sémiologies de la réception s’attachant autant au signe visuel
ancré dans la matérialité qu’a lobservateur — celui qui crée autant que celui qui
regarde — et dont la dimension corporelle est mise a 'épreuve dans tout rapport a
r

TRAITER D’UN ART DU PEINDRE

La grammaire picturale élaborée dans 'ceuvre de Stéphane La Rue n‘opére qu’en

apparence dans les parametres de la réduction moderniste. Certes, il y est ques-
tion d’évitement et de dépouillement ou, pour le dire autrement d’épure, voire de

purge pratiquée dans l'arsenal de la peinture.

Malgré le filtrage opéré — prenons pour seul exemple Uoption si fréquente de la
couleur seule —, une certaine maniére de peindre et de faire varier les supports et les
matériaux, de méme qu’une expérimentation ingénieuse des structures du tableau
générent autrement la plénitude, la profusion et, osons le mot, le débordement.

Mille attentions doivent étre accordées par lartiste, en amont du geste de pein-
dre, a des enjeux picturaux constitutifs: choisir le format et le support; consi-
dérer la nature physique du chéssis, du panneau de bois plein ou stratifié, de la
toile de lin ou de coton, de la pellicule mylar translucide, du papier millimétré
ou autre, et prendre en compte leur épaisseur, leur texture, leur élasticité, leur
fragilité ou leur solidité, bref leur matérialité propre ; examiner les caractéristi-
ques des matieres utilisées, huile, acrylique, gesso, encre sérigraphique, encre
d’archivage, poudre de graphite, crayon, ruban a masquer, et se préoccuper de
leur fluidité, de leur viscosité, de leur volatilité, de leur transparence ou de leur
opacité. Cela n’arien d’inhabituel mais trouve une importance particuliere dans
un contexte ou ily a absence de sujets représentés, alors que le renoncement au
sujet oriente lattention ailleurs, la ou 'objet fonctionne comme tableau, dessin
ou sculpture, ou comme les trois a la fois ainsi que c’est souvent le cas chez
Stéphane La Rue.

Lélaboration de U'ceuvre exige a son tour toute une panoplie d'interventions aux
manieres et aux méthodes souvent complexes. Elles concernent lapplication de
la matiére pour favoriser le juste contact avec le support; elles ont & voir avec
les outils que cela requiert pour ne pas assourdir le timbre de la couleur; elles
présagent des résultats que cela produit et qui sont une réponse au désir; et
elles engagent la décision qu’il faut prendre quand vient le moment d’interrompre
les procédures parce que les mouvements internes a lUceuvre trouvent a s'agen-
cerde lafagcon désirée.

Puis, en aval du «peindre », d’autres options se profilent: lune a trait a la reprise et a
la variation du motif, a la modulation en série, a lordonnancement des modules entre
eux et a l'établissement de leur nombre, de leur séquence et de leur espacement;
d’autres sont imputables aux exigences de l'accrochage : encadrement éventuel,
rapport entre lobjet peint et le mur comme arriére-plan, technique d’attache et de
fixation, voisinage, hauteur, éclairage. Dans latelier comme dans la galerie ou le
musée, Stéphane La Rue veille attentivement aux conditions et aux qualités des
lieux d’accrochage. La rencontre entre ses ceuvres et larchitecture qui les accueille
doit étre sentie et pensée, articulée et testée; elle favorise certains angles de vue,
certaines distances de regard; elle présuppose un véritable tact, elle nécessite un
authentique toucher. D’ailleurs, nombreux sont ceux qui, comme moi, sont impres-
sionnés par les gestes d’un peintre qui, si familier avec ses tableaux, leur échelle,
leur poids, leur fragilité, sait les toucher et les manipuler avec aisance et assurance,
avec compétence et désinvolture.

Dans le travail au quotidien, alors que se télescopent parfois toutes ces phases de
'exercice de la peinture que sont en bref la préparation des matériaux, U'exécution

de lceuvre et l'appréciation du résultat, ily a de nombreux temps d’arrét. Qui plus

est, et cela n’est pas sans effet, ily a des moments ou Uatelier est particulierement
dépouillé de matériaux, lorsque lartiste n’a pour ainsi dire plus rien sous la main pour
travailler. C’est alors, nous dit Stéphane La Rue'®, qu’un intense moment de création



peut exister et des possibilités nouvelles se déployer. Quelques restes et retailles,
du ruban a masquer, un crayon, quelques feuilles de mylar ou de papier millimétré
peuvent alors étre a lorigine de séances de travail aux données imprévues et aux
résultats surprenants. Etre surpris devient ainsi lune des conditions essentielles a
la relance de lobservation, de Ueffort, de Uattente. Etre surpris est ce plaisir qui vient
répondre au désir.

Justement, un tel art du peindre ne saurait exister sans cette condition préalable,
je dirais sans cet enjeu fondamental de l'art qu’est l'attente.

Pour celui qui, dans l'atelier, ne recherche pas
Uidée de la fenétre sur le monde mais s’attarde plutét a une lente saisie de l'espace
qui entoure, une étonnante dynamique se met en place entre prévoir et voir, entre
regarder et inventer, entre faire et proposer. Cette attente est a mettre en rapport
avec la «demande», une certaine demande qui vient de lartiste lui-méme dans
son désir d’étre le premier surpris. Elle tient également au nécessaire chantier cri-
tique qui le guide, informé qu’il est des piéges d’'un regard qui se souvient, désireux
de ne pas se prendre dans les filets d'une mémoire du regard et des émotions qui
altérerait sa perception. Finalement, elle annonce les potentialités nouvelles d’une
peinture encore a naitre, une peinture qui hésite mais s’élancera, une peinture
qui se mesurera a 'aune d’un regard réactualisé par Ulobservation intense d'un
fragment du monde offert au présent.

Définirméme sommairement la grammaire particuliere a l'ceuvre chez Stéphane
La Rue estinutile si l'on ne tente pas de décrypter ce qui serait lapanage d’'un
langage pictural en soi, avec ses agencements syntaxiques et ses mécanismes
d’énonciation. Il ressort, a premiére vue, qu’il se situe dans le «voir» autant que
dans le «faire». Il faut entendre, dans le premier terme, cette aptitude a «fixer»
etalire un espace au point d’en déceler des structures au départ imperceptibles;
et il faut comprendre, dans le second, ce transfert ou ce report de U'expérience
physique du corps dans 'espace en une projection de composantes graphiques et
picturales afin de les «fixer» sur une surface ou un support. C’est dans ce «faire
voir» et ce «savoir-faire» que s’accomplit Uinvestigation serrée des limites du
visible, de la captation de la lumiére, de la construction savante des structures et
de la relation existant entre les effets picturaux et U'objet.

Le programme est consistant et, dans le contexte d’'une pratique tres avisée des
développements de l'abstraction du dernier siécle, il requiert quelques clarifica-
tions que lartiste n’hésite pas a formuler, notamment lorsqu’il fait observer que
son ceuvre est loin d’avoir fait le deuil de la figure et de la perspective.

Ce n'est pas qu’il tourne le dos a l'un des
fondements ayant caractérisé le projet des maitres abstraits auxquels il est
souvent comparé, Ryman au premier chef. Mais c’est que cette comparaison
ne saurait tenir, justement pour cette raison. Proposer comme l'a fait Stéphane
La Rue le subtil déplacement d’un plan sur un cadre et produire ainsi un espace
perspectiviste est inconcevable dans la trajectoire d’'un Robert Ryman ou d’'une
Agnes Martin. Quoique les tableaux de Stéphane La Rue paraissent picturalement
abstraits, ils ne le sont pas du point de vue de la composition et de la structure.
Pour peu que U'on consideére le réglage des jeux d’angles, les fractures de U'espace
et lorganisation des tensions entre la charpente de l'objet lui-méme et la projec-
tion linéaire qui se développe en surface ou borde le pourtour, une image se crée
quirenouvelle inéluctablement l'espace, qui anime autrement le lieu pictural,

qui définit difféeremment larchitecture de Uceuvre.

La plupart des travaux de Stéphane La Rue (peinture, dessin, sculpture) explorent,
sans volonté illusionniste, ce statut de fiction tridimensionnelle a Uintérieur de
parameétres parfois restreints. C’est le cas lorsque, dans un tableau comme
Extension (2001-2004), une seule touche de matiére, jouxtée a une autre, par-
vient a engendrer un espace, si mince soit-il. Dans d’autres cas, les conditions
d’expérimentation sont plus largement ouvertes et élaborées, comme dans les
deux tableaux a la poudre de graphite intitulés Sens dessus dessous | et I/ (2007).
Des bandes latérales, beiges parce que exemptes de graphite sur ces portions de
la toile de coton et de la méme largeur que le chassis, semblent s’expulser de la
surface et se déplier pour produire une illusion de boitier qui souligne les limites
entre 'espace interne et l'espace externe du tableau.

D’autres notions appellent une mise au point: celles de la monochromie et de
la matiere blanche en particulier. Lartiste affirme que la couleur est pour lui une
matiére et il insiste sur le fait qu’il n'est pas parvenu a opter pour le blanc et a lui

accorder préséance dans son travail par unique désir de pureté??. Ce n’est pas non
plus par volonté d’évacuer toute décision subjective quant a la couleur, ainsi que
Uont fait plusieurs peintres formalistes ayant misé sur le blanc pour sa propriété de
synthéese de la gamme chromatique. Qui plus est, la pureté monochromatique est
certes un phénomene chimiquement objectif, mais elle est illusoire sur le plan de la
perception tantily a de facteurs pouvant laltérer. Voila pourquoi il y a chez Stéphane
La Rue toute la subtilité de ce blanc sublimé qui, de la matité a la brillance, éclate
de lumiére, révele ou aveugle, absorbe ou reflete, voile ou recouvre. Panoramique et
D’apres nature 1 (2000), de méme que les fameux Blancs d'ombres, réalisés entre
20083 et 2005, en sont quelques exemples. Avec Extension notamment, les taches,
souvent irisées, sont vues comme des points lumineux et optiques, ou encore
comme des touches miroitantes reflétant quantité de particules d’'un monde
rempli de multiples dimensions qui échappent au sens.

Mais ces exemples exposent davantage 'idée de clarté que lambition de pureté,
clarté qui se réalise par et dans la matiére et qui fait de 'ceuvre un espace éclairci
ou éclairé par une blancheur lumineuse. Les peintures blanches de Stéphane

La Rue connaissent un sort qui les affranchit de la notion de pureté, notamment
parce qu’elles sont en contact avec un espace qui leur est extérieur et dont on

ne saurait négliger limpact. Lablancheur des
murs de présentation et la nature des sources d’éclairage introduisent bien d’autres
variantes aux conséquences indéniables dans la perception d’ceuvres si subtiles.
Al'examen, on constate rapidement qu’a Uinfinie variété de blancs s'ajoutent tous
les tons possibles entre le blanc et 'écru du lin, le blond du bois, lopalescence du
mylar ou le gris du graphite. Et puisily a la couleur des papiers et des encres: le vert
de Sept pour Morton Feldman et En regard (2007), le bleu de L'un, l'autre (2007), le
jaune d’Anomalie cartésienne (2004) ou le beige du ruban & masquer comme dans
Repére (2006-2007).

Stéphane La Rue capitalise également sur la fonction chromatique du non peint.
Portion de toile & découvert, segment de panneau de bois a nu (+ ou - et Niveau n°3,
deux séries de 2006) et large section de papier vierge montrent les potentialités



étonnantes d’un puissant rapport avec les plans qui sont peints. Non seulement
cette stratégie révele-t-elle la matérialité et lapparence des surfaces et des
substrats — ce qui faconne la personnalité picturale des ceuvres —, mais leurs
processus de fabrication — montage de la toile sur le chassis, coupe et biseautage
du panneau (série Projections n° 1, 2007), pliage (série L'un, lautre) ou superposition
décalée des papiers (série Repére) — sont a leur tour générateurs de nouveaux
tracés, schémas, motifs, figures et volumes. A bien y penser, Stéphane La Rue ne

se prive de rien. Au contraire. Entre Uarbitraire et le savoir-faire, entre le prévisible

et l'étonnement, entre la vacuité et la plénitude, il n’étend pas que du blanc sur la
surface de ses ceuvres. Quelque chose se dessine de l'une a l'autre depuis quinze ans
pour former une trajectoire ou linvestissement formaliste est resitué pour n’étre pas
une fin en soi, mais pour constituer une modalité de U'expérience appelée a connaitre
toutes sortes de déplacements.

DEPEINDRE UN ART DU TRAIT

«Une ligne est un homme », disait Jean Genet a propos de Giacometti?®. Chez
Stéphane La Rue, non seulement un trait dessine un espace, mais on pourrait
avancer que le tout peindre est généré par un insatiable plaisir du dessin. Peindre
et dessiner ont coexisté depuis ses premiers moments d’apprentissage, bien que
le fait de dessiner avec un simple crayon ait constitué pendant toute son enfance
le moyen quasiment unique par lequel Uartiste a expérimenté son rapport a lart et
au monde?®. La peinture constitue, de son aveu, un labeur dans l'effort et dans la
durée, qui repose sur la nécessité de prendre en compte la mémoire, les aptitu-
des et les apprentissages et de gérer le tout dans une sorte de gravité réfléchie.
Par opposition, le dessin offre a l'artiste la possibilité d’'une immédiateté qui
encourage la découverte et qui peut le surprendre. Le dessin est au plus pres de
Uintuition et ne se justifie pas en fonction de préparatifs matériels et d'obligations
théoriques aussi exigeants qu’en peinture. Bref, il ne pése pas du méme poids
sur la naissance des projets et sur le besoin soudain de les accomplir et il permet
d’«envisager» plus spontanément le lien entre « prévoir» et faire. Dans le dessin,

. Malgré le soin et le geste précis, le trait bondit, comme dans
la série En regard, il entaille le plan, il cloisonne le champ, il encercle le motif; il
surgit souvent par-derriéere, de l'autre coté de la feuille, a la fois fantdome grisatre
et soulevement subtil du papier. Parfois, il frémit ou ondule, se brise ou repart.
Toujours, on dirait que c’est lui qui, finalement, décide du trajet, du rapport a la feuille
etases bordures, du motif et de la figure.

Mais reprenons. Chez La Rue, la peinture aussi dessine: parce qu'elle est appli-
quée tantdt en oblique, tantot en croisé, souvent en relation avec la trame de la
toile ou en parallele avec le cadre; parce qu’elle révéle la courbure du pinceau qui
a écrasé ou étalé la matiére contre la surface et qu’alors, l'empreinte ou la trace
tend a devenir signe; parce que méme lisse, elle connait ces déphasages entre la
forme et le fond, entre la matiere et la toile, lesquels esquissent une forme captive

ou fuyante hébergée en bordure du cadre ; parce qu’elle se fait trait quand elle
travaille les marges et qu’elle engendre des frontiéres; parce que méme unico-
lore, égale et couvrante, elle parvient a rehausser et donc a surligner ces franges
d’espaces qui, hors d’elle, naissent autour du cadre: les ombres.

Les plus récents tableaux de Stéphane La Rue, tout particulierement, sont
vraisemblablement issus d’'une expérience de la ligne libérée par la pratique du des-
sin. Ils sont nés de l'expectative d’une facon de peindre qui se module diversement:
en intervenant directement sur la toile de coton avec un crayon (I saw you twice the
first time n° 1, 2005) ; en osant l'application d’'une matiére telle que la poudre de
graphite sur la toile (les deux grands tableaux Sens dessus dessous | et Il); en affran-
chissant la peinture du rapport a la toile comme surface d’inscription (la prolifique
série intitulée Projections n° 1 réalisée sur bois). Toutes ces ceuvres trouvent a s'édi-
fier a la faveur de potentialités propres au dessin. Etonnamment, ces plus récentes
réalisations, parce qu’elles expérimentent une maniere plus graphique de composer
le rapport entre forme et fond, accedent a une dimension sculpturale, voire archi-
tecturale. C’est ce qui me permet d’avancer que, selon toute vraisemblance, c’est le
dessin qui fonde l'entiéreté du projet artistique de Stéphane La Rue.

C'est ainsi que je vois Sens dessus dessous | et [l comme l'expression concréte d'une
coupe pratiquée dans l'espace et traduite dans le plan pictural par la contraction
de volumes. Cette contraction, favorisée par 'épaisseur relativement importante

et égale du chéssis et des bandes beiges latérales, est redoublée par le fait que le
tableau est a son tour accroché sur le mur et ouvre un tout autre rapport spatial avec
Uenvironnement. Il s’agit d’'une représentation géométrique qui nait d’'un schéma
graphique dynamisé par des arétes diagonales qui semblent se plier ou se déplier
a la jonction du beige de la toile et du gris. Il s’agit tout autant d’'une représentation
picturale qui renouvelle, comme dans certains tableaux blancs, cet effet vibrant

de la surface en raison de l'application sensible du graphite.

Plonger

le regard dans un tel espace de matiére expressive, fragile, légerement moirée,
placer le corps devant les bordures pour revenir ensuite aux modulations de gris et
de noir, repérer les gestes ayant assuré l'application du graphite, bref toute cette
expérience est quasiment inépuisable. Face a ces deux ceuvres, l'espace qui se
crée esten creux plus qu’en surface, il absorbe plus gu’il ne projette, il nalt surtout
d’une illusion de profondeur qui fait figure nouvelle chez Stéphane La Rue. Cela me
fait limpression d’'un dispositif théatral, me suggére ce grand trou noir qui baigne
la scéne ot sont immobilisés les acteurs, comme des spectres dans la pénombre,
avant que l'éclairage ne les fasse apparaitre.

Dans les Projections n° 1, série d’ceuvres sur panneaux de pin au format
quadrangulaire présentant une mince couche de couleur blanche presque opaque,
des formes/plans entrent en dialogue. Les parties peintes, dont certaines se
chevauchent, dessinent des motifs linéaires autant qu’elles sont dessinées par ce
quidemeure apparent du support. La puissante matérialité des panneaux de bois
(constitués de lattes de pin jouxtées), leur trame, leur variation de couleur, le sens
de leur fibre, leur grain, leur fini établissent des relations graphiques, formelles,
voire sculpturales avec les zones peintes. Ne s’agit-il pas de bas-reliefs tout
compte fait? Jusqu'ici inédites chez Stéphane La Rue, ces Projections renouvellent



'exploration des éléments picturaux qui ont caractérisé sa démarche. Elles
présentent cette étrangeté, cette quasi anomalie, si on se réfere aux grands
tableaux blancs réalisés entre 2001 et 2005, et c’est cet aplomb dans l'excés qui
fonde a la fois la relance des enjeux picturaux et leur interdépendance face au
dessin et a la sculpture.

Bref, la dimension sculpturale des ceuvres, par l'épaisseur des chassis, par le
biseautage des panneaux ou carrément par la conception d’objets construits
posés au sol comme dans l'ceuvre Couverture réalisée en 1996, résulte d’'une
approche d’abord linéaire de la forme. Sa transformation en objet et son déve-
loppement comme espace, qu’il s'agisse de dessin, de peinture ou de sculpture,
la font basculer dans le champ tridimensionnel. Ainsi ouverte, de la facon la plus
représentative qui soit, une telle forme ne saurait étre vue, malgré des présupposés
formalistes tenaces, comme abstraite. Tout un monde a déceler se tient dans un
angle discret de ces ceuvres, prét a apparaitre au regard.

VOIR DANS LANGLE

Stéphane La Rue poursuit un programme de travail a la fois méthodique et
spontané, en s'employant a la reformulation d’effets optiques, spatiaux et gestuels
qui font émerger les nuances paisibles et subtiles ou complexes et agitées de

la matiere picturale, en s'autorisant des avancées prolifiques dans l'exploration
intense du dessin et en expérimentant la vie du tableau comme objet et comme
sculpture. C’est sans contredit en fonction d’une telle variabilité que s’élabore un art
du peindre qui lui est propre et dans lequel se constitue un rapport a l'image qui en
assure la survivance. Limage pourrait étre vue, dans cet art, comme le résultat d’'une
extraction opérée dans le réel a partir d'une conception analytique de l'espace et des
sensations qu’il génére. Mais elle naltrait tout autant d’'une approche synthétique de
l'art, ou peinture, dessin et sculpture entrent en phase pour permettre a lceuvre de
s’édifier et de retourner vers ce réel.

Sila peinture de Stéphane La Rue s’est imposée comme projet d’'observatoire, la
Galerie qui la présente l'est tout autant. Sil'on explore certaines clés de la néces-
saire mise en énigme qui résulte de la relation des ceuvres entre elles au moment
de l'exposition et de leur lien a l'espace «touché» par leur présence, il est clair que
rien n’est neutre dans une telle dynamique ot méme le vide participe au phrasé de
la présentation. La prise en charge de l'architecture met en question les effets de
suspension et d’immobilité que génére l'accrochage et requiert de rompre avec les
références au temps, aux techniques, aux matiéres, voire aux procédés de mise en
vue. Dans chaque angle de la Galerie, un chantier s’ouvre pour le visiteur qui a le
loisir de regarder, au sein d’un parcours qui n’est ni chronologique, ni disciplinaire,
ni formel, des dessins encadrés au mur ou disposés a nu sur une grande table ; des
sculptures déposées sur le sol ou des tableaux faisant relief sur les cimaises;;

des séries happant le regard dans des allées et venues dynamiques entre chaque
élément; des ceuvres seules, solitaires, qui réclament le regard exclusif, pour un
moment, loin de tout. Bref, tout un tracé et un parcours, tout un trajet et un retour.

Comment clore cet essai? Comment mieux dire ce qui reste mal vu. Ou entendu. Car
il faudrait faire mention d’une autre dimension de la pratique de Stéphane La Rue,
celle associée a la musique. Sa maniéere de faire, ce travail a la fois conceptuel et
matiériste, cette faktura propre a tout artiste, s’élabore au fil des jours en présence
et al’écoute au quotidien de la musique. Dans l'angle de sa pratique, comme une
trajectoire en oblique, les rythmes, les timbres et les motifs musicaux de Morton
Feldman et de Joe Maneri s’entendent. Mais a
défaut d’entamer valablement cet autre sujet bien audible dans latelier et résolu-
ment lisible dans 'ceuvre, on peut conclure en se demandant comment, au regard
des années a venir, les propositions de Stéphane La Rue établiront leur propre
inscription historique et répondront a ce que Walter Benjamin a désigné comme l'une
des premiéres taches de l'art, soit la création d’'une demande ne pouvant étre pleine-
ment satisfaite que plus tard®. Cela voudrait dire que c’est son travail, aujourd’hui,
qui prend en charge les ceuvres des Kelly, Stella, Flavin, Marden, Mangold, Fontana,
Klein, Reinhardt, pour n’en nommer que quelques-uns, et que c’est lui qui, par effet
de «rétrovision», nous offre de nouvelles possibilités d’aller a leur rencontre.



NOTES

Samuel Beckett, Comment dire, Paris, Librairie Compagnie,
1988, p. 13. Pour des raisons qui deviendront évidentes au lecteur, jai
émaillé cet essai de nombreux fragments de textes empruntés a l'ceuvre
de Beckett. Ils sont pour moi comme des yeux qui s’écarquillentici et la
pour permettre, peut-étre, de mieux éclairer 'ceuvre de Stéphane La Rue.
Ni plus ni moins.

Réalisé en 1995 et partie d’une trilogie comprenant aussi
Le pas suspendu de la cigogne et L'éternité et un jour, Le regard d’Ulysse
raconte le retour dans sa ville natale d’'un cinéaste grec expatrié aux
Etats-Unis. Inspiré de Lodyssée d’Homére, le récit raconte la quéte de
ce nouvel Ulysse qui parcourt l'Albanie, la Macédoine et la Yougoslavie
en guerre afin de retrouver trois bobines d’'un documentaire tourné au
début du siecle par les pionniers du cinéma grec, les freres Manakis.
Auterme de sa longue marche, les images dont il réve, jusque-la aveugles,
lui seront révélées.

S. Beckett, Mal vu mal dit, Paris, Les Editions de Minuit,
1981, p. 47.

S. Beckett, Quad et autres pieces pour la télévision, traduit
de l'anglais par Edith Fournier, Paris, Les Editions de Minuit, 1992, p. 5-15.

S. Beckett, Cap au pire, traduit de l'anglais par Edith Fournier,
Paris, Les Editions de Minuit, 1991, p. 21.

S. Beckett, Malvu mal dit, p. 63.

Idem, p. 23.

Idem, 77 p.

S. Beckett, Cap au pire, p. 8.

S. Beckett, Malvu mal dit, p. 40.

Le projet de recherche et de création L'image manquante
posait, a l'aide de pratiques dans et autour de 'image, une série de
questions traversant des notions liées a la construction d’une culture
identitaire. Au croisement de la peinture et de 'histoire (Monique
Régimbald-Zeiber), de la vidéo et du son (Mario Coté) et de la mise en
exposition et de l'écriture (Louise Déry), ila donné lieu a trois publi-
cations réunies en un coffret: L'image manquante, Montréal, Editions
les petits carnets et Galerie de 'UQAM, 2005 (3 tomes, 96 p. chacun).
Faktura réunit les mémes chercheurs et prolonge linvestigation sur
l'image manquante en examinant plus spécifiquement latelier de la
pensée et les maniéres de faire image. Une publication paraitra en 2009
sur les résultats de cette recherche.

S. Beckett, Cap au pire, p. 571.

Idem, p. 10.

Je développe l'idée de I’ «ceuvre s’exposant» en fonction
d’une réflexion muséologique intimement associée a ma pratique de
l'exposition. Je tente de déprendre U'ceuvre de ses discours au profit
d’'une assomption de ses silences et en faveur de ses conditions d’aban-
don, lorsque celle-cinon pas s'impose mais en impose, parce que sont
alors dessaisies toutes les retenues et brisées toutes les résistances.
Je la situe par rapport a celle de I «ceuvre exposée » développée par
Jean-Marc Poinsot, selon laquelle 'ceuvre contemporaine est étroite-
ment liée a ses conditions d’énonciation et d’exposition — en particulier
lors du réglage de sa premiére mise en vue —, et que 'on doit prendre en
compte ses récits autorisés pour en assurer l'inscription dans U'espace,
dans le discours et dans Uhistoire. Voir: Limage manquante, op. cit.,
tome 2, p. 17 et Jean-Marc Poinsot, Quand l'ceuvre a lieu. L'art exposé
et sesrécits autorisés, Geneve, Mamco et Villeurbanne, Institut d’art
contemporain et art édition, 1999, p. 42.

Je fais référence brievement ici aux théories de Jean-Marc
Poinsot (note 14) sur l'«art exposé» et a celle de Norman Bryson sur le
gaze et le glance et pour qui, dans son rapport a l'art, le récepteur ne se

trouve pas réduit a son seul regard: Vision and Painting: The Logic of the
Gaze, New Haven, Yale University Press, 1983; l'essentiel en a été repris
en francais dans « Herméneutique de la perception», Paris, Cahiers du
Musée national d’art moderne, n° 21, septembre 1987, p. 103-107.

S. Beckett, Malvu mal dit, p. 69.
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FAIRE IMAGE [DU FAIRE]

LES CHANTIERS DE LA COULEUR SEULE

Dans la salle d’exposition, les cimaises accueillent quelques tableaux éponymes;;
des ceuvres désertées par la figuration qui, au-dela de leur prétendue abstraction,
débordent du cadre de la représentation et deviennent, de ce fait, des objets
discursifs. Regarder le travail de Stéphane La Rue oblige a porter notre attention
sur les interstices des blancs de lombre, a s’attarder au coin d’un plan replié

ou au rebord d’un chéassis courbé. Réfléchir sur sa pratique m’amene a retracer
mon intérét pour la peinture monochrome, méme si décrire la fascination que
peut exercer la couleur sur notre regard s’avére un acte complexe. Ecrire sur les
tableaux de Stéphane La Rue me rappelle aussi une ancienne banque, celle ou

se situait l'atelier de Guido Molinari, et un stage qui consistait a inventorier les
ceuvres qui sy trouvaient. Durant plus d’'un mois, j'y répertoriai des tableaux bleus.
Des bleus vibrants. Des bleus plus sourds. Des bleus sous lesquels une couche de
rouge transparaissait parfois. Des bleus sous lesquels il y avait beaucoup d’autres
bleus. Vous voyez? Des tableaux verticaux et horizontaux. Autant de portraits
d’une seule couleur intitulés invariablement Quantificateur bleu. Lexercice, a ce
moment, me semblait obsessif. Mes collegues et moi-méme nous demandions
pourquoi ce peintre s’'obstinait a tout peindre d’'une méme couleur? N'arrivait-il
jamais & la dompter ? A s’en satisfaire ? A saturer sa vision comme l'était sa toile ?
Puis, l'histoire se répéta avec le rouge’.

Si les ceuvres monochromes suscitent autant de questions, c’est quelles soulévent
de beaux problemes de peinture qui soumettent l'art et lesthétique a des ques-
tionnements féconds. Aprés une expérience intensive de ce type de tableau, je

me suis interrogée dans le cadre de mes études de maitrise sur les raisons qui
motivent certains artistes a n’utiliser qu’une seule couleur?. J'ai tenté de com-
prendre comment certains sont parvenus a circonscrire un espace pictural qui
leur était personnel, a renouveler la pratique du genre tout en se distanciant de
son arriére-fond historique et de ceux qui, au siécle dernier, percevaient le tableau
monochrome comme étant le dernier possible. Celui qui proclamerait la mort de

la peinture. Devant l'évidence de sa survie, qu’advient-il de 'emploi de la couleur
aujourd’hui? Il me semble donc pertinent de réexaminer les liens que nous entre-
tenons avec les siecles précédents afin d’établir dans quelle mesure les ceuvres de
Stéphane La Rue renouvellent le genre et s’en distancient.



Les histoires de la couleur se déclinent telles des aventures idéologiques dans
Uhistoire matérielle et culturelle de 'Occident®. La littérature consacrée a

'étude de la monochromie nous rappelle constamment que celle-ci, qualifiée
aujourd’hui de genre, n‘aurait pu voir le jour sans d’importants bouleversements,
notamment de 'ancien régime des beaux-arts et de la représentation. Il ne s’agit
donc pas de chercher une quelconque rupture historique qui justifierait, a elle
seule, lapparition de la monochromie. Pour une fois, ce n‘est pas la faute de
Uurinoir de Duchamp ! Afin de comprendre les paradigmes qui ont engendré sa
légitimation, nous devons considérer de maniére rétrospective les conséquences
de la refonte de la hiérarchie des genres, de Uinstitutionnalisation du métier de
peintre, de 'abandon progressif de la figuration, de l'abolition du point de fuite et
de la perspective classique.

La plupart des premiers monochromes relevent de la facétie. Pensons notamment
a ’lhumour noir d’Alphonse Allais (1854-1905) et a ses caricatures monochromes
publiées dans les journaux deés la fin du XIX® siecle. Au moment o commencent

a se multiplier les ceuvres réalisées au moyen d’une seule couleur, les critiques

et les amateurs d’art ne disposent d’aucune étiquette susceptible d’endosser le
genre. Le grand public tout comme la critique doivent reformuler leurs définitions
et leurs a priori afin de Uinscrire dans une histoire dont il bouscule les conven-
tions*. Puisque la tradition occidentale a fait de l'ut pictura poesis un dogme, il faut
aussi attendre que les artistes se dissocient de la littérature et de leurs assises
ancrées dans les textes canoniques pour qu’ils parviennent a déjouer leur réflexe
a calquer depuis le seul domaine du visible. Ce n’est qu’au moment ou lartiste n’a
plus besoin de rendre lisible quelque historia que ce soit qu’il cesse de représenter
l'espace perspectiviste.

Avec sa série de tableaux « Blanc sur blanc» (1918), Malevitch se pose comme
témoin privilégié de ce passage de la mimesis vers un régime d’ordre esthétique qui
bouleverse profondément l'art dans ses fondements, ses pratiques, ses usages et
ses formes. La série des « White Paintings » de Robert Rauschenberg, la produc-
tion de Robert Ryman, de Josef Albers, d’Yves Klein, d’Ellsworth Kelly, d’Agnes
Martin et de Lucio Fontana constituent un arriére-plan historique considérable,
duquel découlent logiquement les pratiques actuelles de la monochromie. Mais
bien que U'on puisse dresser des paralleles entre les ceuvres exposées et celles de
ces artistes — notamment quant a leurs recherches orientées vers les propriétés
physiques et les effets perceptifs de la couleur — la démarche de Stéphane La Rue
puise ses sources ailleurs. Sa peinture n'est aucunement soumise, comme l'a
proné le formalisme, a un régime orienté vers les conventions essentielles du
médium. Son travail ne doit pas étre percu d’un point de vue strictement concep-
tuel puisqu’il comporte une dimension poétique qui lui est intrinséque. Lartiste
se montre intéressé par le processus d’application de la couleur, mais surtout par
le traitement spatial envisagé de maniere a explorer la puissance d’expression
des espaces vides. C’est pourquoi il serait davantage tributaire d’artistes comme
Charles Gagnon ou Fred Sandback.

Les réflexions de Guy Pellerin, de Martin Bourdeau ou de Francine Savard sur les
moyens propres a la peinture et sur ses éléments constitutifs présentent des
traits fondamentaux qui nous permettent aussi de dresser des paralléles entre
leur univers pictural et le travail de Stéphane La Rue. Mais la pratique de ce dernier
se dissocie de la leur lorsque le tableau est défini comme un espace projectif

et narratif, un lieu ou Uexpérience de la pensée et des affects est fondée sur la
mémoire. Pour lartiste, lobjectif principal n'est pas d’évoquer un objet ou un

lieu par le biais de la citation chromatique®. La singularité de U'expérience que
Stéphane La Rue propose s’appuie notamment sur le fait que le sens, dans ses
tableaux, émerge a 'insu de savoirs historiques, de connaissances théoriques

ou de données biographiques. Sa pratique se fonde plutot sur des opérations
d’observation, de réduction et de recadrage du réel qui visent a centrer l'attention
sur le squelette de l'espace et a signaler les conditions de sa visibilité. Stéphane
La Rue dépeint pour mieux cerner.

UNE PRATIQUE DE LEVIDEMENT

En dépit d’'un minimalisme apparent, tout indique que U'on puisse poser 'hypothése
d’un refus de 'abstraction pure chez Stéphane La Rue. Ce dernier ne cherche pas

a saturer les surfaces, comme le faisait par exemple Molinari, de 'évidente couleur
blanche. Bien au contraire, le peintre opére a l'inverse, dans la perspective des
pertes. ILdésengorge, désencombre et nettoie. Il évide la surface de maniére a
générer non pas l'image d’un objet mais bien 'image de la production d’une image,
soit celle du geste de peindre, de dessiner, de construire. Il ne peint donc pas pour
figurer sur la toile un motif fonctionnant comme modele, il peint sur une image déja
la, inversant du coup le rapport entre le modeéle et sa représentation.

Depuis plus d’'une décennie déja, Stéphane La Rue est engagé dans une
investigation méthodique des phénomenes visuels de la couleur et de la lumiere. Il
ceuvre a l'intérieur d’un périmeétre restreint, dans le cadre duquel le traitement de
la surface permet de simuler lemboftement ou le rabattement des espaces. Avec
un minimum d’interventions, la matiére parvient a faire image. Cette propension a
la réduction motive lartiste a trouver des facons originales de construire 'espace
pictural, notamment en élaborant des effets de permutation de plans quivont a
U'encontre des constructions classiques élaborées au moyen du point et de la ligne
de fuite. Les formes appliquées ou dessinées sur la surface, apparemment ordon-
nées ou savamment désarticulées, entretiennent toujours une relation étroite
avec le plan pictural. Ce que montre lartiste releve davantage de la présentation
de phénomeénes optiques que de la représentation de fragments d’histoire. En
amont de son travail, la clarté de la matiere s’affirme, substitut de la pureté de

la forme tant prénée par le modernisme. Lartiste fait donc la sourde oreille aux
limites tracées par la spécificité des arts. Il sculpte le support, retrace et dépeint
ses pourtours.

Bien que la production de Stéphane La Rue ne soit pas limitée a l'utilisation de la
seule couleur blanche, cette exposition retracant quinze années de travail pré-
sente une production d’ceuvres souvent monochromes, puisque lartiste n‘altere
que rarement la couleur originale du matériau au moyen de pigments colorés®. Ce
choix de la monochromie peut étre justifié a plusieurs égards: pour sa



matérialité charnelle, voire sensuelle, pour sa capacité manifeste d’abstraction.
Mais avant tout, lusage récurrent du blanc chez Stéphane La Rue découle d’'un
refus presque systématique de colorer les matériaux qu’ilemploie. Lartiste préfere
travailler avec ce que la matiere peut générer a l'état brut.

Lorsqu'il fait usage de la couleur, pensons entre autres aux deux ceuvres sur papier
intitulées C. G. (2002), c’est pour mieux saisir en quoi une opération de décalage
des plans picturaux déja expérimentée avec le blanc fonctionne différemment
avec les données nouvelles de la couleur. Intuitivement, la couleur fait appel a la
mémoire. C’est pourquoi, en constatant des similitudes entre la gamme chroma-
tique qu’ilemploie et celle de Charles Gagnon, l'artiste se référe a ce dernier dans
le titre de l'ceuvre. Mais la couleur n’est pas la seule voie ouvrant sur un espace
affectif. La ligne, plus précisément sa rondeur, ou d’autres fois le traitement

d’un plan pictural sont reliés par Uartiste aux textures de la musique d’un Morton
Feldman ou d’'un Joe Maneri. Cependant, bien que ces références nous servent de
points d’ancrage, jamais elles ne s'imposent comme clés de lecture ou justifications
des ceuvres. Elles ne sont que des parenthéses définies en aval du travail.

Au creux de Uespace illusionniste, notre regard doit percer les plans de maniére a
décortiquer les réseaux souterrains créés entre les formes. Il est vrai qu’'en certains
cas, comme l'a écrit Florence de Meredieu, «contempler une ceuvre revient a la
“refaire”, a dénouer les différents fils du processus qui l'ont engendrée, a repasser
par les diverses phases de transmutation du matériau’ ». Le choix de la mise en
série, limpact de la lumiere et des ombres projetées, les paramétres du cadrage,
desrecadrages et de l'accrochage deviennent alors des données figurantes.

Cette volonté de rendre visibles les tensions de l'espace pictural et leurs effets
dynamiques est assumée trés tot dans la démarche de lartiste comme un com-
promis de peintre, un modus vivendi qui perdure encore aujourd’hui. Une ceuvre
intitulée ainsi date de 1993. Elle est composée de deux surfaces, respectivement
blanche et noire, accrochées 'une au-dessus de 'autre. La partie inférieure de
U'ceuvre s’expose en étant appuyée au sol et inclinée contre le mur. On percoit un
demi-cercle coloré peint sur une portion de chacun des éléments, ce qui a pour
effet de les associer autant formellement que chromatiquement. Au-dela de la
mise en relation de deux couleurs se situant aux extrémités de la gamme chroma-
tique, les paradoxes du blanc et du noir sontici perceptibles, notamment en raison
des effets de lumiére sur le bois et l'acier.

Le blanc, dans la matiére, suppose une absence de couleur. Mais en réalité, le
blanc est une valeur obtenue en mélangeant la lumiere de toutes les couleurs.
C’est pourquoi le blanc appliqué sur le support comporte de nombreuses teintes
colorées. Le noir, pour sa part, est une couleur résultant d’'un mélange de pig-
ments. Bien que le noir soit défini par synthése additive comme une absence de
couleur dans la lumiére, une fois peinte sur l'acier, cette matiere est percue par
l'ceil comme une pate composée de multiples nuances chromatiques. A l'ana-
lyse de Modus vivendi, lemploi du blanc et du noir suppose une réflexion sur les
propriétés de la matiere, notamment les équations chromatiques qui sont sous-
jacentes a leur perception. Au moyen d’une intervention relativement minimale,
soit la mise en relation de deux plans de couleur, un effet vibratoire est généré. Et
ce double support qui les circonscrit se pose comme une limite physique au-dela
de laquelle la forme circulaire peinte peut virtuellement se prolonger.

Traditionnellement, la fonction du cadre consiste a circonscrire le tableau, a en
différencier lespace propre de celui environnant. Cette définition semble avoir
offert a Stéphane La Rue de nouvelles possibilités de traitement de l'espace pic-
tural. Ce cercle peint attire notre regard au-dela du support. Il nous oblige a fixer
notre attention sur larchitecture qui expose l'ceuvre, Uinscrivant du coup dans son
lieu de présentation.

Une autre ceuvre, Couverture (1996), qui se dégage aussi du champ exclusivement
pictural pour se transposer en des termes assignables a l'espace, traite des condi-
tions de sa visibilité. Fusionnant des problématiques qui concernent tout autant la

sculpture et la peinture que le dessin, elle voit ses divers parameétres activés par

'artiste en vue de retracer, de construire puis de défigurer l'espace pictural. Cette

installation explore donc la déconstruction du plan et la désarticulation de la
forme par la ligne. Lillusionnisme qui 'anime ne repose pas uniquement sur lappli-
cation de la couleur. Au regard de cette ceuvre, on comprend que les recherches

de Stéphane La Rue proposent aussi une perception différenciée de la lumiére,
par lintermédiaire des plans peints ou ombragés, et un essai de spatialisation du
plan pictural. De ce fait, la forme est envisagée sur le mode de 'accumulation, du
déploiement, et le dessin se pose comme un parametre essentiel puisque struc-
turant. C’est ainsi que la configuration de 'espace peut étre renouvelée sans fin,
notamment lorsque la couleur nous confond, que la lumiére se décline et que les
plans s’emboitent.

DES TERRAINS SEDIMENTAIRES

Le tableau monochrome, dés son apparition, opére telle une onde de choc sur la
définition de l'objet d’art et engendre une révision des a priori concernant la pein-
ture. ILrend non seulement caduques les conventions de 'usage de la couleur qui
ont prévalu pendant des siecles, mais il affecte aussi la construction de l'espace,
dont les repéres avaient, jusqu’alors, été bien codifiés. Lutilisation de la perspec-

tive a la Renaissance repose sur la croyance que tout acte de voir doit étre régi par
des lois. Elle est définie comme une forme de contrefacon qui permet, au moyen du
point de fuite, de calculer la taille des objets d’aprés 'éloignement de lobservateur.
Elle introduit, de ce fait, la mise en représentation de l'infini au sein du tableau.
Mais lorsque le point de fuite est évacué de la surface, ainsi que toute référence a la
perspective classique, qu'advient-il de 'idée d’'un espace pictural ouvert a linfini?

La solution de Stéphane La Rue privilégie une construction par stratification.

Ses ceuvres se posent donc comme terrains sédimentés, comme surfaces pleines
des couches du faire et du refaire. Dans le cadre du systéme pictural élaboré par
lartiste, la couleur, son opacité, son iridescence ou sa transparence s’averent
dépendantes de la matiére, de sa volatilité, de son épaisseur, ainsi que de ses
surfaces plus ou moins réfléchissantes. Le tableau réalisé par couches se trouve
enrichi d’'une multitude de strates qui résonnent les unes sur les autres. Il faut



alors «effeuiller» le support afin de saisir les superpositions de matiére et les
variations de leur «derme », défini par Deleuze comme une surface interposée
entre le sensible et le sens. En retracant ainsi le faire, «entre les couleurs et les
visibles prétendus, on retrouverait ce qui les double, les soutient, les nourrit [...]8».
Peut-étre est-ce la que se cachent les piéges de la couleur: dans la chair des
objets, dans 'entrelacs des plans.

La couleur est envisagée en alternance par l'artiste comme matiere ou comme
forme. Sa consistance et sa méthode d’application sont des aspects quiimportent
afin que se percoivent les variations infinies du blanc. La superposition de nom-
breuses couches de matiére fonctionne pour Stéphane La Rue dans une opacité
relative: chaque application peut soit se montrer susceptible de laisser filtrer

ce qui se dissimule sous elle, soit sceller la surface. Parfois, le blanc peut étre
exploité pour sa qualité d’iridescence, comme c’est le cas d’Extension (2001-2004)
dont les touches superposées brouillent l'espace du premier plan, la ou la gestua-
lité de lartiste est perceptible. La composition de l'ceuvre, qui propose une série
de décalages entre ses plans topologiques, évoque, par son titre, la potentialité
virtuelle du blanc ainsi que le geste de l'application.

Alopposé se pose le caractére fuyant de la couleur mis en ceuvre dans les
tableaux de Quintette (pour Joe Maneri), réalisés en 2003. Oscillant entre les poles
de lopaque et du transparent, la matiere, poncée en certains endroits, absorbe la
lumiére de maniére a créer un effet de perspective atmosphérique, réintroduisant
ainsi l'idée d’infini. Si lintensité chromatique des tableaux différe dans chacun des
éléments, c’est qu’elle varie en fonction de la quantité de matiere appliquée sur
les surfaces. Devant une absence préméditée de gestualité dans la pate picturale,
notre regard n‘accorde pas tant d’importance a la trace du pinceau quau tissage
de la toile visible sous le gesso. Parfois la trame du support s’impose, surtout lors-
gu’elle est mise a nu; d’autres fois, elle est étouffée sous les nombreuses couches
de matiére qui, une fois superposées, deviennent opaques.

Dans U'ceuvre Blancs d’ombres n° 8 (2005), la stratégie de lartiste différe. Selon le
point de vue que nous adoptons, notre perception de la forme des ceuvres varie.
Ayant pour seuls matériaux le pigment blanc et la toile de lin, les composantes

de ce triptyque voient leur chassis se courber, se cabrer et se distordre sous la
toile. Bien que leur format s’avére carré quand il est vu frontalement, toutes les
possibilités de la famille des polyédres peuvent étre percues lors de nos déplace-
ments devant les ceuvres. Pour saisir ce qui produit les torsions du chassis, il faut
découvrir le stratagéme imaginé par lartiste, qui consiste a faire varier 'épaisseur
du support, ce qui engendre une tension manifeste entre le plan peint et le subjec-
tile. Lalignement des éléments de cet ensemble oblige a un parcours d’aller-retour
dans l'espace, et c’est précisément grace a cet accrochage empruntant a Uidée
d’énumération qu’il est possible de constater Uincidence de la lumiere. Léclairage
de la salle enveloppe les surfaces blanches pour ensuite projeter leurs fantémes
sur les cimaises qui les exposent. Alors que les ombres de ces tableaux résonnent
en périphérie, altérant ainsi notre appréhension des objets, Uillusoire plénitude
plastique du blanc, cette premiére impression depuis l'entrée de la galerie, se voit
remplacée par une sensation vertigineuse de 'espace. La ou le voir s'embrouille.

Renforcant limpact des inclinaisons et lillusionnisme qui en découle, les surfaces
peintes de Blancs d’'ombres n° 8 conservent aux extrémités des portions de toile brute.

Ces formes triangulaires, similaires a celles d’Extension et de Quintette (pour Joe
Maneri), sont créées par la juxtaposition des aplats peints et semblent repousser
vers l'avant les champs unicolores qui ne sont pas équivalents aux marges du
support. De plus, leur exécution hard edge accentue le décalage des plans. Vrai-
semblablement, le regardeur constate qu’il n’y a pas de point de vue idéal pour voir
cette série de tableaux. Loin du point de fuite lui assignant une place devant les
tableaux de la Renaissance, il renouvelle lui-méme la configuration des ceuvres au
fil de ses déplacements. Les profondeurs deviennent alors confuses relativement
ad’autres points de vue. Ou peut-étre est-ce le regardeur qui est confondu devant
tant d’effets de virtualité.

Sur papier, la lumiére voyage difféeremment. C’est pourquoi U'ceil se concentre
plutdt sur le déploiement du trait. A lexemple des plans rabattus par les lignes
d’Anomalie cartésienne (2004) ou de celles tracées sur les deux faces des papiers
millimétrés d’En regard (2007), la production d’ceuvres sur papier reprend Uob-
jectif de créer un corpus de connexités possibles entre les plans. Fuyantes, les
lignes tracées, ou d’autres fois pliées comme c’est le cas dans L'un, ‘autre (2007),
multiplient les possibilités de trajectoires. Elles peuvent étre droites ou légére-
ment inclinées, traverser diagonalement la surface, fermer les coins, créer des
angles aigus ou obtus, étre brisées, s'effacer ou s'imposer. Le regardeur se trouve
devant la nécessité de circonscrire lemboitement des espaces et de reconstituer
le parcours du trait. Tautologiques, ces ceuvres sont presque un acte sémiotique
en soi.

LIMAGE DU COMMENT FAIRE

Dans l'ceuvre de Stéphane La Rue, pour que les jeux formels entre le fond et la
forme soient fonctionnels, la suprématie de la sensation pure sur les représen-
tations du monde visible est nécessaire et suscitée par des moyens strictement
picturaux. Avant d’étre réalisée, une ceuvre implique une réflexion sur le choix du
format, sur la nature du support et sur le médium. Ces préoccupations relevant
de la nature spécifique du travail ont des conséquences sur 'étendue, la pro-
fondeur et le rythme des ceuvres souvent élaborées en série. Ainsi, le référent

de ces ceuvres, ancré dans des composantes relevant du monde de la peinture,
s’affirme comme étant autoréférentiel. Il s’agit de faire image du faire. Malgré les
projections individuelles possibles, le récit minimal de ces ceuvres est celui de leur
propre construction. Alors que le tableau est habituellement structuré dans le but
d’ouvrir sur un lieu anthropologique de la réception, les ceuvres de lartiste font un
constat de ce qui est anthropologique dans la création.

Lorsque toute référence au réel s'absente, les choses que l'on connalt mais que
U'on ne saurait voir deviennent visibles. Mais pour cela, il faut regarder au-dela des
évidences techniques, et surtout éviter de cartographier les matériaux selon une
grille de lecture qui se porterait comme un corset. Le regard ne doit pas capitaliser



ainsi puisqu’il pourrait se trouver réfuté ou découragé. Loeuvre doit plutot étre
envisagée, «non pas comme une superficie douée de larithmologie pythagori-
cienne, mais bien comme une peau, une peau douée de symptomes®». C'est que
Uimage dans les tableaux de l'artiste ne se loge pas sous la matiére, elle nait de
son application. Devant une surface dépourvue de 'héritage de la mimesis, lorsque
sontrejetés les procédés de la figuration, U'ceil doit accorder autant d’importance
a la question du faire qu’a celle, plus personnelle, du comment faire s’il souhaite
saisir ce qui est mis en ceuvre.

Souvent élaborées en série, posées au sol, congues sur toile de lin, sur papier et
sur bois, les compositions de Stéphane La Rue, réalisées au moyen d’acrylique,
de poudre de graphite ou de ruban a masquer projettent la matiere a Uavant-plan
et laissent visible l'empreinte de la maniére. Alors que la monochromie résiste
aux conditions de prégnance de la figurabilité du tableau, U'ceuvre se replie sur
elle-méme de maniere a exposer ses qualités plastiques, le potentiel poétique de
la matiére ainsi que le processus d’exécution. C’est pourquoi cette légere diffé-
rence dans l'atelier de la pensée, ce quelque chose qui nous permet de distinguer
un tableau blanc d’un autre au sein d’'une méme série importe. Mais encore faut-il

accorder au regard le temps nécessaire pour voir et retracer les anomalies de
la matiére informée. Prendre le temps de retracer l'image du faire. C’est donc
au seuil du visible que la logique poétique se manifeste chez Stéphane La Rue.
Dépeindre le faire tout en évidant la surface. [Pendant qu’un air de jazz joue en

sourdine dans l'atelier.]

NOTES

Entre janvier 1986 et novembre 1988, Guido Molinari ne
peint que des tableaux rouges qu’il titre systématiquement Quantifica-
teur rouge, alors qu'entre 1991 et 1997 il n'utilise que la seule couleur
bleue, gu’il applique par couches successives, parfois par-dessus
d’autres couleurs, comme pour résoudre toutes les probabilités de
l'addition de pigments jusqu’a saturation.

A ce sujet, les essais de Denys Riout [La peinture mono-
chrome. Histoire et archéologie d’un genre, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, 2003, 317 p.], de Jacqueline Lichtenstein [La couleur élo-

quente. Rhétorique et peinture @ l'dge classique, Paris, Flammarion, 1999,

287 p.] et de Manlio Brusantin [Histoire des couleurs, Paris, Flammarion,
1996, 191 p.] sont parmi les principaux outils qui guident ma réflexion.
Mon mémoire intitulé Les motifs de la couleur seule sera déposé sous
peua lUQAM.

Manlio Brusantin, op. cit., p. 10.

Denys Riout, op. cit., p. 250.

Bien que certaines ceuvres indiquent, par leurs titres, les
influences qu'ont d’autres artistes sur son travail, ces références ne
nous sont pas données afin de «résoudre» les ceuvres.

Parmi le corpus d’ceuvres présentées dans le cadre de cette
exposition, outre les ceuvres C. G., seule Modus vivendi comporte une
altération de la couleur originale de ses matériaux. Un peu de pigment
bleu a été mélangé au blanc de la partie supérieure de maniere a laisser
transparaitre une forme circulaire sur le support qui se prolonge dans
lespace.

Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle
de l'art moderne, Paris, Larousse/Sejer, collection «In Extenso», 2004,
p. 656.

Maurice Merleau-Ponty cité par Florence de Méredieu,
op. cit., p. 116.

Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris,

Les Editions de Minuit, 1985, p. 32.



POINTS DE VUE

POUR STEPHANE

Regarder, oui et non. Prendre des notes sur le tournage de la pensée
ne suffit pas. Il faut, pour voir, plus de vide.

Méme soumis a la question, les papiers récents de Stéphane livrent
peu leur identité, fOt-elle de haut rang.

Cest comme les appeler dessins, sans traces de crayon.

Pourtant, leur support aux multiples couches quasi transparentes
de mylar font état de subtiles variations d'ombres et de tons, et les
déchirures d’adhésif suggerent ou installent des frontieres.

Vous voyez des oiseaux, des cerfs-volants? Laissez-les partir.
Une feuille tombe? Qu'elle tombe car c’est alors seulement que
lesprit libre se voit sur-le-champ saisi d’'une présence neuve.

Nousy voila! Tirée du non-voir d’'abord apercu.

Qu'importe les mots qui cognent a l'esprit — garder les adhésifs bien
attachés aux feuilles de mylar —, la cible directe que touchent

ces ceuvres d'intimité parfaite est d’'untemps ou art avait de la
profondeur, qui améne l'esprit a freiner son passé-carrousel et
permet aux fragments de sa vraie nature d’entrer spontanément
dans ladanse.

Roger Bellemare



LA OU JE SUIS UELAN DE MON REGARD

C’est en parcourant les salles d’exposition de la National Gallery
que je lapercus pour la premiére fois. Nous sommes en 1990.

Je suis en voyage d’études a Washington. Je le connaissais déja
pour Uavoir vu en photo et avoir lu a son sujet, mais jamais je ne
m’étais retrouvée en sa présence. Jamais encore je n‘avais golté du
regard sa matiére sublime. Jamais la connaissance que j'en avais
jusqualors n'aurait pu me laisser présager 'éblouissement mélé de
vertige que je ressentis a sa rencontre. J'étais devant le Carré blanc
sur fond blanc de Malevitch'.

Pres de deux décennies plus tard, alors que, devant un tableau

de Stéphane La Rue, je collige quelques réflexions en vue de la
rédaction de ce bref article, le souvenir de cette rencontre et du
sentiment profond alors éprouvé me revient comme un éclair. Je
reconnais aussitdt dans U'ceuvre de La Rue le vertige du temps
suspendu dans un moment d'éternité : un troublant mélange de
plénitude et de vide, d’enthousiasme et d’effroi, d’'un méme souffle
élargit et voile ma pensée, m’éblouit et me renverse.

’économie visuelle des plages blanches saturées de lumiere qui
caractérisent les compositions de La Rue suggére a premiere

vue une lecture facile. Or, celles-ci ne nous placent pas dans une
position confortable. Leur éclat est l'expression d’une écriture
obsessive et obsédante, leur effet, celui d’'une plongée en soi,

d’un recueillement grave et jubilatoire. Méme régie par de strictes
regles structurales, 'ceuvre de La Rue est paradigmatique de
U'ceuvre ouverte. Elle se montre austére au premier coup d'ceil mais,
au regard généreux et patient, elle livre la pleine mesure de ses
possibilités.

Alablanche étendue qui me fait face répond en écho la perception
d’'un espace distendu qui s’inscrit dans 'épaisseur du temps, sans
rupture avec le passé ni lavenir. Entrer dans son écriture, c’est
reconsidérer ce que l'on nomme comme le «vide», comme le «rien».
C’est préter attention a ce qui est la, regarder la peinture. C'est

elle qui gouverne le regard. Entrer dans son écriture, c’est renon-
ceralimage, apprivoiser la solitude. C’est se frayer un passage
dans l'épaisseur de la matiére fluide, dans ses sillons et rainures,
dans les décrochages et jeux de superpositions. C'est suivre les
allitérations discrétes, les nuances sensibles du pigment passant
du chaud au froid, du brillant au mat, les effets de matiére, les
mouvements des coups de pinceau, lamplitude des gestes, leur
orientation, la coulée des traits, tous ces éléments qui célébrent la
peinture dans sa réalité matérielle et nous renseignent sur le pro-
cessus de genése de l'ceuvre. La myriade de micro-événements qui
émergent du chaos de détails foisonnant sous mes yeux conjugue la
perception de linstant et de l'infini.

J'oscille entre deux temps. A force de visibilité, limage devient
invisible. Je cherche mon point d’équilibre dans cet entre-deux qui
réanime dans toute sa force le sentiment d’ivresse par lequel jai
appris, un certain jour d’octobre 1990, a courir sur ce fil du désir ou
ilnous est donné a voir ce qui ne s'offre au regard que par-dela la
vue. En somme, je me perds et me retrouve, portée par ce mouve-
ment de lumiére qui, comme une éternelle promesse, ourdit une
ouverture insondable de sens et de possibles.

Nathalie de Blois

C’était a l'occasion de la présentation de U'exposition
itinérante Kazimir Malevich 1878-1935 a la National Gallery of Art,
Washington, du 16 septembre au 4 novembre 1990.

MAUVAIS CADRE

C'étaiten 2002, au Spectrum de Montréal, aujourd’hui fermé, lors
du 23¢ Festival international de jazz de Montréal, consacré entre
autres aux guitares. Je m’y étais rendu, accompagné de Stéphane
La Rue, avec qui les discussions sur le jazz étaient fréquentes
depuis quelque temps déja, afin d’assister au concert de Bill Frisell.
Ce soir-la, le guitariste jouait avec les membres de son septuor,
celui de Blues Dream (étiquette Nonesuch, 2001). Accompagné
égalementde quelques a priori tenaces sur le jazz, de jugements
préconcus plutdt pointus et, malheureusement, exclusifs, javais
confié nerien entendre a ce que Frisell et sa bande orchestraient
sur scéne. Simplement, mon comparse d’aventure m’avait répondu,
tout sourire: «Tun’y comprends rien».

Alépoque, les racines profondes de la musique américaine ne
m’intéressaient que peu. De fait, je n’étais pas préparé a ce que
Frisell, s'approchant du blues et des racines du jazz jusqu’a un
point ou je n'avais plus la sensibilité pour le suivre, continue de
creuser dans les fondements de UAmericana, avec des arrange-
ments de cuivres impressionnistes rehaussés de lap steel et de
pedal steel par Greg Leisz, se livrant a ce que d’autres, avec raison,
ont nommé une anthropomusicologie des grands espaces. Mes
attentes prises de court, je ne m’étais pas ouvert au plaisir de jouer
des musiciens, a la matiére sonore qu’ils portaient a des lieues

de la, ni a la subtilité des croisements entre les genres, pourtant
hautement jouissifs. Encore davantage, les combinaisons sonores
inhabituelles de Frisell n’étaient pas parvenues a mes oreilles, trop
occupé a n'entendre que les timbres typiques, loin de mes intéréts
du moment, des instruments sur scene. Ce n'est tres certainement
gu’avec le recul que je peux aujourd’hui déclarer combien riche
était cette musique de racines. Elle avait ceci de particulier quelle
n‘empéchait pas les musiciens de parcourir d’infinies possibilités
sur des routes balisées a nouveau par eux. Lorsque je me permets
de visionner, sur YouTube, des extraits du concert d’alors, je me
mords les doigts de n‘avoir pu apprécier, dans l'expérience, cette
remise a neuf d’une partie de U'héritage de UAmérique, couvrant un
paysage sonore probablement aussivaste que le territoire méme
duquelil estissu. J'avais abordé la chose selon le mauvais cadre.

Ce cadre, mon acolyte ne lavait pas trainé avec lui. Il m'est arrivé de
revoir ces a priori depuis, trop tard certes pour apprécier le concert
de 2002, mais assez pour me rendre compte a quel point je m’étais
empéché de m’installer au niveau selon lequel cette musique
complexe s’écrivait sur scéne. Pourtant, les discussions ayant suivi
le premier commentaire de Stéphane La Rue, ce «tu n’'y comprends
rien» forta propos, m'avaient permis de transférer sur le jazz ce que
je savais déja de la pratique de l'abstraction par lartiste, a savoir
que, sous les apparences impassibles du vocabulaire formel que
pourtant elles agitent, ses ceuvres sont le fruit d’'une expérience et
d’expérimentations qui ont a voir avec bien d’autres notions, idées
et sensations que ce qui concerne le strict conceptualisme dont

cette production, a tort, est parfois taxée. C’est précisément ce qui
se produit devant les ceuvres de Stéphane La Rue, méme celles pour
lesquelles les manipulations sont réduites a un presque rien dont il
est anoter que le caractére porteur est d’autant plus mesurable et
stimulant que les opérations plastiques sont en apparence simples.
Avec des parametres de base en peinture, un vocabulaire maintes
fois expérimenté avant, ces ceuvres continuent a charger de sens
etdonc acharger les sens, a partir d’'une substance picturale et
sculpturale dont on néglige la disposition a étonner, et que les
artistes comme Stéphane La Rue (ou Bill Frisell) voient encore et
partagent. Selon cette ouverture, les attentes les plus tenaces sont
réduites a une forme de résistance néfaste dont nous sommes les
seuls détenteurs et qui nous empéchent de voir, de comprendre ou
d’entendre.

Bernard Lamarche



DEPUIS SON ATELIER...

PREMIERES NOTES

Aprés une visite a latelier, griffonnés sur une feuille, des réflexions
et des constats.

On lit:

Une tension entre ce qu’on reconnait immédiatement et la conviction
de n‘avoir jamais vu cela.

On se rappelle alors la sensation de perdre l'équilibre.

On lit:
Une tension entre ce qui est a la fois simple et complexe.
Apparence de simplicité et réelle complexité.

Et puis on se rappelle avoir été saisie par un rythme
d’espaces.

ILNY APAS

... d’histoire, de désir d’image ou de couleur, de divertissement,
d’intention de séduction.

Au fond, il n’y a de peinture que celle couchée la.

En fait, depuis déja quelque temps, il n’y a de peinture que par
passages et... au fond.

LAFORME

On n'aura droit au mot «formalisme » que si l'on accepte que la
forme n’est pas autoritaire, qu’elle se joue, qu’elle se bouge, qu’elle
se cherche, qu’elle peut se définir autrement que pour elle seule.
Elle se proméne d’'un tableau, d’une feuille & lautre. Souvent imper-
ceptiblement. Il s’agit donc, ici, de faire U'expérience de la forme,
d’'un détachement de la forme et, en méme temps, du détachement
par la forme.

Dans ce travail, la forme détache.

Pour mieux voir cela, il faut regarder les pourtours, la ou la forme se
défile, la ou elle s’effeuille.

Il faut envisager les limites de la forme.

Il faut aussi aller aux limites du regard. Il faut les limites.

Aux limites: la forme et le regard, ensemble.

ILYA

...des mots qui reviennent souvent.

Onendressera une liste d’'une étonnante importance:
Monochrome

Minimalisme

Hermétisme

Pureté

On les laissera de coté.

Dans l'atelier, quand le travail se fait, ces mots n'ont pas de réso-
nance. Nous sommes, disons plutét, dans des débordements de
retenue. Nous sommes aussi dans la durée.

DANS L ATELIER

Il écoute Morton Feldman: For Philip Guston. Ca dure 4 heures
14 minutes.

Cadure.

ILdit: «Ecoute ca. Tu vas entendre ce que tu fais. » J’écoute ca et
jentends ce qu'il fait.

Ici, ildonne une attention soutenue a la ligne qui suit et qui fuit:
devant, derriere, dessus, dessous.

Ilaccorde une attention particuliere a des matériaux de rien:

le plomb ou le graphite, le gesso, le ruban a masquer, le papier
quadrillé. Le blanc de méme.

La couleur, elle, appartient aux matériaux. La couleur de son travail
se définirait comme une sorte de passage/matériau sur de la
matiére/surface: lin, toile, bois, papier.

Et puis, on pourrait tenter de décrire sa peinture ainsi: espace du
dessin porté par lobjet, juste la ou le strict nécessaire trouve sa
matérialité.

Retracer et reprendre.
Structurer et rythmer.

Ici, il fait un parcours dans l'idée de structure et dans l'idée

des limites. Parfois, la limite, c’est le bord extréme. Parfois, la
limite, c’est la résistance de la surface, la résistance de l'espace.
Au fond, la limite, c’est la résistance, aux bords extrémes de tout
ce gu’il fait: le monté, le tendu, le coupé, le découpé, le tracé, le
dessing, le peint. A la limiteily a, juste au bord de l'évidence, le
déjoué, le trompé, linattendu.

IL DIT ENCORE

... «Halllllucinant» en parlant du travail de Richard Tuttle.
[Lfait trainer le mot.

Voici une série qui s'appelle L'un, lautre. ILdit: «Lun virgule lautre.»
Soudain, dans latelier, virgule devient un verbe et aussi un espace
qui bouge entre l'un et lautre.

Ildit: «Je suis content de travailler au présent, ca veut dire se
donner le droit a la spontanéité, assumer complétement lassiduité
et lintimité du travail.»

ILdit: «Mon travail est cérébral, ca ne veut pas dire intellectuel.»

ILdit: «Il ne faut pas insister. Il faut étre le moins possible en
travers du travail.»

ILraconte cet extraordinaire moment d’un paysage de Charlevoix,
bleus et gris et verts et brise et fleuve et fleuve et fleuve et puis, en
riant, il dit: « Mon travail n’est absolument pas dans la nature. Il est
urbain.»

ILdit: «J'écoute Feldman dans son hommage a Guston et j'entends
des formes circulaires. »

ILdit: «Mon travail c’est la structure, la délimitation. Il faut rentrer
dedans et cestde l'espace.»

Dans l'atelier, il dit cela avec naturel, simplicité, honnéteté.

JEMEDIS

Maintenant, je sais que j'ai commencé a regarder ce travail pour
de vrai quand jai enfin compris qu’il s'agissait d’'un étre dans la vie
radical etirréversible.

Pas de compromission.

Stéphane La Rue n’est jamais revenu sur ce choix premier de
lessentiel et du dépouillement.

Monigque Régimbald-Zeiber
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STEPHANE LA RUE: AN OBSERVATORY PROJECT

what is the word
this this

this this here

all this this here.

SKETCHING OUT AVIEWPOINT

I have been looking at the work of Stéphane La Rue for a dozen
years, but this is the first time | have exhibited it or tried to write
aboutit. | have often wanted to, but only recently did the idea take
hold with force sufficient to assuage the vertigo one feels before
the work. Several factors helped this project coalesce. First, my
contact with the painting of Stéphane La Rue invariably made me
think of Theo Angelopoulos’s movie Ulysses’ Gaze, in which a famous
filmmaker embarks upon a voyage of introspection that enables
him to revitalize his capacity to look.? Ulysses’ Gaze lasts three
hours and is itself a challenge to the gaze. Watching it requires an
investment. Consisting of long takes and panoramas of the sea,
snow and mist accompanied by haunting, intense music, the film
conveys themes that are dear to this filmmaker of travel and time:
destiny, timelessness, boundaries. But above all, and to my mind
paradoxically, he deals with blindness. He targets our difficulty in
seeing, he reveals the misery or our impoverished gaze, unable to
cut through the clutter of reality. How does one go about looking
at a white painting? Is a painting that does not set out to represent
anything necessarily abstract?

Another factor is my fondness for Samuel Beckett, who, in all his
work, but particularly in his stage and television plays, opened new
spaces of exploration of the body, time and movement. | am thinking
especially of Quad,* a theatre piece without dialogue in which four
characters, each lit by their individual coloured light and accompa-
nied by their individual percussion instrument, move uninterrupt-
edly around a square following a predetermined path, one pace per
second, six paces per side, until four series of “courses” have been
executed. The white square on the floor, the regular rhythm of com-
ing and going, the courses’ combinatory principle and the repeated
motifs show, just as with Stéphane La Rue, an inclination for excess
and at the same time restraint, for exultation and obsession, for an
interplay of tension between solid and void.

The question of darkness and blindness — so present to the author
of The Unnamable, Worstward Ho and /il Seen Ill Said when writing
moves toward immobility, silence and shadow — also nurtures my
gaze upon the works of Stéphane La Rue. When Beckett drains lan-
guage the way he does, when he carries it to the brink of nothingness,

he nonetheless remains the writer of “always something more,” the
waiting, the suspension that is created when everything shrinks away
but at the same time is reconstructed without brightness or sight.
Asin La Rue’'s works, where the pictorial facts seem to have escaped
an excessive practice of subtraction, but where it soon proves that,
with neither figure nor veil, a “near image” is appearing, an image is
surviving through the darkness. What is visible when the work takes
painting’s most irreducible feature as its image? Does a painting that
allows itself abandon thereby efface itself before history? Today,
how can a painting be elaborated without an “other history,” without
allusion or narrative?

It takes time for our eyes to adjust to the dark. And time is one of the
major stakes with La Rue. To begin with is the time of a story that
is proper to him and that has been developing for fifteen yearsin a
continuous space of thought, sensation and memory. There is also
the time of a trajectory in perpetual vacillation between anticipation
and accomplishment, uncertainty and gusto, observation of the
external world and the birth of internal poetry.

And there is the time of waiting, which | will come back
to. How long, then, must one wait to reach the point of painting a
white painting? How long does it take to look at a white painting?

The last factor is the consequence of an intense series of curatorial
projects that sometimes required an accelerated gaze (as was the
case with recent projects in rapid succession on Raphaélle de Groot
and David Altmejd, in which | had to come to terms with a profusion
of motifs and figures) and at other times called for a slowing down,
aresistance, a retreat from the invasive image. The iconographic
sparseness of Stéphane La Rue’s work, and the will to disencumber
I'seein it, seem to offer fertile soil because they generate arich
back and forth between presence and absence, avowal and silence,
surface and depth. But also, at least at first sight, because in his
works the image seems to want to remain silent. Withdrawn but not
avoided. ltisthe
artist’s way of working, his building site, his workshop, his faktura
that indisputably enunciates a pictorial fullness, one face only of
which is completely visible. The eye must bore, pierce, dig into the
surface; it must look in between, make its way through, suture the
plane. It must do so with hope. Worked, touched, marked with the
imprint, La Rue’s painting, drawing and sculpture alike activate the



gaze on both the far and near side of the traces on the canvas, the
line on the sheet, the material adhering to the surface of the object
on the floor or against the wall. In the infra-thin zone of contact, in
the slender interstice, another hidden face seeks to declare itself.

The part that is affected, that dissimulates, cre-
ates a lack, the lacking image — is this not the lost or nonexistent
part, or better, the part that makes us seek?

Consequently, | feel like observing La Rue’s work by remaining as
much as possible on the fringe of the historical givens of abstrac-
tion, for | believe that paint’s shimmer works the gaze just as a
text exercises language in the act of writing. | feel like observing it
without knowing too much, but also without denying what I know,
holding in check dogmas whose trademarks are the specificity of
the discipline, monochrome, minimalism, formalism, geometri-
cism — indeed, conceptual servitude. On one hand because, until
now, | feel | have been on the wrong track in appreciating the work
of Stéphane La Rue — an impressively knowledgeable painter

in addition to being a technical virtuoso — almost entirely for its
intellectual dimension, visually fuelled by art history.

On the other hand because the thorough
sensuality it emanates, its fine tactility and sublimated luminosity
require that we agree to approach it with reason activated by emo-
tion, with understanding that does not disdain the feeling of beauty,
an understanding sharpened by the recognition of splendour and
magnificence. That supposes an approach that must first patch the
gaze together, then think itself within direct contact with the work,
which asks us to be lovingly, studiously and valiantly active when it
offers itself, even when language is smothered.

| also place myself in the position of author and
assign myself the project of an observatory in the face of a body of
work so demanding that it incontestably exposes the insufficiencies
of the gaze for reasons that have to do with research undertaken in
recentyears on the lacking image and faktura." | will come back to
this, directly and indirectly.

Let us begin by looking at a cliché: a number of people believe
that figureless and motifless painting — painting characterized
by radical avoidance, voidance, blotting out all representational
intention — can only be conceived and perceived as a response to
the history of abstraction. This no doubt explains our difficulty, or
refusal, to approach recent abstract work without falling back on
an overly linear sense of history. This is also why, for a number of
observers, it would be practically impossible to look at a painting
by Stéphane La Rue without recalling those of Kasimir Malevich,
Robert Ryman and Agnes Martin. If there is nothing whatsoever
dishonourable in establishing such links to an august assembly
of artists who contributed to the birth and spread of abstraction,
itis nevertheless a prevalent epiphenomenon through which
the deciphering of propositions by new generations of painters
interested in abstraction is funnelled. It locks down the reading of
the works, eclipses horizons that could emerge alongside and at
adistance from the recognized historical rules.

In comparison, figurative painting may be approached
as a tributary not only of its pictorial origin but also of photography

and film, which opens and diversifies considerations in its regard
and thereby has been enriching it for over a century.

Painting may be thought of as a hand-to-hand combat with the
surface, as an imprint left by the hand that wields the instrument

or touches the material directly, or else one may consider the sway
of the cultural conditions that are the basis of artists’ relationship
to the world they explore. Awork is constructed through a series of
becomings, to use Deleuze’s term, and its apprehension is the object
of multiple perceptions captured by a gaze that is ceaselessly in
movement and actualized. The often discreet and tacit questions of
“visuality” La Rue invents, however, are quite tangible to our eyes,

in the intimate relationship to the works taken individually. A line
traces a boundary on the surface, a plane deviates slightly from the
straightness of the frame, a stretcher breaks free from an octagonal
schema, a fine layer of white barely covers the weave of the canvas,
an intersection results from folding a strip of masking tape, a
smooth patch of white paint catches the light — all these picto-

rial facts attract our attention, our concentration, our adherence.

In addition, a particular echo is produced when several works meet
ina space, when they are put on view and arranged in accordance
with a physical place that contains them, reveals them to each
other, brings them physically up against the architecture and

the spectator as well. To some people, they speak more visibly of
rhythm and proportion, they make visible lights, shadows, masses,
textures, shadings, gaps and vectors that would otherwise be more
silent. Together, they make another sound, have another ring; they
declare themselves for what they are but also for what they say to
each other.

This allows us to put forth two notions. The first, very open-ended,
involves the idea that only direct contact with a work can give
access to the pathways of reading it — which is strictly obvi-

ous — while only the context of an exhibition, which is becoming
more and more a way of making art history, allows a theory of recent
art currents to be built with integrity. | am referring to the transi-
tion from the work “being exhibited” to the work “exhibiting itself”™*
as the essential pivot pointin the perception of any artwork. The
second notion pertains more properly to Stéphane La Rue’s works,
which must be approached like “places,” for they express the expe-
rience of a physical relationship with space and thereby suggest a
force of representation that attaches the gaze more to reality than
toitsillusion. That is no doubt why they set up the possibility of an
observatory favourable to the renewal of the gaze’s competence
before the work “exhibiting itself.” Through a just turnabout, this
observatory seems propitious to a reinitialization of art history. | am
thinking particularly of the history of modern painting and, through
it, the history of the semiologies of reception that are connected to
both the visual sign anchored in materiality and the observer — the
creator as much as the beholder — whose bodily dimension is put to
the test in the work “being exhibited.”’

DEALING WITH THE ACT OF PAINTING

The pictorial grammar established by Stéphane La Rue’s work only
appears to operate within the parameters of modernist reduc-
tionism. Certainly, there is avoidance and sparseness, or to put

it another way, simplification — even purging — practised in the
arsenal of painting. Despite filtering
(for example, the frequent recourse to a single colour), another
kind of fullness, profusion and, | dare say, overload is generated
by a certain manner of painting, through the varying of supports
and materials, and ingenious experimentation with the painting’s
structures.

Before undertaking the act of painting, the artist must lavish a
thousand attentions on constituent pictorial issues: choose the
format and support; consider the physical nature of the stretcher,
the panel of solid or laminated wood, the canvas of linen or cotton,
translucent Mylar, paper, ruled or unruled — and take into account
their thickness, texture, elasticity, fragility or solidity, that s, their
material nature; examine the medium used — oil, acrylic, gesso,
silkscreen ink, archival ink, graphite powder, pencil, masking tape
— and deal with its fluidity, viscosity, volatility, transparency or
opacity. Though this is nothing unusual, it takes on particular
importance in the absence of a subject represented or when the
renunciation of the subject redirects attention to the very place
where the object functions as a painting, drawing, sculpture or, as is
often the case with La Rue, all three at once.

Producing the work in turn requires an array of interventions using
often complex means and methods. They involve applying the
material so as to favour the proper contact with the support; they
have to do with the tools required in order not to mute the colour’s
timbre; they foreshadow the results, which are a response to desire;
and they engage the decision that must be made when it is time to
discontinue the proceedings because the work’s internal movement
is arranged as desired.

When the act of painting is completed, other options emerge. One
has to do with the reuse and variation of the motif, the serialization
and ordering of modules, determining their number, sequence and
spacing. Other options involve the requirements of hanging: the
frame, if any, the relationship between the painted object and the
wall as a background, the means of fastening and fixing, proxim-
ity to other works, height, lighting. In the studio, as in the gallery

or museum, La Rue keeps close watch over the hanging conditions
and quality. The encounter between his works and the architecture
that receives them must be felt and thought, articulated and
tested. This encounter favours certain viewing angles and viewing
distances; it presupposes a tactful tactility, calls for an authentic
touch. Furthermore, there are many who, like me, are impressed by
the gestures of a painter who, so familiar with his paintings — their

dimensions, weight and vulnerability — can handle them with ease
and assurance, competence and casual familiarity.

In the day-to-day work — which sometimes telescopes all the
phases of the exercise of painting, including the preparation of the
materials, the actual execution of the work and the appreciation of
the result — there are many pauses. Moreover, and this is not with-
out consequence, there are moments when the studio is particularly
bare of materials and the artist has almost nothing left to put his
hand to. Itis then, La Rue says,® that an intense moment of creation
can take place and new possibilities unfold. A few leftovers and
scraps, some masking tape, a pencil, a few sheets of Mylar or graph
paper may then become the basis of work sessions with unpredict-
able givens and surprising results. To be surprised is one of the
essential conditions for the renewal of observation, effort, waiting.
Surprise is the pleasure that fulfills desire.

In fact, the art of painting could not exist without this prior condi-
tion, without this, | would say, fundamental issue of art that is wait-
ing. For someone who does
not seek the idea of a window on the world in the studio but instead
takes a lingering hold of the surrounding space, an astonishing
dynamic is set up between foreseen and seen, looking and invent-
ing, doing and suggesting. This waiting should be viewed in relation-
ship to the “request,” a certain request that comes from the artist
himself in his desire to be the first one to be surprised. It also has

to do with the necessary critical method that guides him, aware as
he is of the pitfalls of a gaze that remembers, careful to avoid being
caughtin the net of the gaze’s memory and emotions that would
adversely affect his perception. Finally, this waiting announces the
new potential of a painting still to be born, a painting that hesitates
yet will burst forth, a painting that will be measured by the yardstick
of a gaze reactualized by the intense observation of a fragment of
the world offered to the present.

To define the grammar particular to La Rue’s work even summarily is
futile unless one attempts to decipher what would be the prerogative
of a pictorial language in itself, with its syntactical arrangements
and its mechanism of utterance. It comes out, at first sight, that this
language is situated in the “seeing” as much as in the “doing.” The
former term is to be understood as the aptitude for “fixing” and read-
ing a space, to the point of detecting its structures that at first are
imperceptible. The latter term is to be understood as the transposi-
tion or transfer of the physical experience of the body into space in

a projection of graphic and pictorial components that “fix” them on
asurface or a support. In this “making seen” and “knowing how to
do,” a close investigation is carried out of the limits of the visible, the
capturing of light, the skilful construction of the structures and the
relationship between pictorial effects and the object.

The program is substantial and, within a practice highly aware of
the previous century’s developments in abstraction, requires clari-
fication that the artist does not hesitate to formulate, for example
when he points out that his work is far from having to resign itself
to doing without the figure or perspective.



He does not turn his back on one of the basic tenets
of the abstract Masters to whom he is often compared, Ryman in
the firstinstance. And for this very reason, the comparison does
not hold. To offer, as La Rue has done, the subtle displacement
of a plane on a frame and so produce a perspectival space would
be inconceivable in the career of Robert Ryman or Agnes Martin.
Although La Rue’s paintings appear pictorially abstract, in terms
of composition and structure, they are not. One need only consider
the regulation of the interplay of angles, the fractures in the space
and the organization of the tensions between the framework of the
object itself and the linear projection that develops on the surface
or atthe edge, and an image is created that ineluctably renews the
space, animates the pictorial site in a different way, defines the
work’s architecture in a different way.

The majority of La Rue’s works (painting, drawing, sculpture) explore,
without illusionistic intent, this status of three-dimensional fiction
within parameters that are sometimes limited. This happensin the
painting Extension (2001-2004), when the adjoining of a single touch
of material with another engenders a space, however slight. In other
cases, the conditions of experimentation are wider open, more
elaborate, as in the two graphite powder paintings entitled Sens des-
sus dessous | and I/ (2007). Bands along the edge, beige because they
are on portions of the cotton canvas devoid of graphite, are the same
width as the stretcher. They seem to be expelled from the surface
and folded over to produce the illusion of a casing that emphasizes
the boundary between the space within and without the painting.

Other notions call for clarification: the monochrome and, in
particular, the white material. The artist asserts that for him colour
is a material, and he insists on the fact that he has not arrived at
opting for white and granting it precedence in his work solely out

of a desire for purity.?? Nor is it out of a will to dispense with any
subjective decision about colour, as several formalist painters have
done who relied on white because of its property as a synthesis of
the chromatic range. Furthermore, monochromatic purity, though
certainly a chemically objective phenomenon, is illusory in regard to
perception, given the many factors that can adulterate it. This is why,
with Stéphane La Rue, there is all the subtlety of a sublimatory white
that, from mattness to brilliance, bursts with light; it reveals or daz-
zles, absorbs or reflects, veils or covers. Panoramique and D’aprés
nature (2000), as well as the famous Blancs d’'ombres, executed
between 2003 and 2005, are examples. With Extension in particular,
the ofteniridescent spots are seen as luminous optical points, or
else as shimmery touches reflecting a quantity of particles from a
world filled with multiple dimensions that escape meaning.

But these examples reveal the idea of clarity more than a quest for
purity — aclarity that is achieved through and in the material and
that makes the work a space brightened or enlightened by a lumi-
nous whiteness. The white paintings of Stéphane La Rue undergo a
fate that frees them from the notion of purity, notably because they
are in contact with a space that is exterior to them and whose impact

we cannot neglect. The whiteness of the
presentation walls and the nature of the light sources introduce
many other variables that unquestionably affect our perception

of such subtle works. Upon examination, we quickly realize thatin
addition to the infinite variety of whites comes every possible tone
between white and the ecru of the canvas, the blond of the wood,
the milky off-white of the Mylar and the grey of the graphite. And
there are colours: the green (Sept pour Morton Feldman and
Enregard, 2007) and blue (Lun, lautre, 2007) of the graph paper,
the yellow of the silkscreen ink (Anomalie cartésienne, 2004) and
the beige of the masking tape (Repére, 2006-2007).

La Rue also capitalizes on the chromatic function of what is left
unpainted. A portion of exposed canvas, a bare segment of wood
panel (+ ou — and Niveau n° 3, two series from 2006) and a large sec-
tion of blank paper show the astonishing possibilities of a powerful
rapport with the painted planes. Not only does this strategy reveal
the materiality and appearance of the surfaces and substrates

— which contributes to the works’ pictorial personality — but also
their fabrication process — mounting the canvas on the stretcher,
bevelling the panel (Projections series, 2007), folding (Lun, l'autre)
and off-centre superimposing of papers (Repére series) — in turn
generates new traces, schemas, motifs, figures and volumes. When
you think about it, La Rue does not deprive himself of anything. On
the contrary. Between arbitrariness and skill, predictability and
amazement, emptiness and fullness, he does not simply spread
white on a surface. For the past fifteen years, something draws

out from one work to the next to form a trajectory along which the
formalist investment is resituated so as not to be an end in itself but
to constitute a mode of experience that is called to undergo all sorts
of displacements.

DEPICTING AN ART OF THE LINE

“It seems to me that a line for him is a man,” Jean Genet said of
Giacometti.” With Stéphane La Rue, not only is a drawn line a space,
but one might also venture that all of painting is generated by an
insatiable delight in drawing. Painting and drawing coexisted from
the beginning of his formal training, but throughout his childhood,
drawing with a simple pencil was almost the only medium by which
the artist experienced his relationship to art and the world.?® By

his own admission, painting is a labour in effort and duration that
requires taking memory, aptitudes and learning into account and
managingitallin a sort of reflected gravity. In contrast, drawing
offers the artist the possibility of an immediacy that encourages
discovery and can take him by surprise. It is very close to intuition
and is not justified by such demanding material preparations and
theoretical obligations as painting. It does not drag so heavily on the
birth of projects or the sudden need to carry them out, and it allows
the connection between “foreseeing” and “doing” to be “envisaged”
more spontaneously. In drawing, Despite

the care and precise gesture, the line leaps, as, in the series En
regard, it furrows the plane, compartmentalizes the field, encircles
the motif. Line often rises up behind, on the other side of the sheet,
at once a greyish ghost and a delicate welt in the paper. Sometimes
it quivers and undulates, breaks off or starts over. In the end, it
always seems to be the line that determines the trajectory, the
relationship to the sheet and its edges, the motif and figure.

Getting back to the subject. With La Rue, paint also draws: because
itis sometimes applied obliquely, sometimes crosswise, often in
relation to the weave of the canvas or parallel to the frame; because
it reveals the curve of the brush that crushed or spread it against
the surface and, hence, the imprint or mark tends to become a sign;
because, even when smooth, it undergoes a dephasing between
figure and ground, between material and canvas, in a way that
sketches a captive or fleeting form lodged at the edge of the frame;
because it becomes a line when it works the margins and engenders
boundaries; because even when of a single, uniformly covering
colour, it manages to enhance and so to underscore the fringes of
spaces that arise outside it, around the frame: shadows.

The most recent paintings of Stéphane La Rue in particular are likely
the result of an experience of the line unleashed by the practice of
drawing. They are born of the expectation of a way of painting that
modulates itself in different ways: by intervening directly on the cot-
ton canvas with a pencil (/ saw you twice the first time n° 1, 2005); by
daring to apply materials like graphite powder to the canvas (the two
large paintings Sens dessus dessous | and II; by freeing paint from its
relationship to the canvas as a surface of inscription (the abundant
series entitled Projections n° 1, on wood). All these works are built
with resources proper to drawing. Astonishingly, these more recent
creations, because they experiment with a more graphic manner

of setting up the figure-ground relationship, accede to a sculptural
and even architectural level. This is what leads me to suggest that

in all likelihood, drawing underlies the entire artistic project of
Stéphane La Rue.

This is how | see Sens dessus dessous | and Il as the concrete
expression of a slice of space transposed into the picture plane

by the contraction of volumes. This contraction, favoured by the
relatively large and even thickness of the stretcher and the white
strips along the edge, is reinforced by the fact that the painting
isinturn hung on the wall and opens an entirely different spatial
relationship with the surroundings. It is a geometric representation
that arises from a graphic schema energized by diagonal ridges
that seem to fold or unfold at the junction of the beige of the canvas
and the grey. And it is just as much a pictorial representation that,
as in certain white paintings, renews the vibrant surface effect
through the sensitive application of graphite.

Sinking one’s gaze into such a space
of expressive, fragile, slightly moirée material, placing one’s body
in front of the edges and then returning to the modulations of grey,

detecting the gestures that applied the graphite — the experience
is practically inexhaustible. Before these two paintings, the space
thatis created is more a hollow than a surface. It absorbs more than
it projects. Above all, it arises from anillusion of depth that makes

a new figure with Stéphane La Rue. It makes me think of a theatre,
suggests the great black hole that bathes the stage while the actors
remain motionless, like phantoms in shadow, until the lights make
them reappear.

In Projections n° 1 — a series on quadrangular pine panels with a
thin layer of almost opaque white colour — shape-planes engage in
dialogue. The painted parts, some overlapping, draw linear motifs
just as much as they are drawn by what remains visible of the sup-
port. The powerful materiality of the wood panels (made up of pine
slats), their pattern, their variation in colour and the sense of their
fibre, grain and finish all establish graphic, formal and even sculp-
tural relationships with the painted zones. In the last analysis, are
they not like bas-reliefs? Hitherto unprecedented in La Rue’s work,
these Projections renew the exploration of the pictorial elements
that have characterized his approach. They present a strangeness,
almost an anomaly, in comparison with the large white paintings
created between 2001 and 2005, and it is this excess poise that
serves as the basis for both the resurgence of pictorial issues and
their interdependence with drawing and sculpture.

The sculptural dimension of the works — the thickness of their
stretchers, the bevelling of the panels and the four-square design
of constructed objects set on the floor, like Couverture (1996)

— results from a primarily linear approach to form. Its transforma-
tion into an object and its development as space, whether drawing,
painting or sculpture, tip it over into three-dimensionality. Thus
open, in the most representational way there is, such a form could
not be seen as abstract despite tenacious formalist presupposi-
tions. Awhole world is contained in a discreet corner of these works,
ready to be discerned, ready to appear to the gaze.

SEEING AT AN ANGLE

Stéphane La Rue works both methodically and spontaneously as he
goes about reformulating optical, spatial and gestural effects that
bring out the calm and subtle, or complex and agitated, nuances in
the pictorial material by allowing himself fruitful inroads into the
intense exploration of drawing and by experimenting with the life

of the painting as an object and a sculpture. Itis incontestably as a
function of such variability that an art of painting proper to him has
developed, an artin which a relationship to the image is established
that ensures its survival. The image in this art may be seen as the
result of an extraction from reality based on an analytical concep-
tion of space and the sensations it generates. But it arises just

as much from a synthetic approach, where painting, drawing and
sculpture enter into phase to enable the work to be built and to turn



back toward this reality.

If La Rue’s painting lends itself naturally to an observatory project,
so does the gallery where it is being shown. Exploring certain keys to
the necessary “creation of an enigma” that results from the works’
relationship to each other during an exhibition and from their con-
nection to the space “affected” by their presence, it becomes clear
that nothingis neutral in a dynamic where even the empty space
participates in shaping the presentation. Factoring in architecture
questions the effects of suspension and immobility generated by
the hanging and calls for breaking with the references to times,
techniques, materials and even the procedures of display. Every
corner of the gallery is a work site for the visitor who has the leisure,
within an arrangement that is neither chronological, disciplinary

nor formal, to look at drawings framed on the wall or unmounted on
atable; sculptures on the floor and paintings in relief against the
walls; series catching the eye in the dynamic exchange between
each of their components; solitary works that demand a moment’s
exclusive gaze far fromitall. In sum, a line and a course, a circuit and
areturn.

How to conclude this essay? How can what remains ill seen be better
said? Or understood? For another dimension of La Rue’s practice
must be mentioned, a musical dimension. His method of working,
the work itself — both conceptual and matiériste — the faktura
proper to any artist, unfolds as the days go by in the presence of
music, while he listens to music. The rhythms, timbres and motifs of
Morton Feldman and Joe Maneriresound, like an oblique trajec-
tory, inthe corner of his practice. But
without taking up in a valid way this other subject so clearly audible
in the studio and so resolutely legible in the work, one may conclude
by wondering how, with a view to the coming years, the propositions
of Stéphane La Rue will find their place in history and respond to
what Walter Benjamin has identified as one of the “foremost tasks
of art” — “the creation of a demand which can be fully satisfied only
later.”®? This would mean that his work, today, can explicate Kelly,
Stella, Flavin, Marden, Mangold, Fontana, Klein and Reinhardt, to
name but a few, and, through hindsight, offer new possibilities for
going out to meet them.
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IMAGE IN THE MAKING

WORK SITES OF COLOUR ALONE

The gallery walls are hung with a few eponymous paintings. Works
that figuration has deserted; works that, beyond their supposed
abstraction, overspill the framework of representation to become
discursive objects. Looking at the work of Stéphane La Rue
requires us to turn our attention to the interstitial shades of white,
to linger over the corner of a folded plane or the curved edge of a
stretcher. In reflecting on his practice, | retrace the thread of my
interest in monochrome painting, even if describing the fascination
that colour can exert on our gaze is complex. Writing about La Rue’s
paintings also reminds me of the old bank where Guido Molinari’s
studio was located and an internship that entailed cataloguing the
works in it. For over a month, | inventoried blue paintings. Vibrant
blues, softer blues, blues with a layer of red bleeding through from
beneath, blues over many other blues. Do you get the picture?
Vertical paintings, horizontal paintings — all portraits of a single
colour, invariably entitled Quantificateur bleu. At the time, the
exercise struck me as obsessive. My co-workers and | wondered
why the artist had persisted in painting everything a single colour.
Did he never manage to master it? To be satisfied by it? To saturate
his vision, the way he saturated the canvas? And then, it was the
same story with red.

If monochrome works provoke so many questions, it is because
they raise interesting issues in painting that submit art and
aesthetics to profound questioning. After an intensive experience
with this type of painting, while working on my master’s degree |
investigated what motivates certain artists to use only one colour.?
I tried to understand how some painters reach the point of circum-
scribing a pictorial space that was personal to them, of renewing
the practice of the genre all the while taking their distance from

its historical background and from those who, in the last century,
saw monochrome painting as the medium’s last possibility, the
proclamation of the death of painting. In the face of the evidence

of its survival, what has happened to the use of colour today? It
seems pertinent to re-examine the connections we maintain with
the preceding centuries to ascertain to what degree the works of
Stéphane La Rue renew the genre and take their distance from it.
The history of colour is like an ideological adventure in Western
material and cultural history.® The literature devoted to the study of
monochrome painting constantly reminds us that the genre, asitis
now categorized, could not have been born without major upheaval,

particularly in the old regime of the fine arts and representation.
Itis thus not a question of seeking a historical rupture that alone
would justify the appearance of the monochrome. For once, itis not
the fault of Duchamp’s urinal! In order to understand the paradigms
that engendered its legitimization, we must in retrospect consider
the consequences of recasting the hierarchy of genres, the institu-
tionalization of the profession of painter, the gradual abandonment
of representationalism and the abolition of the vanishing point and
classical perspective.

Most of the earliest monochromes were facetious, for example the
black humour of Alphonse Allais (1854-1905) and the monochrome
caricatures he published in newspapers in the late 19th century.
When works executed in a single colour started becoming more
frequent, critics and art lovers had no label available to endorse
them with. The general public and critics alike had to reformulate
their definitions and preconceptions in order to include itin a
history whose conventions it toppled.“ Since Western tradition had
made a dogma of ut pictura poesis, it was also necessary to wait for
artists to dissociate themselves from the literature and from their
fundamental tenets, anchored in the canonical texts, in order to
elude their reflex of tracing from the realm of the visible. It is only
when artists no longer need to make a historia legible that they
cease to represent perspectival space.

With his “White on White” series (1918), Malevich takes the stand as
a star witness to the passage from mimesis toward the aesthetic
order that overthrew art’s foundations, practices, usages and
forms. Robert Rauschenberg’s series of “White Paintings” and the
production of Robert Ryman, Josef Albers, Yves Klein, Ellsworth
Kelly, Agnes Martin and Lucio Fontana provide a considerable
historical backdrop from which current monochromatic practices
logically derive. Even though parallels may be drawn between the
works by La Rue exhibited here and the work of these artists —
especially regarding their research into the physical properties
and perceptual effects of colour — La Rue’s approach draws its
sources elsewhere. His painting is not at all subject to the regime
oriented toward the medium’s basic conventions, as advocated by
formalism. His work must not be perceived from a strictly concep-
tual viewpoint, since it includes an intrinsic poetic dimension. The
artist has shown his interest in the process of applying colour and



above all in spatial treatment considered as a way of exploring the
expressive power of empty spaces. This is why he falls more in line
with artists like Charles Gagnon and Fred Sandback.

The reflections of Guy Pellerin, Martin Bourdeau and Francine
Savard on the means proper to painting and its constituent ele-
ments are basic formal features that also allow us to establish
parallels between their pictorial universe and the work of Stéphane
La Rue. But La Rue’s practice is distinct from theirs when a painting
is defined as a projective and narrative space, a place where the
experience of thought and affect is founded upon memory. For him,
the main goal is not to evoke an object or a place through chromatic
quotation.® The uniqueness of the experience La Rue proposes rests
largely on the fact that in his paintings, meaning emerges detached
from historical knowledge, theoretical knowledge and biographical
data. Rather, his practice is based on operations of the observation,
reduction and reframing of reality that aim to focus attention on
the armature of space and to signal the conditions of its visibility.
Stéphane La Rue depicts in order to better circumscribe.

A PRACTICE OF EMPTYING OUT

Despite the apparent minimalism, to all indications one may
advance the hypothesis of a rejection of pure abstraction on the
part of Stéphane La Rue. He does not seek to saturate surfaces, as
Molinari did, with the blindingly obvious colour white. On the con-
trary, the painter works in the opposite sense, from the perspective
of losses. He unblocks, disencumbers and clears. He evacuates the
surface in a way that generates not the image of an object but the
image of the production of an image, that is, of the act of painting,
drawing, constructing. Thus, he does not paint to represent on
canvas a motif that functions as a model; he paints on an image
already there, thereby inverting the relationship between the model
and its representation.

For more than a decade, La Rue has been methodically investi-
gating the visual phenomena of colour and light. He works within a
restricted perimeter, in the framework of which the treatment of the
surface makes it possible to simulate the interlocking or inclining of
spaces. Through a minimum of interventions, the material manages
to create a clear image. The propensity to reduce motivates the art-
ist to find original ways of constructing pictorial space, particularly
through effects of permutation of planes that run counter to classi-
cal constructions, which use lines leading toward a vanishing point.
Seemingly ordered or skilfully disarticulated, the forms applied to
or drawn on the surface always maintain a close relationship with
the picture plane. What the artist shows has more to do with the
presentation of optical phenomena than with the representation

of a fragment of a story. Prior to his work, the clarity of the mate-
rial asserts itself, a substitute for the purity of form so strongly
advocated by modernism. The artist ignores the limits drawn by the

specific nature of each of the arts. He sculpts the support, traces
and depicts its perimeter.

Although La Rue’s production is not given over exclusively to the
use of the single colour white, this exhibition covering fifteen years’
work presents mostly monochromatic works, since the artist rarely
uses pigments to change the material’'s original colour.® The choice
of monochrome can be justified on several counts — its fleshy,
even sensual, materiality, its manifest capacity for abstraction. But
above all, La Rue’s recurrent use of white derives from an almost
systematic rejection of colouring the materials he uses. The artist
prefers to work with what the material can generate in its raw state.

When he does use colour, for example in the two works on paper
entitled C. G. (2002), it is to better grasp how the shifting of picture
planes around an axis already experienced with white functions
differently with the new givens of colour. Intuitively, colour calls

up memory. This is why, in noting the similarities between the
chromatic range he employs and that of Charles Gagnon, the artist
refers to Gagnon in the title of the work. But colour is not the only
path that opens onto an affective space. The artist links line (more
specifically its roundness) and the treatment of a picture plane

to the textures of the music of Morton Feldman and Joe Maneri
respectively. However, although these references provide us with
anchor points, they never take over as keys to the interpretation or
justification of the works. They are only parentheses, defined once
the work is finished.

In the hollows of illusionistic space, our gaze must pierce the
planes in order to dissect the underground networks between the
forms. Itis true that in certain cases, as Florence de Méredieu
wrote, “looking at a work amounts to ‘remaking’it, unravelling the
various threads of the process that produced it, going back through
the various phases of the transmutation of the material.”” The
choice to create series, the impact of light and projected shadows,
the parameters of the framing, reframing and hanging then become
figuring givens.

The will to make the tensions of the pictorial space and their
dynamic effects visible was assumed very early on in the artist’s
career as a compromise of painting, a modus vivendi that still
endures today. A work entitled Modus vivendi (1993) is composed of
two surfaces, one white, one black, hung one above the other. The
lower part is exhibited resting on the floor, leaning against the wall.
There is a coloured semicircle painted on a portion of each compo-
nent, which serves to link them formally and chromatically. Beyond
setting up a relationship between two colours at opposite ends of
the spectrum, the paradoxes of white and black are perceptible
here, in particular because of the effects of light on wood and steel.

White, in matter, supposes an absence of colour. However, white
isin fact a value obtained by mixing light of all colours. That is

why the white applied to a support includes many coloured tints.
Black is the result of mixing pigments. Although black is defined
by additive synthesis as an absence of colour in light, once painted

on steel, this material is perceived by the eye as a paste composed
of multiple chromatic shades. In the analysis of Modus vivendi, the
use of white and black supposes a reflection on the properties of
the material, particularly the chromatic equations underlying their
perception. Arelatively minimal action — setting the two coloured
planes in relation to each other — generates a vibrating effect.
And the double support that circumscribes them presents itself
as a physical limit beyond which the painted arc can be extended
virtually into a circle. Traditionally, the frame’s function is to
circumscribe a painting, to distinguish its space from the space
surrounding it. This definition seems to have provided Stéphane
La Rue with new possibilities for treating pictorial space. The
painted circle draws our eye beyond the support. It obliges us to fix
our attention on the architecture that exhibits the work, thereby
inscribingitin its place of exhibition.

Couverture (1996), which also moves out of the exclusively picto-
rial field to transcribe itself in terms assignable to space, deals
with the conditions of its visibility. Merging issues that concern
sculpture, painting and drawing, the work’s various parameters
are activated by the artist in order to retrace, construct and then
defigure pictorial space. The installation explores the decon-
struction of the plane and the disarticulation of form by line. The
illusionism that animates it does not reside solely in the applica-
tion of colour. Looking at this work, one understands that La Rue’s
research also proposes a differentiated perception of light, through
painted or shadowed planes, and an essay in the spatialization of
the picture plane. Therefore, form is considered as an accumula-
tion, an unfurling, while drawing becomes an essential parameter
by providing structure. Thus, the configuration of the space can be
endlessly renewed, particularly when the colour confounds us, the
light inflects and the planes interlock.

SEDIMENTARY TERRAIN

As soon as monochromatic painting appeared, it acted like a shock
wave on the definition of the art object and initiated a review of
the accepted notions about painting. It not only made obsolete the
conventions of colour usage that had prevailed for centuries but
also affected the construction of space, whose guiding principles
had until then been thoroughly codified. During the Renaissance,
the use of perspective was based on the belief that any act of
seeing must be ruled by laws. It was defined as a form of counter-
feiting by means of a vanishing point that allows an object’s size

to be calculated according to its distance from the viewer, thereby
introducing the representation of infinity within the painting. But
when the vanishing point is evicted from the surface, along with all
reference to classical perspective, what becomes of the idea of a
pictorial space opening onto infinity?

Stéphane La Rue’s solution favours construction by stratification.
His works thus present themselves as sedimentary terrain, layered
surfaces of making and remaking. In the pictorial system devised
by the artist, colour — its opacity, iridescence and transparency —
is dependent on the material’s volatility and thickness, as well as
the surface’s greater or lesser reflectivity. A painting executed in
layers is enriched by a multitude of strata that resonate with each
other. One must then “pluck the petals” from the support to grasp
the superimpositions of the material and the variations in their
“dermis,” defined by Deleuze as a surface interposed between the
perceptible and meaning. In thus retracing the making “between
colour and the supposedly visible, one would find what doubles,
sustains and nourishes them.”® Perhaps that is where colour’s
snares lie hidden: in the flesh of the objects, in the interlacing of
the planes.

The artist considers colour alternately as material or form. Its
consistency and method of application are what matters in making
infinite variations of white perceptible. For La Rue, the superim-
position of many layers of material functions in a relative opacity:
each application can either allow what is hidden beneath it to filter
through or seal the surface. At times, white may be exploited for its
iridescent quality, as in Extension (2001-2004), the superimposed
brushstrokes of which blur the foreground space, where the artist’s
gesturality is perceptible. The composition of the work, whose title
evokes the virtual potential of white as well as the gesture of apply-
ing it, presents a series of shifts between its topographical planes.

In contrastis the fugitive character of colour set in operation in the
paintings of Quintette (pour Joe Maneri) (2003). Vacillating between
the poles of opaque and transparent, the material, sanded in
places, absorbs the light in a way that creates an effect of atmos-
pheric perspective, thus reintroducing the idea of infinity. If the
chromatic intensity differs in each of these paintings, it is because
this intensity varies as a function of the quantity of material applied
to the surfaces. In the face of a premeditated absence of gestural-
ity in the paint layer, our gaze does not give as much importance to
the trace of the brush as to the weave of the canvas visible under
the gesso. Sometimes, the texture of the support asserts itself,
especially when it is left bare; other times, it is stifled under many
layers of material that, once superimposed, become opaque.

In Blancs d’ombres n° 8 (2005), the artist’s strategy differs. Our
perception of the works’ form changes according to our vantage
point. The components of this triptych, whose only materials are
white pigment and linen canvas, have stretchers that curve, bend
back and twist under the canvas. Although the works are square
when seen from the front, every possibility in the family of poly-
hedrons can be perceived as one moves in front of them. To grasp
what produces the torsions of the stretcher, one must discover the
artist’s stratagem of varying the thickness of the support, thereby
engendering a manifest tension between the painted plane and the
stretcher. The alignment of this group’s elements makes a round-
trip in space obligatory, and it is in fact the hanging, which borrows
from the idea of enumeration, that makes it possible to notice the



incidence of the light. The lighting of the gallery envelops the white
surfaces and then projects their ghosts onto the walls that exhibit
them. When these paintings’ shadows resonate on the periphery,
altering how we apprehend the objects, the illusory plastic fullness
of the white, the initial impression upon entering the gallery, is
replaced by a vertiginous sensation of the space at the point where
seeing becomes blurred.

Portions of canvas left bare at the edges of the painted surfaces

of Blancs d’'ombres n° 8 reinforce the impact of the inclinations

and resulting illusionism. These triangular forms, similar to those
in Extension and Quintette (pour Joe Maneri), are created by the
juxtaposition of the painted flat areas and seem to thrust forward
the single-colour fields, which are not coextensive with the borders
of the support. Furthermore, their hard-edge execution emphasizes
the planes’shift. In all likelihood, viewers notice that there is no
ideal viewpoint for this series of paintings. Without the vanishing
point that assigned them a place within Renaissance paintings,
viewers themselves renew the works’ configuration as they move
from place to place. Depth then becomes confused in relation to
other points of view. Or perhaps it is the viewers who are confused
before so many effects of virtuality.

Light travels differently on paper, which is why the eye concentrates
instead on the unfurling of the line. With the planes tipped back

by lines in Anomalie cartésienne (2004) or the lines drawn on both
sides of a piece of graph paperin En regard (2007), the production
of works on paper again takes up the goal of creating a body of
possible connections between the planes. Not pulled toward any
focal point, the lines drawn — or, as in L'un, lautre (2007), folded

— increase the possible trajectories in their flight. They may be
straight or slightly inclined, cross the surface diagonally, close

off the corners, create acute or obtuse angles, break, fade out or
assert themselves. Viewers find themselves faced with the need

to circumscribe the interlocking of the spaces and reconstitute the
stages of the work. Tautologous postulates, these works are almost
semiotic acts in themselves.

THE IMAGE OF MAKING

In order for the formal interplay of ground and form to function

in the work of Stéphane La Rue, a necessary supremacy of pure
sensation over representations of the visible world is aroused by
strictly pictorial means. Before execution, an artwork involves
thought about the medium, the nature of the support and the choice
of format. These concerns regarding the specific nature of the
labour involved affect the extent, depth and rhythm of the resulting
artworks, which are often created in series. Thus, these works’ ref-
erent, anchored in components arising from the world of painting,
becomes self-referential. It is about making an image of making.
Despite possible individual projections, these works’ minimal narra-

tive is that of their own construction. Whereas a painting is usually
structured for the purpose of opening onto an anthropological site
of reception, La Rue’s works record what is anthropological about
the creative act.

When all reference to physical reality is absent, the things we know
but cannot see become visible. For that to happen, however, one
must look beyond the obvious facts of technique and above all
avoid mapping the materials onto an interpretive grid that would

fit like a corset. The gaze must not store information, or it might be
rejected, discouraged. Instead, the work must be envisaged “not as
a surface endowed with a Pythagorean arithmology but as a skin, a
skin endowed with symptoms.” The image in La Rue’s paintings is
not lodged under the material, itis born of its application. Before a
surface deprived of the heritage of mimesis, when the procedures
of figuration are dismissed, the eye must grant as much importance
to the question of making as to the more personal matter of how to
make in order to grasp what is at work.

Often in series, set on the floor, executed in acrylic, graphite pow-
der and masking tape on linen canvas, paper and wood, La Rue’s
compositions project the material to the foreground and leave the
imprint of the manner visible. When the monochrome resists the
conditions of significance of the painting’s figurability, the work
withdraws into itself in such a way as to display its visual qualities,
the poetic potential of the material as well as the process of execu-
tion. Hence the importance of this slight difference in the workshop
of the mind, this something that allows us to distinguish one white
painting from another within the same series. Still, one must allow
the gaze the time necessary to see and track down the anomalies
of the material so informed, the time to track down the image of the
making. In the work of Stéphane La Rue, it is on the threshold of
the visible that poetic logic manifests itself. To depict the making
while emptying out the surface. (While a jazz tune plays quietly in
the studio.)

NOTES

From January 1986 to November 1988, Guido Molinari
painted only red paintings, which he systematically entitled Quantifica-
teur rouge. From 1991 to 1997, he used only the colour blue, applying it
in successive layers, sometimes over other colours, as if in an effort to
resolve all the probabilities of adding pigments to the saturation point.

Among the sources that guided my thinking in this regard
were Denys Riout, La peinture monochrome. Histoire et archéologie d’un
genre (Nimes: Editions Jacqueline Chambon, 2003), 317 pp.; Jacqueline
Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture a l'dge classique
(Paris: Flammarion, 1999), 287 pp.; and Manlio Brusantin, Histoire des
couleurs (Paris: Flammarion, 1996), 191 pp. My master’s thesis,

“Les motifs de la couleur seule,” will shortly be deposited at UQAM.

M. Brusantin, Histoire, p. 10.

D. Riout, La peinture, p. 250.

Although some titles indicate the influence other artists
have had on La Rue, these references are not provided for the purpose
of “resolving” the works.

Besides C. G., Modus vivendi is the only work exhibited that
involved any change in the material’s original colour. A small amount
of blue pigment was mixed with the white of the upper part to enable a
circular form to appear on the support and be extended in space.

Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de
l'art moderne (Paris: Larousse/Sejer, 2004), “In Extenso” series, p. 656
[trans.].

Merleau-Ponty quoted inibid., p. 116 [trans.].

Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée (Paris:

Les Editions de Minuit, 1985), p. 32 [trans.].



POINTS OF VIEW

POUR STEPHANE

One has to look and not look. Looking often means letting thoughts
flow and listening to them. In fact, for most of us, looking is more a
process of remembering than of clearing up a space to see afresh.

Stéphane’s recent works with paper firmly discourage the transfer
of their reality into the realm of associations, no matter how
elevated.

Shall we call them drawings, in spite of their rarefied traces of
pencil lines? “To draw” means to seek, to dig for or from. Drawing
attention, if nothing else, is attending to spontaneity and the
pleasure within.

Yet, the quasi-transparent multilayered skins of Mylar carefully
bring their supportinto an intricate play of shades and tones.

Holding the Mylar sheets, cleverly joining them, the torn pieces of
tape, like markers or lines of finitude.

If one sees birds or kites, one is soon invited to let them fly. The
falling leaf should also be allowed to drop. Only then can a mind
spontaneously see and seize the freshness of their presence.

Here we are: drawn (drowned) into the not looking (space).

Whatever words come to mind — keep the tapes firmly or inventi-
vely holding the sheets of Mylar — free them.

The simple and honest radiance of these works, their perfect and
intimate resolution, could be seen as a remembrance of a time
when art was deeply meaningful, for then the mind would stop
rewinding its past and allow fragments of its true being to bounce
free and dance.

Roger Bellemare



FOLLOWING THE IMPULSE OF MY GAZE

The first time I saw it was at the National Gallery of Art, in Washing-
ton. It was in 1990, and | was there on a study trip. | had read about
itand seen reproductions, but | had never been in its presence.

I had not yet devoured its sublime material with my gaze. Nothing

I knew of it till then could have enabled me to predict the dazzle-
ment mixed with vertigo | felt upon encountering it. | was face to
face with Malevich’s White Square on White.

Nearly two decades later, as | was collecting a few thoughts in
front of a painting by Stéphane La Rue with a view to writing this
brief essay, the memory of this encounter and the profound feeling
| experienced at the time came back in a flash. In La Rue’s work, |
immediately recognized the vertigo of time suspended in a moment
of eternity — a troubling mixture of fullness and emptiness, enthu-
siasm and fright, that in the same breath broadened and veiled my
thoughts, dazzled and overwhelmed me.

On first seeing La Rue’s compositions, the visual economy of their
white zones saturated with light suggests an easy read. But they
do not place us in a comfortable position. Their brilliance is the
expression of an obsessive and obsessional writing, their effect,
that of a dive into oneself, of a grave and exhilarating meditation.
Even though governed by strict structural rules, La Rue’s work

is paradigmatic of openness. It appears austere at first, but to
the generous and patient gaze, it yields the full measure of its
possibilities.

The white expanse confronting me is echoed in the perception of a
distended space inscribed in the thickness of time, without rupture
with the past or future. To enter into its writing is to reconsider what
is called the “void,” “nothingness.” It is to pay attention to what is
there, to look at the paint. That is what governs the gaze. To enter
into its writing is to renounce the image, to overcome solitude. It is
to make one’s way through the thickness of the fluid material, its
furrows and grooves, the misalignments and interplay of superim-
positions. Itis to follow the discreet alliterations, the perceptible
subtleties of the pigment passing from warm to cold, from glossy
to matt, the effects of material, the movement of the brush, the
fullness of the gestures, their direction, the flow of the strokes,

all these elements that celebrate painting in its material reality
and inform us about the process of the work’s genesis. The myriad
micro-events that emerge from the chaos of luxuriant detail before
my eyes combine the perception of the instant and infinity.

I vacillate between two times. By dint of visibility, the image
becomes invisible. | seek my balance pointin this in-between that
reactivates the full force of that feeling of intoxication through
which | learned, one day in October 1990, to walk this tightrope of
desire, where we may see what is only offered to the gaze beyond

sight. I lose myself and find myself again, borne by this movement
of light that, like an eternal promise, pries open a limitless space of
meanings and possibles.

Nathalie de Blois

In the travelling exhibition Kazimir Malevich: 1878-1935
at the National Gallery of Art, Washington, from September 16 to
November 4, 1990.

MISFRAMED

It was at the now-defunct Montreal Spectrum in 2002, during the
twenty-third Festival international de jazz de Montréal, devoted to
the guitar among other things. | was attending a concert by guitar-
ist Bill Frisell in the company of Stéphane La Rue, with whom | had
already had a series of discussions about jazz. That night, Frisell
was playing with the septet that had recorded Blues Dream (None-
such, 2001). I had brought along with me some persistent preju-
dices about jazz, some fairly pointed and unfortunately exclusive
prejudgements, and | admitted that | didn’t understand what Frisell
and his band were up to onstage. All smiles, my companion replied
simply, “You don’t get it.”

At the time, | wasn’t into the deep roots of American music. And |
was unprepared for Frisell — who went so close to the blues and
the roots of jazz that my sensibilities were unable to follow him

— to continue digging into the foundations of Americana with
impressionistic brass arrangements, intensified by Greg Leisz’s
lap steel and pedal steel, as he engaged in what has justifiably
been called the anthropomusicology of the wide open spaces. My
expectations caught unawares, | was impervious to the musicians’
pleasure in playing, to the sound-material they bore leagues hence,
and to the subtle crossover of genres, however much fun they were.
Nor did Frisell’s unusual sound combinations reach my ears, too
busy hearing only the typical timbres, far from my interests at the
time, of the instruments onstage.

Only in hindsight can | state how rich that music of roots was. It had
the property of not impeding the musicians’ course through infinite
possibilities on trails they had blazed anew. Whenever | allow
myself to watch excerpts from that concert on YouTube, | could

kick myself for not having been able to appreciate in the moment
its renewal of a piece of the American heritage, encompassing a
soundscape as vast as the territory that spawned it. | was listening
to it through the wrong frame. My confederate had not dragged this
frame along with him.

It happens that in the meantime, | have revised my prejudices, too
late to appreciate the 2002 concert, but sufficiently to realize to
what extent | had prevented myself from settling into the level on
which this complex music was being written onstage. Nevertheless,
the discussions ensuing Stéphane La Rue’s highly apt “You don’t
get it” enabled me to transfer to jazz what | knew of the artist’s
practice of abstraction, namely that, under the impassive appear-
ance of the formal vocabulary the works nonetheless set in motion,
they are the result of experience and experimentation related to
many other notions, ideas and sensations concerned with strict
conceptualism, which La Rue’s production has wrongly sometimes
been described as. This is exactly what happens in front of La Rue’s
works, even those in which manipulations have been reduced to

almost nothing, the significance of which, it should be noted, is
all the greater and more stimulating in that the visual operations
are apparently simple. Making use of some basic parameters of
painting, a well-tried vocabulary, these works continue to take on
meaning and so to load the senses, starting from a pictorial and
sculptural substance whose propensity to astonish, though often
neglected, is still seen and shared by artists like Stéphane La Rue
(and Bill Frisell). In keeping with this openness, the most persistent
expectations are reduced to a form of ill-considered resistance.
We hold to this resistance, even as our expectations keep us from
seeing, understanding and hearing.

Bernard Lamarche



FROM HIS STUDIO...

PRELIMINARY NOTES

After a visit to the studio, some thoughts and realizations scribbled
on a sheet of paper.

Upon reading

A tension between what we recognize immediately and the conviction
of never having seen such a thing.

I recall the sensation of losing my balance.

Upon reading
A tension between what is at once simple and complex. Appearance
of simplicity and real complexity.

I recall having been gripped by a rhythm of spaces.

THEREISNO...

story or desire for an image or colour, there is no diversion or intent
tocharm.

Underneath it all, the only painting is the paint layer.

In fact, for some time now, the only painting is in passages and ...
underneath it all.

FORM

We may only use the word “formalism” if we accept that form is not
the final arbiter but is in play, moves, seeks itself, can define itself
other than for itself alone. It proceeds from one painting, one sheet
to the next. Often imperceptible.

So here, what happens is the experience of form, of detachment
from form and, at the same time, detachment through form.

In this work, form detaches.

The better to see it, one must look at the edges, where the shape
unfurls.

We must contemplate the limits of form.

We must also go to the limits of the gaze.

We must have limits.

At the limit: form and gaze, together.

THERE ARE....

words that come up again and again.
Here is a list of imposing significance:
Monochrome

Minimalism

Hermeticism

Purity

Let’s put them aside.

In the studio, as work progresses, these words have no resonance.
We are rather, let us say, amid outpourings of restraint.
We are also amid duration.

INTHE STUDIO...

he listens to Morton Feldman’s For Philip Guston. It lasts 4 hours
and 14 minutes.

It lasts.

He says, “Listen to this. You will hear what you do.”

Ilisten toit, and I hear what he does.

Here, he pays sustained attention to the line that follows and
vanishes: before, behind, above, below.

He pays particular attention to insignificant materials: pencil lead
or graphite, gesso, masking tape, graph paper. The same for white.

Colour belongs to the materials.
The colour of his work would be defined as a sort of passage/mate-
rials on the material/surface: cotton or linen canvas, wood, paper.

And then, we might try and describe his painting this way: the
space of drawing, which the object bears just to where the strict
minimum finds its material expression.

Retrace and retry.
Give structure and rhythm.

Here, heis following a trajectory in the idea of structure and in the
idea of limits.

Sometimes the limit is the extreme edge.

Sometimes the limit is the resistance of the surface, the resistance
of space.

Underneath it all, the line is resistance, at the extreme edge of all he
does: mounting, stretching, cutting, cutting out, outlining, painting.

At the limit, just on the verge of obviousness, is the thwarted, the
deceptive, the unexpected.

AGAIN, HE SAYS ...

“innnnncredible,” in speaking of the work of Richard Tuttle.
He draws the word out.

Here is a series called L'un, Uautre — The One, the Other. He says,
“The one comma the other.” All of a sudden, in the studio, “comma”
becomes a conjunction as well as a space that moves between the
one and the other.

He says, “l am content to work in the present, which means giving
myself the right to spontaneity and assuming the work completely
inallits diligence and intimacy.”

He says, “My work is cerebral, which does not mean intellectual.”

He says, “One must not insist. One must as far as possible avoid
standing in the way of the work.”

He tells of this extraordinary moment of a landscape in the Charle-
voix, blues, greys and greens, breeze and river, and river and river,
and then, laughing, says, “My work is absolutely not in nature. Itis
urban.”

He says, “I listen to Feldman’s homage to Guston and | hear circles.”

He says, “My work is structure, delimitation. You must enter it, and
itis space.”

In the studio, he says all this naturally and forthrightly.

I TELL MYSELF...

now | know that | have begun to look at this work for real when at last
lunderstand thatitis about a radical and irreversible being in life.
No slack compromise.

Stéphane La Rue has never turned away from his primary choice of
essence and spareness.

Monique Régimbald-Zeiber



LISTE DES CEUVRES

Sens dessus dessous |

2007

Poudre de graphite sur toile de coton
183x 183 cm

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photos: Guy UHeureux, p. 5, 54-55

Sens dessus dessous I/

2007

Poudre de graphite sur toile de coton
183 x183 cm

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photos: Guy UHeureux, p. 11-12, 56-57

Projections n° 1

2007

Ensemble de 9 éléments

Gesso sur bois

52 x 52 cm chacun

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photos: Guy UHeureux, p. 7, 9-10, 49, 108-111

Lun, lautre

2007

Sélection de 20 éléments

Encre d’archivage sur papier quadrillé

Dimensions variables a partir d’une feuille de 55,9 x 42,2 cm
Gracieuseté Galerie Roger Bellemare

Photos: Guy UHeureux, p. 7-8, 11, 49, 100-105

En regard

2007

Sélection de 16 éléments

Encre d’archivage sur papier millimétré
27,9x21,6 cmou 21,6 x 27,9 cm chacun
Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photos: Guy UHeureux, p. 1, 6, 31, 41, 85-89

Sept pour Morton Feldman

2007

Ensemble de 7 éléments

Encre d’archivage sur papier millimétré
27,9x 21,6 cmou 21,6 x 27,9 cm chacun
Collection de lartiste

Photos: Guy U'Heureux, p. 13, 91-93, 143

Repere

2006-2007

Sélection de 5 éléments

Ruban & masquer sur mylar

44,2 x 28,6 cm chacun

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photos: Guy U'Heureux, p. 11-13, 95-99

+ou—

2006

Ensemble de 2 éléments

Bois et graphite

7,6 x 40,7 x 40,7 cm chacun
Collection Marc Bellemare
Photos: Guy 'Heureux, p. 68-69

Niveau n°3

2006

Ensemble de 3 éléments

Bois et graphite
183x13x72,8cmchacun
Collection Robert Coté

Photos: Guy LUHeureux, p. 66-67

Entre-temps n° 47

2006

Ruban a masquer et graphite sur papier
22x28,6cm

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photo: Guy LUHeureux, p. 62

Entre-temps n° 37

2006

Ruban & masquer et graphite sur papier
22x28,6cm

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photo: Guy UHeureux, p. 65

Entre-temps n°9

2005

Ruban a masquer et graphite sur papier
22x28,6cm

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photo: Guy U'Heureux, p. 63

Entre-temps n° 25 (pour Borduas)

2005

Ruban a masquer et graphite sur papier
22x28,6cm

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photographe: Guy U'Heureux, p. 64

Blancs d'ombres n° 8

2005

Ensemble de 3 éléments

Gesso et gesso translucide sur toile de lin
78,7 x78,7 cm chacun

Collection Marc Bellemare

Photos: Guy LU'Heureux, p. 4, 60-61

Anomalie cartésienne

2004

Sélection de 21 éléments

Encre sérigraphique et graphite sur papier W&N aquarelle
28 x 28 cm chacun

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare

Photos: Paul Litherland, p. 80-83

Guy U'Heureux, p. 4, 13

Extension

2001-2004

Acrylique sur toile de lin

134,6 x 134,6 cm

Collection d’ceuvres d’art de TUQAM, Galerie de TUQAM, don de
artiste [2007.9]

Photos: Guy UHeureux, p. 13, 58-59

Quintette (pour Joe Maneri)

2003

Ensemble de 5 éléments

Gesso sur toile de lin

106,7 x 106,7 cm chacun

Collection de lartiste

Photos: Guy UHeureux, p. 7-8, 48, 50-53

Instants n° 10

2003

Ensemble de 11 éléments

Pastel a 'huile sur papier Somerset

50,8 x 50,8 cm chacun

Gracieuseté Galerie Roger Bellemare

Photos: Art Gallery of York University, Toronto, p. 74-77

C.G.

2002

2 éléments

Pastel a l'huile sur mylar

43,2 x 43,2 cm chacun

Collection du Musée national des beaux-arts du Québec, achat
grace au Fonds d’acquisition des employé(e)s du MNBAQ [2004.169;
2004.170]

Photos: Patrick Altman, p. 78-79

Guy U'Heureux, p. 4, 13

D’aprés nature 1

2000

Acrylique sur toile de lin

303,5x79cm

Collection du Musée national des beaux-arts du Québec [2002.04.01]
Photo: Patrick Altman, p. 72-73

32:55

1999

Acrylique sur bois

68,5x61,2cm

Collection du Musée d’art contemporain de Montréal [A 00 6 P1]
Photo: Richard-Max Tremblay, p. 106

Push-Pull

1997

2 éléments

Acrylique sur bois et casse-téte

44,5x213x18,7¢cm; 44,3x67,6%x18,7cm

Collection du Musée national des beaux-arts du Québec [2004.425]
Photo: Patrick Altman, p. 112-113

Couverture

1996

Ensemble de 30 éléments

Acrylique sur bois

32,5x176,3x215,7cm

Collection de l'artiste

Photos: Guy UHeureux, p. 4,7, 13, 114-115

Modus vivendi

1993

2 éléments

Huile sur bois et émail sur acier
123,4x22,8cm;61x22,8cm
Gracieuseté Galerie Roger Bellemare
Photos: Guy U'Heureux, p. 7-8, 49, 70-71



BIOBIBLIOGRAPHIE DE STEPHANE LA RUE

né a Montréal en 1968, détient un baccalauréat
en arts visuels de 'Université du Québec a Montréal (1993) et une
maitrise en arts visuels de 'Université Concordia (1998). Il vit et tra-
vaille a Montréal. Il est représenté par la Galerie Roger Bellemare.

EXPOSITIONS INDIVIDUELLES

Stéphane La Rue. Retracer la peinture, Musée national
des beaux-arts du Québec, Québec, Canada [Louise Déry et
Marie-Eve Beaupré, commissaires].

Stéphane La Rue, Diaz Contemporary, Toronto, Ontario,
Canada.

Stéphane La Rue, TrépanierBaer Gallery, Calgary,
Alberta, Canada.

Stéphane La Rue, Galerie Roger Bellemare, Montréal,
Québec, Canada.

Stéphane La Rue. Retracer la peinture, Galerie de
CUQAM, Université du Québec a Montréal, Montréal [Louise Déry et
Marie-Eve Beaupré, commissaires].

Stéphane La Rue, Galerie Roger Bellemare, Montréal.
Stéphane La Rue, Galerie Roger Bellemare, Montréal.
Stéphane La Rue, Art Gallery of York University, Toronto.
Stéphane La Rue, Galerie Roger Bellemare, Montréal.

Panoramas et autres vertiges, Musée d’art contemporain
de Montréal, Montréal [Réal Lussier, commissaire].

Stéphane La Rue, Galerie B-Roger Bellemare, Montréal.
Stéphane La Rue, Espace 502, Edifice Belgo, Montréal.

Stéphane La Rue. En suspens, Galerie Verticale art
contemporain, Laval, Québec, Canada.

R(e)-, ré-, Plein sud, Centre d’exposition et d’animation
en art actuel, Longueuil, Québec, Canada.

Stéphane La Rue, Galerie «Quand le chat est parti... »,
Montréal.

EXPOSITIONS COLLECTIVES

Décoratif! Décoratif! Quatre questions autour du décoratif
dans lart québécois, exposition itinérante mise en circulation par
le Musée national des beaux-arts du Québec. Circulation: Centre
culturel Yvonne L. Bombardier, Valcourt; Centre d’exposition de

Shawinigan, Shawinigan; Musée régional de la Céte-Nord, Sept-

Tles ; Centre d’exposition d’Amos, Amos ; Musée d’art de Joliette,
Joliette; Centre d’exposition de 'Université de Montréal, Montréal ;
Musée d’art contemporain des Laurentides, Saint-Jéréme.

L'abstraction au Québec. D’hier et aujourd’hui, Galerie
Stewart Hall, Pointe-Claire, Québec, Canada.

Acquérir pour grandir, Musée national des beaux-arts du
Québec, Québec.

Lautre au portrait, une amitié a propos, Galerie B-312,

Montréal.

Drawing Now, 511 Gallery, New York, Etats-Unis.

Ce point est la montagne..., Galerie Roger Bellemare,
Montréal.

Montréal/Lyon, Libres échanges, Galerie Mathieu, Lyon,
France.

Angles of Repose, TrépanierBaer Gallery, Calgary.
Blue Room, Galerie Roger Bellemare, Montréal.

Peinture en liberté. Perspectives sur les années 1990,
Musée d’art contemporain de Montréal, Montréal.

Point... a la ligne, Galerie Roger Bellemare et Galerie
René Blouin, Montréal [Roger Bellemare, commissaire].

L'emploi du temps. Acquisitions récentes en art actuel,
Musée national des beaux-arts du Québec, Québec [Anne-Marie
Ninacs, commissaire].

Paysages, Galerie Roger Bellemare, Galerie René Blouin
et Galerie Lilian Rodriguez, Montréal.

La cathédrale engloutie, Galerie B-Roger Bellemare,
Galerie René Blouin et Galerie Lilian Rodriguez, Montréal [Roger
Bellemare, commissaire].

CEuvres-phares et acquisitions récentes, Musée d’art
contemporain de Montréal, Montréal.

Acquisitions de la Collection Prét d’ceuvres d’art, Musée
national des beaux-arts du Québec, Québec.

Passé composé, Montréal Télégraphe, Montréal.
Galerie B-Roger Bellemare, Montréal.

Les peintures, Galerie René Blouin et Galerie Lilian
Rodriguez, Montréal.

La régle du jeu, Maison de la culture Notre-Dame-de-
Gréace, Montréal.

Peinture, peinture, Edifice Belgo, Montréal [René Blouin
et Gaston St-Pierre, commissaires].

Le mensonge de la couleur, Montréal Télégraphe,
Montréal.

Muser, Espace 524, Edifice Belgo, Montréal.

Projections in public: Montreal, Welch’s Bookstore,
Montréal.

Varia, Centre des arts actuels Skol, Montréal.

Jeux, Galerie Eric Devlin, Montréal.

Réflexions sur la surface, Galerie Trois Points, Montréal.
Obligés, Espace 424, Edifice Belgo, Montréal.

20-20-20, La Galerie du Centre, Saint-Lambert, Québec,
Canada.

Au sortir de luniversité: a suivre..., La Galerie du Centre,
Saint-Lambert.

Questions de bibliotheque, Librairie Champigny, Montréal.
Optica, Montréal.

Le paradoxe pris aux mots, Galerie de TUQAM, Université
du Québec a Montréal, Montréal.

Nivus niconnus, Espace 4416, Montréal.
Artacadémique?, Espace 410, Montréal.
Galerie Espace 610 pi?, Montréal.

Hétérodoxies !, Galerie de TUQAM, Université du Québec
a Montréal, Montréal.

Destination, le temps, Maison de la culture Ahuntsic,
Montréal.

Automne 1990, Galerie de TUQAM, Université du Québec
a Montréal, Montréal.

CATALOGUES D’EXPOSITION ET OUVRAGES

Déry, Louise, Marie-Eve Beaupré et al.- Stéphane La Rue. Retracer
la peinture.- Montréal: Galerie de 'TUQAM et Québec: Musée national
des beaux-arts du Québec.- 2008.- 144 p.

Nasgaard, Roald.- Abstract Painting in Canada.- Vancouver :
Douglas & MclIntyre Ltd. et Halifax: Art Gallery of Nova Scotia.-
2007.- 432 p.

Stéphane La Rue.- Montréal: Galerie Roger Bellemare.- 2006.- 61 p.

McLean, Kathleen et Mario Coté.- Stéphane La Rue, Sally Spdth.-
Toronto: The Art Gallery of York University.- 20083.- 32 p.
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2003.- 78 p.

Lussier, Réal.- Stéphane La Rue. Panoramas et autres vertiges.-
Montréal: Musée d’art contemporain de Montréal.- 2001.- 24 p.

Coté, Mario, Stéphane La Rue, Monique Régimbald-Zeiber,
Francine Savard et Jean-Emile Verdier.- Le mensonge de la couleur.-
Montréal: Le collectif.- 2000.- [48] p.

Beaudet, Pascale.- R(e)-, ré-. Stéphane La Rue. Peinture.-
Longueuil: Plein sud.- 1997.- [4] p.

Bergeron, Charles.- Apollinaire et moi. Exposition des membres.-
Montréal: Centre des arts actuels Skol.- Livret de programmation
1995/1996.- 1996.- 45 p.

Aumont, Jocelyne.- Réflexions sur la surface.- Montréal: Galerie
Trois Points.- 1994.- [8] p.
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Hétérodoxies - Montréal: Université du Québec a Montréal.- Série
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ARTICLES (SELECTION)

Delgado, Jérdéme.- «Y croire pour le voir».- Le Devoir. - Montréal.-
15 et 16 mars 2008.- p. E6.

Tousignant, Isa.- « Woodworkers: Alexandre David, Stéphane La Rue
and Quebec’s New Minimalism ».- Canadian Art.- Toronto.- vol. 25.-
n° 1.- printemps 2008.- p. 44-48.

De Carvalho, Anite.- « Donner du ton a lachromie».- ETC Montréal.-
Montréal.- n° 77.- mars/avril/mai 2007.- p. 61-63.

Viau, René.- «Portrait d’'un abstrait en pur et dur».- Le Devoir.-
Montréal.- 28 et 29 octobre 2006.- p. EB.

Skene, Cameron.- « Driven to Abstraction ».- The Gazette.-
Montréal.- 27 mai 2006.- p. E1-4.



Verdier, Jean-Emile.- «Indubitablement poétique ».- ETC Montréal.-
Montréal.- n° 71.- sept/oct/nov 2005.- p. 56-58.

Daigneault, Gilles.- « Des chantiers en déconstruction».- Espace
Sculpture.- Montréal.- n° 71.- printemps 2005.- p. 28.

Delgado, Jérdme.- «Uaxe du minimum».- La Presse.- Montréal.-
5 décembre 2004.- p. C12.

Lamarche, Bernard.- «Blanc de blanc».- Le Devoir.- Montréal.-
5 décembre 2004.- p. E7.

«Changing of the Guard ».- Canadian Art.- Toronto.- vol. 20.- n° 4.-
hiver 20083.- p. 61.

Delgado, Jérome.- «laudace du tableau blanc».- La Presse.- Mon-
tréal.- 10 novembre 2003.- p. C12.

Tousignant, Isa.- «The Space Between».- Hour.- Montréal.-
31 juillet 2003.- p. 23.

Lamarche, Bernard.- « Stéphane La Rue».- Canadian Art.- Toronto.-
vol. 20.- n° 2.- été 2003.- p. 104-105.

Coté, Mario.- «Stéphane La Rue».- Parachute (para-para-10).-
Montréal.- n® 110.- avril/mai/juin 2003.- p. 1-2.

Tremblay, Régis.- « Emploi a plein temps».- Le Soleil.- Québec.-
20 février 2003.- p. B7.

Lamarche, Bernard.- «Le sens du rythme».- Le Devoir.- Montréal.-
16 et 17 novembre 2002.- p. E9.

McLeod, Dayna.- «Blank Pages».- Hour.- Montréal.- 17 mai 2001.- p. 28.

Delgado, Jéréme.- «Blanc et pas tout a fait blanc».- La Presse.-
Montréal.- 12 mai 2001.- p. C12.

Lamarche, Bernard.- « Paysages verticaux».- Le Devoir.-
Montréal.- 5 mai 2001.- p. D8.

Lehmann, Henry.- «Heward, La Rue, Bourdeau».- The Gazette.-
Montréal.- 2 décembre 2000.- p. D9.

Mavrikakis, Nicolas.- « Perdus dans l'espace ».- Voir.- Montréal.-
17 février 2000.- p. 66.

Lamarche, Bernard.- «Fantémes d'images».- Le Devoir.-
Montréal.- 12 février 2000.- p. D9.

Mavrikakis, Nicolas.- «Les Peintures: la féte de la peinture ».- Voir.-
Montréal.- 8 juillet 1999.- p. 42.

Mavrikakis, Nicolas.- « Stéphane La Rue».- Voir.- Montréal.-
4 février 1999.- p. 65.

Lamarche, Bernard.- « Présences résolument monochromes».-
Le Devoir.- Montréal.- 13 juin 1998.- p. B8.

Lamarche, Bernard.- «Peinture, quand tu nous tiens. Une réflexion
sur l'absence de la couleur dans le Guernica de Picasso».- Le Devoir.-
Montréal.- 23 mai 1998.- p. D9.

Lamarche, Bernard.- « Remise des prix. Oui, les bilans annuels
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BOURSES

Plusieurs fois boursier du Conseil des arts et des lettres du Québec
ainsi que du Conseil des Arts du Canada (depuis 1994)

Bourse Héléne Sentenne, Candiac, Québec (1997)

Bourse Duchamp-Villon, Plein-sud, Longueuil, Québec (1996)
Bourse Jacques de Tonnancour, Université du Québec a Montréal (1992)

COLLECTIONS

Arcis Corporation Collection, Calgary

Banque Nationale, Montréal

Collection d’ceuvres d’art de TUQAM, Galerie de lTUQAM, Montréal
Musée d’art contemporain de Montréal, Montréal

Musée national des beaux-arts du Québec, Québec

Musée national des beaux-arts du Québec, Collection Prét d’ceuvres
d’art, Québec

Osler, Hoskin & Harcourt Collection, Toronto

Collections privées

NOTICES BIOGRAPHIQUES DES COLLABORATEURS

Commissaire, auteure et professeure, détientun
doctorat en histoire de l'art et est directrice de la Galerie de 'lUQAM
depuis 1997. Elle a été conservatrice au Musée national des beaux-
arts du Québec et au Musée des beaux-arts de Montréal. Elle a
travaillé avec quantité d’artistes tels que Rober Racine, Dominique
Blain, Raphaélle de Groot, Antony Gormley, Nancy Spero, David Alt-
mejd, Michael Snow, Daniel Buren, Giuseppe Penone et Sarkis. Elle
s’est intéressée au rapport entre le corps et la langue, a la question
de l'engagement artistique, a la diffusion internationale de l'art

du Québec et alart dans l'espace public. Elle a publié prés de 50
catalogues d’exposition. Elle a contribué a la promotion du travail
de David Altmejd depuis 2000 et a publié sa premiere monographie
(David Altmejd, Galerie de TUQAM, 2006). Elle a été commissaire du
pavillon du Canada a la Biennale de Venise 2007 avec une exposition
de David Altmejd.

effectue des recherches sur les problématiques
actuelles de la peinture dans le cadre de sa maitrise en études
des arts (UQAM) et porte un intérét particulier aux pratiques de la
monochromie. Elle travaille avec l'équipe de la Galerie de TUQAM
depuis lautomne 2004 ainsi que pour la Galerie René Blouin. Elle a
réalisé l'inventaire des ceuvres de Guido Molinari, d’Edmund Alleyn
et a publié des essais dans diverses revues et opuscules d’expo-
sition. Elle a présenté Libre < échange. Extraits de la collection de
'UQAM (Galerie de TUQAM, 2007) a titre de commissaire. En 2008,
elle aremporté le concours du commissaire de la reléve organisé
par le Musée régional de Rimouski avec Les perméables, une expo-
sition présentant les ceuvres de Guillaume LaBrie et d’Ane-Marie
Fortin. En 2009, elle assurera le commissariat d’une exposition de
Francois Lacasse au Musée d’art de Joliette.

contribue a promouvoir l'art actuel depuis 1970 et
sa galerie expose plusieurs générations d’artistes locaux et interna-
tionaux parmi les plus importants: Johns, Rainer, Beuys, Goodwin,
Heward, Fischl, Alloucherie, La Rue, Maclean. Commissaire d’expo-
sition, ila organisé le projet Stations pour le Centre international
d’art contemporain de Montréal. Il fut le concepteur de Voies/voix
intimes regroupant a la Galerie d’art Lavalin des ceuvres de la col-
lection du Musée national des beaux-arts du Québec. En tant que
musicien et interprete, il a enregistré ses chansons sur des poémes
d’Anne Hébert, de Saint-Denys Garneau et de Gaston Miron et a
créé lerole d’Eugene Seers dans Uopéra Nelligan d’André Gagnon et
de Michel Tremblay. Depuis 1987, Roger Bellemare pratique les arts
visuels. Ses ceuvres font partie de plusieurs collections publiques
et privées. Il prépare présentement un livre d’artiste, VOYELLES,
d’aprés Arthur Rimbaud.

aréalisé plusieurs expositions présentées et
mises en circulation au Québec et en Europe. Elle a effectué des
recherches sur 'émergence de la modernité au Québec dans
les années 1950. Ses recherches ont donné lieu aux expositions
Mémoire objective, mémoire collective — Photographies de Maurice
Perron et Denis Juneau — Ponctuations pour le Musée national des
beaux-arts du Québec. Depuis 2001, elle oriente ses activités vers
des pratiques actuelles. Elle a travaillé en collaboration avec le
Centre d’art et de diffusion Clark de Montréal (Citizen Clark, Paris,
2002, et Best Before..., Eindhoven, 2003). Elle a été commissaire
du volet montréalais de la 11° Biennale des arts visuels de Pancevo
(Serbie et Monténégro, 2004) ; de TRAFIC Inter/nationale d’art actuel
en Abitibi-Témiscamingue (en collaboration avec Mathieu Beausé-
jour) et de L'écho des limbes, a la Galerie Leonard et Bina Ellen de
Montréal, en 2005. Elle est conservatrice de 'art actuel au MNBAQ
ou elle a organisé Uexposition Michel de Broin. Machinations (2006).

Conservateur de l'art contemporain au Musée régional de Rimouski
depuis 2005, a travaillé pendant presque dix
ans comme critique d’art et journaliste pour Le Devoir, a Montréal,
tout en collaborant aux revues Parachute, ETC Montréal, Espace

et Canadian Art. Il a aussi fait partie du comité de rédaction de la
revue Esse arts + opinions, dans laquelle il continue de publier des
articles. Spécialiste de Marcel Duchamp, il a rédigé son mémoire
de maitrise a 'Université de Montréal: Marcel Duchamp, vite.
Commissaire de la seconde Manif d’art, a Québec en 2003, et de
Riopelle. Impressions sans fin, au Musée national des beaux-arts du
Québec en 2005, il est également lauteur d’'un nombre important
de catalogues d’exposition — notamment sur les ceuvres de Sylvain
Bouthillette, de Louise Robert, de Claire Savoie et d’Alain Benoit. Il
est membre du conseil d’'administration de la Société des musées
québécois depuis 2006.

Peintre, professeure et auteure,

détient un doctorat en littérature sur les pratiques de 'avant-
garde russe et élabore une démarche quiinterroge le regard et la
construction de Uhistoire en peinture. Ses ceuvres se retrouvent
dans la collection du Musée d’art contemporain de Montréal et du
Musée national des beaux-arts du Québec. Depuis 1992, elle est
professeure & 'Ecole des arts visuels et médiatiques de 'UQAM.
Elle acréé, en collaboration avec Louise Déry, une maison d’édition,
Les petits carnets, ot sont parus l'engagement (1998), 'approche
(2000), Francgoise Sullivan. La peinture @ venir (2003) et L'image man-
quante (2005), ouvrages s’appuyant sur le dialogue entre lartiste

et le théoricien. En octobre 2008, la Galerie de TUQAM présentera
ala Nube di Oort (Rome) sa derniére production intitulée Aux cétés
d’Elsa M., de la série des grandes romancieres.
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