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Introduction

The exhibition that accompanies this publication was conceived by the artist and
theorist David Tomas; it proposes a retrospective look at the performances/instal-
lations of the Montreal artist Tim Clark. It begins with Clark’s early photographs
and concludes with his last film work, produced in 2003, a visual articulation of
Cormac McCarthy’s novel Blood Meridian.

Tim Clark created radical, latently violent performances in the late 1970s and
8os that are characterized by their deployment of various forms of text-based
readings, for the most part of a philosophical nature. In the 199os, he produced a
series of tables that served as the site for the redeployment of the book, reading
and the philosophical subject. Tim Clark’s propositions are defined by their engage-
ment with the limits of art in relation to philosophical and ethical thought and by
the mediation of the body in this process of engagement.

The nature of Clark’s practice raises significant questions in the context of
today’s art and its recent history. How do works that are difficult of access impact
on our notions of reception? How are philosophical and ethical issues enunciated
through the conception and reception of a work? What is the place of university-
and book-based knowledge in the formation of the artist today? How are ephem-
eral artistic practices that have left little material traces acknowledged in recent
history and how can they be rendered visible today in a way that respects their
transient character?

The three essays that are presented in this publication examine in subtle ways
these questions. David Tomas explores the notions of limits in his essay “Limits
in Art” in relation to Clark’s practice, the art of the 1970s and 1980s, the book,
reading and the university. In “Epilogue” he further explores Clark’s development
(from photography and performance/installation to the exclusive production of
articles) with regard to the “complexity” that characterizes his practice and the
cultural and economic imperatives that are implicated in contemporary artistic
production and its manners of dissemination. In contrast, Eduardo Ralickas’s
essay investigates how Clark’s performances, images and installations provide
philosophical answers—all the while remaining art—to some of the pressing
questions of the most recent philosophy.

I am very pleased that the gallery has enabled the presentation of Tim Clark.
Reading the Limits. Works 1975-2003, because the project highlights for the public
the concerns that define the specificity of a university-based art gallery. These
include a commitment to exploring questions arising out of research activity and
to investigating the role that university-based knowledge plays in the discourse of
art. Other preoccupations involve a consideration for ignored practices, or that

resist incorporation in the major currents of contemporary art, and an interest in
self-reflexive modes of presentation in the exhibition.

I would like to extend my deep appreciation to the project’s participants: First
and foremost to Tim Clark, for making his archive available to us at all times, and
for his generous and committed collaboration to all facets of the project. To the
artist again, for a practice whose demands raise fundamental questions about art.
To the curator and author David Tomas for developing the exhibition and editing
the publication with the same insightful thinking that sustains his engagement
with the work of the artist. To the art historian and critic Eduardo Ralickas for his
enthusiastic support, his contributions to research, his essay and his editorial
work in relation to the texts. To Martha Hanna, director of the Canadian Museum
of Contemporary Photography, and her assistant Jonathan Newman, for having
facilitated the loan of Information Series to the Gallery. As always, I extend my gra-
titude and appreciation to the staff of the gallery, in particular Jo-Anne Balcaen,
Marina Polosa and Paul Smith for their commitment to the integrity of the
exhibition’s presentation.

The publication was designed by Emmelyne Pornillos in such a way that the
articulation of its content is a commentary on the nature of the book. Finally, I would
like to highlight the indispensable contributions of Noémie da Silva who scanned
the images, Pablo Rodriguez who worked on the chronology and the bibliography,
Micheline Dussault and Timothy Barnard who edited the texts and Marine van
Hoof, Colette Tougas and Timothy Barnard who translated the essays.

Micheéle Thériault
Director



Introduction

L'exposition qui accompagne cet ouvrage, et qui a été concue par 'artiste et thé-
oricien David Tomas, propose une réflexion rétrospective sur les performances/
installations de I'artiste montréalais Tim Clark — depuis les photographies de ses
débuts jusqu’a sa derniére ceuvre filmique, réalisée en 2003, s’articulant autour
de Blood Meridian de I'auteur américain Cormac McCarthy.

A la fin des années 1970 et dans les années 1980, Tim Clark crée des perfor-
mances/installations radicales, d’une violence latente, qui trouvent leur expres-
sion profonde dans des mises en lecture de divers textes, pour la plupart philoso-
phiques. Dans les années 1990, il produit une série de tables qui sont le lieu d’'un
redéploiement du livre, de la lecture et du sujet philosophique. Les propositions
de Tim Clark se distinguent par leur interaction avec les limites de I'art par rap-
port a la pensée éthique et philosophique, et par I'interaction du corps physique
dans cette voie.

La nature de la pratique artistique de Tim Clark souléve des interrogations
d’une grande pertinence dans le contexte de I'art actuel et de son histoire récente.
Qu’en est-il de la réception d’ceuvres qui sont particuliérement difficiles d’acces ?
Comment inscrire la philosophie et I'éthique dans I'élaboration et la réception d’une
ceuvre ? Quelle place occupe le savoir universitaire et livresque dans la formation
de T'artiste aujourd’hui? Comment s’inscrivent dans I'histoire récente des pra-
tiques artistiques éphémeres qui ont laissé trés peu de traces matérielles, et com-
ment les rendre visibles aujourd’hui tout en respectant ce caractére.

On retrouve dans 'ouvrage trois essais qui livrent une réflexion nuancée sur
ces questions. David Tomas, dans «Des limites de 1'art», examine la notion de
limites par rapport a la pratique de Clark, I'art des années 1970 et 1980, le livre et
la lecture, et I'université. Dans son «Epilogue» il s’interroge sur la trajectoire
particuliere de Clark (de la photo a la performance/installation, a I'écriture exclu-
sive d'articles), sur la «complexité» qui I'anime, et sur son rapport a I'ensemble
des impératifs culturels et économiques qui sous-tendent la production artis-
tique et sa diffusion aujourd’hui. « Egicide : mode d’emploi», d’Eduardo Ralickas,
interroge la production artistique de Clark afin de déterminer comment elle
apporte des réponses philosophiques — tout en demeurant art — a des questions
pressantes de la philosophie contemporaine.

Je suis particulierement heureuse que la Galerie ait pu rendre possible le projet
Tim Clark. Reading the Limits. CEuvres 1975-2003, car il met en valeur et présente
au public des préoccupations qui définissent la spécificité d’une galerie universi-
taire. I s’agit de questions relevant de la recherche et de la place que le savoir
universitaire occupe dans le discours de I'art, de I'attention portée a des pratiques

ignorées ou qui s’inscrivent difficilement dans les grands courants et de modes
de présentation auto-critique dans I’exposition.

Mes plus vifs remerciements s’adressent aux collaborateurs principaux a ce pro-
jet. A Tim Clark, pour tous les efforts déployés a nous rendre disponible ses archives
et pour sa collaboration, entiére et généreuse, a tous les aspects de cette entreprise.
A T'artiste encore pour cette ceuvre exigeante qui nous oblige a penser les ques-
tions fondamentales de I'art. Au commissaire et auteur David Tomas qui a élaboré
cette exposition et dirigé cet ouvrage avec la méme acuité d’esprit qui anime un
engagement soutenu envers le travail de cet artiste. A 'historien d’art et critique
Eduardo Ralickas pour son appui enthousiaste, ses contributions a la recherche,
son essai et son travail de révision des textes. A Martha Hanna, directrice du Musée
canadien de la photographie contemporaine assistée de Jonathan Newman, pour
avoir facilité le prét de Information Series a 1a Galerie. Et comme toujours au person-
nel de la Galerie, en particulier Jo-Anne Balcaen, Marina Polosa et Paul Smith qui
ont comme préoccupation principale I'intégrité de la présentation.

Emmelyne Pornillos a concu cette publication en accaparant son contenu pour
qu’il arrive a faire penser le livre. J’aimerais aussi souligner la contribution indispen-
sable de Noémie da Silva a la numérisation des images et celles de Pablo Rodriguez
a la rédaction de la chronologie et de la bibliographie, de Micheline Dussault et
Timothy Barnard a la révision et de Marine van Hoof, Colette Tougas et Timothy

Barnard qui ont assuré la traduction des essais.

Michele Thériault
Directrice



Limits in Art
David Tomas

The art of the 1960s and 70s was broadly engaged with the question of limits, in
particular with the physical and conceptual boundaries of the artwork considered
as an object of consumption with intrinsic cultural and aesthetic values. This
question was explored in many ways: from concept and text-based works to
body-based works and systems- or communications-based works. The question
of limits was also addressed through works that operated outside of art’s tradi-
tional institutional boundaries (land art). However, the most audacious of these
limit-based explorations were associated with conceptual artists who attempted
in unprecedented ways (content, medium, location, frame of reference, status) to
critique or expand the art object through a radical negation of its social, economic
and aesthetic parameters and functions.! Although the results have been criti-
cized, often harshly, by other artists, critics and historians, these experiments
remain as interesting today as they were in the 1960s and 70s.?

While the recent focus on the art of the 1960s and 70s has propelled selected
artists and artworks into public view today, it has also revealed the dilemmas and
contradictions that can be produced by this kind of archaeology. Questions of prec-
edence, quality and epistemological and formal innovation, coupled with political
and social issues, resurface to complicate the task not only of the historian but
also of the artist who was involved, or is interested, in this period.>* Who is to be
considered a major versus minor artist? Can one produce a consensus on what
constitutes a key historical work versus what was acknowledged as influential at
the time of its production? There are also questions of a more general nature.
What is the relationship between ephemeral and more stable works when
considered in terms of pre- and post-1970s criteria of what an art object is or
should be? How does one deal, from historical and contemporary viewpoints,
with the instability of time- and body-based work? How does the absence of
adequate documentation create distortions in the history of a period? These
questions can be revised, in turn, by considering them in relation to another
important question: what impact do pre- and post-1970s market and institutional
forces, or established, evolving and emerging professional careers, have on the pro-
duction, management and archiving of history? Finally, there are questions that can
be addressed to specific works or individual artists concerning the way that they are
positioned in relation to local or international art worlds. These questions focus on
the political influence of the market on the production of artworks and how this
influence can modulate epistemological inquiry and aesthetic practice.*

It might not be possible to answer some of these questions because of a lack of
relevant documentation or, perhaps because of the transient nature of the works



themselves. However, the weaving of the art of the 1960s and 70s into the present
is being actively pursued in ways—the production of exhibitions, articles, books
and new works—that contribute to the circulation of ideas and images which will,
in turn, ensure that the system of art production and display is able to survive and
reinvent itself in the image of a mythic past, but under current conditions of
social and economic existence.® This, of course, produces major contradictions
given the critical, social and political climate of the 1960s and 70s compared to
today. These contradictions represent the fragile and contradictory nature of the
art world and its recent history. For, whichever strategy one chooses to adopt
when approaching the history of conceptual art, one is still automatically faced
with a dilemma that Benjamin Buchloh raised in 1989:
For at this juncture, any historicization has to consider what type of questions an
art-historical approach—traditionally based on the study of visual objects—can
legitimately pose or hope to answer in the context of artistic practices that
explicitly insisted on being addressed outside of the parameters of the production
of formally ordered, perceptual objects, and certainly outside of those of art his-
tory and criticism. And, further, such an historicization must also address the
currency of the historical object, i.e., the motivation to rediscover Conceptual Art
from the vantage point of the late 1980s: the dialectic that links Conceptual Art,
as the most rigorous elimination of visuality and traditional definitions of repre-
sentation, to this decade of a rather violent restoration of traditional artistic
forms and procedures of production.®
Buchloh’s warning is as applicable to the historian or artist working today as it
was to the historian and critic working at the end of the 1980s. While the media
and production methods he targeted in his critique have largely been replaced by
arange of neo-conceptual products, the context in which they are being produced
and displayed is administered through an unprecedented extension in the
influence of the art market, a system/economy that has mutated in the image of
global capitalism. Perhaps this contradiction between model and reality is one of
the reasons for the existence of a vague atmosphere of anxiety that surrounds the
return to this key period of socio-cultural and aesthetic experimentation.
However, there are also other reasons for this sense of anxiety. On the one hand,
the protagonists who were directly involved in producing the art of this period are
beginning to pass away. In their wake, they leave works and traces of works that
are fragile and ephemeral because they were, for the most part, conceived in the
anti-institutional, provisional/experimental (and therefore transient) spirit of their
time, even if the artists in question cultivated a more nuanced and ambiguous
relationship to institutions in terms of exhibitions and career strategies.
On the other hand, the books, articles, pictures, videos and films linked to this
period circulate in the educational milieu as well as in the market. These spectral
images, often of poor quality, influence and haunt the present with information
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concerning the existence of uncommon visual strategies and products. These are
products and ideas that challenge and critique the activities, commodities and
economy upon which the art world of a new millennium is founded.

As these artefacts circulate in the present, they raise the promise of new socio-
cultural experimentation and nebulous counter-cultural strategies, in the name of
the unexploited possibilities of the past that they represent. Their impact is note-
worthy because the period that separates the present from the 1970s was marked,
as Buchloh and others have noted, by a return to traditional media and an unpre-
cedented coalescence of institutional power as the art world, its economy and cul-
ture, was progressively integrated into a global economic system that has mar-
shalled artists, curators and writers under the banner of common, if dubious,
democratic principles and collective forms of public entertainment. Today, one
operates in an art world that has capitulated to, and has been occupied by, a
business ethos. Its products are conceived as a new kind of specialized commodity
or luxury object that is identified with a worldwide, information-based economy,
and with mass culture and simpleminded, entertainment-based models of demo-
cracy. Yet yesterday’s practices are beginning to assert themselves in unforeseen
ways as they expose the possibilities that existed or might have emerged but did
not during that brief period of political and cultural unrest in the 1960s and 70s.

In the following essay, I would like to explore a different range of possibilities
that exist as alternatives to the commodity-based nature and “neo-conceptualist”
intellectual status of the contemporary art object. I would like to do this by raising
a specific problem that confronted a generation of artists who began working in
the mid-1970s, in the immediate wake of the first generation of artists who
explored the limits of art in one of the most radical ways possible: by denying the
artwork its traditional forms of materiality and conventional forms of produc-
tion.” This problem was specific to a group of artists who came into contact with
conceptual art as it was being produced and disseminated through books and
magazines, but who were nonetheless out of phase with the first generation of
artists by five to ten years. The problem these artists faced is at first sight common
to all young artists. It can be summarized as follows: how is it possible, for artists
who are emerging and who begin to look at the advanced art of their day, and who
begin to produce work in relation to what they see, to produce new artwork that
both acknowledges the earlier work and yet reacts to it in a sufficiently strong and
inventive way?

The problem was magnified, however, in the case of artists who encountered
the radical practices developed in the 1960s. The solutions they adopted can be
divided into two categories of responses, according to whether they decided to
confront the full impact and implications of the earlier work or to side-step them.
The solutions proposed in the former case are relevant today because of the
heritage they embody and the solutions they propose. In the latter case, however,
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one of the most important solutions led to a hiatus in the assimilation and trans-
formation of some of the more radical propositions of conceptual art. This break
was created by a return to figuration and traditional media such as painting and
photography in the 1980s and gos—a return that allowed artists to bypass certain
complex issues such as the question of limits which might have seemed, at the
time, to lead to a dead end in terms of artistic possibilities. This solution resurrected
the “retinal” as the locus of aesthetic experience, an experience that was reinforced
by the high production values adopted by many artists during this period. It was
as if any art object of contemporary value had to be able to compete on equal terms
with the refined surfaces of other luxury goods or the sophisticated products of the
culture industry, and especially the pseudo-populist visual products of advertis-
ing and mainstream cinema.

Jeff Wall’s early monumental photographic work provides a particularly
interesting and informative passage between conceptual art and the world of the
culture industry. For example, Wall began a catalogue statement, entitled “To the
Spectator,” for a solo exhibition at the Art Gallery of Greater Victoria in 1979, with
the following remark:

[ am interested primarily in subject-matter, in an art of subjects. The fluorescent-
backlit Cibachrome transparencies I've had made are used as a delivery system
for these subjects. Within the structure of the delivery system are constructed the
meanings, significations, or patterns of reading of the subject. In production,
everything is organized for this form of delivery. Within the art world economy
based, still, on the unique object, these transparencies are among the most expen-
sive means of producing a picture. Advertisers, the main users of the technique,
reduce unit costs greatly by mass reproduction and, often, by inferior quality. The
average production cost of the pieces in this exhibition is $S1500. This expense,
combined with the difficulties of the necessarily elaborate installations, exerts a
stern discipline on the development of subject-matter. Some common area of
interest in it must exist independently of my own fantasies, and generally recog-
nized social forms of literacy must be engaged, exploited and criticized if the
pictures are going to attract enough serious attention to lay the economic foun-
dation for my further artistic development.®
Wall’s statement points to a new set of conditions for the production of artworks
based on the need to take into account and compete with the products of mass
media. The conditions consist of a new type of delivery system and its impact on
the production process, and the fact that the pictures produced should have
“social value” in order to “attract enough serious attention.” He goes on to note
the links between his use of fluorescent lighting, with its roots in the world of
advertising, and Dan Flavin’s use of the same medium for different ends. After
extensively addressing the linkages between fluorescent lighting and the working
environment, he concludes the statement with some observations on the bridge
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between this method of display, the presentation of works of art in the form of
slides in art history courses, and the conflation of “high art and show business”
which seems to open the way to a more democratically accessible work of art:
Although I am not really an art historian, I continue to study seriously in the field.
[ think of the field in terms of the theoretical issues posed by the historical develop-
ment of the means of production of representation or signification. My work depends
upon this continuous study. The pictures are like the bright, beautiful slides of art
I've shown for years in art history lectures. The necessity to appropriate or at least
to come into serious productive contact with generally used social systems of
signification such as fluorescent lighting, TV and movies, or advertising, has to
be understood as part of art itself, or what used to be called “high” art. Obviously,
the social order of the mass entertainment, marketing and population control
media—that is, of “show business” generally—has repositioned the history of
pictorial or visual art and the discourse engendered by it. This repositioning
brushes aside the old concepts of literacy and illiteracy upon which traditional
vanguardism in art rested. High art and show business are antagonistically uni-
fied and are articulated in each other’s terms. Pictures in the art context are neces-
sarily open to, and constructed out of, elements, texts, or readings generated
across the horizon of common or popular as well as academic forms of literacy.
The source or reference material I've provided in this catalogue for each of the
pictures is aimed at helping to locate such reading activity.?
Wall’s large-scale back-lit photographic transparencies are one of the major pas-
sageways between conceptual art and the new look of 1980s and gos art. In 1981,
Wall provided another perspective on his original argument for the new kind of
visual experience that his transparencies could provide when he noted, in another
context, that the “grey volumes of conceptual art” were “filled,” in the words of his
finely tuned metaphor, “with sombre ciphers which express primarily the incom-
municability of social thought in the form of art.”'° This observation targeted the
work of Joseph Kosuth specifically. But it could also be directed at Jasper Johns,
Robert Morris or Ad Reinhardt, as well as at text-based works by Art & Language
and a host of other artists.! Such comments were no doubt designed to reinforce
the intellectual and political-aesthetic foundations of the new visual experience
and engagement with society that his work promoted. In this sense, they point to
the kind of thinking that underpins the basic anti-conceptual logic of a whole
range of visual work in the 1980s and gos. One of the ironies of art production is
how this logic has managed to disguise itself as neo-conceptualism.

One of the most successful and resilient movements to emerge in the wake of
1960s and 70s art is the one, represented by Wall, that has adopted the model and
aura of large-scale advertising panels designed for public display. The logic
embodied in this model ensured that works produced under its auspices were
able to function in an effective and spectacular manner in the extensive public
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exhibition spaces of most of the major contemporary art museums. Moreover,
these were the kinds of works that could reach out to the public in unprecedented
ways: first, through their unabashed espousal of a monumental-figurative real-
ism, an approach that allowed them to compete with other large-scale cultural
products such as billboards and cinema; and second, through their ability to
bridge the divide between the complexities of urban existence and the museum’s
deceptively simple and uncluttered yet esoteric exhibition spaces. The cultivated
neutrality and corporate reserve of these exhibition spaces provided the perfect
backdrop for the visual experiences these works radiated. It is not without a
certain degree of irony, tinted with a hint of cynicism, that many of these works
mimic the distance and reserve of the spaces they inhabit.

Given the wide range of options explored by artists in the 1960s, coupled with
the heightened consciousness of the period, the choice of one or another strategy
by artists in the 1970s is of considerable political interest, especially in light of
recent fascination with the cultural products of this period.

The question of how to produce new work that directly exploited the possibili-
ties of limit-based conceptual art, coupled with alternative strategies and forms
of “reading” and another approach to the university and its academic forms of
literacy, can be explored and its consequences traced out in the case of one artist,
Tim Clark, who began to produce conceptually informed work in the mid-1970s.12
Clark’s early work tackled many of the issues that confronted emerging artists in
this period, and the visual solutions he proposed and developed over a thirty-year
period have created a singular body of “post-conceptual” art that has tracked the
shifts in the art world’s aesthetic practices (in particular the return to the object
and the introduction of high production values normally associated with 1980s
and 9os photography and film) in a distinct and innovative manner, while adhering
to one of the fundamental preoccupations of conceptual art: its active engagement
with the question of limits in relation to the art object and its functions.

Clark is a Montreal-based artist who began to produce photographs in the late
1960s when he was pursuing a B.A. in philosophy at Sir George Williams (now
Concordia) University. He began working in a documentary manner (recording
local clubs and rock bands). He then turned to street photography and it was
through this activity that he attracted the attention of members of the Montreal
photographic community.'> However, Clark lost interest in street photography
when he noticed Aaron Siskind’s photographs while working in the library at Sir
George Williams University and through a growing awareness of contemporary
artworks such as Michael Snow’s A Wooden Look, 1969. These influences coa-
lesced in Room, a series of six black-and-white photographs that were first shown
in a group exhibition at the Optica gallery, Montreal, in 1976.1

One of these photographs, of the artist, whose head is bound to the wall by a
wide band of black gaffer tape, points forward to Clark’s future performances
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with their use of the artist’s body, the tension and dialogue that is present
between vision and blindness—seeing and not seeing—and the denial or sup-
pression of speech, with its negative indexing of the voice’s presence. This
photograph is also important because of its use of a physical constraint in relation
to the artist’s body, an addition/limiting device that would become a basic ele-
ment, in conjunction with voice and text, around which a number of subsequent
performances and installations could be physically and conceptually organized.
These early references are particularly significant given the nature of Clark’s later
performances and installations because they suggest that there was no radical
break in the evolution of his work in the 1960s and 70s. Rather, his work devel-
oped through a series of refinements with respect to formal, aesthetic and philo-
sophical issues involved in the production of photographic images and subject
matter. Other photographs in the series reveal an interest in the function of the
frame as a physical and pictorial limit, a concern that would emerge in a radically
transformed manner in later performances and installations as a consequence of
the artist’s contact with conceptual art, Joseph Kosuth’s writings and the “endu-
rance” performances of Chris Burden.

Clark entered the M.F.A. program in photography the same year that he exhib-
ited at Optica. His work became more focused in terms of its future development
and more experimental in terms of media and approach as he came into contact
with conceptually oriented students from the Nova Scotia College of Art and
Design (NSCAD), Ursula Meyer’s ground-breaking 1972 anthology Conceptual Art
and Joseph Kosuth’s 1969 text “Art After Philosophy,” the latter legitimating and
reviving his earlier interest in philosophy and its potential application in his own
art practice.’ A seminar by Chantal Pontbriand, a founding editor of Parachute
magazine, introduced the artist to contemporary performance and dance work
while a photography class by Tom Gibson provided the first opportunity to pro-
duce a performance and a context for his last purely photographic work and
graduating project.'®

This project, entitled Information Series, was presented in 1978 at the Gilles
Gheerbrant gallery in Montreal.'” The exhibition consisted of eighteen colour prints
of a free-standing wooden wall that had been subject to a series of interventions.
Coloured cloth, plastic, cardboard or metal sheets were applied to the wall or sus-
pended in front of it and a photograph taken. Most of these photographs explored
a boundary space between minimalist sculpture (Donald Judd, Robert Morris),
colour field or proto-minimalist painting (Mark Rothko, Ellsworth Kelly) and the
photographic frame (the physical and temporal boundaries of the photograph),
and they did so in terms of the function of information as an agent of perceptual,
aesthetic and epistemological transformation.!® This series represented a new
stage in Clark’s investigation of the mise-en-scéne (the construction of an envi-
ronment that is in harmony with the camera frame) and the mise-en-abime of the
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picture frame seen as a limiting device (through its multiple staging).'® The free-
standing wall thus duplicated the camera frame while serving as a reference (and
double) for the wall that it partially masked. The latter operation served to
emphasize the artificiality of the boxes (the room and the camera) within whose
context the final photograph was constructed and exposed. The series also hints
at the existence of a performative undercurrent to Clark’s photographic work
through the inscription of the photographer’s presence as an agent of change or
information manager—a presence that can be precisely, if only intuitively, meas-
ured in the successive strategies that were used to transform the free-standing
wall's surface characteristics. The question of agency and its roots in perfor-
mance-based activities is highlighted in one image when a piece of blue illus-
tration board, covering the upper left-hand portion of the artificial structure—
hinged to the wall along its lower edge and held in place by a string that passed
through it—was released by a person hiding behind the partition. The photo-
graph was exposed for one second as the illustration board began to fall under the
force of gravity.?°
Agency and performativity, however, were not the only questions addressed by
this photograph. Whether intentionally or unintentionally, it also points in the
direction of Jasper Johns’s celebrated proto-minimalist flag paintings of the mid-
1950s, thereby inaugurating a dialogue with this work and with the questions
they raised concerning the intellectual nature and aesthetic status of an artwork
in light of its intra- and extra-disciplinary sources and references.?! In this sense,
Information Series pointed backwards to a longstanding interest in the formal and
epistemological functions of the frame as a device for controlling perception and
knowledge of the nature of the objects and representations that are classified as
art. But it also pointed forwards to an approach that would engage, through other
less material and non-formal means, with the basic question of limits as it per-
tained to the epistemological foundations and status of the art object as a medium
for the transmission of ideas about its own conditions of existence and reception.
This is precisely the kind of question that was raised by Johns's flag series. As
Clark, following Wittgenstein, argued in 1978, “Mark Rothko’s use of colour can
only be seen and understood within the ‘language-game’ relative to his work and
the ‘form of life’ in which he lived.”?? However, for Clark, limits would eventually
be explored in terms of the moral issues and paradoxes generated at the bounda-
ries of human experience insofar as these could be raised and explored in an art-
work and inasmuch as they raised questions about its nature. These issues were
often associated with marginal, hidden or ritualized forms of social behaviour.
Questions could be raised and presented through an articulation of the artist’s
body and visual structures or artefacts, often of historical origin, derived from or
involving philosophical inquiry or commentary. The articulation was consoli-
dated through readings where the artist’s voice served as a medium for the trans-

16

ient projection and the social/communal registration of a troubled sentience, a
critical consciousness that was moulded by a precise socio-cultural and historical
context or “form of life.” In this sense, Clark’s visual practice pivoted specifically
on the printed word and its live performance during concentrated acts of reading
under conditions of duress. This approach was therefore diametrically opposed to
the kinds of reading (by the artist and/or his audience) that Wall had proposed in
the late 1970s, although both artists addressed topics of contemporary interest
through specialized languages and references (those of art history and philo-
sophy) whose roots—whether openly acknowledged or not—could be traced to
the university and its traditional disciplines.

The spoken word has a special place in the history of contemporary art, as do
specialized practices of reading and the presence of philosophy as a mode of
questioning the visual world and the status of its objects and processes, especially
the artwork. However, what set Clark’s work apart from that of his predecessors
and contemporaries was its powerful philosophical frame, its unique articulation
and blending of the printed word and its culture (as defined by a sensory economy
involving vision and voice), with additional elements or references from popular
culture and the myths and iconography of masculinity and violence.?3

The first manifestations of this type of practice were a performance in a
graduate class, led by Tom Gibson, entitled 7 Hours (1977) and another, A Reading

from “The Story of the Eye” by Georges Bataille, presented at the Montreal Museum
of Fine Arts during an Art and Performance Festival a year later, in 1978.24 Not
only was this latter performance the first to use a strategy of reading sections
from a pre-existing published work, it was the first to use a binary projection struc-
ture/system (in this case super 8mm film and 35mm slide projectors), a structure
that would also appear in his seminal installation Some Thoughts on the Question
of Limits in Art presented the following year. In contrast to the centrally placed
double screen in Limits in Art, however, in A Reading it was the artist who was
positioned in the middle of the exhibition space, and the projectors, supported in
each arm, were pointed towards tilted mirrors. The approximately 26-minute
performance consisted of Clark reading an extract from Bataille’s book, each
word of which was disarticulated from its original context and isolated on a
separate slide, while a short pornographic film loop was projected onto the oppo-
site mirror.?°

The objective of the performance was to keep the two projectors aligned with
the mirrors, which were angled so that the images were projected on the opposite
wall while Clark read the Bataille text slide by slide, word by word (each appearing
at approximately five-second intervals), in a loud voice—but not a reading voice—
at a moderate pace so that the audience could understand its content.?® The per-
formance embodied all the characteristics of an endurance work, with the artist
trying to read a text under the pressure of the presentation’s material logic—the
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alignment of the projectors with the mirrors and their weight versus the desire,
indeed the need to articulate clearly the contents of a text that had been reduced
to its basic elements in the form of single words recorded on individual slides.
Thus, an effort towards a clear articulation—a pristine representation of an erotic
event—was constantly thwarted to the extent that it was systematically stalled by
the changing sequence of slides and “stressed” by the tenuous communications
system created by the alignment of slides, projectors and mirrors as the system was
subject to the burden placed on the artist’s eyes and mind by a body that laboured
under the increasing weight of the projectors. This state of affairs threatened to
destroy the body’s function as the pivot and point of articulation of the work. The
effects of this presentation were not lost on viewers. One, in particular, described
the performance in the following terms:
You can'’t read anything, not even a pornographic novel, with feeling if you take five
seconds between every word. It produced an extraordinary detachment not only in
Clark but in the audience too. ... His detachment worked in a lot [sic] the same way
as . .. the museum works in reducing the images to something quite different from
what they were intended. First, it was just amusing, then it became incredibly sterile,
and then the whole thing was reduced again to patterns, but patterns with a real
charge to them. I mean there was this constant interface between the fact that you
knew perfectly well that you were hearing and watching essentially highly titil-
lating material, and a growing disinterest [sic] with anything except the sheer mono-
tony of the thing. And the impact grew out of the detachment, the indifference.?’
We find a number of basic elements and characteristics of this work in all of
Clark’s performances and in many of his installations, insofar as they too are per-
formative in nature.?® The inventory is as follows: the presence of the artist’s body
(performances) or the creation of a specific place or point of articulation for the
viewer’s physical involvement in the work (installations and table installations);
the use of the voice; the reading of a text fragment (or the presentation of a film or
photographic fragment/element for the viewer to “read”) which is often of an
emotional and historical nature; and various material and symbolic elements that
are used to create a situation or environment which “sets the stage” for an act of
consummation.? In a 1982 statement, Clark referred to his work, in general, as
“boundary presentations”:
As to the actual structure of my performances and installations, I attempt to set up
what I refer to as “boundary presentation[s].” Within these “presentations,” I ac-
quaint the audience with texts drawn from the writing of persons representing
different social groups, or descriptions of persons caught in . . . actual moral/legal
conflicts. In all cases these persons express fundamentally different moral beliefs
and ways of acting from most of the members of the audience. These texts are
combined with an interpretive visual structure, physical actions, and emotional

content that is [sic] intended to underline the content of the text. Within this
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reciprocal relationship between language and action the audience is brought into

contact with some of the physical and intellectual elements comprising the “form of

life” I present.®
This statement provides a number of important insights into the logic and
objectives of Clark’s practice. The use of the expression “boundary presentation”
points directly to the question of limits, just as the phrase “interpretive visual
structure, physical actions, and emotional content” (Clark’s emphasis) points to
the kind of logic and communicational and symbolic structures that govern all of
his work. Other key phrases include the objective to “underline the content of the
text” (an operation closely related to the reading and analysis of textual informa-
tion) and the comment that there exists a “reciprocal relationship between lan-
guage and action” and that “the audience is brought into contact with some of the

"

physical and intellectual elements comprising the ‘form of life’” he presents in
each of his performances and installations. Of particular interest is the idea of
reciprocity between language and action, which anchors the performance dimen-
sion of a work to its textual basis. The idea of a type of contact that takes place
under different circumstances depending on the work’s structure is also signifi-
cant, as is the Wittgensteinian concept of “form of life,” which points to the inte-
gration and synthesis of consciousness, culture and history that underpins the
idea of an “interpretive visual structure” and its promotion of a social and histori-
cal consciousness.

Clark’s 1982 statement describes the intellectual context and parameters of
engagement that are involved in an artwork’s design and execution. These include
a desire to explore moral and legal issues in a way that reveals the distance
between these issues and those espoused by the audience.’' This desire is
satisfied by way of a work’s materialization in a matrix composed of text, an
“interpretive visual structure” and physical actions whose economy generates an
emotional content that serves to “underline” the text’s content. Note the move-
ment from the tangible to the intangible in the case of emotional content. Note
also that it is through the movement between language and action that contact is
made with the audience and the “life form” of the work guaranteed and legiti-
mated, but only through boundary phenomena and the space that is opened up
and mapped out by conflict (moral/legal) and distance (antithetical belief sys-
tems). This is the space in which the performance/installation’s “form of life” is
brought into being in relation to its social and political objectives. These objec-
tives, in Clark’s words, are to “ensure that the viewers of my performances and
installations consider these questions as issues which are of direct concern to
them, and not merely to a small intellectual elite.”3? It is also in terms of this
space that questions are answered concerning the kind of limits involved in the
works and how the “interpretive visual structure, physical actions and emotional
content” position the work on those limits.
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The limits in question are those that are involved in each work’s interpretation
of a text and they are addressed and registered only insofar as the work exposes
the “space” between potentially antithetical belief systems. This space is, of
course, immaterial because it can only be defined in terms of those systems. If it
can be measured at all, it is only indirectly, through an emotional and intellectual
reaction: first, through the tensions it generates as a consequence of the contra-
dictions it produces between what is believed and what is experienced; and
second, through the analysis and commentary it produces as the viewer attempts
to come to terms with these contradictions.

The parameters of this space—its intuitive properties and qualities—are defined
by the concrete elements that compose the interpretive visual structure of the
work. They include basic structural components (supports, screens, etc.), objects
of various sorts (camera flash units, projectors, leather glove/gauntlet, books,
images, tables, chairs, etc.), the artist’s body or a surrogate (an image), his voice
or a surrogate (a book) or a statement, handout or actor (in the case of his video A
Reading of Three Chapters from the Novel, Blood Meridian, or the Evening Redness in
the West, Written by the Southern, American Novelist Cormac McCarthy, 2003).
Physical actions (by the artist or viewer) and the sentience of emotional content
(most often conveyed by the voice) complete the action of underlining the sub-
stance of the text, thereby establishing contact with the audience and ultimately
generating the space in question.

This approach to performance art, with its use of philosophical references and
fragments of historical texts and its emotional charge, confrontational stances and
intellectual opaqueness (given Clark’s stated—almost but not quite didactic—
objectives), places his work in a distinct category when considered in relation to
the performances and installations of his contemporaries. Its distinctness is also
highlighted by its social and political engagement with the question of the social
responsibilities of the artist and viewer towards each other and with respect to art
considered as a social practice. There are connections to the work of Kosuth (the
philosophical references and the question of limits), Chris Burden (the raw direct-
ness and use of the body) and to aspects of Vito Acconci’'s performances (the
latent or potential violence and the spectatorial relationships and psychological
dimensions cultivated by his and Burden’s performances). There are also connec-
tions to be made between the furniture of Richard Artschwager and the minima-
lism and finish of Clark’s 199os table installations. However, his work cannot be
reduced to one or another of these connections just as it cannot be encompassed
by their sum.

Earlier, I mentioned the question of limits in relation to Information Series and
noted that the series pointed backwards to a longstanding interest in the formal
and epistemological functions of the frame as a device to control perception and
knowledge about the nature of the objects and representations that are classified
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as art. I also noted that the series pointed forward to an approach that would
engage, through less material and formal means, the basic question of limits as it
pertained to the epistemological functions of the art object when considered as
medium for the transmission of ideas about its own conditions of existence
(which can be understood not only, in Clark’s case, in philosophical and social
terms, but also in relation to the institutional and disciplinary foundations of
contemporary art). We have seen how this question might be engaged in Clark’s
work with reference to his 1982 statement, since the text operates as a manual or
logistical blueprint for the viewer’s engagement with the work.

The question of limits surfaced in a more direct and provocative manner in
Clark’s first installation, Some Thoughts on the Question of Limits in Art, presented
at Optica gallery in Montreal in March 1979. This installation was particularly
important because it was the first time that Clark’s interest in philosophy and art
converged in one project.3? The installation is also unique in his ceuvre because of
the way that it presents its philosophical underpinning directly, as opposed to
using non-philosophical or oblique references and information chosen specifi-
cally to serve as lightning rods for the issues Clark is interested in addressing and
presenting to his audience.

The installation consisted of two 16mm projectors and a free-standing double-
sided screen. The projectors were placed at opposite ends of the gallery space and
were directed towards the centrally placed two-sided screen. Both films were
looped. One film loop presented Clark’s bare torso, with his left arm encased in a
black leather gauntlet writing out an unidentified text.3* Because the camera was
positioned on the opposite side of the transparent writing surface, the recorded
image was projected backwards, making the words very difficult if not impossible
to read. The process of writing was tracked horizontally, thus creating a situation
where words unfolded and passed, in tandem with the camera movement, from
right to left.3> The other projector presented the conclusion from a booklet accom-
panying the exhibition that contained an extensive essay by Clark entitled “Limits
in Art.”3¢ Meticulous comparison between the two texts might eventually have
revealed their common identity, if the spectator could successfully bridge the
physical gap between the back-to-back texts and also decypher the handwritten
text. Thus, the installation’s conditions of reception pivoted, so to speak, around
these two texts and the spectator’s determination and “cryptographic” capacities.

The installation functioned as a three-dimensional articulation of the booklet’s
conclusion and the (artist’s) transcription of the conclusion (insofar as its words
could be associated with those in the projected conclusion on the opposite side of
the screen). The visual and conceptual stresses generated by the movement be-
tween the two textual elements defined the social and art-historical/philosophical
incongruities that permeated the work’s “form of life.” They also located the in-
congruities in the imperceptible gap through which negotiation takes place
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between “free” social agents. In this sense, Limits in Art serves as the model for
all of Clark’s installations and performances inasmuch as it exposes its basic
citational matrix—a matrix that serves as a reference for all his former work and
the incubator for his later work—and makes the overcoming of its difficulty one
of the principal conditions for the work’s “complete” reception. Given Clark’s
interests, it is therefore also not surprising that the installation should point, in
such an insistent way, to the function of the specialized booklet in the work—and,
by association, to books and other kinds of instructional printed matter.?”

In one sense, Limits in Art is situated between Information Series and A Reading
from “The Story of the Eye” by Georges Bataille. In the former case, the question of
limits was explored through a formal and art-historical analysis of “the use of the
camera in an unsystematic investigation of certain types of art information.” In
the latter case, these limits were cast between consensual carnal activities of male
and female bodies conjured up, presented and re-articulated through a halting
reading of Bataille’s text and a short, potentially endless, pornographic film loop.
Limits in Art borrowed its dualistic logic of presentation from A Reading (text and
filmed performance action), but instead of a sequence of single words projected
one at a time and registered vocally by the artist and a couple engaged in cunni-
lingus, the viewer was confronted with the film of the naked torso of the artist, his
arm leather-bound, silently writing out a text while another text was continu-
ously projected on a screen by means of a film loop. The information was highly
specialized and academic in nature and its origins were clearly revealed and
reinforced by the 82-page essay that accompanied the installation. In this sense,
therefore, Limits in Art is the most austere and academic of Clark’s works, if not
the most critical, and it points in the most direct manner to the intellectual and
disciplinary foundations of his work and through them to the whole question of
his education in the late 1960s and 70s.3® But it also does much more than that,
since it points to the other kinds of works that could be produced in this new
context for the production of art: the university with its disciplines, books and
libraries.?® Here, we come full circle back to the beginning of Clark’s education in
philosophy and art and his employment in a library.

Limits in Art raised a series of complex questions, both visual and textual, on
the nature of the work itself and its position in a world of art that, with the
passing years, has become increasingly influenced by the university. Ultimately, it
raised the questions of the artist’s social function and the nature of his or her
work in a new context of production, embracing the new possibilities that this
provided. However, instead of addressing an art object’s physical conditions of pro-
duction or its relationship with an exhibition space, the questions were directed
towards an art object’s intellectual conditions of existence: its aesthetic, norma-
tive and disciplinary status and its effectiveness as a medium for the formulation
and transmission of critical knowledge and the promotion of social awareness.
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The matrix of ideas, quotations and references points beyond the structure and
functions of the traditional art object to a newly emerging academic culture for the
production of the advanced art of the 1970s—what Jeff Wall would describe, in
retrospect, as a mode of presentation that “expresses an awareness of the partic-
ipation of universities and bureaucracies in a corporate death-machine.”*® Limits in
Art, however, along with the performances, table installations (or “performances
for the audience”), objects and films that followed, promoted and established
another more radical and positive relationship to the university and its disci-
plinary knowledge and intellectual power. The power and flexibility that charac-
terize this relationship is the consequence of an ability to transcend physical
boundaries and a capacity to embody a much broader and more astute epistemo-
logical viewpoint that is able to temper an ongoing critically refined and socially
conscious engagement with the world.

Even today, this vision can claim to have reached well beyond the reductivism
and tautologies of a Kosuth or the minimalist, psychologically perverse spectacles
of a Chris Burden, as well as to have penetrated the social foundations of contem-
porary existence in a more unconventional and challenging manner than the
shrewdly conceived monumental “historical” pictures of a Jeft Wall. It can make
this claim in the name of a “form of life” that has maintained its authority through
the production of a series of works that have managed to preserve, constantly
nourish and cultivate an ongoing critical engagement with the question of limits
as originally elaborated in the 1960s and 7os. This is possible because these works
are rooted in installations such as Limits in Art and performances such as A
Reading, which had uniquely engaged with the question and had managed to
transform and redefine it in the context of a new approach—ethics—and set of his-
torical references. The reason for the continued relevance of these works lies in
their status as unusual models for how artworks can operate in innovative and
challenging ways to produce critical insights into the hidden logic of some of the
basic activities that define contemporary life, while simultaneously shedding light
on the nature and social value of contemporary philosophical inquiry and through
it on the epistemological and socio-political functions of the art object.

Notes

1 In this article I will be only focusing on the question of limits insofar as it relates to
the practice of one artist: Tim Clark. The question is, of course, anchored in the
history of early twentieth-century art, in particular in the work of Marcel Duchamp
and the Russian Constructivists. [t was also explored during the late 1950s and early
1960s by European artists such as Yves Klein and Piero Manzoni, American artists

such as Robert Rauschenberg (in his white paintings of 1951 and his 1961 Iris Clert
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telegram, “This is a portrait of Iris Clert if I say so”) and composers such as John Cage.
However, the question as articulated by Clark has its roots in the conceptual and
performance activities of artists in the 1960s, in particular the work of Vito Acconci,
Art & Language, Robert Barry, Chris Burden, Lygia Clark, Douglas Huebler, Joseph
Kosuth, Hans Haacke, Gordon Matta-Clark, Robert Morris, Robert Smithson, N.E.

Thing Co. and others. Clark’s performances and installations were, however, notably

different in the way that they articulated the question and the solutions they proposed.

See, for example, Jeff Wall, Dan Graham's Kammerspiel (Toronto: Art Metropole, 1991),
in particular 101-13; Benjamin H.D. Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969: From the
Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions,” October 55 (Winter 1990):
105-43; and the exchange between Joseph Kosuth, Seth Siegelaub and Buchloh in
October 57 (Summer 1991): 152-61. See also Thierry de Duve, “Echoes of the
Readymade: Critique of Pure Modernism” and the panel discussion “Conceptual Art
and the Reception of Duchamp” in The Duchamp Effect, Martha Buskirk and Mignon
Nixon, eds. (Cambridge: MIT Press, 1996), 93-129 and 205-24, respectively. The latter
texts in particular reveal the complexities and confusions surrounding the definition
of what can or cannot be considered conceptual art or even who is or is not interesting
from historical and aesthetic perspectives.

See Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969” and Wall, 105 and 107-08. See also the
initial exchange between Joseph Kosuth and Benjamin Buchloh in L'Art conceptuel,
une perspective (Paris: Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1989), that was
carried over into October 55 (Winter 1990) and, with an additional intervention by Seth
Siegelaub in October 57 (Summer 1991).

For one example see the analysis of the 1972 Art Now exhibition at the Hayward
Gallery entitled “Still You Ask for More: Demand, Display and ‘The New Art’”

by William Wood, in Rewriting Conceptual Art, Michael Newman and Jon Bird, eds.
(London: Reaktion, 1999), 66-87.

See, for example, Alexander Alberro’s “Introduction: The Way Out is the Way in,”

in Alberro and Sabeth Buchmann, eds., Art after Conceptual Art (Cambridge and
Vienna: MIT Press and Generali Foundation, 2006), 13-25.

Benjamin Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969,” 105, 107.

See, for example, Robert Barry's invisible works or Hans Haacke’s systems art, or the
work of Christopher D’Arcangelo and Gordon Matta-Clark. There are, however, many
other examples to consider scattered throughout the literature of the period and in
recent catalogues and anthologies.

Jeff Wall. Installation of Faking Death (1977), The Destroyed Room (1978), Young Workers
(1978), Picture for Women (1979) (Victoria: Art Gallery of Greater Victoria, 1979),

“To the Spectator,” n.p.

Ibid. These comments are in distinct opposition to the criticism Wall would later raise
in relation to the work of an artist such as Joseph Kosuth:

Explicit in many conceptual works is the insight that both the university system and
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the media monopolies, purged of Marxism during the “Cold War,” have become
primary support-systems for new art, in the same process in which they were inscribed
in a complex of corporate structures of authority and knowledge. The essential
cognitive structure of these—almost their epistemology—is publicity. The best
appreciated works of this conceptual art, Kosuth’s for example, present the vestiges
of the instrumentalized “value-free” academic disciplines characteristic of the new
American-type universities (empiricist sociology, information theory, positivist
language philosophy) in fashionable forms of 1960s advertising.

“A Draft for ‘Dan Graham’s Kammerspiel’ (1981)” in Dan Graham’s Kammerspiel

(Toronto: Art Metropole, 1991), 98.

Ibid., 102-03. The full context for this observation 'is as follows:
By putting forward its forgotten card-files and print-outs (its caskets of information)
conceptualism recapitulates a kind of Mallarméan aesthetic: social subjects are presented
as enigmatic hieroglyphs and given the authority of the crypt. The identification of
publicity, bureaucracy and academicism with cryptic utterances expresses an awareness
of the participation of universities and bureaucracies in a corporate death-machine,
an awareness which of course animated the student movement.

What is unique about conceptual art in this context, therefore, is its reinvention of
defeatism (of the quietism implicit in “purist” art). The grey volumes of conceptual art
are filled with sombre ciphers which express primarily the incommunicability of social
thought in the form of art.

Wall mentions Johns, Morris and Reinhart on page 103.

I use the term “conceptually informed” because, although his work is rooted in the
analytic philosophy strain of conceptual art and is informed by the philosophy of
Ludwig Wittgenstein, Clark claimed in an early text that his work was “not a function
of conceptual art” inasmuch as he didn’t make his “ideational premises known a
priori to the viewing of the work.” Moreover, he openly acknowledged, “the type of art
information dealt with is traditional in aesthetics, and visual/formalistic in nature.”
Tim Clark, “Notes,” Parachute 13 (Winter 1978): 42.

Information obtained from a PowerPoint chronicle of Clark’s career (henceforth
referred to as TCPPC) produced by the artist to be used as a research base for the
exhibition Tim Clark. Reading the Limits. Works 1975-2003. Members of this
community included Sam Tata, Charles Gagnon, Tony Graham, Ron Solomon and
Lorraine Monk (the latter two headed the Stills Division of the National Film Board of
Canada). Source: TCPPC, A. Photography: Introductory Comments.

Three Montreal Photographers: Plain, Dillion, Clark, Optica, Montreal,

January 19-February 12, 1976.

TCPPC, D. Photography: Introductory Comments.

Ibid.

Clark has noted that the word “Information” pointed in the direction of conceptual art

but that it was also rooted in his earlier studio work. Most significantly, however, it also
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referred to Artforum, which was, at the time, one of the most important sources of
information on the latest developments in contemporary art (TCPPC, D. Photography:
Introductory Comments.) See also Tim Clark, “Notes,” Parachute 13 (Winter 1978): 40-42.
Tim Clark, “Notes,” 40. The objective and the production context of the series were
described as follows:

The present series of colour photographs represent a particular use of the camera in an

unsystematic investigation of certain types of art information. The information dealt

with is certain problems of formalism as related to photography, sculpture, and
painting. The photographed content is an 8’x 10" wall that is built from 2”x 4” pine
board overlayed [sic] horizontally with 1”x 4" pine board. The wall is fixed centrally
against the wall of the studio and is never moved. The lighting is natural, coming from
large windows on the right hand side. The camera tripod is bolted to the floor thus the
framing remains constant.

Ibid. Clark has described his approach in the following way:

The photographed content and the photograph are the two support systems on which

I carry out my solutions to the following problems:

a. The wall.

b. The wall relative to the space/room.

c. The wall relative to the edge of the camera viewfinder (framing system) and
therefore the edge of the photograph (no cropping is carried out on either the
negative or print).

d. Colour.

e. The content relative to being photographed. As the early American photographer
Alvin Langdon Coburn perceived concerning the affect of seeing a photograph,
it localizes our “attention to the particular.”

f- The content being recontextualized within a series of photographs.

g. The content relative to duration, time-exposure.

h. The wall/space/room relative to light.
Clark’s earlier series of photographs, the street photographs of the mid-1970s and
the Room series of six black-and-white object photographs exhibited in 1976, reveal a
similar concern with formal issues related to the photographic frame. The subjects are
presented in a way which mimics or echoes the invisible presence of the camera’s
rectangular viewfinder as well as the limiting boundary of the photograph either
directly (the choice of rectangular subject) or indirectly (by formal elements horizontally
cutting across the frame, calling attention to the outer limits of the photograph).
E-mail communication, 10 June 2008. The person holding the string was
Angela Grauerholz.
Here I am thinking in particular of Johns’s dialogue with Wittgenstein.
Clark, “Notes,” 42.
Clark’s work is therefore distinct from the work of Art & Language, Kosuth or other

artists interested in Wittgenstein and analytic philosophy such as Mel Bochner.
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His work also differs significantly from the work of Chris Burden and Vito Acconci,
who also explored moral and social boundaries through performance, masculinity
and the psycho-social dimensions of violence—its social functions, aesthetics and
culture. Instead, Clark’s approach linked Burden’s minimalism— “the severity of

his asceticism” and his audacity and ability to manipulate the audience’s emotions
while testing the limits of their patience and passive roles as bystanders or spectators,
with the work of Wittgenstein and Mary Warnock (TCPPC, A. Performance:
Introductory Comments).

7 Hours consisted of the artist sitting on a chair with a flash unit taped between his
legs, pointing upwards in the direction of his head. The chair was placed in front of a
video monitor that supported a video camera poinfed in the direction of the artist and
chair. The camera recorded in real time and the performance took place in a semi-
darkened room. The artist was blindfolded. He triggered the flash at approximately
30-second intervals when he sensed the presence of spectators. This action
periodically and systematically revealed Clark’s upper body while simultaneously
obliterating the video image in a flash of light. The performance continued for seven
hours and defined limits in two ways: first, and most obviously, in terms of light and
darkness, sight and blindness; and second, in terms of endurance as defined by the
length of the performance. There is a direct interface—the presence of the artist’s
body, bound eyes, the materialization of the concept of photographic exposure and its
extension in real time—between this performance and the proto-performance-based
photograph from Clark’s black-and-white Room series presented at Optica in 1976.
The concept of a formal frame as defined in this series and in Information Series was
effectively dematerialized and redeployed in terms of light and dark, the presence and
absence of the viewer and the duration of the performance. In other words, the mise-
en-scéne (construction of an environment that is in harmony with the camera frame)
and mise-en-abime of the picture frame seen as a limiting device (through its multiple
staging) evident in Information Series and to a lesser extent in the Room series have
been reconceived in terms of light and dark and the presence and absence of the artist
and viewers. Inasmuch as it is the viewer’s presence that “animates” the work, he

or she is implicated in “its performance.”

25 Clark chose the following extract:

... my neck between her arms and smashing her lips on mine so forcefully that I
climaxed without touching her and my come shot all over her fur.

Now I stood up and, while Simone lay on her side, I drew her thighs apart, and found
myself facing something I imagine I had been waiting for in the same way that a
guillotine waits for a neck to slice. I even felt as if my eyes were bulging from my head,
erectile with horror; in Simone’s hairy vagina, I saw the wan blue eye of Marcelle,
gazing at me through tears of urine. Streaks of come in the steaming hair helped give
that dreamy vision a disastrous sadness. I held the thighs open while Simone was

convulsed by the urinary spasm, and the burning urine streamed out from under the eye.
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E-mail communication, 7 June 2008. In this correspondence, Clark notes the
following variations in the use of this voice in his performances:
1. Bataille Reading loud (not speaking voice) at a moderate pace

so that the audience can understand. Not truncated yelling

2. Thomas a Kempis Truncated yelling
3. 23rd Psalm Truncated yelling
4. Bikeriders Reading loud (not speaking voice) at a moderate pace

so that the audience can understand. Not truncated yelling

5. Van Clausewitz Truncated yelling
6. Parsifal Ordering people loudly to come
7. Heloise Reading “louder” (again, not speaking voice) at a

moderate pace so that the audience can understand
Not truncated yelling

Clearly, the voice’s function in the readings was determined over the years by issues
that went beyond simple communication. This is confirmed by Renée Van Halm, in
her introduction “After the Fact” to the 20 x 20 Italia/Canada catalogue (1979, n.p.),
when she describes Clark’s performance of A Reading from “The Bikeriders” by Danny
Lyon, Cal., Age Twenty-Eight, Ex-Hell's Angel Member, Chicago Outlaws:

Clark was naked from the waist up, excepting a custom-made, finger to shoulder, black

leather glove, secured by a strap across the chest. The gloved finger pointed ominously

at his mouth throughout the performance. At his eye level a black one inch wide band

was suspended against the wall, Clark standing behind this 20 foot long band, moved

from one end to the other, reciting his text in a haunting monotone. This monotone

delivery was strongly contrasted with the overt violence of the text. (My emphasis.)
Peter Froehlich and Spanish Eddy, “Blurbs,” Parachute 12, (Autumn 1978): 10.
I have already remarked upon the function of the voice in note 26. In the case of the
early 199os installations Clark has, for example, described them as “performance
works for the audience” (e-mail communication to the author, 12 June 2008) or
alternatively as “performances for the audience” (TCPPC, A. Performance: Introductory
Comments). The phrase was first explicitly used to describe Clark’s table installations
0f1992-93: [1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses Universitaires de France,
Paris, 1991 and Deipnosophistae, presented at Galerie René Blouin in Montreal.
See also TCPPC, Installations: Deipnosophistae, Galerie René Blouin, Montreal, 1993.
Performance works that function on the basis of this inventory include A Reading of
“On Obedience and Discipline” from The Imitation of Christ by Thomas a Kempis (1979);
A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal., Age Twenty-Eight, Ex-Hell's Angel
Member, Chicago Outlaws (1979); A Reading of the 23rd Psalm (1979); A Reading of a
Letter From Carl Von Clausewitz to his Fiancée, the Countess Von Bruhl, Written on the
Eve of the Battle of Jena, 1808 (1980); Parzival: by Wolfram Von Eschenbach (1980);
Letter I, Heloise (1100-1163) to Peter Abelard (1079-1142) (1982); and Yet Another
Philosophy of History by Johann Gottfried Herder (1985). Installations and videos that
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operate in similar terms but adopt different strategies in relation to the performative
dimension of these kinds of “boundary presentations” include the installations
Limits in Art (1979) and John 15:2-3, An Anonymous Letter (1981); the table installations
[1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses Universitaires de France, Paris, 1991
(1992) and Deipnosophistae (1993); and Livres pour Hommes (1994), The Glass Book
(1994), The Melancholy of Maleness (1996), and finally the video A Reading of Three
Chapters from the Novel, Blood Meridian, or the Evening Redness in the West, Written by
the Southern, American Novelist Cormac McCarthy (2003).
Tim Clark, Artist’s Statement, OKanada (Berlin: Akademie der Kiinste, 1982), 268.
Emphasis in the original.
Ibid. See, for example, the statement’s opening pafagraphs:
My concern is to understand the reasons for the disagreements that are generated by
the interaction between individuals and social groups, and between different social
groups when moral/legal decisions are to be taken, and/or assertions made concerning
human action; decisions and assertions that rest upon moral beliefs and concepts of
justice of those persons or groups involved in these disputes. . . .

The first and central goal of my work is to ensure that the viewers of my
performances and installations consider these questions as issues which are of direct
concern to them, and not merely to a small intellectual elite. Deferral of responsibility
only opens the door for others to make intellectual decisions which will have an
indirect, or, in some cases, direct bearing on all our lives.

The statement discloses Clark’s social and political commitment and points obliquely
to the subtle way that these commitments are translated into visual strategies in his
work. In this sense it participates directly in the critique of conceptual art and the
movement towards institutional critique in the art of the late 1970s and 8os.

Ibid. Note the statement’s democratic and populist tone and its resonance, albeit of a
different calibre, with Wall’s 1979 statement.

TCPPC, Installations: Limits in Art, Galerie Optica, Montréal, 1979.

Clark has pointed out that the idea for glove and gauntlet originated in Stanley
Kubrick’s Dr. Strangelove (1964), in particular the scene where Strangelove explains
Herman Kahn’s Doomsday principle. See TCPPC, Part One: Photography-Performance.
Tim Clark, A Reading of “On Obedience and Discipline” from The Imitation of Christ by
Thomas a Kempis, 1979. In this scene the glove begins to function autonomously.
Clark also notes the artefact’s references to pain, violence, fascism, evil, etc. It is worth
noting that the glove also appears to function autonomously in the installation since
the artist’s head was not included in the camera frame.

Note the relationship to the succession of individual words in A Reading from

“The Story of the Eye” by Georges Bataille and the direct reference to processes of
reading. But also note, in relation to the difficulty, if not impossibility, of reading the
handwritten text, the citation on the cover of Clark’s publication Limits in Art:

I can well understand, what Heidegger means by Being and Angst. Man has an
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impulse, to run up against (auzurennen) the limits of language. Think for example,
of the wonder that anything whatever exists. This wonder cannot be expressed in the
Jform of a question, nor is there any answer to it. All that we can say about it can a
priori be only nonsense. Nevertheless, we run up against the limits of language.

This running-up-against (anzurennen) Kierkegaard also saw, and indicated in a
completely similar way—as running up against the Paradox. This running up against
the limits of language is Ethics. I regard it as of great importance, that one should put
an end to all the twaddle about ethics—whether it is a science, whether values exist,
whether the Good can be defined, etc. In ethics people are forever trying to find a way
of saying something which, in the nature of things, is not and can never be expressed.
We know a priori: anything which one might give by way of a definition of the

Good—it can never be anything but a misunderstanding . . .

36 The conclusion was entitled “Some Inferences Concerning Art from Wittgenstein’s
‘Investigations’.” It was reproduced in one of the film loops as presented (font and

layout) in the booklet, thus establishing a direct interface with the publication.

69

SOME INFERENCES CONCERNING ART FROM WITTGENSTEIN'S “INVESTIGATIONS"

1. The foundations of Art is in Ftiics.
2. The understanding, explanation of Art is in Fthies.

3. The concepts of "explanation", "justification", "standards", "rationality", "objectivity", are relative to
different lancuage-cames.
4. a) No 'defininc criterion' can ever by /campleted/ for /aocod/, /bad/, /art/.
b) One can never say a priori that [all]/aocod/ art is %
c) One can never /know/ a priori synthetic what one will /see/.
d) One/can/say [all]/cood/art for [mel or [us! is

e) [1] or [wel in the /doing/ of art mst /do/ art, or conversely, in /doing/ art [we] or [1] do [some]
form of art.

f) That is, it is not possible to /do/ all foris of art. [We] or [I] must stand our ground [samelwhere,
or stop.

a) This stand will have an anti-thesis.
h) Therefore, it is possible to come into a /raxm?/and/not /see/ someone else's work.

i) "Lirits" preclude [all]positions, thouth the foundations of "limits" is /in/our/use/ of the language
of art, At pre-supproses that we /could/learn to/see/ the other person/s/ work. You can expect to
be /seeing/ work that is "totallv new".

j) The concepts of "agreerent” and "/dis/aarcement" are part of /being/a/human-being/.

k) ;I]})erefore [some] wil) acree, [somel will lisaaree, though [all] will not agree and [all] will not
disagree.

Finally, the answer to the cuestioner in the Introduction of this essay, who posed the question "Yes, but can you ration-
ally justify what you have just said" —

 If 1 have exhausted the justifications, I have reached bedrock, and my spade is turned. Then I am in-
clme(_i to say: 'This is simply what I do.' 'The world is my world: this is manifest in the fact that
the limits of lancuage (of that lancuade which I alone understand) means the limits of mv [our] world.'’?

— Ludvie Wittaenstein

One of the most curious and subtle characteristics of this passage concerns

footnote 173, which appears at the end of the last line in the booklet. This footnote,
clearly attributed to Wittgenstein, is not present in the notes. This suggests that it

might, in theory, be attached to the installation itself and precisely to the end of the
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unfolding line of handwriting (whether presented or not in the film loop). This
significant ambiguity is reinforced by a lack of authorial identity and the apparent
autonomy of the black gauntlet’s actions. Moreover, the use of first person singular
pronouns in the citation, overlaid onto the unfolding script, creates a situation of
authorial confusion, a “finale” which seals the fate between possible identities in the
final words: “...the limits of my [our] world.”!73

See, for example, the project description for the table installation [7] Veit & Comp.,
Berlin, 1845/1846. [2] Presses Universitaires de France, Paris, 1991, 1992. Clark notes

that “If you examine the enclosed invitation card sent out to advertise the installation

you will note that the names of the institutions that published this material
[Fichte/Schelling - Correspondence (1794-1802)], along with the dates of publication,

form the title of my installation.” He continues:

This card is the commencement point of the piece insofar as it is meant to start a
sequence of performance activities initiated by the recipient that may be motivated by
his/her potential curiosity. Once in the space, the viewer will perhaps establish that
there appears to be a visual discrepancy between the bare, decrepit space, and the
presence of an exquisitely finished table. Some time later, the same viewer may then

bend over to look under the table in an attempt to read the title of the book.

The description clearly states that the work extends well beyond the exhibition space
and that the invitation was designed to function as the entry point to the work.

On the general question of education and the art of the 1960s, see Thomas Crow,

The Rise of the Sixties (New York: Harry N. Abrams, 1996), 163-64. On the specific
question of university education and conceptual art, see Michael Newman,
“Conceptual Art and/as Philosophy,” in Rewriting Conceptual Art, 50-51.

See, for example, the conclusion to [7] Veit & Comp.’s project description where

Clark states that the installation was “directed at the history of the past 10 to 20 years
during which the production of installations informed by a critical intent rapidly

expanded.” He continues:

At the end of this expansion what we seem to be left with are highly mannered works
that, at their worst, are illustrative of the repeated reading of what is, in most cases,
the academic production of post-war intellectuals. Consequently, we experience what
one could describe as a bleeding dry of a once effective, or, at the least, a potentially

effective linkage of installation practices and critical philosophy.

This statement provides an insight into /7] Veit & Comp.’s subtle frame of reference

and its complex “form of life.” Clark’s position with respect to certain kinds of
academically based art practices is clearly stated, and his fear about the imminent
dangers to a fruitful, ongoing, “linkage” between installation practices and critical

philosophy is also plainly, if briefly, noted.

40 Jeff Wall, “A Draft,” 102.
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Works / CEuvres

Untitled / Sans titre p. 34
Gelatin silver print / Epreuve argentique, 1975-1976

Untitled / Sans titre p. 34
Gelatin silver print / Epreuve argentique, 1975-1976

Untitled / Sans titre p. 35
Gelatin silver print / Epreuve argentique, 1975-1976

Untitled / Sans titre p. 35
Gelatin silver print / Epreuve argentique, 1975-1976

Room p. 36-39
Series of 6 gelatin silver prints / Suite de 6 épreuves argentiques, 1975

7 Hours p. 40-41
Performance, 1977 / Monitor, video camera, electronic flash, chair, flood light, black cloth
blindfold / Moniteur, caméra vidéo, flash électronique, chaise, projecteur, bandeau en tissu

noir pour les yeux

Information Series p. 42-47
18 chromogenic prints / 18 épreuves chromogenes, 1977 (Printed in 1978 / Tiré en 1978)
Canadian Museum of Contemporary Photography / Musée canadien de la photographie con-

temporaine, Ottawa
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Des limites dans I’art

David Tomas

[’art des années 1960 et 1970 s’est penché d'une maniére générale sur la question
des limites, en particulier les frontieres physiques et conceptuelles de I'ceuvre d’art

considérée comme un objet de consommation doté de valeurs culturelles et esthé-

tiques intrinséques. Cette question a été explorée de nombreuses facons : dans des

ceuvres fondées sur le concept et sur le texte, et dans des ceuvres basées sur le corps
ou sur les systémes ou la communication. Elle a aussi été abordée dans des ceuvres
qui se déployaient a I'extérieur des limites institutionnelles traditionnelles (land
art). Cependant, les plus audacieuses de ses explorations-limites sont associées a
des artistes conceptuels qui ont essayé a travers des approches totalement nouvel-
les (aun u du contenu, du médium, du lieu, du cadre de référence ou du statut)
de critiquer ou de redéfinir I'objet d’art par la négation radicale de ses fonctions et
parametres esthétiques, sociaux et économiques’. Bien que les résultats aient fait
I'objet de critiques souvent virulentes de la part d’autres artistes, critiques et
historiens, ces expériences demeurent aussi intéressantes aujourd hui qu’elles
|'étaient dans les années 1960 et 19702
Non seulement I'art des années 1960 et 1970 a réussi a attirer I'attention du
public actuel sur plusieurs ceuvres et artistes de cette période, mais il a aussi
révélé les dilemmes et les contradictions que peut susciter ce genre d’archéologie.
Doublées d’enjeux politiques et sociaux, diverses questions de préséance, de
qualité et d’'innovation épistémologique et formelle ont refait surface, compli-
quant la tache non seulement de I'historien, mais aussi celle de I'artiste impliqué
ou concerné par cette période®. Qui faut-il considérer comme un artiste majeur
par opposition a un artiste mineur ? Peut-on arriver a un consensus au sujet de ce
qui constitue une ceuvre historique clé par opposition a une ceuvre qui s’est vu
attribuer une certaine influence a I'époque de sa création? Il y a aussi des
questions de nature plus générale. Quelle est la relation entre des ceuvres
éphémeres et des ceuvres destinées a durer a partir du moment ot la question sur
ce que 'art est ou doit étre est posée selon les critéres en cours avant ou apres les
5 197072 Comment aborder d’un point de vue historique et contemporain
I'instabilité de I'ceuvre qui se fonde sur le temps et sur le corps? Comment
I'absence de documentation quate crée-t-elle des distorsions dans I'histoire
d’une période? Mais on peut aussi examiner ces interrogations sous I'angle de
leur relation a une autre question importante : quel impact les mouvements du
marché et des institutions et les carrieres professionnelles établies, en évolution
ou émergentes ont-elles sur la production, 'organisation et I'archivage de I'histoire ?
Enfin, il y a des questions qui peuvent s’appliquer a certains artistes ou a des

ceuvres spécifiques sur la maniere dont ils se sont positionnés par rapport au
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monde de I'art local ou international. Ces questions concernent I'influence poli-
tique du marché sur la production d’ceuvres d’art et sur la facon dont cette influ-
ence peut moduler la recherche épistémologique et la pratique esthétique®.

Il pourrait s’avérer impossible de répondre a certaines de ces questions parce
que la documentation pertinente manque ou a cause de la nature éphémeére des
ceuvres. Cependant, I'art des années 1960 et 1970 continue a s’imbriquer active-
ment dans le présent par toutes sortes de moyens — production d’expositions,
articles, livres et nouvelles ceuvres — et contribue a faire circuler des idées et des
images qui permettront a leur tour au systéme de production et de présentation
de l'art de survivre et de se réinventer dans I'image d’un passé mythique tout en
étant tributaire des conditions actuelles d’existence sociale et économique®. Si
'on compare le climat social, politique et critique des années 1960 et 1970 a celui
d’aujourd’hui, il en résulte évidemment des contradictions majeures qui tra-
duisent la nature fragile et contradictoire du monde de I'art et de son histoire
récente. En effet, quelle que soit la stratégie adoptée lorsqu’on aborde I'histoire
de I'art conceptuel, on est toujours automatiquement confronté au dilemme évo-
qué par Benjamin Buchloh en 1989 :

Ensuite, il y a lieu de se demander en ce moment-ci quel genre de questions une
démarche s’inscrivant dans le cadre de I'histoire de I'art — traditionnellement basée
surI'étude de constructions et d’objets visuels — peut légitimement poser et quelles
réponses peut-elle apporter, dans le contexte de pratiques esthétiques qui récla-
maient expressément qu’on les interroge en dehors des parameétres de la produc-
tion d’objets «perceptuels», formellement organisés et, a coup sfir, en dehors de
ceux de I'histoire et de la critique d’art. Enfin, cette historisation devrait s’intéres-
ser aussi au «cours» actuel de I'objet historique, autrement dit, a quelles motiva-
tions répond la redécouverte de I'art conceptuel du point de vue de la fin des années
quatre-vingts, et a la dialectique qui peut lier I'art conceptuel, et son élimination
rigoureuse de toutes les définitions traditionnelles de la représentation, a cette
décennie durant laquelle on a assisté a la restauration plutdt brutale des formes
artistiques et des procédures de production traditionnelles®.
L’avertissement de Buchloh peut tout aussi bien s’appliquer a I'historien ou a
l'artiste d’aujourd’hui qu’a I'historien et au critique actif a la fin des années 1980.
Siles médiums et les méthodes de production évoqués dans sa critique ont large-
ment fait place a une série de produits néo-conceptuels, le contexte dans lequel
ils sont produits et exposés subit a un degré sans précédent I'influence du marché
de I'art, c’est-a-dire un systéme ou une économie qui s’est transformée a I'image
du capitalisme global. Peut-étre cette contradiction entre le modeéle et la réalité
est-elle I'une des raisons expliquant la vague ambiance d’inquiétude qui entoure
le retour a cette période clé d’expérimentation socio-culturelle et esthétique.

D’autres raisons cependant expliquent ce sentiment d’inquiétude. D’une part,

les protagonistes qui étaient directement impliqués dans la production de 'art de
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cette période disparaissent peu a peu. Ils laissent des ceuvres et des vestiges
d’ceuvres qui sont fragiles et éphémeéres parce qu’elles ont été pour la plupart
concues dans I'esprit anti-institutionnel, éphémeére/expérimental (et donc transi-
toire) de leur époque, méme si les artistes en question entretenaient envers les
institutions une relation plus nuancée et ambigué au sujet de leurs expositions et
de leurs stratégies de carriére.

D’autre part, les livres, articles, images, vidéos et films liés a cette période cir-
culent aussi bien dans le milieu éducatif que sur le marché. Ces images spectrales,
souvent de pietre qualité, influencent et inondent le présent d’informations sur
l'existence de stratégies et de produits visuels inusités. Il s’agit 1a d’objets et
d’idées qui remettent en question et critiquent les activités, les produits et I'éco-
nomie sur lesquels le monde de I'art du nouveau millénaire a pris appui.

Diffusés dans le monde actuel, ces artéfacts suscitent la promesse d’une nou-
velle expérimentation socio-culturelle et de quelques vagues stratégies contre-
culturelles au nom des possibilités inexploitées du passé qu'’ils représentent.
Leur impact vaut la peine d’étre souligné car, comme Buchloh et d’autres 1'ont
noté, la période qui sépare le présent des années 1970 a été marquée par un retour
aux médiums traditionnels et par une coalition sans précédent avec le pouvoir
institutionnel, ot I'on a vu le monde de I'art s’intégrer progressivement avec son
économie et sa culture dans un systéme économique global qui a rangé d’autorité
les artistes, les commissaires et les critiques sous la banniére de principes com-
muns — discutables, mais néanmoins démocratiques — et de formes collectives
de divertissement public. Aujourd hui, le monde artistique a été gagné par I’esprit
affairiste devant lequel il a effectivement capitulé. Les produits de I'art sont
congus comme une nouvelle sorte de marchandise ou comme un objet de luxe qui
est identifié a une économie mondiale basée sur I'information, la culture de
masse et des modeles de démocratie simplistes et axés sur le divertissement.
Cependant, les pratiques d’hier commencent a s’affirmer de manieére inédite alors
qu’apparaissent plus clairement les possibilités qu’elles renfermaient ou qui
auraient pu émerger durant cette bréve période d’agitation politique et culturelle
qui a marqué les années 1960 et 1970.

Dans cet essai, j'aimerais explorer un éventail différent des alternatives pos-
sibles a la nature commerciale et au statut intellectuel « néo-conceptualiste» de
I'objet d’art contemporain. J’aimerais le faire en soulevant un probléme spéci-
fique auquel s’est retrouvée confrontée la génération d’artistes qui ont débuté
leur carriere au milieu des années 1970, immédiatement aprés la premiére géné-
ration de ceux qui ont exploré les limites de I'art de la facon la plus radicale qui
soit : en niant a I'ceuvre d’art ses formes traditionnelles de matérialité et en lui
refusant des formes de production conventionnelles’. Ce probléme s’applique en
particulier aux artistes qui ont connu 1'art conceptuel par sa production et sa
diffusion dans des livres et des revues, mais accusaient néanmoins par rapport a

S1




la premiere génération d’artistes conceptuels qui les précédait un décalage de
cing ou dix ans. De prime abord le probléme auquel ils devaient faire face est celui
de tous les artistes qui débutent : comment, face a I'art avancé de leur époque,
créer de nouvelles ceuvres qui reconnaissent ce travail tout en y répondan-
t d’'une maniére inventive ?

Le probleme prenait de 'ampleur dans le cas des artistes qui étaient confrontés
aux pratiques radicales des années 1960. Les solutions qu’ils ont adoptées se
rangent dans deux catégories, selon qu’ils ont décidé d’aborder de front I'impact
et les implications de la production antérieure ou bien de les contourner. Les
réponses apportées dans le premier cas sont toujours pertinentes aujourd’hui a
cause de I'héritage qu’elles incarnent et des propositions qu’elles ont amenées.
Mais, dans le dernier cas, 'une des réponses les plus significatives a conduit a un
hiatus I'assimilation et la transformation de plusieurs des propositions les plus
radicales de I'art conceptuel. Cette rupture est née du retour dans les années 1980
et 1990 a la figuration et au médium traditionnel qu’est la peinture : celui-ci a
permis aux artistes de contourner des enjeux aussi complexes que la question des
limites dont on pouvait penser, a 'époque, qu’elle menait 4 une impasse en
termes de possibilités artistiques. Ce choix a replacé le «rétinien» au centre de
I'expérience esthétique, une expérience que sont venues renforcer les valeurs éle-
vées de production adoptées par beaucoup d’artistes durant cette période. C’était
comme s'il fallait que toute production artistique contemporaine soit capable de
lutter a armes égales avec les produits de luxe ou objets sophistiqués issus de
I'industrie culturelle, en particulier les produits visuels pseudo-populistes de la
publicité et de I'industrie du cinéma hollywoodien.

Les premiéres photographies monumentales de Jeff Wall représentent un pas-
sage particuliérement intéressant et instructif entre I’art conceptuel et le monde
de I'industrie culturelle. Ainsi, dans le catalogue d’une exposition individuelle a
la Art Gallery of Greater Victoria en 1979, I'artiste amorce son essai intitulé «To
the Spectator» par la remarque suivante :

Ce qui m’intéresse avant tout, c’est la question du sujet, d’'un art des sujets. Les
caissons éclairés a la lumiére fluorescente que j’ai fait fabriquer pour y abriter les
transparents Cibachrome me servent de systéme de distribution (delivery system)
pour ces sujets. Les significations, les acceptions ou les grilles de lectures du
sujet s’articulent a I'intérieur de la structure du systeme de distribution. Dans la
production, tout s’organise autour de cette forme de distribution. Dans 1'écono-
mie du monde de l'art toujours fondée sur I'objet unique, ces transparents
comptent parmi les moyens les plus onéreux de produire une image. Les publi-
citaires, qui en sont les principaux utilisateurs, réduisent fortement les frais en
les produisant en grande quantité et souvent dans une qualité moindre. Le cofit
de production moyen des ceuvres de cette exposition s'éléve a 1500 dollars.

Ajoutée aux difficultés qu’entrainent des installations forcément sophistiquées,
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cette dépense exerce une pression sévére sur le développement du sujet. Il faut
qu'une zone commune d'intérét qui existe indépendamment de mes propres
fantasmes y soit incluse, que des formes sociales d’acquisition de connaissances
reconnues par tous y soient impliquées, exploitées et critiquées si je veux que les
images attirent suffisamment d’attention pour poser les fondations économiques
de mon développement artistique®.
Comme le précise bien la déclaration de Wall, la production d’ceuvres d’art est
régie par de nouvelles conditions, fondées sur la nécessité de prendre en compte
les produits des médias de masse et de rivaliser avec ceux-ci. Ces conditions con-
sistent en un nouveau genre de systeme de distribution, y compris son impact sur
le processus de production, auquel s’ajoute le fait que les images produites doivent
avoir une «valeur sociale» afin d’«attirer suffisamment I'attention ». Il poursuit
en observant les liens entre son usage de I'éclairage fluorescent, ancré dans le
monde publicitaire, et I'utilisation par Dan Flavin du méme médium a des fins dif-
ferentes. Apres avoir commenté en long et en large les liens unissant I'éclairage
fluorescent a I'environnement de travail, il conclut sa déclaration par quelques
remarques sur ce qui relie cette méthode d’exposition a la tendance courante
dans I'enseignement a présenter les ceuvres d’art sous forme de diapositives et la
convergence entre «1'art dit élevé et le show business» qui semble ouvrir la voie
a un type d’ceuvre d’art plus accessible et démocratique :
Bien que je ne sois pas un historien de I'art 2 proprement parler, je continue a appro-
fondir sérieusement ce domaine. Je le considére sous I'angle des enjeux théoriques
posés par le développement historique des moyens de production de la représenta-
tion et du sens dont I'étude nourrit continuellement mon travail. Les images sont
comme les belles diapositives lumineuses que j'ai montrées pendant des années
lors de conférences sur I'histoire de I'art. La nécessité de s’approprier ou du moins
d’établir un contact productif sérieux avec des systémes de signification couram-
ment utilisés tels que I'éclairage fluorescent, la télévision, le cinéma ou la publicité
doit étre comprise comme faisant partie de I'art ou de ce qu’on appelait I'art « élevé ».
Il est clair que le controle social existant au niveau du divertissement de masse, du
marketing et de la régulation de la population — celui-la méme que déploie le
«show business» — a repositionné I'histoire de I'art pictural ou visuel ainsi que le
discours engendré par celle-ci. Ce repositionnement balaie les vieux concepts de
connaissance et d’ignorance sur lequel s’appuyait I'avant-garde artistique tradition-
nelle. L'art dit élevé et I'industrie du spectacle se trouvent dans un rapport d’antago-
nisme et d'interdépendance en méme temps : les images produites dans le contexte
de I'art sont inévitablement perméables a — et constituées de — toutes sortes d’élé-
ments, de textes et de lectures qui surgissent aussi bien dans le champ des savoirs
communs ou populaires que dans celui du monde académique. Les sources ou les
références matérielles que j'ai indiquées dans le présent catalogue pour chacune des

images permettent de localiser ce type de lecture®.
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Les transparents monumentaux rétro-éclairés de Wall constituent I'un des ponts
les plus importants entre I'art conceptuel et le nouveau visage de I’art des années
1980 et 1990. En 1981, Wall a positionné autrement I’argument qu'il avait déve-
loppé initialement au sujet du nouveau type d’expérience que ses transparents
pouvaient susciter : il a noté, dans un autre contexte, que les «livres gris de I'art
conceptuel» renferment — pour reprendre les termes subtils de sa métaphore —
«une langue cryptée qui exprime d’abord I'incommunicabilité de la pensée
sociale sous forme d’art»!?. Cette observation visait principalement 1'ceuvre de
Joseph Kosuth. Mais elle pouvait aussi s’appliquer a Jasper Johns, Robert Morris
et Ad Reinhardt, ainsi qu’aux ceuvres textuelles de Art & Language et 4 une série
d’autres artistes'!. De telles remarques visaient stirement a renforcer les fonda-
tions intellectuelles et esthético-politiques de la nouvelle expérience visuelle et
de I'engagement social dont son ceuvre faisait la promotion. En ce sens, elles met-
tent en évidence la pensée sous-jacente a la logique anti-conceptuelle qui a
animé toute une partie de I'art visuel des années 1980 et 1990. L'un des aspects
ironiques de la production artistique est la facon dont cette logique a réussi a se
faire passer pour du néo-conceptualisme.

Parmi les mouvements issus de la vague des années 1960 et 1970 qui se sont
avérés les plus marquants en terme de succes et de durée, il y a celui — représenté
par Wall — qui a adopté le modéle et 'aura des énormes panneaux publicitaires
dispersés dans I'espace public. Les ceuvres produites selon la logique véhiculée
par ce modele pouvaient fonctionner de maniére efficace et spectaculaire dans les
grands espaces d’exposition de la plupart des grands musées d’art contemporain.
De surcroit, il s’agissait 1a d’ceuvres capables de rejoindre le public de maniére
totalement nouvelle: d’une part, parce qu’en choisissant d’adhérer ouvertement
au réalisme figuratif monumental, ces ceuvres arrivaient a rivaliser avec des pro-
duits culturels aussi imposants que les affiches de la publicité et du cinéma; et,
d’autre part, parce qu'elles pouvaient combler le fossé existant entre les complexi-
tés de la vie urbaine et les espaces apparemment simples et épurés — bien qu’éso-
tériques — des salles d’exposition. La neutralité et la discrétion corporative que
cultivent ces espaces d’exposition fournissaient le contexte idéal pour les expé-
riences visuelles que suscitent ces ceuvres. Ce n’est pas sans une certaine ironie,
teintée d'un brin de cynisme, que beaucoup de ces ceuvres miment la distance et
la retenue des espaces qu’elles habitent.

Etant donné le large éventail de stratégies explorées par les artistes dans les
années 1960, auquel s’ajoute une conscience aigiie de I'époque, le choix de 'une
ou l'autre stratégie par les artistes dans les années 1970 revét une importance
capitale au niveau politique, en particulier a la lumiére de la fascination récente
pour les produits culturels de cette période.

Pour approfondir et étudier dans toutes ses conséquences la question que se
posent les praticiens de savoir comment produire une nouvelle ceuvre exploitant
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directement les possibilités de I'art conceptuel fondé sur la limite, et quelles
autres stratégies et «lectures» utiliser en y intégrant une autre approche de I'uni-
versité et de ses modes de connaissances académiques, le cas de Tim Clark s’avere
particulierement intéressant. Ses premiéres ceuvres a tendance conceptuelle datent
du milieu des années 1970'?. Les premiéres réalisations de Clark portaient sur la
plupart des enjeux qui intéressaient les artistes émergents de cette période. Les
solutions visuelles qu’il a proposées et développées sur une période de trente ans
ont abouti & la création d'un corpus d’art « post-conceptuel » singulier, qui a tra-
qué de maniere innovatrice les mouvements qui ont marqué les pratiques esthé-
tiques du monde de I'art (surtout le retour a I'objet et I'introduction des valeurs
élevées de production couramment associées a la photographie et au film dans
les années 1980 et 1990), tout en restant fidele a I'une des préoccupations fonda-
mentales de I'art conceptuel : son implication active dans la question des limites
en relation avec |’ceuvre produite et ses fonctions.

Artiste montréalais, Clark a commencé a produire des photographies vers la fin
des années 1960 alors qu’il menait des études de baccalauréat en philosophie a la
Sir George Williams University (devenue Concordia). Apres avoir travaillé de facon
documentaire (clubs locaux et groupes de rock), il s’est alors intéressé a la photo-
graphie de rue, et cette activité lui a valu I'attention des membres de la commu-
nauté des photographes de Montréal.’* Cependant, la découverte des photogra-
phies de Aaron Siskind, alors qu'il travaille & la bibliothéque de la Sir George
Williams University, et sa conscience croissante d’ceuvres contemporaines comme
A Wooden Look (1969) de Michael Snow le détournent de cette activité. Poussé par
ces influences, il modifie son approche et réalise Room, une série de six photo-
graphies en noir et blanc qui est présentée pour la premiére fois en 1976 a la
Galerie Optica™.

L'une de ces photographies, qui représente Iartiste avec la téte plaquée au mur
a I'aide d’'un large ruban adhésif renforcé noir, annonce les performances ulté-
rieures de Clark : centrées sur le corps, elles se distinguent par la tension et le
dialogue entre la vision et la cécité — voir et ne pas voir — et par la négation ou la
suppression de la parole, avec sa disqualification de la présence de la voix. Cette
photographie revét aussi une importance particuliére dans la mesure ot elle met
I'accent sur la contrainte physique exercée sur le corps de I'artiste, un dispositif
adjonctif/limitatif qui allait devenir un élément de base — conjugué a la voix et au
texte — autour duquel plusieurs des performances et installations subséquentes
pourraient s’organiser physiquement et conceptuellement. Ces références ini-
tiales importent davantage encore si I'on considére la nature des performances et
des installations que Clark réalisera plus tard, parce qu’elles suggérent quiln'ya
pas eu de rupture radicale dans I'évolution de son travail dans les années 1960 et
1970, mais qu'il s’est attaché, tout au long de son ceuvre, a cerner de plus en plus
pres les différents enjeux formels, esthétiques et impliqués par la production
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d’images et par le sujet photographique. D’autres photographies de la série font
ressortir son intérét pour la fonction du cadre comme limite physique et picto-
riale, une préoccupation qui allait prendre une forme différente dans les perfor-
mances et installations ultérieures, suite 4 son rapprochement d’avec 'art con-
ceptuel, les écrits de Joseph Kosuth et les performances axées sur 'endurance de
Chris Burden.

Clark a entamé son programme de maitrise en beaux-arts 1'année ol ses
ceuvres ont été présentées a la Galerie Optica. Trois facteurs vont U'inciter a se
centrer davantage sur le développement futur de son ceuvre et a travailler de
facon plus expérimentale en ce qui concerne le médium et la stratégie : le contact
avec des étudiants du Nova Scotia College of Art and Design (NSCAD), dont le
travail est marqué par I'orientation conceptuelle; la lecture de Conceptual Art, une
anthologie de Ursula Meyer publiée en 1972; et celle de « Art After Philosophy»,
un essai paru en 1969, dans lequel Joseph Kosuth justifie et ranime son intérét
initial pour la philosophie et son application possible dans sa propre pratique
artistique’®. Un séminaire donné par Chantal Pontbriand, co-fondatrice de la revue
Parachute, lui permet de se familiariser avec la performance et la danse contem-
poraines, tandis qu'un cours de photographie donné par Tom Gibson lui fournit
'occasion de réaliser une performance et d’élaborer un contexte pour sa derniére
ceuvre strictement photographique et son projet de fin de cycle'®.

Ce projet, intitulé Information Series, était présenté en 1978 a la Galerie Gilles
Gheerbrant a Montréal'’. L’exposition se composait de dix-huit photographies
couleur représentant un panneau isolé de bois auquel il avait fait subir une série
d’interventions. Celles-ci consistaient a appliquer sur ce panneau ou a suspendre
devant lui du tissu de couleur, du plastique, du carton et des feuilles de métal, puis
a photographier 'ensemble obtenu. La plupart de ces photographies explorent
I'espace limite entre la sculpture minimaliste (Donald Judd, Robert Morris), la
peinture «colour field » ou proto-minimaliste (Mark Rothko, Ellsworth Kelly) et le
cadre photographique (les limites physiques et temporelles de la photographie),
tout en se concentrant sur le role de I'information comme agent de transforma-
tion au niveau perceptuel, esthétique et épistémologique’®. Cette série représen-
tait une nouvelle étape dans son investigation de la mise en scéne (la construction
d’un environnement qui soit en harmonie avec le cadre de I’appareil photo) et de
la mise en abyme du cadre de I'image vu comme dispositif de limite (a travers sa
mise en scéne multiple)!®. Le mur autonome en bois reproduisait le cadre de
I'appareil photo tout en servant de référence (et de double) pour le mur qu’il mas-
quait partiellement. Cette opération servait a souligner la dimension artificielle
des boites (la salle et I'appareil photo) dans le contexte desquels la photographie
finale avait été construite et exposée. Cette séquence suggere également I'existence
d’un courant performatif dans le travail photographique de Clark, du fait que le
photographe y est présent a titre d’agent de transformation ou de gestionnaire de
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I'information : cette présence peut se mesurer précisément — ne fiit-ce que de
maniére intuitive — aux différentes stratégies successives que I'artiste a utilisées
pour transformer la surface du panneau-mur de bois. La question de I'agentivité
et ses racines dans les activités fondées sur la performance ressort particuliére-
ment dans I'image ott un morceau de carton bleu (accroché au mur par son bord
inférieur et maintenu en place a I'’aide d'une ficelle passant au travers) recouvre la
partie supérieure gauche de la structure artificielle et est relaché par une personne
dissimulée derriére le dispositif. Clark a pris la photographie en exposant la pel-
licule durant une seconde alors que le morceau de carton commencait sa chute
vers le bas®’. »

L’agentivité et la performativité n’étaient cependant pas les seuls thémes abor-
dés dans cette photographie. Volontairement ou non de la part de son auteur, elle
renvoie €également aux peintures proto-minimalistes de drapeaux que Jasper
Johns a réalisées vers le milieu des années 1950, amorgant par 1a un dialogue avec
cette ceuvre et les interrogations qu’elle suscite au sujet de la nature intellectuelle
et du statut esthétique d’une ceuvre d’art examinés a la lumiere des sources et des
références extra- et intradisciplinaires de celle-ci?'. En ce sens, Information Series
faisait rétrospectivement référence a un intérét marqué de longue date pour les
fonctions formelles et épistémologiques du cadre pris comme dispositif permet-
tant de contréler la perception et la connaissance de la nature des objets et des
représentations classés comme art. Mais I'ceuvre renvoyait également a une
approche qui aborderait par d’autres moyens moins matériels et non formels la
question fondamentale des limites telle qu’elle se posait pour les fondements et
le statut épistémologique de 1'objet d’art vu comme médium de transmission des
idées relatives a ses propres conditions d’existence et de réception. C’est exacte-
ment le genre de question que soulevait la série des drapeaux de Johns. Comme
Clark I'affirmait en 1978 a la suite de Wittgenstein, «I'usage que Mark Rothko fait
de la couleur ne peut se percevoir et se comprendre qu’a l'intérieur du «jeu de
langage » relatif a son ceuvre et de la «forme de vie » dans laquelle il évoluait».22
Cependant, Clark allait finalement concentrer son exploration des limites sur les
enjeux et les paradoxes moraux générés lorsqu’on se trouve aux confins de
I'expérience humaine pour autant que ceux-ci puissent étre abordés et explorés
dans une ceuvre d’art et soulévent des questions sur la nature de celle-ci. Ces
enjeux étaient souvent associés a des formes de comportement social marginales,
cachées ou ritualisées. Des questions pouvaient se poser et s’exposer a travers
I'articulation du corps de I'artiste et des structures ou artéfacts visuels, d’origine
historique souvent, issus de la recherche ou du commentaire philosophique ou
impliquant celui-ci. Cette articulation était renforcée par des lectures dans les-
quelles la voix de I'artiste servait de médium pour la projection éphémeére et
I'inscription sociale/commune d’une sensibilité altérée ou d’une conscience cri-
tique forgée par un contexte socio-culturel et historique de « forme de vie » précis.
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En ce sens, la pratique visuelle de Clark s’articulait spécifiquement autour du mot
imprimé et de sa performance en direct au cours d’intenses séances de lecture
menées dans des conditions éprouvantes. Cette approche différait donc diamé-
tralement du genre de lectures (par I'artiste et/ou par le public) que Wall a propo-
sées vers la fin des années 1970, malgré qu’il s’agisse, dans les deux cas, de sujets
d’intérét contemporains, abordés a travers des références et des langages spécial-
isés (de I'histoire de l'art et de la philosophie), et dont on pouvait déceler le lien
avec 'université et ses disciplines traditionnelles, que celui-ci soit ouvertement
admis ou non.

La parole occupe une place particuliere dans I’art contemporain et fonctionne,
au méme titre que les pratiques spécifiques de lecture et le recours a la philo-
sophie, comme un mode de questionnement du monde visuel et du statut des
objets et des processus qui le constituent, en particulier I'ceuvre d’art. Mais ce qui
situe I'ceuvre de Clark en marge de celle de ses prédécesseurs et contemporains,
c’est son cadre philosophique puissant, sa facon unique d’articuler et d’amal-
gamer le mot imprimé et la culture quil’entoure (définie par une économie senso-
rielle impliquant la vision et la voix), en y ajoutant des éléments ou des références
issus de la culture populaire, et enfin I’allusion a I'iconographie et aux mythes de
la masculinité et de la violence?3.

Les premiers exemples de ce genre de pratiques ont fait leur apparition lors de
performances présentées I'une dans le cadre d'un cours de deuxiéme cycle, donné
par Tom Gibson, sous le titre 7 Hours (1977) et I'autre, un an plus tard, sous le
titre A Reading from “The Story of the Eye” by Georges Bataille, lors du festival de
performance organisé par le Musée des beaux-arts de Montréal?*. Non seulement
A Reading était la premiére a utiliser comme stratégie la lecture de fragments d’un
texte déja publié, mais c’était aussi la premiére a recourir 4 une structure de
projection binaire (en I'occurrence un projecteur de film 8 mm et un projecteur de
diapositives 35 mm), une structure dont Clark allait faire usage dans I'installation
Some Thoughts on the Question of Limits in Art présentée 'année suivante. En con-
traste avec le double écran placé au centre de Limits in Art, dans A Reading, Clark
avait choisi de se positionner lui-méme au centre de I'espace d’exposition et
d’avoir les projecteurs, portés par chacun de ses bras, dirigés vers des miroirs
inclinés. D’une durée approximative de 26 minutes, la performance montrait
l'artiste lisant un extrait du texte de Bataille, dont chaque mot était extrait de son
contexte original et reproduit isolément sur une diapositive, pendant qu'un bref
film pornographique était projeté en boucle sur le miroir opposé?s.

L’objectif de la performance consistait & maintenir I'alignement des deux projec-
teurs avec les miroirs placés de telle facon que les images se retrouvaient proje-
tées sur le mur opposé pendant que Clark lisait chaque mot du texte de Bataille
qui apparaissait (a cinq secondes d’intervalle) sur une diapositive a voix haute —
mais sans le ton de la lecture — a un rythme modéré de facon a ce que le public

58

puisse comprendre le contenu’®. La performance présentait toutes les caractéris-
tiques d'une ceuvre fondée sur I'endurance, dans laquelle I'artiste s’efforcait de
lire un texte avec les contraintes inhérentes a la disposition du matériel, I'aligne-
ment des projecteurs sur les miroirs et leur poids lourd a supporter venant contre-
carrer le désir, la nécessité en réalité, d’articuler clairement les contenus d’un
texte réduit a ses €éléments de base sous la forme de mots isolés reportés sur des
diapositives. L’effort tourné vers I'articulation claire — la représentation non ambi-
guéd'un événement érotique — était donc constamment contrarié au point d’étre
systématiquement mis en échec par la séquence variable de diapositives et
«brouillé» par le systéme de communication fragile créé par 1'alignement des
diapositives, des projecteurs et des miroirs, puisque tout I'appareil subissait les
effets du stress qu'imposait aux yeux et au corps de I'artiste le poids croissant des
projecteurs. Cette situation menacait de détruire le corps dans son réle crucial
d’articulation de I'ceuvre. Les effets de ce dispositif n’ont pas échappé aux spec-
tateurs présents, dont I'un en particulier a décrit la performance en ces termes :
Il est impossible de lire méme un texte pornographique avec un tant soit peu de
sentiment sivous laissez passer cinq secondes entre chaque mot. Il en résultait un
détachement extraordinaire, non seulement chez Clark, mais dans le public aussi
[...] Son détachement faisait pour ainsi dire le méme effet que [...] ce qui se produit
au musée ot les images sont réduites a quelque chose de trés différent de ce qui
était visé au départ. Au début, ¢’était juste amusant, puis c’est devenu incroyable-
ment stérile et puis toute la chose n’était plus qu'une suite de motifs, mais des
motifs trés chargés. Je veux dire qu'il y avait en permanence un lien entre le fait
qu’on savait trés bien qu'on entendait et qu'on voyait un matériau a teneur
excitante et le désintérét croissant pour tout a I'exception de la pure monotonie de
la chose. Et I'impact naissait de ce détachement, de cette indifférence?’.
Plusieurs des caractéristiques et des composantes fondamentales de cette ceuvre
se retrouvent dans toutes les performances de Clark et dans nombre de ses instal-
lations dans la mesure ot celles-ci sont également de nature performative?s. On
peut en dresser I'inventaire : la présence du corps de I'artiste (performances) ou la
création d'un espace ou d'un lieu d’articulation spécifique pour I'implication phy-
sique du spectateur dans I'ceuvre (installations et installations de table); I'usage
de la voix; la lecture d’un fragment de texte (ou la présentation d’un film ou d’un
élément photographique que le spectateur doit «lire») qui est souvent de nature
émotionnelle et historique; et, enfin, divers éléments matériels et symboliques
utilisés pour créer une situation ou un environnement qui «organise la scéne» en
vue d'un acte de consommation?’. Dans une déclaration qui date de 1982, Clark
désigne son travail comme un ensemble de «présentations de limites» :
En ce qui concerne la structure méme de mes performances et installations, je
m’efforce d’installer ce que j'appelle des « présentations frontiére[s]». Lors de ces

«présentations», j'introduis le public a des textes rédigés par des personnes
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issues de groupes sociaux divers ou a des descriptions de gens pris dans [...] des
conflits moraux/légaux réels. Dans tous les cas, ces personnes expriment des
convictions morales et des maniéres d’agir qui different de celles de la majorité de
de 'assistance. Ces textes combinent une structure visuelle interprétative, des
actions physiques et un contenu émotionnel visant a souligner le contenu du
texte. A l'intérieur de cette relation réciproque entre le langage et I'action, le
public est mis en contact avec certains des éléments physiques et intellectuels
renfermant la «forme de vie» que je présente®.
Cette déclaration apporte des éclaircissements importants sur la logique et les
objectifs a I'ceuvre dans la pratique de Clark. Son recours a I'expression « présen-
tation frontiére[s]» renvoie directement a la question des limites, tout comme la
phrase mentionnant «une structure visuelle interprétative, des actions physiques
et un contenu émotionnel» (c’est Clark qui souligne ici) fait référence au type de
structures logiques, communicationnelles et symboliques qui régissent tout son
travail. D’autres phrases clés font état de I'objectif de «souligner le contenu du
texte » (une opération étroitement liée a la lecture et a I'analyse de I'information
textuelle) et du fait qu'il existe une «relation réciproque entre le langage et I'action »
et que «1'assistance est mise en contact avec certains des éléments physiques et
intellectuels constituant la «forme de vie » que I'artiste présente dans chacune de
ses performances et installations. L'idée de la réciprocité entre le langage et
I'action qui ancre la dimension performative d’une ceuvre dans sa base textuelle
est particuliérement intéressante. L'idée d’un type de contact qui se produit dans
des circonstances différentes selon la structure de I'ceuvre a également son impor-
tance, tout comme le concept wittgensteinien de la «forme de vie» qui renvoie a
I'intégration et a la synthése de la conscience, de la culture et de I'histoire sous-
jacentes a I'idée d’une «structure visuelle interprétative> et met en avant une
conscience sociale et historique.

La déclaration de 1982 détaille le contexte intellectuel et les parametres d’impli-
cation engagés dans la conception et la réalisation d'une ceuvre d’art. Ony retrouve
le désir d’explorer les enjeux moraux et légaux de maniere a révéler la distance
entre ces enjeux et ceux auxquels le public adheére.?' Ce désir se traduit par la
matérialisation de 1'ceuvre sous forme d’'une matrice composée d'un texte, d'une
«structure visuelle interprétative» et d’actions physiques dont I'économie génére
un contenu émotionnel qui sert & «souligner» le contenu du texte. Ce qui frappe
dans le cas du contenu émotionnel, c’est le mouvement du tangible vers I'intan-
gible. On remarquera aussi que c’est a travers le mouvement entre le langage et
I’action que le contact s’établit avec le public et que la «forme de vie» de I'ceuvre
trouve sa garantie et sa légitimité, mais que ceci se produit seulement a travers le
phénoméne de frontiere et dans I'espace déployé et faconné par I'opposition
(moral/légal) et la distance (systémes de croyance antithétiques). C'est I'espace
dans lequel la «forme de vie» de l'installation-performance est amenée a entrer
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en relation avec ses objectifs sociaux et politiques. Ces objectifs sont destinés a —
pour reprendre les mots de Clark — «s’assurer que les spectateurs de mes per-
formances et installations considerent ces questions comme des enjeux qui les
concernent directement eux, et non pas une petite élite intellectuelle»*?. Et c’est
également en fonction de cet espace que Clark apporte une réponse quant au
genre de limites engagées dans l'ceuvre et a la manieére dont «une structure
visuelle interprétative, des actions physiques et un contenu émotionnel>» posi-
tionnent I'ceuvre sur ces limites.

Les limites en question sont celles qui sont interviennent dans I'interprétation
d’un texte a laquelle procéde chaque ceuvre et elles ne sont abordées et enregis-
trées que pour autant que I'ceuvre expose I'« espace » existant entre des systémes
de croyance potentiellement antithétiques. Cet espace est évidlemment immaté-
riel, parce qu’il ne peut se définir qu’en des termes qui sont ceux de ces systémes.
S'il peut se mesurer, ce n’est qu'indirectement, par une réaction émotionnelle et
intellectuelle : d’abord, par les tensions qu’il géneére suite aux contradictions qu'il
suscite entre ce qui est cru et ce qui est expérimenté; et ensuite, par I'analyse et
le commentaire qu'il suscite alors que le spectateur s’efforce de comprendre ces
contradictions.

Les paramétres de cet espace — ses propriétés et ses qualités intuitives — sont
définis par les éléments concrets qui forment la structure visuelle interprétative
de I'ceuvre. Ils renferment des composantes structurelles de base (supports, écrans,
etc.), des objets divers (flashs pour appareils photo, projecteurs, gant/gantelet de
cuir, livres, images, tables, chaises, etc.), le corps de I'artiste ou son substitut (une
image), sa voix ou I’équivalent (un livre) ou une déclaration, un communiqué ou
un acteur (dans le cas de la vidéo A Reading of Three Chapters from the Novel, Blood
Meridian, or the Evening Redness in the West, Written by the Southern, American
Novelist Cormac McCarthy, 2003). Des actions physiques (perpétrées par I'artiste
ou le spectateur) et la sensibilité du contenu émotionnel (véhiculée le plus sou-
vent par la voix) parachévent I'action consistant a souligner la substance du texte,
établissant le contact avec le public et engendrant finalement ’espace en question.

Cette approche de la performance qui fait appel a des références philoso-
phiques et des fragments de textes historiques et qui joue aussi sur le contenu
émotionnel, les positions confrontationnelles et I'opacité intellectuelle (étant
donné les objectifs presque — mais pas tout a fait — didactiques de Clark), place
son ceuvre dans une catégorie distincte si on la compare avec les performances et
les installations de ses contemporains. Sa spécificité ressort encore davantage du
fait de son engagement social et politique avec la question des responsabilités
sociales réciproques de I'artiste et des spectateurs et de sa vision de I'art comme
pratique sociale. Plusieurs éléments relient son approche au travail de Kosuth
(les références philosophiques et la question des limites) et de Chris Burden (I'ex-
pression crue et 1'usage du corps), a certains aspects des performances de Vito
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Acconci (la violence latente ou potentielle, les relations avec les spectateurs et les
dimensions psychologiques marquant les performances de Acconci comme celles
de Burden). On peut également établir un lien entre le mobilier de Richard
Artschwager et le minimalisme et la finition des installations de table que Clark a
réalisées dans les années 1990. Cependant, I'ceuvre de Clark ne peut se réduire a
I'un ou l'autre de ces rapports, pas plus que 'addition de celles-ci ne peut cir-
conscrire I'ensemble de son travail.

J’ai mentionné plus tot la question des limites en relation avec Information
Series en observant que cette série faisait référence a un intérét marqué de longue
date pour les fonctions formelles et épistémologiques du cadre comme dispositif
permettant de controler la perception et la connaissance de la nature des objets et
des représentations classés comme art. Mais j’ai aussi observé que I'ceuvre ren-
voyait a une approche qui aborderait par d’autres moyens moins matériels et for-
mels la question fondamentale des limites telle qu’elle se posait pour les fonde-
ments et le statut épistémologique de 1'objet d’art vu comme médium pour la
transmission des idées existant au sujet de ses propres conditions d’existence
(comprises, non seulement — comme dans I'exemple de Clark — en termes philo-
sophiques et sociaux, mais aussi en relation avec les fondements institutionnels
et disciplinaires de I'art contemporain). Nous avons vu comment cette question
pourrait faire partie intégrante de I'ceuvre de Clark si I’on fait référence a sa décla-
ration de 1982, du fait que le texte opére comme un manuel ou un plan logistique
pour I'implication du spectateur dans I'ceuvre.

La question des limites a fait son apparition de maniere plus directe et provo-
cante dans la premiere installation de Clark, Some Thoughts on the Question of Limits
in Art, présentée a Montréal, a la Galerie Optica, en mars 1979. Cette installation
revétait une importance particuliére parce que c’était la premiére fois que Clark
faisait converger dans un méme projet son intérét pour la philosophie et I'art33.
Ce qui la rend aussi unique dans I'’ensemble de son ceuvre, c’est I'allusion directe a
ses fondations philosophiques par opposition aux références non philosophiques
ou indirectes dont Clark se sert spécialement comme vecteurs pour les enjeux
qu'il souhaite aborder et présenter au public.

L’installation consistait en deux projecteurs 16 mm et un écran sur pied. Placés
aux extrémités de I'espace d’exposition, les projecteurs étaient dirigés vers 1'écran
a deux faces placé au centre. Les deux films étaient projetés en boucle. Un film
montrait le torse nu de Clark, son bras gauche enfoncé dans un gant de cuir noir,
en train d’écrire a la main une citation tirée d’un texte non identifié¢**. Comme la
caméra avait été placée a de I'autre coté de la surface transparente sur laquelle
s’inscrivait le texte, I'image enregistrée projetait le texte a I’envers, ce qui rendait
les mots difficiles voire impossibles a lire. Le processus d’écriture était capté
horizontalement, créant une situation ot les mots défilaient en se déroulant de la
droite vers la gauche simultanément avec le mouvement de la caméra®>. L’autre
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projecteur présentait la conclusion d’un livret accompagnant I'exposition qui
renfermait un long essai de Clark intitulé « Limits in Art»%. En comparant méti-
culeusement les deux textes, le spectateur aurait éventuellement pu constater
leur identité commune a condition d’avoir réussi a rattraper le décalage physique
existant entre les textes projetés dos a dos et aussi a déchiffrer le texte écrit a la
main. De sorte que les conditions de réception de I'installation se déployaient
pour ainsi dire a partir de ces deux textes et de la détermination du spectateur
ainsi que ses compétences «cryptographiques ».

L’installation fonctionnait comme une articulation tridimensionnelle de la con-
clusion du livret et de la transcription (par I'artiste) de la conclusion (dans la mesure
ol les mots pouvaient étre associés avec ceux Qui apparaissaient sur la face
opposée de I'écran). Les tensions visuelles et conceptuelles générées par le mouve-
ment entre les deux éléments textuels définissaient les incongruités sur le plan
historique (de I'art), social et philosophique qui imprégnaient la «forme de vie»
de I'ceuvre. Elles installaient aussi ces incongruités dans la bréche imperceptible
a travers laquelle se déroule la négociation entre des agents sociaux « libres ». En
ce sens, Limits in Art incarne le modéle de toutes les installations et performances
de Clark dans la mesure ot elle expose sa matrice citationnelle — une matrice qui
sert de références a son travail antérieur et d'incubateur a sa production ulté-
rieure — et fait du dépassement de sa difficulté d’accés I'une des conditions de
base pour la réception de I'ceuvre. Etant donné les préoccupations de Clark, il
n’est donc pas surprenant que 'installation renvoie avec autant d’insistance a la
fonction du livret spécialisé dans I'ceuvre — et, par association, au livre et a
d’autres types de contenu imprimé de nature informative3’.

En un sens, Limits in Art se situait entre Information Series et A Reading from
“The Story qof the Eye” by Georges Bataille. Dans le premier cas, la question des
limites faisait I'objet d’une recherche relevant de I'histoire de 1'art et d’'une ana-
lyse formelle de «I'utilisation de la caméra dans une investigation non systéma-
tique de certains types d’'information». Dans le dernier cas, ces limites venaient
se placer entre les activités charnelles consensuelles de corps féminins et mascu-
lins évoqués, présentés et ré-articulés au moyen d’une lecture hésitante du texte
de Bataille, et d’un court film pornographique, projeté en boucle, donc potentiel-

lement sans fin. Limits in Art empruntait sa logique de présentation dualiste a A
Reading (texte et performance filmée), mais a la place de la séquence de mots
isolés projetés I'un apreés I'autre et reproduits de vive voix par l'artiste et du
couple en position de cunnilingus, le spectateur se voyait proposer un film mon-
trant I'artiste torse nu, le bras enveloppé de cuir, en train d’écrire un texte pen-
dant qu’un autre texte était projeté, sans interruption et en boucle sur un écran.
Les origines du contenu visiblement académique étaient clairement signalées
dans I'essai de quatre-vingt-deux pages qui accompagnait 'installation. En ce
sens, Limits in Art est I'ceuvre la plus austeére et la plus académique, sinon la plus
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critique, des ceuvres de Clark. Tout en renvoyant de fagon tres directe aux fonde-
ments intellectuels et disciplinaires de son travail, elle sensibilise aussi le specta-
teur a la question de sa formation dans les années 1960 et 19703, Mais elle va
bien plus loin, puisqu’elle attire I'attention sur les autres types d’ceuvres qui
pourraient étre réalisées dans ce nouveau contexte de production artistique :
l'université, avec ses disciplines, ses bibliotheques et ses publications®. Ceci nous
rameéne aux débuts de la formation de Clark en philosophie et en art ainsi qu’a son
travail d’employé de bibliotheque.

Limits in Art soulevait une série de questions complexes, a la fois visuelles et
textuelles, sur la nature de I'ceuvre elle-méme et sur son statut dans un monde
artistique, devenu avec les années de plus en plus tributaire de I'université. En fin
de compte, elle abordait la question de la fonction sociale de I'artiste et de la nature
de son travail dans un contexte de production transformé dont elle explorait les
nouvelles possibilités. Cependant, au lieu d’examiner les conditions physiques de
production d’une ceuvre d’art ou la relation de celle-ci a 'espace d’exposition,
Clark orientait ses interrogations vers les conditions d’existence intellectuelles
d’une ceuvre d’art : son statut esthétique, normatif et disciplinaire et son efficacité
comme médium visant a formuler et transmettre le savoir critique et 2 promouvoir
la conscience sociale. Au-dela de la structure et des fonctions de I'objet d’art
traditionnel, la matrice constituée d’idées, de citations et de références renvoie a
une nouvelle culture académique émergente marquant la production de l'art
avancé des années 1970 — ce que Jeff Wall allait décrire rétrospectivement comme
un mode de présentation qui «exprime la conscience de I'implication des univer-
sités et des bureaucraties dans une machine de mort corporative »*. Cependant, a
I'instar des performances, installations de table (ou «performances pour I'assis-
tance »), objets et films qui lui succéderont, Limits in Art a proposé et instauré une
relation plus radicale et plus positive avec 1'université et son savoir disciplinaire
ainsi que son pouvoir intellectuel. La puissance et la flexibilité qui distinguent
cette relation sont la conséquence d’une capacité a transcender des frontiéres
physiques et a incarner un point de vue épistémologique beaucoup plus large et
plus ingénieux qui puisse tempérer un engagement dans le monde s’affinant
constamment au niveau de la critique et de la conscience sociale.

Méme aujourd’hui, cette vision peut prétendre non seulement avoir largement
dépassé le réductivisme et les tautologies d’un Kosuth ou les spectacles minima-
listes psychologiquement pervers d'un Chris Burden, mais aussi avoir pénétré les
fondements sociaux de I'existence contemporaine d’une maniére plus originale
et plus audacieuse que les monumentales images «historiques » habilement con-
cues par un artiste comme Jeff Wall. Elle peut le revendiquer au nom d’une
«forme de vie» qui a maintenu son autorité a travers la production d’une série
d’ceuvres ayant réussi a préserver, nourrir et cultiver de maniere constante un
engagement dans la question des limites telle qu’elle s’est posée dans les années
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1960 et 1970. Si ceci est possible, c’est aussi parce que ces ceuvres s’ancrent dans
des installations telles que Limits in Art ou dans des performances comme A
Reading qui avaient abordé la question de facon unique et réussi a la transformer
et a la redéfinir dans le contexte d’une nouvelle approche — I'éthique — et ce, avec
de nouvelles références historiques. Une des raisons qui expliquent que ces ceuvres
n’ont rien perdu de leur pertinence tient a leur capacité persistante a témoigner
de la fagon dont une ceuvre d’art peut dévoiler de maniére innovatrice la logique
cachée qui anime plusieurs des activités de base définissant la vie contempo-
raine, tout en jetant un éclairage sur la nature et la valeur sociale de la recherche
philosophique contemporaine et, par 1a, sur les fonctions épistémologiques et
socio-politiques de I'objet d’art.

Traduit de I'anglais par Marine van Hoof

Notes

1 Dans le présent article, je ne m’intéresserai a la question des limites que dans son
rapport a la pratique d’un seul artiste, Tim Clark. Cependant, cette question s’enracine
dans I'histoire de I'art au début du vingtiéme siécle, en particulier dans I'ceuvre de
Marcel Duchamp et des constructivistes russes. Vers la fin des années 1950 et au début
des années 1960, d’autres artistes ont entrepris de I'explorer, comme en témoignent
plusieurs ceuvres de Yves Klein et Piero Manzoni en Europe et, aux Etats-Unis, de
Robert Rauschenberg (ses tableaux blancs de 1951 et son télégramme Iris Clert,
«Cecl est un portrait de Iris Clert si je le dis») et du compositeur John Cage. La question
telle que la pose Clark trouve ses origines dans les performances et les activités
conceptuelles des années 1960. Particuliérement dans les pratiques d’artistes tels que
Vito Acconci, Art & Language, Robert Barry, Chris Burden, Lygia Clark, Douglas
Huebler, Joseph Kosuth, Hans Haacke, Gordon Matta-Clark, Robert Morris, Robert
Smithson, N.E. Thing Co., etc. Ce qui distingue néanmoins les performances et les

installations de Clark, c’est la maniére d’articuler la question et les solutions proposées.

2 Voir par exemple, Jeff Wall, Dan Graham’'s Kammerspiel, Toronto, Art Metropole,

1991, p.101-113. Voir également, Benjamin H.D. Buchloh, «De I'esthétique
d’administration a la critique institutionnelle (aspects de I'art conceptuel,
1962-1969) », dans L'Art conceptuel, une perspective, Paris, Musée d’Art Moderne

de la Ville de Paris, 1989, p. 25; ainsi que I'échange entre Joseph Kosuth, Seth
Siegelaub et Buchloh dans October 57 (été 1991), p.152-161. Voir aussi Thierry

de Duve, «Résonances du readymade. Marcel Duchamp entre avant-garde et
tradition» (1989) et la table ronde « Conceptual Art and the Reception of Duchamp »
dans The Duchamp Effect, Martha Buskirk and Mignon Nixon (sous la dir. de),
Cambridge, MIT Press, 1996, p. 93-129 et 205-24. Ces derniers textes mettent
particulierement bien en évidence les complexités et les confusions qui entourent

la définition de ce qui peut ou ne peut pas étre considéré comme art conceptuel
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ou méme de qui est ou n’est pas intéressant d'un point de vue historique et

esthétique.

Voir Buchloh, «De I'esthétique d’administration » et Wall, p.105 et 107-108.

Voir aussi I'échange initial entre Joseph Kosuth et Benjamin Buchloh dans L'Art

conceptuel, une perspective, Paris, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1989,

repris dans October 55 (hiver 1990) et, avec une contribution additionnelle de

Seth Siegelaub, dans October 57 (été 1991).

Pour un exemple, voir 'analyse de 1'exposition Art Now présentée en 1972 ala

Hayward Gallery, parue sous le titre « Still You Ask for More: Demand, Display and

‘The New Art’” » par William Wood dans Rewriting Conceptual Art, Michael Newman

and Jon Bird (sous la dir. de), Londres, Reaktion, 1999, p. 66-87.

Voir par exemple, Alexander Alberro’s « Introduction: The Way Out is the Way in »,

dans Alberro et Sabeth Buchmann (sous la dir. de), Art after Conceptual Art, Cambridge

et Vienne, MIT Press et Generali Foundation, 2006, p. 13-25.

Buchloch, «De I'esthétique d’administration a la critique institutionnelle (aspects de

I’art conceptuel, 1962-1969) », op. cit., p. 25.

Voir entre autres les ceuvres invisibles de Robert Barry ou le Systems Art de Hans

Haacke, ainsi que les ceuvres de Christopher D’Arcangelo et Gordon Matta-Clark.

A noter qu’il y a beaucoup d’autres recherches similaires dont on retrouve la trace

dans la littérature de 1'époque et dans des catalogues et anthologies récentes.

Jeff Wall. Installation of Faking Death (1977), The Destroyed Room (1978), Young

Workers (1978), Picture for Women (1979), Victoria, Art Gallery of Greater Victoria,

1979, «To the Spectator», n.p.

Ibid. Ces commentaires sont en nette contradiction avec les critiques que Wall

émettrait ultérieurement en relation avec le travail d’un artiste comme Joseph Kosuth :
Dans de nombreux ceuvres conceptuelles, il y a cette idée explicite que tant le systeme
universitaire que les monopoles médiatiques, dont le marxisme a été expurgé durant la
«Guerre froide », sont devenus pour le nouvel art des systémes de support de premiére
importance, dans la foulée du méme processus par lequel ils se sont inscrits dans un
ensemble de structures corporatives d’autorité et de savoir. Les ceuvres les plus connues
de cet art conceptuel, celles de Kosuth par exemple, portent la trace des disciplines
universitaires instrumentalisées «libres de valeur » qui sont caractéristiques des
nouvelles universités de type américain (sociologie empirique, théorie de I'information,
philosophie du language positiviste) sous l'influence des formes qu’affectionnait la
publicité des années 1960.

«A Draft for ‘Dan Graham’s Kammerspiel’ (1981)>» dans Dan Graham’s Kammerspiel,

Toronto : Art Metropole, 1991, p. 98.

10 Ibid., p. 102-03. Le contexte exact est le suivant :

En mettant en avant ses fichiers et ses imprimés oubliés (ses tombeaux d'informations),
le conceptualisme renoue avec une esthétique mallarméenne : présentés comme

d'énigmatiques hiéroglyphes, les sujets sociaux se voient conférés I'autorité de la
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crypte. L'identification de la publicité, de la bureaucratie et de I'académisme avec
des énoncés cryptiques traduit la conscience de la participation des universités et
des bureaucraties dans une machine de mort corporative, une conscience qui animait
a I'évidence le mouvement étudiant.
Par conséquent, ce qui distingue particuliérement I'art conceptuel dans ce
contexte est sa réinvention du défaitisme (du quiétisme implicite de I'art « puriste »).
Les livres gris de I'art conceptuel » renferment une langue cryptée qui exprime
d’abord l'incommunicabilité de la pensée sociale sous forme d'art.
Wall mentionne Johns, Morris et Reinhart a la page 103.
J'utilise I'expression «a tendance conceptuelle» (NDLT : le mot en anglais est
«conceptually-informed»), car bien que son ceuvre s’enracine dans le courant
philosophique analytique de I'art conceptuel et s’inspire de la philosophie de
Ludwig Wittgenstein, Clark a affirmé dans un texte antérieur que son ceuvre
«ne relevait pas de I'art conceptuel » (NDLR : les mots exacts de Clark sont :
«was not a function of conceptual art ») dans la mesure ot il ne faisait pas des
«prémisses idéationnels de I'ceuvre un préalable indispensable 4 la vision de
celle-ci». En outre, comme il I'a reconnu ouvertement, «le type d’information
artistique abordée est de tradition esthétique et de nature visuelle/formaliste ».
Tim Clark, «Notes », Parachute 13 (hiver 1978), p. 42.
Cette information se trouve dans une présentation préparée par Clark sous forme
d’un fichier PowerPoint (auquel il sera fait référence ici par TCPPC) et qui a servi
d’outil de recherche pour I'exposition. Les membres de cette communauté incluaient
Sam Tata, Charles Gagnon, Tony Graham, Ron Solomon et Lorraine Monk (ces deux
derniers étaient responsables de la collection de photographies de I'Office national
du film du Canada/ Stills Division, National Film Board of Canada). Source: TCPPC,
Section A. Photography: Introductory Comments.
Three Montreal Photographers: Plain, Dillion, Clark, Galerie Optica, Montréal,
19 janvier-12 février 1976.
TCPPC, D. Photography: Introductory Comments.
Ibid.
Clark a observé que le mot «information» pointait vers I'art conceptuel, mais qu'il
trouvait également ses origines dans ses premiéres ceuvres réalisées en atelier. Il faut
néanmoins noter qu'il faisait aussi référence a Artforum, I'une des plus importantes
sources d'information sur les tout derniers développements en art contemporain a
I'époque (TCPPC: D. Photography: Introductory Comments) Voir aussi Tim Clark,
«Notes», Parachute 13 (hiver 1978), p. 40-42.
Tim Clark, «Notes», p. 40. Les objectifs et le contexte de production étaient décrits
comme suit :
Cette série de photographies couleurs représente un usage particulier de I'appareil
photo dans une recherche non systématique sur certains types d’information en art.

L'information abordée ici traite de certains problémes de formalisme en relation avec
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la photographie, la sculpture et la peinture. Le contenu photographié est un mur de

8 pieds par 10, fait dans une planche de pin d’'une épaisseur de 2 pouces par 4 pouces
recouvert d'une planche de pin qui a un pouce par 4 d’épaisseur. Ce mur est fixé contre
le mur de I'atelier, au centre, pour ne plus bouger. L'éclairage naturel est fourni par de
grandes fenétres du coté droit. Le trépied de I'appareil photo est vissé au sol, ce qui

permet de garder toujours le méme cadrage.

19 Ibid. Clark a décrit son approche comme suit :

20

21

22

23

Le contenu photographié et la photographie sont les deux systémes de support sur
lesquels j'apporte mes solutions aux problemes suivants :
a. Le mur.
b. Le mur relativement a I'espace/la piéce.
c. Le mur relativement au bord du cadre du viseur de 'appareil et par conséquent au
bord de la photographie (ni le négatif ni 'image imprimée ne sont recadrés).
d. Couleur.
e. Le contenu relativement au fait d’étre photographié. Comme I'a bien percu
le photographe américain Alvin Langdon a propos de leffet produit par la vision
d'une photographie, il concentre notre «attention sur le particulier ».
f. Le contenu recontextualisé a l'intérieur d'une série de photographies.
g. Le contenu en relation avec la durée, le temps d'exposition.
h. Le mur/l'espace/la piéce en relation avec la lumiére.
Les premieres séries de photographies de Clark, les photographies de rue réalisées
vers le milieu des années 1970 et les six photographies noir et blanc intitulées Room
présentées en 1976, témoignent de la méme préoccupation pour les enjeux formels
relatifs au cadre photographique. Les sujets sont présentés d’'une maniere qui imite
ou refléte la présence invisible du viseur rectangulaire de I’appareil photo, ainsi que
le bord limitatif de la photographie, soit directement (choix du sujet rectangulaire) ou
indirectement (par des éléments formels coupant horizontalement le cadre, attirant
I'attention sur les limites extérieures de la photographie).
Communiqué dans un courriel, 10 juin 2008. La personne tenant la ficelle est
Angela Grauerholz.
Ici, je pense en particulier au dialogue entre Johns et Wittgenstein.
Clark, « Notes», p. 42.
Le travail de Clark differe par conséquent de celui de Art & Language, Kosuth ou
d’autres artistes intéressés par Wittgenstein et la philosophie analytique comme
Mel Bochner. Ses recherches sont également trés différentes de celles de Chris Burden
et Vito Acconci, qui ont également exploré par le biais de performances les frontiéres
morales et sociales, ainsi que la masculinité et les dimensions psycho-sociales de la
violence, soit les fonctions sociales, 'esthétique et la culture de celle-ci. C’est plutot
aI'ceuvre de Wittgenstein et de Mary Warnock que I'approche de Clark relie le
minimalisme de Burden — «la sévérité de son ascétisme» —, avec son audace et

sa capacité a manipuler les gens de 'assistance tout en éprouvant les limites de
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leur patience et de leur role passif en tant que spectateurs (TCPPC, A. Performance:
Introductory Comments).
7 Hours montrait I'artiste assis sur une chaise, avec un flash pour appareil photo collé
entre ses jambes et dirigé vers son visage. La chaise était placée face 2 un moniteur
vidéo supportant une caméra vidéo pointée dans la direction de I'artiste et la chaise.
La caméra vidéo enregistrait en temps réel et la performance se déroulait dans une
semi-obscurité. L’artiste avait les yeux bandés. Il déclenchait le flash toutes les
30 secondes lorsqu’il détectait la présence de spectateurs. Cette action révélait
périodiquement et systématiquement la partie supérieure du corps tout en oblitérant
en méme temps I'image vidéo dans un coup de flash. S’étalant sur 7 heures, la
performance définissait les limites de deux facons : en termes de lumiére et d’obscurité
d’une part, c'est la facon la plus évidente; et en termes d’endurance d’autre part,
définie par la longueur de la performance. 11y a un lien direct — la présence du corps
de l'artiste, les yeux bandés, la matérialisation du concept de I'exposition photographique
et son extension en temps réel — entre cette performance et la photographie de nature
proto-performative qui est issue de la série de photographies noir et blanc Room
présentée chez Optica en 1976. Tel qu'il se définit dans cette série et dans Information
Series, le concept d’un cadre formel a en effet été dématérialisé et déployé en termes
de lumiére et d’obscurité, de présence et d’absence du spectateur et de durée de la
performance. En d’autres mots, la mise en scéne (construction d’un environnement
qui soit en harmonie avec le cadre de I'appareil photo) et la mise en abyme du cadre de
I'image vu comme dispositif limitatif (2 travers sa mise en scéne multiple), évidentes dans
Information Series et, dans une moindre mesure, dans la série Room présentée a Optica,
ont été recongues en termes d’obscurité et de lumiére et de présence et d’absence de
I'artiste et des spectateurs. Dans la mesure ot c’est la présence du spectateur qui
«anime» I'ceuvre, celui-ci est impliqué dans la performance de celle-ci.
Clark a choisi I'extrait suivant :

Elle m’attira a ce moment, embrassa l'intérieur de ma bouche avec tant de feu que

l'orgasme me vint. Je crachai mon foutre dans sa_fourrure.

Me levant, j'écartai les cuisses de Simone : elle gisait étendue sur le coté; je me trouvai
alors en face de ce que — j'imagine — j'attendais depuis toujours — comme une guillotine
attend la téte a trancher. Mes yeux, me semblait-il, étaient érectiles a force d'horreur: je
vis exactement, dans la vulve velue de Simone, I'eil bleu pdle de Marcelle me regarder en
pleurant des larmes d'urine. Des trainées de foutre dans le poil fumant achevaient de
donner a cette vision un caractére de tristesse douloureuse. Je maintenais les cuisses de
Simone ouvertes. L'urine brilante ruisselait sous I'eeil sur la cuisse la plus basse...

Georges Bataille, Histoire de I'@il, Paris, J.J. Pauvert, 1967, p. 168-169.

Courriel, 7 juin 2008. Dans cette correspondance, Clark observe les variations suivantes
dans I'usage de la voix dans ses performances :

1. Bataille Lecture a voix haute (différente de la voix parlée)

a un rythme modéré de fagon a ce que I'assistance

69



27
28

29

puisse comprendre. Pas de hurlements déformés
2. Thomas a Kempis Hurlements déformés
3. 23rd Psalm

4. Bikeriders

Hurlements déformés
Lecture a voix haute (différente de la voix parlée)
a un rythme modéré de facon a ce que I'assistance
puisse comprendre. Pas de hurlements déformés
S. Van Clausewitz Hurlements déformés
6. Parsifal Ordonnant aux gens d’'une voix forte de venir
7. Heloise Lecture a voix plus forte (cette fois encore, différente
de la voix parlée) a un rythme modéré de facon
a ce que 'assistance puisse comprendre.
Pas de hurlements déformés
Il est clair que la fonction de la voix dans les lectures variait avec les années sous
I'influence d’enjeux qui dépassaient la simple communication. C’est ce que confirme
Renée Van Halm, dans son introduction « After the Fact>» au catalogue 20 x 20 Italia/
Canada (1979, n.p.), lorsqu’elle décrit la facon dont Clark présentait la performance
A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal., Age Twenty-Eight, Ex-Hell's Angel
Member, Chicago Outlaws :
Clark était nu jusqu'a la taille a I'exception d'un gant de cuir noir fait sur mesure qui
enveloppait un bras des doigts jusqu’a I'épaule et était fixé par une bretelle sur sa
poitrine. Durant toute la performance, le doigt ganté pointait sinistrement en direction de
sa bouche. A hauteur de ses yeux, un ruban d'une largeur d'un pouce était suspendu
contre le mur, Clark était debout derriére ce ruban de 20 pieds de long bougeant d'une
extrémité a 'autre, et récitait son texte d'une voix monotone. Cette récitation monotone
contrastait fortement avec la violence manifeste du texte (C'est moi qui souligne).
Peter Froehlich et Spanish Eddy, « Blurbs », Parachute 12 (Automne 1978), p. 10.
J’ai déja souligné la fonction de la voix dans la note 26. Dans le cas des installations
réalisées au début des années 1990, Clark les a décrites alternativement comme des
«ceuvres performatives pour le public>» (échange de courriels avec I'auteur, 12 juin
2008) ou «performances pour le public» (TCPPC, A. Performance: Introductory
Comments). La phrase avait d’abord servi de maniere explicite a décrire les
installations de table de 1992-1993. [1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses
Universitaires de France, Paris, 1991 et Deipnosophistae, présentées a la Galerie
René Blouin a Montréal. Voir aussi TCPPC, Installations: Deipnosophistae,
Galerie René Blouin, Montréal, 1993.
Les performances opérant sur la base de cette inventaire incluent A Reading of
“On Obedience and Discipline” from The Imitation of Christ by Thomas a Kempis (1979);
A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal., Age Twenty-Eight, Ex-Hell's Angel
Member, Chicago Outlaws (1979) ; A Reading of the 23rd Psalm (1979); A Reading of a
Letter From Carl Von Clausewitz to his Fiancée, the Countess Von Bruhl, Written on the
Eve qof the Battle of Jena, 1808 (1980); Parzival: by Wolfram Von Eschenbach (1980);
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Letter I, Heloise (1100-1163) to Peter Abelard (1079-1142) (1982); et Yet Another

Philosophy of History by Johann Gottfried Herder (1985). Parmi les installations et vidéos

qui fonctionnent de fagon similaire, mais adoptent des stratégies différentes quant

a la dimension performative de ce genre de « présentations de frontiéres », on retrouve

les installations Limits in Art (1979) et John 15:2-3, An Anonymous Letter (1981);

les installations de table [1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses Universitaires

de France, Paris, 1991 (1992) et Deipnosophistae (1993); Livres pour Hommes (1994),

The Glass Book (1994), The Melancholy of Maleness (1996), et finalement

la vidéo A Reading of Three Chapters from the Novel, Blood Meridian, or the

Evening Redness in the West, Written by the Southern, American Novelist Cormac

McCarthy (2003). 7

Tim Clark, déclaration de I'artiste, OKanada, Berlin, Akademie der Kiinste, 1982,

p. 268. Souligné dans la version originale.

Ibid. Voir, par exemple, les premiers paragraphes de la déclaration :
Je cherche a comprendre les raisons expliquant les désagréments causés par
I'interaction entre les individus et les groupes sociaux, et entre différents groupes
sociaux lorsqu'il faut prendre des décisions morales/légales ou produire des
déclarations sur I'action humaine; des décisions et des déclarations qui s’appuient sur
les convictions morales et les concepts de justice qui animent ces personnes ou ces
groupes impliqués dans ces conflits...

L’objectif primordial et central de mon ceuvre est de s’assurer que les spectateurs de
mes performances et installations considérent ces questions comme des enjeux qui les
concernent directement eux, et non pas seulement une petite élite intellectuelle.
Confier cette responsabilié a d’autres revient a les laisser prendre en toute liberté des
décisions qui auront une influence indirecte, parfois méme directe dans certains cas,
sur notre vie.

Cette déclaration révele I'engagement social et politique de Clark et laisse entrevoir
par des allusions subtiles que cet engagement se traduit dans les stratégies visuelles a
I'ceuvre dans son travail. En ce sens, elle contribue directement a la critique de I'art
conceptuel et de la tendance a la critique institutionnelle dans I'art de la fin des
années 1970 et 1980.

Ibid. On remarquera le ton démocratique et populiste et sa résonance — néanmoins
d’un calibre différent — avec la déclaration faite par Wall en 1979.

TCPPC, Installations: Limits in Art, Galerie Optica, Montréal, 1979.

Clark a signalé que I'idée du gant et du gantelet provenait du film Dr. Strangelove
(1964), réalisé par Stanley Kubrick, en particulier la scéne ot Strangelove explique le
principe Doomsday de Herman Kahn. TCPPC, Part One: Photography-Performance.
Tim Clark, A Reading of “On Obedience and Discipline” from The Imitation of Christ

by Thomas a Kempis, 1979. C’est dans cette scéne que le gant commence a fonctionner
de maniere autonome. Clark souligne également la douleur, la violence, le fascisme,

connotés par I'objet. On remarquera que le gant semble également fonctionner de
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maniére autonome, étant donnée que la téte de I'artiste n’apparait pas dans le champ
de la caméra.

On notera la relation avec la suite de mots isolés dans A Reading from “The Story of
the Eye” by Georges Bataille et 1a référence directe aux processus de lecture. Mais on
relévera aussi, en relation avec la difficulté, voire I'impossibilité, de lire le texte écrit a

la main, la citation apparaissant sur la couverture de I'essai Limits in Art de Clark :

Je peux bien comprendre ce que Heidegger veut dire par I'angoisse d'étre. L'étre
humain se heurte (auzurennen) instinctivement aux limites du langage. Pensez par
exemple a I'émerveillement face a I'existence de toute chose. Cet émerveillement ne
peut pas étre exprimé sous forme d'une question, de méme qu’aucune réponse ne peut y
étre apportée. Cette confrontation n'a pas échappé a Kierkegaard qui I'a décrite de
facon tout a fait similaire comme une confrontation au Paradoxe. Cette confrontation
aux limites du langage reléve de I'Ethique. Selon moi, il est trés important que I'on
mette fin a toutes ces balivernes a propos de I'éthique, a savoir si c’est une science,

si les valeurs existent, si le Bien peut se définir, etc. A travers I'éthique, les gens
s’évertuent a trouver une facon de dire quelque chose qui, par la nature des choses,
ne peut et ne pourra jamais étre exprimée. Nous le savons a priori : toute tentative
allant dans le sens d'une définition du Bien ne peut mener a rien d'autre

qu'un malentendu...

36 La conclusion avait pour titre « Some Inferences Concerning Art from Wittgenstein's

‘Investigations’ ». Elle était reproduite dans I'un des films en boucle telle que
présentée (police et mise en page) dans le livret, instaurant un lien direct avec la

publication.

1. Les fondements de I'art est [sic.] dans I'Ethique.

2. La compréhension, I'explication de I'art est dans I'Ethique.

3. Les concepts «explication », «justification », «normes», «rationalité» et
«objectivité » se rapportent a différents jeux de langage.

4. a) I n’existe aucun «critére de définition» pour /réalisé/pour/toujours/,

/mauvais/, /art/.

b) On ne peut jamais dire a priori que [tout]/ bon art est
¢) On ne peut jamais/savoir/ synthése a priori/ ce que 'on /verra/ /see/.

d) On/peut/dire[tout]/bon/art pour [moi] ou [nous] est

e) [Je] ou [nous] dans la /production/ de I'art devons /faire/ art, ou inversément,
en /produisant/ art [nous] ou [je] produisons [quelque] forme d’art.

f) C’est-a-dire, il n’est pas possible de /faire/ toutes les formes d’art.
[Nous] ou [je] dois tenir bon [quelque] part, ou arréter.

g) Cette position aura une anti-these.

h) Par conséquent, il est possible d’entrer dans une /piéce ?/et/ne pas/voir/
le travail de quelqu’un d’autre.

i) «limites » exclut [toutes] les positions, bien que «limites»

est/dans/notre/usage/ du langage de I'art, il pré-suppose que
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4. a)
b)
c)
d)

e)
f)

a)
h)
i)

3)
k

nous/pourrions/apprendre/ a/voir/ le travail/de/1’autre personne.
Vous pouvez vous attendre a /voir/ un travail qui est « totalement
nouveau».
J) Les concepts d’«agrément» et de «désagrément » font partie de
/étre/un/étre/humain.
k) Par conséquent [certains] seront d’accord, [certains] seront en désaccord,
bien que [tous] ne seront pas d’accord et [tous] ne seront pas en désaccord.
Finalement, la réponse a I'interrogateur dans I'Introduction du présent essai,
qui a demandé : «Oui, mais pouvez-vous justifier rationnellement ce que
vous avez dit» -
Sij'ai épuisé les justifications, alors j'ai atteint le sol dur, et ma béche
se retourne. Alors j'incline a dire : C’est simplement ainsi que je fais.
«Le monde est mon monde : cela apparait évident dans le fait que les
limites de mon langage (que je suis seul & comprendre) signifient
les limites de mon [notre] propre monde »173,

— Ludwig Wittgenstein
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SOME_INFERENCES CONCERNING ART FROM WITTGENSTEIN'S "INVESTIGATIONS"

1. The foundations of Art is in Fthies.
2. The understanding, explanation of Art is in Fthies.

3. The concepts of "expl ton® ;"5 ifi i tand. i i "ob ivi i
Giffareat e 2’_‘2 a:;:'.ilon » "Justification", "standards", "rationality", "objectivity", are relative to

No 'defininc criterion' can ever by /campleted/ for /aood/, /bad/, /art/.
One can never say a priori that [all]/qood/ art is §

One can never /know/ a priori synthetic what one will /see/.

One/can/say [alll/acod/art for [mel or [us] is

I . : ; . :
gogmozf[:gg'm the /doing/ of art mist /do/ art, or conversely, in /doing/ art [we] or [I] do [same]

That is, it is i
eigiliasg 1s not possible to /do/ all foris of art. [We] or [I] must stand our ground [samelwhere,

This stand will have an anti-thesis.
Therefore, it is possible to come into a /rocm?/and/not /see/ someone else's work.
"Lirmits" preclude [all]l positions, thowih the foundations of "limi i i anguage
b limits" is /in/our/use/ of the 1l e
of art, it pre-suproses that we }cculd/learn to/st i
: i the expec
be /seeing/ work that is "totallv nes". s T i T o b
The concepts of "agreerent" and "/dis/aqreement" are part of /being/a/human-being/.

Theref some] will ac ST id ; ;
disafyrgé? [ ] will acree, [samel will disaqree, though [all] will not agree and [all] will not

Finally, the answer to the cuestio i i i
ally justify what you have just sari‘gg 1_n M B A, St i, i S T

ot 3

have exhausted the justifications, T have reached bedrock, and my spade is turned. Then I am in-

clined to say: 'This i i : e ’
s 01; 5 S 1s simply what I do.' 'The world is my world: this is manifest in the fact that

anauage (of that lancuage which I alone understand) means the limits of mv [our] world.'’?

— Ludvig Wittaenstein
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L'une des caractéristiques visuelles les plus étranges et les plus subtiles de ce passage
concerne la note 173 qui apparait 4 la fin de la derniére ligne du livret. Cette note de
bas de page qui est clairement attribué a Wittgenstein n’est pas reprise dans les notes,
ce qui suggere qu’elle pourrait — en théorie — se rattacher a I'installation elle-méme
et plus précisément a la fin de la ligne d’écriture tracée a la main (qu’elle soit
présentée ou nan dans le film en boucle). Cette remarquable ambiguité est renforcée
par 'absence d’identité autoriale et I'autonomie apparente des actions du gant NoOIr.
En outre, I'usage des pronoms singuliers a la premiére personne se superposant
au texte tracé a la main crée une situation de confusion autoriale, achevant de
sceller le desting d’identités possibles dans les derniers mots : «[...] limites de mon
[notre] monde »'73,
Voir par exemple, la description du projet pour I'installation de table [1] Veit &
Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses Universitaires de France, Paris, 1991, 1992.
Clark note ceci : «Si vous examinez la carte d’invitation ci-jointe annoncant les
installations, vous noterez que les noms des institutions qui ont publié ce matériel
[Fichte/Schelling - Correspondence (1974-1802)] constituent avec les dates de
publication le titre de mon installation». Il poursuit :
Cette carte marque le début de I'ceuvre dans la mesure ot elle sert a amorcer chez
le destinataire une série d'activités de performance que sa curiosité potentielle
pourrait lui suggérer. Confronté aux installations, le spectateur décidera peut-étre
qu'il semble y avoir une divergence entre l'espace nu et délabré et la présence
d’une table a la finition trés soignée. Un peu plus tard, le méme spectateur
pourra se pencher vers le dessous de la table pour tenter de lire le titre du livre.
La description stipule clairement que I'ceuvre s'étend au-dela de I'espace
d’exposition et que I'invitation a été congue pour servir de point d'accés
a l'ceuvre.
Sur la question générale de la formation et I'art des années 1960, voir I'essai de
Thomas Crow, The Rise of the Sixties, New York, Harry N. Abrams, 1996, p. 163-64.
Sur la question spécifique de la formation universitaire et I'art conceptuel, voir
Michael Newman, “Conceptual Art and/as Philosophy” dans Rewriting Conceptual
Art, p. 50-51.
Voir par exemple la conclusion de la description du projet [1] Veit & Comp. : Clark y
déclare que I'installation était « centrée sur I'histoire des dix a vingt dernieres années
durant lesquelles la production d'installations animées par une intention critique a
rapidement pris de I'expansion ». Il poursuit en disant :
Au terme de cette expansion, nous nous trouvons apparemment devant un ensemble
d’ceuvres hautement sophistiquées qui — dans le pire des cas — offrent I'illustration
de la répétition de ce qui est dans la plupart des cas la production académique
d’intellectuels d'aprés-guerre. Par conséquent, nous expérimentons ce que I'on pourrait
décrire comme la saignée a blanc du couplage entre les pratiques installatives et

la philosophie critique, qui a été — ou du moins pourrait étre — efficace.
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Cette déclaration donne un apercu du cadre de références subtil qui entoure /1] Veit
& Comp. et sa «forme de vie» complexe. Clark y indique clairement sa position envers
certaines pratiques artistiques a tendance académique, de méme qu'il évoque

en quelques mots, mais sans détour, sa crainte au sujet des dangers qui menacent le

couplage fertile et permanent entre les pratiques installatives et la philosophie critique.

40 Jeft Wall, «A Draft», p. 102.
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Works / CEuvres

A Reading from “The Story of the Eye” by Georges Bataille p. 78-81
performance, 1978 / Super 8mm projector, 35mm slide projector, mirrors, supporting wood
structure / Projecteur de film super-8, projecteur de diapositives 35 mm, miroirs, structure

de support en bois

Some Thoughts on the Question of Limits in Art p. 82-87
Installation, 1979 / Two 16mm film projectors, wooden double-sided screen, accompanying
publication titled Limits in Art / Deux projecteurs de film 16 mm, écran en bois a double

face, publication d’accompagnement intitulée Limits in Art

A Reading of “On Obedience and Discipline”
from The Imitation of Christ, by Thomas a Kempis p. 88-8¢

Performance, 1979 / Black leather gauntlet, text / Gantelet en cuir noir, texte

A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal.,

Age Twenty-Eight, Ex-Hell’s Angel Member, Chicago Outlaws p. go-93
Performance, 1979 / Black leather gauntlet, reinforced, black gaffer tape with text deployed
on the inside, black steel brackets / Gantelet en cuir noir, ruban adhésif renforcé noir avec

texte déployé sur la face intérieure du ruban, supports d’acier noir

A Reading of the Lord’s Prayer (23" Psalm) p. 94-95
Performance, 1979 / Black leather gauntlet, black leather ankle straps, metal cable, steel
brackets, wooden structure, text / Gantelet en cuir noir, sangles de cheville en cuir noir,

cable métallique, supports d’acier, structure en bois, texte
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my neck between her arms and smashing her lips on mine so forcefully that I climaxed without
touching her and my come shot all over her fur.

Now I stood up and, while Simone lay on her side, I drew her thighs apart, and found myself facij
something I imagine I had been waiting for in the same way that a guillotine waits for a neck to
slice. I even felt as if my eyes were bulging from my head, erectile with horror; in Simone's
hairy vagina, I saw the wan blue eye of Marcelle, gazing at me through tears of urine. Streaks
of come in the steaming hair helped give that dreamy vision a disastrous sadness. I held the

thighs open while Simone was convulsed by the urinary spasm, and the burning urine streamed out
from under the eye.

Georges Batail

A Reading from The Story of the Eye by Georges Bataille. Performance. 1978
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I can well understand, what Heidegger means by Being and Angst. Man has an impulse, to run up against
[anzurcnnen] the limits of language. Think for example, of the wonder that anything whatever exists. This wonder can-
not be expressed in the form of a question, nor is there any answer to it. All that we can say about it can a priori
be only nonsense. Nevertheless, we run up against the limits of language. This running-up-against [anzurennen] Kierke-
gaard also saw, and indicated in a campletely similar way—as running up against the Paradcx. This running up against
the limits of language is Ethi I regard it as of great importance, that one should put an end to all the twaddle
about ethics—whether it is a science, whether values exist, whether the Good can be defined, etc. In ethics people
are forever trying to find a way of saying samething which, in the nature of things, is not and can never be expressed.
We know a priori: anything which one might give by way of a definition of the Good—it can never be anything but a mis-

understanding.

Tim Clark - Installation - 'Some Thoughts on the Question of Limits in Art'- 19 mars - 30 mars,1979
Optica - Un Centre au Service de 1'Art Contemporain, 451 St.-Frangois-Xavier, Montréal, Québec.
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Tim Clark

A Reading of “On Obedience and Discipline” from The Imitation of Christ by
Thomas a Kempis

Performance, 1979

Taken from “Art Performances au Québec. Introduction”, 60 min. (AM Productions, © 2004)

Transcribed by Eduardo Ralickas, 2 May 2008

PERFORMANCE SCRIPT :
(as transcribed from the on-camera performance; the strikethroughs indicate sentences not

performed but contained in the original text by Kempis)

It is an excellent thing to live under obedience to a superior, and not to be one's
own master. It is much safer to obey than to rule. Many live under obedience
more of necessity than of love and such people are often discontented and

complaining. They will never attain freedom of mind unless they submit their

whole heart for the love of God. Ge-where-youplease—but-nowhere-will-youfind
roct_execpt_inhumbleobedience—undertherule-of-a-superior—Preferencefor-other
slacesand-desire_forehanese have-unsetiled—means

 r 11 ; vor has likes—and-likest ¢] whiasdhinles
he-dees—but if God is to dwell among us we must sometimes yield our own
opinion for the sake of peace. Whe-is-so-wise-that-heknows-all-things>Se-do-net
place-too-muchreliance-on-therightness-of-your-own—viewbut-beready—to

eonsider-the—views-of-ethers: If your opinion is sound, and you forego it for the
love of God and follow that of another, you will win great merit. I have often
heard that [it] is safer to accept advice than to give it. It may even come about
that each of two opinions is good; but to refuse to come to an agreement with

others when reason or occasion demand it is a sign of pride and obstinacy.

Reference text :
Thomas & Kempis, “Chapter 9: On Obedience and Discipline,” The Imitation of Christ, trans. Leo

Sherley-Price (London: Penguin Books, 1952).
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A Reading from The Bikeriders by Danny Lyon. Performance. 1979

Well, I thought I was pretty slick, see, 'cause I'm reverting back to my old days. Like in Cal-
ifornia, man, I carried heat on me all the time. I carried a 357 Magnum on me and when I went out
on parties, you know, with my suit, with my $250 suit -- you ever seen it? I got a beautiful
suit. And it's been tailored, man, for a .45, but I carry a .38. Like, you don't see a .38 at
all, no folds or nothing. Like I carry heat all the time on me. Like I done in so many fuckin'
people's heads and shit that I have to. And it was natural for me to go to the door with the

gun when I'm in trouble. Or I suspect trouble, see. And like the dude's got a thing going
against Rita, like he's gonna snuff her, see, as soon as he sees her. So 0.K., I put my little
gun in the doorway there and he comes in the door, man, like if I don't let him in like he's gonna
fuckin' force his way in with his little gun. And I don't know what kind of gun he's got. You
hip to it? So I let him in, come on in, fuck it, she ain't here, you know, your old lady ain't
here. And she ain't his old lady now, she's my old lady. She was upstairs. So anyhow, I was
fuckin' around with this door, locking the door, like you would normally do, you know, it's four
o'clock in the morning. Right? And so he's got some dude with him too. So he says, me and my
buddy, we want to search the place. I said, you can search it. You don't need your buddy. You
know like I'm playing slick. Fuck it, you ain't gonna need your buddy. So I'm lockin' the door
on his buddy, his buddy can't come in too. And it's dark, you know, And he walks in and he's
walking staight up to her place. Anyhow, I let him in and goes through the scene, see, and he
takes about six steps away from the door, no, maybe ten. And like I pulled the .22 up, man, and
I eject a shell into it, man, and I says, all right, put your hands where I can see 'ems And he
puts his hands up and I say, all right, now come down here on the floor. Now there's all of
Columbus, all over the floor, laying on sleeping bags and whatnot -- you know how the couch used
to sit sideways? That's the way it was, see. And he came back downstairs, you know, and every-
body's snoring away. It's four o'clock in the morning. But they're waking up now. When I say
put your hands up in the air all the people start to wake up. Like maybe the cops might be here.
Funny how words like that wakes you up. Anyhow, I say, lay face down with your hands out in
front of you, face down on the floor, see. And as he's going down with his hands I put this gun
behind his head, the rifle, man, and I followed him to the ground then, see? You know, he knew
I was going to take care of business if he fucked up. So then I put my foot on his shoulder

and kept the barrel at his head and I took his piece off him. What it ended up to be was a
little fuckin' blank shooter, a little popgun. Pop-pop-pop-pop. That's all it can do. Anyhow,

wis
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so I says, all right, I picked it up and I looked at it and I put it in my pocket. I let him up,
you know what I mean? And then I said, all right now, what's your story? You don't come in here
with guns. 'Cause I'm salty about that, you know? So he says, I want to search the place. I want
to see if my old lady's here. I said, your old lady ain't here. And so he started sniveling a
little bit and I hit him in the fuckin' mouth with my rifle man, like I hit the lieutenant colonel
in the service. You remember that story run down to you? Well, I tipped him one good in the
fuckin' mouth, man, and he goes to the floor, man, and I kick him about four or five times in the
head. And Eddie's upstairs on the balcony tryin' to put his pants on. He's naked 'cause that's
the way he sleeps. Stone naked. Just got his little earring, that's all. And he's hollering
down the stairs and I'm fuckin' this dude up, you hip to it? And so I kick him in the head and
Eddie comes down and bounces his head off the floor 'cause he's gonna get his in too. You know,
he's half owner of the coach house with me -- well, anyhow, I says, now do you believe your old
lady isn't here? And he says, well, how about lettin' me go? I says, man, like you ain't goin'
nowhere. I captured you. You go when I feel like lettin' you go. In the meantime everybody's
awake, Columbus and all of 'em. And so I hassle his mind for a few more minutes and fuck him up
some more and he was hurting the next day -- I saw him. Anyhow, he says, well, how about my gun,
man? 1 says, I saptured that too.. Like you better get the fuck out this door, see, before I get
fuckin' mad. And he starts to get up, starts to go. And I says, another thing, you're fuckin'
lucky that I wasn't mad. In other words, I told him you better get the fuck out of here before I
was mad, I told him, you're lucky that I'm not mad. 'Cause I woulda really fucked him up. And I
fucked him up plenty. I probably fucked up quite a few of his teeth, man, 'cause it was all blood
coming from the teeth and I put a fuckin' slice onm his chin. He'll carry a scar, you know. I
fucked him up plenty. I fucked him up as much as what a person would regularly do if he was mad.
'Cause I go stone mind when I get mad. I really do harm. Like I mighta even pulled the fuckin'
trigger. Oh, and I injected a shell. You know, I was pissed off. When I took the gun off him I
told him to roll over. You know, 'cause I was pissed off he had a fuckin' cap pistol on him.
'Cause I was gonna capture his gun and give it to Columbus, man, to take home with them. See, I
thought it was a ,38 or something. Something that they could play games with on targets or some-
thing. And he had a cap pistol. That pissed me off, see. So I ejected as hell, I ejected it Y
right on his chest, plunk. And he looks down, clutches it, you know, like that's the one that
could have snuffed him. I ain't playing no fuckin' games. I got real bullets. I'm runmnin' this
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down to him. This is before I fucked him up, see. You know, I said, now give me that shell back.,
And he reaches up and gives me the shell. And I put it in my pocket.

'Rita's Old Man' by Cal: The Bikeriders. Danny Lyon, ed.
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The Lord is my sheperd; I shall not want.
He maketh me to lie down in green pastures: he leadeth me beside the still waters.
He restoreth my soul: he leadeth me in the paths of righteousness for his name's sake.

vea, though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil: for thou art
with me; thy €od and thy staff they comfort me.

Thou preparest a table before me in the presence of mine enemies: thou annointest my head with
0il; my cup rumneth over.

Surely goodness and mercy shall follow me all the days of my life: and I will dwell in the house
of the Lord for ever.

Psalm 23

A Reading of The 23rd Psalm. Performance. 1979
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Egicide : mode d’emploi
Eduardo Ralickas

[Si] I'age démocratique moderne a bouleversé les rapports du visible au non-
visible qui réglaient I'ordre monarchique de 'Ancien Régime, c’est bien parce que
[...] entreprise de désincarnation du pouvoir menée par la Révolution fra

fut non seulement une désintrication du politique et du religieux, mais aussi et
simultanément un décollement du visible de sa face invisible — une séparation
dont les effets se font encore sentir aujourd’hui dans I'ordre des images. De cette
désincarnation sont résultés, dans le champ politique, une infigurabilité du lieu
du pouvoir et un vide inappropriable que I'on peut entendre retentir dans la
phrase fameuse de Michelet : «La Révolution a pour monument... le vide...» Et
I'on sait que I'exigence démocratique veille & préserver ce vide ou ce non-lieu qui
lui est essentiel, puisqu'il génere la division et le conflit constitutifs de I'espace

propre a la démocratie’.

Réputée «opaque» par sa fortune critique et par les nombreux détracteurs de 1'art
conceptuel, la production artistique de Tim Clark étonne, autant par son caractére

polymorphe que par la pluralité des contenus qui y sont investis. Il suffirait d’inscrire

la pratique de Clark dans le courant de la critique institutionnelle pour que ses

es se précisent aussitot : immatérialité par le truchement du geste performatif,

oilement du dispositif institutionnel octroyant valeur et sens a 1'art, résistance
au devenir-m andise de I'ceuvre par le biais de stratégies a contre-courant du
formalisme moderniste, telles sont quelques voies empruntées par I'artiste au fil
de sa carriere. En effet, bien que Clark ait été un artiste assez prolifique, il ne nous
reste cependant que quelques ceuvres et une documentation clairsemée, cette
disparition étant le propre de I'art éphémeére qu’il a pratiqué. Par contre, a rebours
des visées d’'une critique institutionnelle, il n'y a chez Clark ni revendication
politique claire, ni prétention a parasiter in situ le cadre institutionnel dans lequel
I'ceuvre a lieu. D'ailleurs, on pourrait tout aussi bien inscrire cette pratique dans
la foulée du performance art, voire du body art (si I'on ne considérait que les per-
formances de jeunesse). La encore, I'artiste fait figure d’exception, puisque chez
lui la performance n’est pas une finalité, d’autant plus qu'il faudrait élargir la
notion de performance elle-méme (afin d’expliquer I'efficacité des installations se
déployant sous forme de tables, telles Deipnosophistae et Veit & Comp.) a un tel
point que la spécificité notionnelle se solderait par un flou. Mieux vaut dire que
I'hétérogénéité par laquelle se concrétise la démarche de Tim Clark n’est pas a
imputer a une adhésion a un «mouvement», quel qu’il soit2. (Voila une explica-
tion possible de «1'opacité» que lui attribuent certains critiques). Ainsi, il nous a

paru plus fécond de cerner les mobiles de cette démarche non pas a partir de ce dans
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quoi elle n’arrive pas a habiter (a savoir les catégorisations de I'art d’aprés-guerre),
mais bien a partir de ce qu’elle vise, sur le plan de son efficacité pragmatique.

Tels sont les cadres théoriques de notre propos. Or il se trouve que Tim Clark
est aussi, ou peut-étre avant tout, philosophe. Un corpus philosophique clarkien
faisant défaut, il était tentant d’interroger la production artistique de Clark afin de
déterminer comment ces images, performances et installations apportent des
réponses philosophiques — tout en demeurant art —, a des questions pressantes
de la philosophie la plus contemporaine®. Plus précisément, les ceuvres de Clark,
nous semble-t-il, ne font sens que sur fond d'un débat philosophique portant sur
la mort du sujet — débat a I'intérieur duquel elles interviennent avec I'efficacité
d’un argument discursif, tout en faisant ceuvre et donc agissant dans le sensible.
Tout comme le cynique grec Antisthénes qui, devant un interlocuteur lui propo-
sant de prouver I'inexistence du mouvement, se mit tout simplement a marcher?,
le souci de la démarche artistique de Clark est de thématiser 1'autoréférence
pragmatique comme ce au-dela de quoi I'on ne peut rétrocéder dans tout conflit
d’ordre épistémologique ou moral. Somme toute, c’est la vieille question de la
relation entre le sensible et I'intelligible qui se trouve ici posée a nouveaux frais et
la spécificité de la contribution de Clark a I'art contemporain pourrait éventuelle-
ment résider dans la richesse des réponses, toujours situées, qu'il y apporte.

LA PERFORMATIVITE MATERIELLE DE LA PHILOSOPHIE

Tim Clark appartient a cette génération d’artistes et théoriciens canadiens ayant
subi I'héritage paradoxal de la mort du sujet. Ne voulant pas insister ici sur les
entorses pragmatiques qui sont engendrées chaque fois que le «je>» est exécuté
par une parole qui est vie®, nous nous proposons, cependant, d’analyser la rela-
tion complexe entre la pratique artistique de Clark et I'héritage déconstruction-
niste que cette derniére transforme autant qu'elle le reconduit. D’emblée, la
question s'impose : quel est le sujet a I'ceuvre chez Clark?

Comme point d’amorce, j'évoquerai les propos fort pertinents que René Payant
tenait 4 I'endroit d’une performance de Max Dean dans laquelle I'artiste, les mains
et pieds liés, la bouche recouverte et les yeux bandés, se faisait trainer par un
dispositif mécanique le vouant a étre pendu par les pieds alors que le public
prenait conscience qu’il pourrait mettre fin — ou non — au supplice de I'artiste au
moyen d’un microphone ultrasensible qui stopperait le dispositif au moindre son®.
Témoin oculaire de 1'événement, Payant écrit ceci, propos qu’on pourrait tout
aussi bien employer pour caractériser la performance A Reading from “The Story of
the Eye” by Georges Bataille que Tim Clark présentait lors du méme festival :

D'une maniére plus générale, la performance de Dean est, entre autres choses,
une analyse de la fonction du spectateur et, en ce sens, elle est une critique des
normes, des rapports institutionnalisés que le spectateur entretient avec les ceuvres

d’art. La performance de Dean n’a pas de sens, sinon celui de présenter une struc-
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ture formelle ouverte a une variété de comportements : un lieu ot le pouvoir cir-
cule, est partagé, ot le sens de I'histoire change de mains’.
Certes, tout comme Dean, Tim Clark s’inscrit dans cette mouvance dialogique ot
I'ceuvre se veut une interface par le biais de laquelle communiquent les gestes de
I'artiste et ceux des spectateurs, voire oil est mis en représentation la question
éthique relative au sens de I'agir et du patir en milieu artistique. A ceci prés,
cependant, que chez Clark ce n’est pas la mort de la figure de I'artiste qui est
(dé)jouée. Au contraire, chez lui c’est le dire de la mort du sujet qui est voué a un
certain échec. En effet, le souci de la critique clarkienne porte, dans sa plus
grande généralité, sur la mise a nu du dispositif du «stade du mouroir»® et des
ramifications plurielles de ce dernier dans toutes les sphéres de la vie contem-
poraine (y compris dans les institutions artistiques). En témoigne un texte de
1982 ou l'artiste réfléchit sur sa démarche, alors en devenir :
En fin de compte, quelles sont pour la conduite humaine les conséquences « pra-
tiques» du relativisme [?] Pour ce qui est du coté physique de mon travail, j’essaie
de mettre en scéne [des] «situation[s] frontiéres ». Dans ces «situations », je pré-
sente au public des extraits de textes écrits par des personnes représentant dif-
férents groupes sociaux, ou des descriptions d’individus confrontés a des conflits
légaux/moraux réels. Dans tous les cas, les conceptions morales et les comporte-
ments de ces personnes différent fondamentalement de ceux [du] public. Une
structure visuelle interprétante vient appuyer ces textes, de méme que des actions
physiques et une charge émotive ayant pour but de souligner le contenu du texte.
Alintérieur de ce rapport réciproque entre le langage et I'action, le public est mis
en présence de certaines composantes physiques et intellectuelles de cette
«forme de vie» que je présente °.
[l suffit de mettre de tels propos en relation avec les ceuvres qui le particularisent
pour que les enjeux pragmatiques de la démarche de Clark se précisent aussitot.
Songeons, par exemple, a cette performance de 1979 qui devait étre diffusée au
grand public de la télévision : A Reading of “On Obedience and Discipline” from The
Imitation of Christ by Thomas a Kempis. Dans cette performance de courte durée (a
peine trois minutes), I'artiste récite en hurlant, syllabe par syllabe, un texte
mystique du XV siecle prisé par les Jésuites pour ses phrases démonstratives (et
non pas argumentatives) qui disent toute la soumission au pouvoir divin. Ici, bien
que Clark incarne parfaitement le moine discipliné (ou sa version contemporaine :
le masochiste humilié) en plein «exercice spirituel» consistant 4 renoncer a son
moi au profit d’'une instance transcendante (« Dieu ), ce que le geste performatif
n’a de cesse de faire transparaitre c’est bien une affirmation du sujet de 1'énoncia-
tion, de cette instance qui prend la parole et que nulle doctrine ne pourra suppri-
mer. Force est de conclure que la force illocutionnaire est plus puissante que tout
contenu propositionnel idéologique. Et inversement, lorsqu’un contenu proposi-
tionnel quelconque est aliéné de la force illocutionnaire qui lui est propre (c’est le
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cas de ce que les philosophes du langage appellent la contradiction pragmatique),
toute I'ambiguité d’'un énoncé a prétention apodictique est, du méme coup,
exhibée!®. Enfin, soulignons a quel point cette ceuvre est une critique en acte du
mysticisme, voire de toute proposition a prétention universelle véhiculée en
contexte obédientiel, qui ne peut s’énoncer sans contradiction. Nous cernons par la
deux invariants des productions de Clark : (1) le recours a la contradiction
pragmatique comme thématisation, en creux, de I'«identité en acte»!' qu’incarne
le sujet de I'énonciation, ce dernier ayant pour fonction d’agir comme le ressort
ultime de la vérité de tout énoncé recevable par autrui; (2) I'appel lancé au
spectateur («autrui») afin qu'il incarne le sujet de I'’énonciation et donc qu'il agisse,
de facon réflexive, en fonction de la contradiction que lui donne en spectacle la
performance ou 'installation. Cet agir réflexif se nomme autonomie et la visée de
'ceuvre consiste en une monstration, voire en une « pédagogie », de I'autonomie.

En effet, pour dire la contradiction pragmatique on se doit de thématiser, impli-
citement, un point de vue a partir duquel s’élabore une forme d’unité entre dire et
faire. Plus précisément, I'idée fort intuitive selon laquelle les contradictions pragma-
tiques véhiculent fatalement une information qui est fausse, présuppose qu’on ait
déja accepté le fait que tout énoncé vrai est issu d'une congruence entre la vérité
que ce dernier arbore et le geste de le dire. Dans cette optique, tout énoncé vrai
universellement est aussi et en méme temps autoréférentiel. Par suite, on pourrait
dire que les ceuvres de Clark ont pour finalité de créer les conditions, dans chaque
récepteur, pour que cette forme d’autoréférence ait lieu, c’est-a-dire pour que
I'autonomie réflexive soit concrétisée. Geste philosophique s’il en est (dans la
mesure ol toute philosophie est pédagogie du libre penser), ces dispositifs perfor-
matifs ne se contentent pas de discourir sur les fondements d’une éthique propre-
ment intersubjective, mais bien de les effectuer. C’est précisément 1a, a en croire
Fichte, la condition de possibilité de tout acte philosophique!?. Par ailleurs, ajou-
tons que la structure réflexive orientant le sens de la performance au niveau de sa
production est ainsi reproduite chez le spectateur, au niveau de la réception, ce
dernier étant en mesure, par 13, de fonder un contrat (social) avec autrui.

Une autre ceuvre de la méme époque, cette fois une installation, nous permet
de mieux saisir cette structure. John 15:2-3. An Anonymous Letter 1> met en scéne
le comble de I'ethos disciplinaire moderne par le biais d'un environnement métal-
lique plongé dans la pénombre et au centre duquel se trouve une image qui
thématise la soumission identitaire. En effet, sur un écran central est projetée de
facon intermittente une diapositive inversée d'un jeune Korpsstudent nurember-
geois en uniforme'. Le Korps, élite des corporations estudiantines allemandes, se
caractérise par son «souci jaloux de I'identité du groupe, mais [aussi par le] sacri-
fice de la personnalité individuelle »*. Soumis a un «Principe » de conduite inali-
énable (qui varie selon les vocations des Korps : militaire, patriotique ou religieux),
I'identité du Korpsstudent se développe en fonction d’une cohésion d’ensemble
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supra-individuelle, ce qui exige de lui un comportement hautement codifié. Les
Korps sont des «véritables instances de socialisation»'¢. Ainsi peut-on parler de la
corporation comme une «école de soumission dans les faits », c’est-a-dire comme
véritable «fabrique de sujets»17. Dans 'installation de Tim Clark, I'univers de sou-
mission des corporations estudiantines allemandes est convoqué afin de créer un
certain effet d’aliénation de I'individualité que Diana Nemiroff a qualifié par toute
la justesse d’'une métaphore :
Lorsqu’on pénetre dans cet espace obscur, avec son image a 1'envers, ¢’est comme
si l'on pénétrait dans 'esprit [de quelqu'un]. L'espace de la salle devient alors une
analogie de l'inconscient, il évoque un domaine des instincts ot la séparation
entre le soi et I'autre n’est pas admise'®.
Cette identification encouragée par I'environnement austére et le vis-a-vis entre
spectateur et image (notons au passage que 'artiste n’admettait qu'une personne
a la fois dans I'espace d’exposition'®) sont a lire dans la foulée de ce que Lacan
nommait le stade du miroir. Tous les facteurs déterminants y sont présentés de
facon presque canonique : désorientation spatiale, identification a 'imago, non-
congruence entre le vécu corporel et le percu visuel, formation de I'identité a la
suite d'un acte de soumission a un regard qui emblématise le pouvoir, etc. D’ail-
leurs, la photographie n’est-elle pas, dans sa fonction sociale et identitaire, le
parfait analogon des symboles indiciels : «tu est cela»? Pour le dire avec plus de
justesse, cette photographie inversée fonctionne d’abord comme un dispositif de
désorientation de la vision et ensuite comme une instance du pouvoir absolu (et
irrationnel) par le biais de laquelle notre regard est soumis a un regard autre, au
regard de I'Autre. Somme toute, I'ensemble de l'installation reconduit cette
croyance aux prétentions scientifiques douteuses, sous-jacente a toute une pen-
sée «progressiste» de I'art moderne et contemporain, des saint-simoniens aux
avant-gardes, selon laquelle «’homme est «agi» quand il contemple librement
une image »?°. Et avec toutes les conséquences que I'on sait...2!

Si pour Clark le formalisme moderniste et tout son dispositif spectatoriel tient
lieu d’une forme de narcissisme en circuit clos ot les comportements normalisés
des spectateurs devant I’ceuvre ne font que reconduire leur aliénation et soutenir
leur perte d’autonomie — volontaire, bien que souvent peu réfléchie — au profit
de la fiction de I'autonomie de I'ceuvre d’art, c’est que le « sujet moderniste » aura
subi au préalable un assujettissement par le truchement d’une identification
«spéculaire» (ce qui signifie ici : «imaginaire ») a la cohérence formelle que cau-
tionnent les lieux de 'art de la seconde moitié du XX¢ siecle. Pour le dire au
moyen d'une réflexion contemporaine de Diana Nemiroff, « Passionnément, le
souci de Clark est de vaincre I'effet neutralisant de I'art, sa tendance a réduire
I'expérience a des questions formelles. [...] Mais si I'aspect de confrontation
caractérisant la performance peut étre un lourd fardeau pour I'artiste, cela lui per-
met de s’affranchir du cercle fermé dans lequel 'art ne cesse de parler de I'art »?2,
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Or, «en considérant le moi comme simple mirage, I'on anéantit toute possibi-
lité d’une résistance », écrit le philosophe Jacob Rogozinski*. Et on se souviendra
que chez Lacan, le stade du miroir est ce lieu ou le sujet prend acte de sa propre
déchéance, dans cette chronique perpétuellement rejouée de sa mort ayant tou-
jours déja été annoncée. Ainsi, on n’aura pas assez souligné a quel point le stade
du miroir est une doctrine de la mort du sujet. Aux yeux de Lacan, «ce que nous
appelons notre moi n’est en fait qu'une entité dérivée, produite par une autre
instance plus originaire»?4. Lors du stade du miroir, le corps morcelé de I'enfant
s’identifie a I'image spéculaire, elle seule garante d’une unité psychique et d'une
cohérence corporelle «me» faisant défaut. D’autant plus que c’est uniquement
par voie de ce «mirage», c’est-a-dire de ce leurre imagé, que «je» prends illu-
soirement possession de «mon>» moi. C’est ainsi que «ma>» destination subjec-
tive s’élabore sous le signe de « mon » aliénation la plus profonde, voire de « ma»
destitution radicale?®. Force sera de convenir que chez Lacan, il n’y a pas de moi
sans imago, puisque I'identification spéculaire est originaire. Enfin, a partir de cet
égicide®® de jeunesse (on est en 1936), Lacan n’aura de cesse de multiplier les
modalités ot le sujet s’abime dans son assujettissement le plus complet a I'Autre,
le Maitre du moi que 1'on sait (la chaine des signifiants, I'inconscient, le Symbo-
lique, etc.). Par ailleurs, on n’a pas encore pris toute la mesure de la prégnance de
cette conception lacanienne du sujet dans le dispositif muséal moderniste. C’est
ce que se propose de faire Clark dans John 15:2-3.

Ce qui fait probleme dans cette théorie d’assujettissement radical, c’est bien la
possibilité méme de I'énoncer. Une aporie méthodologique greve la theése de Lacan
et par la voue a I'échec sa prétention a la vérité : « Pour que je puisse m’identifier a
mon reflet, lui transférer le caractére d’étre a moi, d’étre moi, il faut que je me sois
déja identifié a moi-méme. Pour y reconnaitre I'image de mon corps, je dois avoir
demeure dans ce corps, le vivre déja comme le mien»?’. On voit bien que le reproche
que Rogozinski adresse a I’endroit de Lacan peut se lire de deux facons : (1) a par-
tir des notions de la linguistique pragmatique : qui dit que «je suis mort> et est-ce
un dire conséquent? (2) A partir des vécus mondains : qui s’identifie a ce reflet et,
pour pouvoir s’'identifier, cette instance ne doit-elle pas déja étre un moi, afin de
s'imputer des qualités, des expériences, des prédicats? On comprendra que nos
deux questions — celle de «faire » et celle de «dire» I’annexion du moi par I'Autre
— sont les deux versants d'un unique probléme : celui des usages pragmatiques
du stade du miroir, de son mode d’emploi. Encore faut-il préciser que dire et faire
sont les deux gestes congruents a 1'origine de la notion de la performativité?s.
Voila ouverte la voie d’une déconstruction performative du sujet lacanien...

Par conséquent, I'acte d’énonciation que présuppose 1'égicide («je suis mort »)
doit bien s’entendre, selon la philosophie pragmatique, comme suit : «je dis que
je suis mort>, et cela ne va pas du tout de soi. Ainsi convient-il d’insister sur la
différence radicale entre le premier «je> et le second : alors que le second «je»
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appartient a I'univers de ce qui est énoncé, le premier, quant a lui, est le sujet de
I'énonciation sans lequel il n’y aurait tout simplement pas d’énoncé. Autrement
dit, chaque fois que I'on pose, en régime philosophique, la thése de I'inexistence
du sujet, il convient de rappeler notre interlocuteur a I'ordre en lui indiquant qu’il
est bien vivant. Cette instance énonciative inaliénable est le moteur de tout le
travail plastique de Clark, dont la finalité est d’encourager la mise en place de
situations propices ot les spectateurs feront acte, de fagon réflexive, de leur impli-
cation constitutive dans I'effectuation de I'ceuvre, et prendront ainsi conscience
des choix (moraux, éthiques, herméneutiques) auxquels ils auront a se mesurer.
En un mot, les ceuvres de Clark concourent a 'autonomisation de leurs récep-
teurs. Etle lieu de cette autonomisation c’est aussi bien la conscience que le corps
du spectateur — ce moi incarné.

Force sera au spectateur de comprendre, en se mesurant au dispositif de John
15:2-3, que c’est précisément d’une telle problématisation du stade du miroir
qu’il s’agit. Alors que le spectateur se trouve seul, en téte-a-téte avec cette image
inversée, une ouverture rectangulaire translucide pratiquée dans I'écran de
projection attire son attention. En s’approchant, il constatera que cet écart dans
la trame de I'image projetée est en effet une «fenétre» en plexiglass enchassée
dans «I'écran» : un mur autonome érigé a quelques dizaines de centimétres du
mur du fond de la galerie. Sont disposés sur ce plexiglass une série de trans-
parents sur lesquels figurent un texte — la «lettre anonyme » dont il est question
dans le titre — faisant 'apologie de la guerre et de la violence 2. La encore, on
insiste sur I'anonymat du pouvoir. Ce texte est imprimé a 1'envers, tout comme
I'image. A plusieurs niveaux, on y fait appel a des arguments par autorité, notam-
ment en citant des écrits sanctionnés par I'Eglise catholique. Or, pour lire ce
texte, le participant se doit d’aller derriére le mur-écran (on se rappellera combien
la notion «d'écran» est fondamentale chez Lacan...®), c’est-a-dire que le specta-
teur devra se placer contre la lumiére du projecteur qui, paradoxalement,
I'aveuglera tout en lui permettant de lire ce qui est écrit. De plus, afin de remettre
a I'endroit les phrases a premiére vue illisibles, le spectateur devra se pencher
dans cet espace excessivement étroit — I'artiste ayant, a dessein, érigé le mur-
écran trop pres du mur de la galerie pour qu'un corps humain puisse se mouvoir
sans peine derriére le dispositif de présentation. Le texte nous contraint a «inver-
ser le miroir», a interpréter, de 'autre coté. A préter attention a la construction en
tant que construction. Qu’est-ce a dire?

Ici, on peut faire le lien avec une des performances de jeunesse intitulée 7 Hours.
Dans cette ceuvre, 'artiste était assis sur une chaise pendant sept heures, torse
nu, devant un écran qui était relié & une caméra vidéo. Les yeux de 'artiste étaient
bandés. Sur I'écran on voyait I'image de I'artiste en temps réel. Pour le spectateur
de ce vis-a-vis entre artiste et imago, tout I'enjeu consistait a faire I'expérience de
la non-congruence entre image et référent : I'artiste tenait dans une main un flash
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électronique qu’il déclenchait subtilement de facon intermittente (2 peu prés a
toutes les trente secondes) dés lors qu'il sentait qu'un spectateur était présent.
De sorte que 'effet du flash sur le dispositif vidéo créait des zones de pure lumiére
sur le visage de I'artiste que 'on voyait a I'écran. Et ce n’est pas seulement un jeu
médiatique sur I'aveuglement qui était visé (les yeux bandés de Clark étant les
«équivalents » de I'invisibilité momentanée de son visage médiatisé). En effet, de
facon rudimentaire les parameétres épistémologiques de toutes ses ceuvres futures
sont déja inscrits dans cette performance : puisque l'artiste «sait» que nous
sommes 13, il déclenche un mécanisme (le flash) qui fait « écran » tout en étant la
voie par laquelle nous pourrons nous «éclairer» sur la fonction de notre pré-
sence : celle-ci était prévue dans I’ceuvre sans que nous le sachions. Or, nous voyons
un sujet qui ne nous voit pas, mais ce dernier sait que nous sommes la. A notre
premier sentiment de voyeurisme s’oppose le geste performatif de I'artiste, dont
la finalité est d’exhiber notre complicité dans une relation a premiere vue binaire,
mais qui par 12 se révele a trois termes. Dés lors nous réfléchissons sur notre
propre position d’observateur et sur ce qui en résulte pour I'observé.
Le «mode d’emploi» implicite de I'installation John 15:2-3 (tout comme celui de
7 Hours) ne correspond aucunement aux «contenus> qu’elle véhicule : soumission
al'autorité, assujettissement originaire, etc. Sil'on exhorte le spectateur a agir autre-
ment, c’est bien une conversion du regard qui est visée : acquise non sans effort,
I'autonomisation du spectateur que présuppose le dispositif d’inversion est un
moyen de faire prendre conscience au participant qu'il est impliqué dans la structure
autoritaire qui lui est présentée (moyennant son choix d’interroger cette ceuvre
autrement que le ferait le spectateur «normal>» d’'un musée d’art contemporain).

Dans cette installation dans laquelle se précise de facon alors inédite la sophis-

tication du projet clarkien, il nous incombe de réfléchir sur ce que nous effectu-
ons dans le devenir de I'ceuvre, sur notre geste au moyen duquel, électivement,
I'ceuvre a lieu. Je suis I'identité qui vient invalider la contradiction pragmatique
qu’elle déploie tout en exigeant ma présence. Ainsi, I'implication pragmatique du
spectateur dans le dispositif de la violence présuppose I’autonomie identitaire de ce
dernier. Le moi excéderait donc toute représentation. Somme toute, le spectateur
occupe un autre point de vue que celui qui est thématisé dans I'ceuvre, et ce point
de vue n’est pas représenté dans le regard que I’on voit dans I'installation, puis-
qu’il n’est pas représentable. Inaliénable, infigurable, tel est I'ego que I'on ne peut
cerner qu'en prétant attention au cadre pragmatique sur le fond duquel vient a
moi tout énoncé, tout contenu propositionnel, toute figure.

Du cadre théorique lacanien qui aura marqué une part importante des produc-
tions intellectuelles de I'aprés-guerre, on retiendra que le sujet muséal, cet étre aux
sens dispersés, trouve son «assomption jubilante» dans I'image de I'observateur
désintéressé contemplant le spectacle de I'art dans le white cube de la rationalité.
Chez Clark, on voit surgir le versant non thématisé du propos de Lacan, a savoir
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1,‘apparition du «je» comme ce au-dela de quoil'on ne peut rétrocéder — tout en
étant philosophiquement conséquent — lorsqu’on émet des hypotheses sur le sujet
ou sur tout autre contenu recevable par autrui. L'égicide n’est pas déraisonnable
(t,oute possibilité logique ayant le droit d’étre envisagée) — il est inexécutable
L'ceuvre sur laquelle il suffit de se pencher pour entériner cette lecture d’ensembk;
du ?orpus es\t [1] Veit & Comp., Berlin, 1845/46. [2] Presses Universitaires de France,
Paris, 1991 ot se confrontent deux dispositifs réflexifs : celusi, physiquement présent
dans' I'ceuvre, d’un miroir et son reflet réel, et celui investi au niveau du « contenu »
de I'installation, a savoir la théorie « spéculative» du sujet débattue par deux philo-
sophes de I'idéalisme allemand, Fichte et Schelling.

La clef de vorite de tout ce parcours philosophique est sans doute Veit & Com
ceuvre ol est explicitement thématisée I'identité réflexive que nous avons décelz;
partout dans le corpus. Qui plus est, il s’agit non seulement de dévoiler le cadre
pragmatique o le sujet de I'ceuyre prend acte de sa propre présence, mais égale-
me'nt de réfléchir sur I'émergence historique d’un tel sujet (théme que I'ceuyre
De?pn.osophistae aura déja approfondi!). Ainsi nous convient-t-il d’inscrire le geste
art.lstl'que clarkien dans la foulée du geste philosophique de Fichte, ce philosophe
quia me.iuguré, ily a environ deux siécles, le tournant pragmatique de la pensée

Cette installation rejoue 2 merveille Ia partition clarkienne que nous avons parcm;-
r.ue en ses diverses variations. Veit & Comp. est composée d’une table en bois aux
hgn?s pl{n,es évoquant un design archi-moderniste de style Parsons. Une ouverture
carrée a eite [.)ercée dans le centre de la table: S’y trouve coincé, entre deux morceaux
d.e Verre epais, un exemplaire de la traduction francaise de la correspondance entre
l/’lchte et Schelling, deux figures emblématiques de I'idéalisme allemand3? Des
€léments structuraux ou fonctionnels ont été anodisés avec des couleurs prirr;aires
afin d’insister sur un certain formalisme : tout comme le rythme illocutoire dans

Reading of “On Obedience and Discipline” ou les pans de couleur dans Deipnosophistae
eF ceux de la série The Melancholy of Maleness, il s'agit d’inscrire subtilement le
dispositif de présentation dans la foulée du modernisme plastique. D’une part, ces
deétails formels sont des références a une idéologie pronant la pureté des forme’s (il
-s’agit bien 1a de I'art [qui] ne cesse de parler de I'art). D’autre part, ils nous livrent un
Important message sur notre habitus de spectateurs : puisqu'ils sont toujours situés
sur des dispositifs précis travaillant contre I'hégémonie rétinienne de I'art, sans
d’oute remettent-ils en cause I'injonction moderniste «tu es un sujet scopique »i Etce
n est.pas, Justement, le simple dévoilement de nos possibilités polysensorielles qui
est visé : exhortation a un véritable changement de comportement spectatoriel, le
cor.pus clarkien s’adresse a moi, a tout moi, afin de désolidariser le mode de présén-
tf'ithI’l moderniste du cadre pragmatique ot regarder et agir sont des termes corréla-
t?fs — et synonymes, de surcroit, de réfléchir. Ainsi, les ceuvres de Clark ne visent
rien de moins qu’a rappeler les sujets de I'art & eux-mémes, a briser la glace et 3
réhabiliter le moi, par-dela son annihilation autant en contexte institutionnel ot
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l'art circule qu'en régime philosophique — les deux «formes de vie» qu'investissent
les ceuvres de cet artiste depuis ses débuts.

Alors que la couverture du livre ne nous est pas visible, un miroir suspendu
sous la table semble nous permettre d’en lire le titre. Cependant, apres quelques
efforts infructueux, nous constatons que nous devons nous pencher afin de
regarder sous la table et donc de mettre a nu le dispositif tout en se pliant a sa
logique. Notre intervention dans cette construction spéculaire, ot figure en cir-
cuit clos une correspondance jadis privée de laquelle nous sommes présentement
les témoins, peut se lire comme un ultime dévoilement de I’échiquier du pouvoir
clarkien : d’une relation binaire émerge en se complexifiant I'apport d'un troi-
sieme terme dont le propre est le geste de faire irruption dans une relation close.
Troisiéme terme que je suis. Tout I'enjeu de I'installation consiste alors a me faire
réfléchir sur ce que peut bien vouloir signifier mon agir auquel ce dispositif inso-
lite fait appel a tout moment, alors qu'il déjoue mes attentes. Or, si le titre de
I'ouvrage enchassé dit la « correspondance », le dispositif de Veit & Comp. quant a
lui semble effectuer le contraire : la « non-correspondance »...

Et on constatera qu’on peut bien parcourir, en quatrieme de couverture, trois
courts paragraphes signés M. B. nous offrant quelques informations essentielles
relatives au différend qui opposa Fichte et Schelling. La difficulté de cette instal-
lation tient a ce qu’elle est moins une ceuvre autonome, qu’'un élément opérant
un geste précis dans un champ du savoir philosophique. Véritable coup d’envoi
d’une réflexion, le dispositif laisse au spectateur le soin de poursuivre son che-
minement de facon indépendante. Libre d’en tirer ce que bon lui semble, il n’en
demeure pas moins que ce dernier ne peut pas refuser d’admettre que c’est bien
son implication a lui qui est en jeu. Une fois «I'implication>» admise, la machine
opeére selon toutes les lois rigoureuses de la pensée.

On ne s’étonnera guére : le concept nucléaire revendiqué autant par Fichte que
par Schelling est bien celui du «moi>» dans le savoir philosophique. Pour le dire
autrement, ce qui était en débat entre les deux hommes, c’est la notion fichté-
enne de I'«identité pragmatique », que Schelling avait réifiée en faisant de la con-
science humaine une chose dérivée de la nature (I'assujettissement spéculaire
n’étant pas loin du propos schellingien). Or, il convient de rappeler que le concept
novateur de Fichte consistait a repenser la notion d’identité non pas en termes
logiques, mais bien en termes pragmatiques : si bien que I'auto-application d'une
proposition a elle-méme (autoréférence) devenait par 1a la mesure de validité de
tout énoncé philosophique a prétention universelle. Isabelle Thomas-Fogiel écrit
ceci a propos de cette forme inédite de I'identité autoréférentielle : « Fichte résout
ici le classique paradoxe d’une universalité qui, inexplicablement, se donnait dans
une forme distincte, particuliére, singuliére. [...] Ce qui est universel, ce n’est pas
telle ou telle proposition, mais I'acte de I'énoncer»?*.

En effet, tout comme dans le discours philosophique fichtéen, ot émettre une
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proposition quelconque, c’est toujours effectuer un geste sur lequel on réfléchit
afin d’étre conséquent, les ceuvres de Clark, et tout particuliéerement Veit & Comp.,
se révelent des dispositifs a la croisée des chemins entre philosophie et perfor-
mance par le biais desquels le spectateur prend pleinement conscience que telle ou
telle ceuvre a pour objet précisément le geste que sa conscience porte sur elle. Incom-
plétes sans I'apport constitutif du spectateur, ces ceuvres ont pour objet tel ou tel
spectateur qu’elles singularisent en faisant de lui le lieu ol se particularisera, ne
serait-ce que pour un instant, le poids de I'universel.

Ce que Schelling n’aura pas voulu accepter, la table le démontre en I'effectuant
chez le spectateur. Et toute la signification du «sujet>» chez Clark s’y manifeste : si
la réflexion spéculaire est une voie impraticable pour penser la subjectivité, c’est
bien parce qu’on aura imputé a la notion de «réflexion» un sens bien trop «méca-
nique » ou «causaliste» : or, selon les phénoménologues la seule chose que je ne
puis voir dans un miroir, c’est mon regard lui-méme. Pour me voir voyant, je dois
présupposer que je me sois déja constitué comme foyer du sens, comme lieu ot la
notion du regard elle-méme devient intelligible. Ma réflexion n’est donc pas celle
d’'un miroir (ou d’'un quelconque non-moi, pour parler comme Fichte) me ren-
voyant la chose que je suis : au contraire, réfléchir dans Veit & Comp., c’est prendre
acte de mon agir, du geste qui est irrévocablement mien. Ici, le point de vue d'un
sujet spéculaire est invalidé par I'exhibition de ce qui se meut «derriére le miroir»,
pour ainsi dire, et c’est la «non-correspondance » de ces deux points de vue (celui
du miroir et celui incarné par le faire spectatoriel) qui dévoile I’absurdité de penser
le moi en termes réifiants. En clair : le moi n’est pas une image, il n’est point re-
présentation. Il est le lieu originaire d’ou peut se dire/faire la représentation et
donc I'instance de com-position de la figure et de I'infigurable.

Enfin, si le «sujet» chez Clark est bien infigurable, il n’est pas, pour autant,
inopérant : aucune image ne pouvant le circonscrire, I'enjeu est bien de montrer
que le sujet excede 'acte de figuration. Mais que peut-il bien rester d’un sujet
hors de toute figure, miroir ou représentation? En effet, chez Clark tout comme
chez Fichte, le sujet n’advient que comme modéle, c’est-a-dire comme fin. Si c’est
bien 1a que se situe la spécificité de tout un pan pragmatique de la philosophie
issue d'un Fichte3*, n’est-ce pas 1a, aussi, le propre du geste de Tim Clark : créer
des modeles pour I'action, par tous les moyens — réflexifs — que lui offre son art?

CONCLUSION

La spécificité de la pratique de Clark, cette pratique matérielle de la philosophie,
c’est d’avoir réuni, sous une méme banniére et de facon inédite, des questions
¢thiques en remontant aux actes pragmatiques corrélatifs qui y sont rattachés.
Dans un texte de Mary Warnock portant sur I'éthique que Clark aime a citer dans
ses fascicules distribués aux spectateurs de ses installations et performances, il
est question de relancer la recherche philosophique en proie a la menace du
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relativisme. Tout de suite apres le paragraphe précis que Clark a reproduit maintes
fois, Warnock écrit : «Ainsi, I'éthique est devenue, depuis 1960, un champ pra-
tique et par conséquent plus urgent et donc plus intéressant. Un nouveau livre
devrait démontrer avec plus de perspicacité que ce que les gens disent au niveau
philosophique pourrait affecter ce qu'ils font dans le monde réel»*>. N'est-ce pas 13,
précisément, le propos que tenait Fichte, il y a deux siécles, propos que reprend
Clark par la voie de ses objets performatifs ? Or, en philosophie, «on doit agir intéri-
eurement et considérer cet agir. Celui qui expose la philosophie 4 un autre doit
I'inviter a effectuer cette action [...]» *¢. D’autant plus qu’en repensant la question de
la vérité en éthique a partir de I'identité pragmatique, Fichte a modifié de facon radi-
cale la relation entre étre et devoir étre, comme I’a montré Isabelle Thomas-Fogiel :
Le point de vue de Fichte est non pas d’avoir décidé arbitrairement qu’il fallait un
point de vue éthique en philosophie mais bien d'avoir affronté la question de la
vérité et de la fausseté des normes. Les normes éthiques sont susceptibles d’étre
pensées en termes de vrai et de faux tout simplement parce qu’elles obéissent au
principe du savoir : I'identité réflexive, et non a la loi de la représentation qui est le
principe des sciences objectives. La pensée d’un savoir non exclusivement repré-
sentatif et mimétique conduit donc a fonder en raison les normes éthiques?”.
Pour le dire autrement, formuler des normes éthiques, c’est agir en fonction de
I'identité pragmatique que nous avons retrouvée opérante partout dans le corpus
clarkien. C’est viser I'identité entre ce que 'on dit et ce que 1'on fait en le disant.
De facon négative, la loi guidant la pensée éthique s’énoncerait ainsi : toute
proposition éthique sera fausse dés que son contenu ne concorde point avec le
geste de son énonciation». En voici un exemple tout a fait clarkien : «agis selon
une autorité autre que ta propre conscience ».

Qui est le sujet de I'art de Tim Clark ? Nous sommes en mesure de répondre ceci :
ce n'est ni l'artiste «en personne», ni I'artiste en tant que fonction auctoriale,
encore moins une «fiction» issue d’une identification spéculaire trompeuse. En
derniere analyse, c’est I'identité performative — cette congruence entre dire et faire
que présuppose tout geste a prétention universelle — qui est le sujet de ces ceuvres,
par le truchement d’un spectateur réfléchissant. Il convient alors de conclure sur
la nature de cette forme d’autoréférence pragmatique que nous avons abordée. Le
régime dans lequel nous nous situons lorsque nous entrons dans I'univers plas-
tique de Clark n’est pas clairement identifiable, nous objectera-t-on. Philoso-
phique? Artistique ? Peut-on véritablement parler d'une efficacité philosophique et
donc rigoureusement conceptuelle dans un corpus artistique et objectal ? Si bien
que C’est sur les bases d'un tel brouillage notionnel que se sont appuyés, a maintes
reprises, les tenants d’une annexion de la rationalité au nom de I'affect, voire
d’une poésie de I'irrationnel®®. Or, une analyse du corpus clarkien démontre bien
que la pragmatique appartient a la fois aux deux régimes, et pour cause : elle les
excede largement. Sol au-dela duquel on ne peut rétrocéder dans I'argumentation
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rationnelle recevable par autrui, la performativité est aussi, et peut-étre en méme
temps, une des stratégies les plus investies (et donc des plus résilientes) de I'art
de la seconde moitié du XX¢ siecle. En elle, nous prenons pleinement conscience
que nous sommes bien la aux limites de 'image et au seuil de la philosophie.

Notes

1 Eric Michaud, Histoire de I'art. Une discipline a ses frontiéres, Paris, Hazan, 2005, p. 144-145.

2 Etnous ne préjugeons pas par 1a que «I'art conceptuel » soit un «mouvement» ou qu'il ait
fait «école». Au contraire, comme le soutient Michéle Thériault, le propre de I'art conceptuel
serait a situer dans sa «capacité de travailler une diversité de pratiques artistiques> qui
ne sont pas forcément « conceptuelles». Voir M. Thériault, «Filiations conceptuelles »
(fascicule d’exposition, Galerie Leonard et Bina Ellen, 3 mai-14 juin 2008), n.p.

3 Bien que Clark ait écrit de nombreux textes a portée philosophique (en témoignent
les opuscules Limits in Art qui accompagnaient I'exposition éponyme tenue a la
galerie Optica a Montréal du 19 au 30 mars 1979, ou encore «Parzival by Wolfram von
Eschenbach ». Performance, livret accompagnant une installation exposée a Québec et
a Calgary en 1980 et a Toronto a 1982), il importe de souligner que ces textes ont
toujours été destinés aux spectateurs de ses installations et performances. Ainsi,
meéme les productions textuelles a proprement parler « philosophiques» sont a saisir
a la lumiere de leur enveloppe artistique : la finalité de ces textes étant d’agir sur les
spectateurs au méme titre que les actions corporelles de I'artiste et les dispositifs
pragmatiques des installations. Mais en derniére analyse il faudrait dire que le geste
philosophique parasite I'espace artistique et vice versa, de sorte que la notion de
pureté catégoriale, comme se plaisaient a le remarquer les premiers romantiques
allemands souvent cités par I'artiste, n’est enfin qu’une idée régulatrice.

4 Léonce Paquet, Les cyniques grecs. Fragments et témoignages, Ottawa, Editions de
I'Université d’Ottawa, 1975, p. 56.

5 A ce sujet on lira 'ouvrage d'Isabelle Thomas-Fogiel, Référence et autoréférence.
Etude sur la mort de la philosophie dans la pensée contemporaine, Paris, Vrin, 2005.

6 Cette performance, sans titre, a eu lieu au Musée des beaux-arts de Montréal dans
le cadre de I'événement «Festival de performances» organisé par Chantal Pontbriand
(13-14 mai 1978). Pour une description, on consultera le compte-rendu de Rober
Racine paru dans Parachute, n° 13 (hiver 1978), p. 46.

7 René Payant, « Notes sur la performance », Parachute, n° 14 (printemps 1979), p. 15.
C’est Payant qui souligne.

8 Jacob Rogozinski, Le moi et la chair. Introduction a I'ego-analyse, Paris, Cerf, 2006, p. 13 sq.
En effet, puisque chez Lacan le stade du miroir est le lieu ot I'illusion du moi est générée
au moyen d'une expérience imaginaire vouant le sujet 4 une conscience de sa finitude

charnelle, on est habilité a parler, selon Rogozinski, du miroir comme «mouroir».
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Tim Clark, « Tim Clark», Parachute, n° 20 (automne 1980), p. 7-8. C’est Clark qui souligne.
Par exemple, dans cette performance on peut entendre I'énoncé : «To refuse to come

to an agreement with others when reason or occasion demand it is a sign of pride and
obstinacy». Ici, nous voyons bien que le cadre d’énonciation que présuppose ce texte
implique une geste contraire a celui qui y est énoncé : on nous exhorte a la soumission
A une autorité supréme (faire) tout en nous conviant a étre raisonnables (dire). Ainsi, on
doit assumer la voix du Maitre, la voix ambigué que ce texte ne cesse de faire entendre.
11 s’agit, nous le verrons, de I'identité entre dire et faire et non pas de I'identité logique.
Cf. ].G. Fichte, Le systéme de I'éthique d’apres les principes de la Doctrine de la science, trad.
par Paul Naulin, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1986. On lira tout particulierement
I'Introduction et 1a Premiére partie. Nous y reviendrons, puisque Fichte figure, a titre de
protagoniste, dans une ceuvre charniere du corpus.

L'installation a été exposée a I'édifice Belgo a Montréal du 4 au 28 février 1981. Bien que
le titre se réfere a Jean 15:2-3, le texte qui est exposé dans I'installation cite Jean 15:12-13.
L'image provient d’une photographie d’August Sander (et tirée par son fils d’apres le
négatif en 1970) qui est dans la collection personnelle de I'artiste : Korpsstudent, 1925.
L'intermittence de la projection évoque, au niveau formel, le rythme percutant de la Voix
dans A Reading of “On Obedience and Discipline”. Ce formalisme n’est pas sans conséquence,
puisqu'il se manifestera, sous une forme ou une autre, dans la majorité des ceuvres,
jusqu'a se concrétiser par un formalisme géométrique fort important. Nous y reviendrons.
Gilbert Gillot, «Les corporations étudiantes : un archaisme plein d’avenir (Allemagne-
Autriche, 1880-1914) », Le Mouvement social, n° 120 (juillet-septembre 1982), p. 50.
Marie-Bénédicte Daviet-Vincent, « De I'honneur de la corporation a 'honneur de la
patrie. Les étudiants de Gottingen dans I'Allemagne de la Premiere Guerre mondiale »,
Le Mouvement social, n° 194 (janvier-mars 2001), p. 42.

G. Gillot, art cit., p. 59. Nous soulignons. En effet, les Korps sont les descendants des
Orden d'Iéna, que Fichte exigea qu’on dissolve afin de prémunir I'individu contre la
soumission aveugle a la hiérarchie et pour encourager I'autonomie de la pensée. Cf.
Xavier Léon, Fichte et son temps, Paris, Armand Colin, 1922-1927, t. [, p. 317-368. Comme
I'écrit Gillot, «[...] le péché capital [de ces corporations] n’est-il pas d'avoir cru que I'unité
ne pouvait étre atteinte qu'en niant I'universel?> (art. cit., p. 75). Ainsi, le geste fichtéen,
effectué justement au nom l'universel, n'est pas a imputer, comme I'a trop souvent faitla
doxa, 3 une forme de répression autoritaire. Nous le mentionnons, ne serait-ce que de
par le rapprochement qui est ici méme effectué entre le dispositif performatif de Clark et
la notion de réflexivité performative chez Fichte, sur laquelle nous conclurons.

Diana Nemiroff, « Tim Clark. David Tomas. Montréal 4-28 February, 1981, Parachute,
n° 23 (été 1981), p. 37. Nous soulignons.

Cf. Martha Fleming, «Tim Clark. David Tomas. 372, rue Ste-Catherine. Montréal,
February 4 to 28», Vanguard (mai 1981), p. 34.

Cf. Eric Michaud, Histoire de I'art, op. cit., p. 131.

En effet, le mythe nazi n’est pas loin. A ce sujet on lira I'étonnante généalogie de la
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sous la dir. de O. Asselin, J. Lamoureux et C. Ross, Montréal et Kingston,
McGill-Queen’s University Press, 2008.

Diana Nemiroff, « Introduction », dans Montréal (catalogue d’exposition, Calgary,
Alberta College of Art Gallery, du 15 octobre au 19 novembre 1981), n.p.

Rogozinski, Le moi et la chair, op. cit., p. 13.

Ibid., p. 14.

Cf. Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je»,
Ecrits I, Paris, Seuil, 1966, p. 89-97.

Nous empruntons ce concept a Rogozinski. Par égicide, I'auteur entend toute
proposition se caractérisant par la mort de I’ego. Son noyau dur est I'énoncé «je suis
mort ». Cf. ]. Rogozinski, Faire part. Cryptes de Derrida, Paris, Lignes & Manifestes,
2005, p. 50 sq. On lira également, du méme auteur, « Contre les égicides» dans

Le moi et la chair, op. cit., p. 19-91.

Rogozinski, Le moi et la chair, op. cit., p. 68. C’est Rogozinski qui souligne.

Voir aussi p. 63, 83 et 88.

Cf. Austin, Quand dire, c’est faire, trad. par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970.

Cette lettre est un extrait d’un éditorial de la revue Soldier of Fortune des années 1970.
L'écran, chez Lacan, est une des fonctions du «tableau» et donc une des modalités
du stade du miroir. Il est I'instance médiatisant le regard et le sujet. Cf. Jacques Lacan,
«Qu’est-ce qu'un tableau?», Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
texte établi par Jacques Alain-Miller, Paris, Seuil, coll. «Points», 1973, p. 122.

Pour une «archéologie du sujet muséal>, on lira I'essai de David Tomas, «Tim Clark’s
Deipnosophistae: An Art of Aesthetic Vice ?», Parachute, n° 71 (juillet-septembre
1993), - 24-27.

Voici la notice complete : Fichte/Schelling. Correspondance (1794-1802), présentation,
traduction et notes par Myriam Bienenstock, Paris, PUF, 1991.

Nous empruntons a Thomas-Fogiel cette interprétation des enjeux de la philosophie
de Fichte. Cf. I. Thomas-Fogiel, Critique de la représentation. Etude sur Fichte, Paris,
Vrin, coll. «Histoire de la philosophie», 2000, p. 61 s5q.

Thomas-Fogiel, Critique de la représentation, op. cit., p. 251 s5q.

Mary Warnock, Ethics since 1900, 3¢ édition, Oxford, Oxford University Press, 1960,

p. 143-144. Nous soulignons.

].G. Fichte, Doctrine de la science nova methodo, trad. par I. Thomas-Fogiel, Paris,

Le livre de poche, 2000, p. 89.

Thomas-Fogiel, Critique de la représentation, op. cit., p. 291.

On lira a ce sujet I. Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu. Les figures de la relation entre

art et philosophie, Paris, Cerf, coll. « Nuit surveillée », 2008.
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Works / CEuvres

A Reading of a Letter From Carl Von Clausewitz to his Fiancée,
the Countess Von Bruhl, Written on the Eve of the Battle of Jena, 1808 p.114-117
Performance, 1980/ Black leather gauntlet, 335mm slide projector, wooden steps, text /

Gantelet en cuir noir, projecteur de diapositives 35 mm, marches en bois, texte

John 15:2-3, An Anonymous Letter p.118-121

Installation, 1981/ Rectangular space constructed out of sheets of metal sheeting, a free-
standing, white wooden wall with an opening, two sheets of clear Plexiglas with 6 panels of
text mounted on clear Mylar sheets, 35mm slide projector / Espace rectangulaire construit de
feuilles de métal, mur autoportant en bois blanc avec une ouverture, deux feuilles de
plexiglass transparent avec six panneaux de texte montés sur feuilles de Mylar transparent,

projecteur de diapositives 35 mm

Parzival: by Wolfram Von Eschenbach p.122-123

Performance, 1980/Black leather gauntlet, rolling platform, miniature white Plexiglas
staircase supporting a white Plexiglas screen, 16mm projector, roller system and steel cable,
audio system / Gantelet en cuir noir, plateforme coulissante, escalier miniature en plexi-
glass blanc supportant un écran en plexiglass blanc, projecteur 16 mm, systéme a rouleau

et cable d’acier, systéme audio

Letter I, Heloise (1100-1163) to Peter Abelard (1079-1142) p.124-127

Performance, 1982/ Custom-built white circular Plexiglas platform (3 m in diameter) in nine
sections, integrated set of strobe lights, triangular column, chain, dog collar, text / Plateforme
circulaire en plexiglass blanc (de 3 m de diamétre) en neuf sections, lumieres stroboscopiques

intégrées, colonne triangulaire noire, chaine, collier pour chien, texte

Yet Another Philosophy of History by Johann Gottfried Herder p.128-131

Installation, 1985/ Wooden platform, free-standing two-part wooden wall with two slits and
two door handles, modified table and chair, 16mm film projector, microphone, audio system /
Plateforme en bois, mur en bois autoportant en deux parties avec deux fentes et deux poignées

de porte, table et chaise modifiées, projecteur 16 mm, microphone, systéme audio
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Dated 18 September 1806. 1In a letter written on 12 October, two days before the Battle of Jena

(disastrous to the Prussians), we read: 'The day after tomorrow... there will be a great battle,
for which the entire army is longing. I myself look forward to this day with joy as I would to
my own wedding day... My fatherland needs the war and -- frankly speaking -- only war can bring

me to thelhappy goal. In whichever way I might like to relate my life to the rest of the world,

my way takes me always across a great battlefield; unless I enter upon it, no permanent happiness
can be mine.'

Carl von Clausewitz

A Reading of a letter from General Carl von Clausewitz to his fiancee the Countess von Bruhl written
on the Eve of the Battle of Jena, 1908, Performance. 1980,
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“This commandment | leave unto you, that ye love one
another, even as | have loved you. Greater love hath no man

than this: that a man lay down his life for his friends.” — John
15:2-3
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We support the idea of the professional soldier and the qualities that go with it: unflinching
loyalty, uncompromising integrity, physical and mental toughness and, especially, courage in the
face of hostile fire and other professional hazards. There are those who see this as glorification
of war, killing and violence, and an unwholesome obsession with the means of death.

0f course, in almost anyone's version of the ideal and perfect world, there would be no violence,
no guns, no hatred and therefore no requirement for warriors. Tell that to the survivors of
Auschwitz or to the Allied soldiers who liberated them by force of arms. Tell that to the peoples

of Cambodia and Afghanistan today. Our world is not ideal and perfect = and never will be - given
mn's fallible and imperfect nature.

Ultimately, a soldier is a man who has taken an oath to die in place if need be to keep the hungry
leopards of the world from eating your daughters. Only those overtly or latently biased toward
communism could fail to glorify the soldiers who fought at Corregidor, Bastogne or Iwo Jima or
vilify their sons who fought at Chu Pong Mountain, Khe Sanh and Camp Carroll.

There is not enough money anywhere to hire men to do what an infantry soldier must do in combat.
While yet in the earthly body, even psychopaths and mystics fear death and mutilation. The basic
motivation of the good soldier is an individual, personal commitment and a loyalty that accepts
hardships and hazards, even unto death, so that '"this" may not perish., '"This'" may be something as
evil as Hitler's Third Reich, as incomprehensible to the sheltered civilian mind as the honor and
the glory of the regiment or as noble and necessary as survival within the secular order of Western
civilization. One can admire the courage, hardihood and loyalty of the Kamikaze pilots at Okinawa,
the Waffen-SS in Russia or the Dong Nai Regiment in Vietnam, while actively hating their causes.

But soldiers are also made of flesh and blood, emotions and values - not marble or putty. It is
very difficult to feel loyalty to, or fight for, those who ridicule the very principles of loyalty
and courage and treat soldiers as psychopathic hired killers and call them other nasty names. This
is why we speak up for the soldier. As the Bible sayeth:

"This commandment I leave unto you,

that ye love one another, even as I have loved you. Greater
love hath no man than this:

that a man lay down his life for his friends." =~ John 15: 2-3 '

John, 15: 2-3, An Anonymous Letter. Installation. 1981
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.. it seems to me that there is one outstanding problem in
ethics at the present time, and that is the problem of relati-
vism, It is easy to see, moreover, that this problem has prac-
tical effects, and that it is these which are ?ikely to have to
be increasingly discussed by philosophers and non-philosophers
alike. For if the central problem is to find a justification
for asserting that anything is positively or absolutely right
or wrong, to be pursued or avoided, the argument will inevita-
bly be about the foundation of morality. And if we agree with
John Stewart Mill that questions of ultimate ends, questions
about what is fundamentally desireable, are not susceptible of
proof, then somehow the question has got to be settled as to
who 1is entitled to impose a moral code on his neighbours.
Ethics thus spills over into law (if the law enforces morality,
what morality should it enforce? The confident view that each
society has just one moral code which it wants enforced does
not look very plausible any more). It spills over into poli-
tics (whose right is it to impose on other people what everyone
has to do?) It spills over into sociology (who, when we come
to analyse it, actually controls what people are told? Who ac-
tually forms their opinion?) and into education (who ought to
decide what children ought to be taught?).

(Ethics since 1900, 1978
Mary Warnock, Philosopher
St. Hugh's College, Oxford)

Ms. Warnock clearly enunciates the fundamental question of philoso-
phy of law and ethical theory: what are, if any, the rational founda-
tions of morality and law? In turn, she eloquently expresses a sense
of alarm as she points to the "practical effects" of one product of the
debate over this question, "the problem of relativism".

In going to the heart of the debate over the foundations of moral-
ity Ms. Warnock restates Mill's reaffirmation of a doctrine that is
rooted in the work of the English philosopher Thomas Hobbes
(1588-1679). Hobbes' writings precipitated a one hundred year search
by philosophers for an adequate response to his work. The most autho-
ritative reply was the moral theory of Scottish philosopher David Hume
(1711-1776). In particular, that part of his moral theory that has
come to be known as 'Hume's Law', and his theory of "conventions".

Hobbes put forward a radically monistic, materialist metaphysics in
which everything in the universe - in particular human beings and the
operation of their minds - could be explained and reduced to proposi-
tional assertions about the motion of matter. Given this metaphysics,
moral judgements concerning good or evil are devoid of factual con-
tent. That is, these judgements are not objective or observational
statements about the motion of matter, and consequently good and evil
does not exist. Rather, the judgements, or, to use Hobbes' term, the
"sense" of good or evil are purely normative assertions reflecting a
relationship to each individual's "aversions" and "desires" - "desires"

and "aversions" that are founded in our biological requirements and
need for survival.
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Letter I. Heloise (1100-1163) to Pater Abelard (1079-1142).
Performance. 1982

by compassion my due / Whooly guilty / I also wholly innocent / Not deed

but intention makes crime / justice should weight not what done by spirit

which done / My intention towards you always been / you known it Jjudge /

Tell why after our entry in religion / your decision alone / have I

been neglected forgotten by you / neither word when you here give strength

nor consolation Tetter in absence / Tell me or I tell you what I think world
suspects / Desire not affection bound you me / flame 1lust than love /

Wihen end came what you desired / feelings went / Not merely my opinion be-
loved / everyone's / I wish think explanation excuse you / It was not sense
vocation brought me young girl accept austerities of cloister / your bid-

ding alone / if I deserve no gratitude you judge yourself how my Tlabours in
vain / 1 expect no reward from God for I done nothing for love him / When

you hurried towards God I followed / I went first take veil / you made me

take vows before you gave yourself to God / Your lack trust overwhelmed me

with grief shame / Remember / im / plore you / what done / you owe me / While

I enjoyed you pleasure flesh / many uncertain whether I prompted by love

Tust / but now end proof of beginning / Consider injustice / I deserve more V4
you give less nothing / In name God you dedicate yourself / restore your presence
e / write word comfort so I find strength readiness serve God / When you sought
me out for inful pleasures your letters came thick fast / your songs put Heloise
on everyone's 1ips / every street echoed my name / Is not better now summon me
God than was then satisfy our Tust? I beg give ear to pleas.

Not Tong / beloved / chance someone brought Tetter of consolation you sent
friend / Saw superscription was yours / eager read since writer dear my heart /
I hoped renew strengh from writer words which picture / reality lost / But
every line / letter filled / it told pitiful story our entry in religion /
cross of unending suffering you my love bear / You wrote friend / his mis-
fortunes / really telling own / Detailed account you gave intended his comfort /
but greatly increased our own feeling desolation / your desire / heal his
wounds / you dealt fresh wounds grief / I beg / as you tend wounds others dealt /
heal wounds yourself inflicted / You done duty to friend comrade / discharged
debt friendship / but greater debt binds you obligation to us who properly called
not comrades bu daughters / How great debt you bound yourself to us needs
neither proof witness / if whole world kept silent / facts cry out / You sole
founder this place / sole builder this oratory / this community of holy women /
Yours this new planation God's purpose / but plants tender / need watering to
thrive / You cultivate vineyard / another's vines / you did not plant yourself /
now turned bitterness against you / your advice no result / holy words uttered
in vain / You teach admonish rebels to no purpose / in vain you throw eloquence
to pigs / Consider close tie you bound yourself me / repay whol community women
dedicated God / discharge duty to her yours alone / In precarious early days
our conversation I troubled by your forgetfulness / when neither reverence for
God or love made you think comfort me / by word when with you letter when parted /
You know you bound by obligation greater for close tie marriage sacrament unit-
ing us / also deeper debt because love I borne you / love beyond bounds / Surely
greater cause for grief / greater need consolation can bring but you / you sole
cause my sorrow / you alone grant consolation / God knows I never sought except
yourself / Looked for no marriage-bond / no marriage portion / Your own account
not forget this in letter consolation to friend / there you set reasons I gave
dissuade you binding us in i11-starred marriage / But you kept silent my arguments ‘
preferring love to wedlock freedom to chains / God my witness if Augustus / Emperor
whole world / honour me with marriage / it be dearer more honourable be called ‘
not his Empress by your whore / Who once my enemy / whether man woman / who not
moved
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UN3 AUTRE GHILOSOPHIE
dE L'HISTOISNIE

POUR CONTSIBUER A L'IDUCATION QE 'HUMAMITE

. CONTSHISUTION .
A BIAUCOUP DE COUTRIGUTIOUS DU SIECIE

Johann Gottfried Herder
1774

|. — Pereonne au monbe ne sent qlus que moi Io faiblesse des corac-
téristiques géndrales. On peint un peuple ontier, une périobe, une
contrée entiére — qui p-t-on peint2 On proupe des peuqles et des
périodes qui 92 succédent en altemant étemelloment comme les
vapues de la mer [502] — qui a-t-on psint ¢ a qui 2’applique la
peintule des motz ¢ — Enfin de compte, on ne les proupe qui en un
mot général, 2ous lequel chasun pense et sent ce qu'il veut — moyen
imparfait de descrigtion ! que |'on est expo é & étre mal comprie |

©ui dona a remarqué combien c’est shose impossible & renbre
que la particularité d’un dertain étre dumain, et I'imqossibilité de
dire distincteament ce qui le distingue ¢ sa fazon de sentir et de
vivre § ce que toutes chozes deviennent de dittérent et de particulier,
une fois que 2on ceil & lui les voit, pue son dme a lui les meaure,
que son csour & lui les rezzent — quelle profondsur il y a dans le
caradtere d’'une seule nation qui, dien qu’on l'ait asses souvent
observés et regardée avec étonnement, fuit pourtont tellement le
mot qui voubrait la saizir et, du moins 2ous ce mot, est si rarement
asses reconnaizzable pour étre comprise et ressentie par chacun —
s'il en eat ainsi, que sero-ce lorsqu’il s’a it de dominer |'ocdan de
peugles, de temps et de pays entiere, de le faire tenir dana un seul
repard, un seul sentiment, un seul mot ! Il faudrait que s’y ajoute ou
qu I'ait précedse tout le vivant tobleau du mode de vie, des habi-
tudes, bes besoins, dez particularités du pa s et du ciel; il fauibait
commencer par sympathizer avec cette nation pour sentin un seul
de ses pencrants, une 2eule de ses pctiona et tout leur ensemble,
découwir un seul mot dans la riardesse dupuel notre pensds retrou-
verpit tout cela — sinon on ne lit — qu’un mot.

128







Egocide: A User’s Guide

Eduardo Ralickas

[If] the modern democratic age has thrown into upheaval the relations between the
visible and the invisible that ordered the Ancien Régime’s monarchical rule, such a
state of affairs is due to the fact that . . . the project of disembodying power carried
out by the French Revolution not only disintricated politics and religion, but also
and at the same time it separated the visible from its invisible face, a separation
whose effects are still felt today in the realm of images. Out of this disintrication
came, in the political sphere, both an inability to depict the site of power and a non-

ropriable emptiness that can be recognised in Michelet’s famous phrase: “The
Revolution’s monument is . . . emptiness.” And we know that the demands of
democracy seek to maintain this emptiness or non-site which is essential to it, for
it generates the divisions and conflict that are constitutive of democratic space.’

‘

Reputed to be “opaque” by critics and the many detractors of conceptual art, Tim
Clark’s work is perplexing as much for its polymorphous nature as for the
plurality of its content. Indeed, it would seem that one need only situate Clark’s
work in the current of institutional critique to grasp its chief motivations: the
endeavour to create immaterial artworks by means of various types of perfor-
mative acts; the attempt to reveal the underpinnings of the institutional system
that confers value and meaning on art; and the struggle to resist the reifying pro-
cess of capitalism (through which artworks are transformed into merchandise) by
resorting to creative strategies that work against the grain of modernist
formalism. Undoubtedly, these are some of the paths Clark has taken throughout
his career. In support of such a view one can point out that although he has been
a quite prolific artist, few of his works have survived, and only a sparse
documentation subsists of key exhibitions and artworks; ultimately, the disap-
pearance of his work is entrenched in the nature of the ephemeral art he has
practised. However, as opposed to the aims of institutional critique, Clark’s work
neither bears a clear political message, nor does it strive to parasitize in situ the
institutional framework the work inhabits. Moreover, it would be just as easy to
ascribe his work to the realm of performance art or even body art (if one were to
consider mainly his youthful performances). Here, too, Clark is an exception,
insofar as performance is not an end in itself in his practice. Additionally, one
would have to broaden the concept of performance itself in order to account for
the effectiveness of his installations in the form of tables, such as Deipnosophistae
and Veit & Comp., to the point that the conceptual specificity of the term “perfor-

mance” would end up being blurred. It would be better to say that the hetero-

geneity through which Clark’s project takes concrete form is not the result of his
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belonging to any sort of “movement.”? (This might be a possible explanation for
the “opacity” of his work in the eyes of some critics.) It thus seems more fruitful
to identify the motivations underpinning his practice not by examining how his
works are misfits in the categories of post-war art, but rather by analysing how
Clark’s works effectively function in pragmatic terms.

The pragmatics of Clark’s art comprise the theoretical framework of the present
essay. But it turns out that Clark is also, or perhaps foremost, a philosopher. In
the absence of a body of philosophical writings per se, it is tempting to examine
Clark’s art to determine how his images, performances and installations provide
philosophical answers—all the while remaining art—to some of the pressing
questions of the most recent philosophy.® More precisely, it appears that Clark’s
work makes sense against the backdrop of a philosophical discussion on the
death of the subject—a discussion to which it contributes with the effectiveness
of a discursive argument that nonetheless takes the form of a work of art which
acts in the realm of the sentient. Like the Greek cynic Antisthenes who, when faced
with an interlocutor attempting to prove to him the non-existence of movement,
simply began walking,* the concern of Clark’s artistic project is to disclose self-
referential pragmatism as that beyond which it is impossible to retrocede in any
epistemological or moral conflict. Ultimately, one is faced here with the time-
worn question of the relation between the intelligible and the real, which is posed
in new terms. The specificity of Clark’s contribution to contemporary art may well
lie in the richness of the always-situated answers he provides.

THE MATERIAL PERFORMANCE OF PHILOSOPHY

Clark belongs to a generation of Canadian artists and theorists whose work engages
the paradoxical heritage of the death of the subject. Not wanting to insist here on the
performative contradictions that arise each time an “I” is “executed” by “living
speech,” I propose nevertheless to analyse the complex relations between Clark’s
artistic practice and the deconstructionist heritage that he transforms while sustain-
ing. In this light, the following question arises: Who is the subject of Clark’s art?
As a starting point, one can turn to René Payant’s highly relevant discussion of
an untitled performance by Max Dean. In this early work, Dean’s hands and feet
are bound; his mouth is covered and he is blindfolded as he lets himself be dragged
about by a mechanical contrivance designed to hang him from his feet while
viewers realise that they could put an end—or not—to his torment by means of a
highly sensitive microphone that would bring the machine to a halt at the slightest
sound.® Payant, an eyewitness to the event, wrote the following, which could just
as easily be used to describe Clark’s performance A Reading from “The Story of the
Eye” by Georges Bataille presented during the same performance festival:
More generally, Dean’s performance was, among other things, an analysis of the

viewer’s role and, in this sense, it is a critique of the institutionalised norms and
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relations that viewers have with works of art. Dean’s performance has no meaning
apart from presenting a formal structure that is open to various forms of behaviour: it
is a space in which power circulates and is shared, where the meaning of the story
[I'histoire] changes hands.”
Certainly, Clark’s work, like Dean’s, can be comprehended as a dialogical interface
that mediates between the artist’s productive act and the viewers’ act of reception.
Both pose the ethical question that pertains to the meaning of being active or passive
in an artistic context. These similarities notwithstanding, it is worth noting that in
Clark’s work it is not the death of the figure of the artist that is played out—or
cheated. On the contrary, what is at stake in Clark’s artistic output as a whole is the
performative failure of discourse on the death of the subject. In very broad terms,
Clark’s critique strives to expose the workings of the “mirror stage”—which is here
understood as a staging of death, as a “miroir” that is also a “mouroir’®—and its
various ramifications in every sphere of contemporary life (including arts institu-
tions). Consider the following text from 1982, in which Clark reflects on his practice:
The . .. aim of my work is to present my audience with the consequences of relativism.
... As to the actual structure of my performances and installations, I attempt to pre-
sent what [ refer to as “boundary presentation[s].” Within these “presentations” I
acquaint the audience with texts drawn from the writing of persons representing
different social groups, or descriptions of persons caught in . . . actual moral/legal
conflicts. In all cases these persons express fundamentally different moral beliefs and
ways of acting from most of the members of the audience. These texts are combined
with an interpretive visual structure, physical actions, and emotional content that is
[sic] intended to underline the content of the text. Within this reciprocal relationship
between language and action the audience is brought into contact with some of the
physical and intellectual elements comprising the “form of life” I present.’
One need only compare such a statement with the artworks to which it refers for
the pragmatic issues raised by Clark’s practice to come into sharp focus. Consider,
for instance, the 1979 performance that was intended to be broadcast on cable
television to a general public, A Reading of “On Obedience and Discipline” from the
Imitation of Christ by Thomas a Kempis. In this short (barely three-minute) per-
formance, Clark recites at the top of his voice, syllable by syllable, a mystical fif-
teenth-century text prized by the Jesuits for its demonstrative (and not argumen-
tative) phrases that express the total submission to divine power. If Clark here is
the perfect image of the disciplined monk (or its contemporary version: the humil-
lated masochist) in the midst of a “spiritual exercise” consisting in renouncing
his ego in favour of a transcendent power (“God”), what his performative gesture
does not fail to disclose is an affirmation of the subject of enunciation—of that
agency that does the speaking and which no doctrine can suppress. One must
conclude that illocutionary force is more powerful than any ideological proposi-
tional content. Conversely, when a given propositional content is separated from
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its correlative illocutionary force (this is what occurs in instances of what philos-
ophers of language call a performative contradiction), the inherent ambiguity of
such utterances, provided they bear apodictic pretensions, becomes, by virtue of
this very fact, visible.!* Moreover, I would like to emphasize the extent to which
this work takes the form of a performative critique of mysticism (or of any kind of
discourse that aspires to universality in a context of obedience): Clark’s work
shows that such propositions cannot be enounced without contradiction, and
such a “showing” is accomplished by means of performing the contradiction
between saying and doing the propositions in question tacitly presuppose. In this
light, one can pinpoint two invariable characteristics of Clark’s practice: one, his
recourse to the notion of pragmatic contradiction as a way of disclosing—if only
negatively—the fact that the subject of enunciation inevitably embodies a form of
identity that is performative!! (the function of this identity being to act as the
measure of truth of any utterance that is intersubjectively valid). Two, a summons
to the viewer (the “other”) that he or she embody the subject of enunciation and
thus act reflexively according to the contradiction that the performance or instal-
lation stages. Such reflexive action is called autonomy and the aim of the work is
to act as a de-monstration, or a “pedagogy,” of autonomy.

To put matters otherwise: in order to formulate any kind of pragmatic contra-
diction one must assume the existence of a form of speech that is engendered out
of the unity between saying and doing, for the very notion that pragmatic contra-
dictions bear false information rests on the assumption that truthful utterances
are utterances based on the congruence between what one says and what one
does as one says something. Universally truthful utterances are thereby inher-
ently self-referential. One can thus characterize the goal of Clark’s work as an
attempt to create the conditions, in each receiver, for the awareness of such self-
reference to take place—that is, for the reflexive autonomy of each participant to
take concrete form. Consequently, one can regard Clark’s works as “philosophical
performances” (in the sense that all philosophy is a pedagogy of free thinking). In
this way, his works are not to be perceived as a form of objective discourse on
ethics, but rather as devices that enact ethics—in keeping with the spirit of
Johann Gottlieb Fichte, for instance, for whom philosophy is a performance-
driven activity as opposed to an object-driven one.'? Ultimately, in Clark’s works
the reflexive structure directing the meaning of the performance on the level of its
production is reproduced in the viewer at the moment of reception. By virtue of
such a structure, the viewer is able to lay the foundations of a (social) contract
with the other.

Another work from the same period, this time an installation, enables one
further to grasp such a structure. John 15: 2-3. An Anonymous Letter'* draws on
one of the key moments of the history of modernism’s disciplinary ethos by
means of a metallic environment plunged into darkness, at the centre of which is
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an image that addresses the question of the submission of identity, for it depicts
a young Nuremburg Korpsstudent in uniform. This image is intermittently pro-
jected upside-down onto a central screen. It bears mentioning that the Korps is
the elite of the German student organisations that were created in the late
eighteenth century. In Gilbert Gillot’s description, the Korps is known for its “jeal-
ous concern for group identity, but [also for its] sacrifice of individual person-
ality.”'> Subjected to an inalienable “Principle” of conduct (which varies according
to the vocation of the Korps: it can be military, patriotic or religious in nature), the
Korpsstudent’s identity is developed according to a supra-individual group cohe-
sion that requires highly codified behaviour. For Marie-Bénédicte Daviet-Vincent,
the Korps are “true agents of socialisation.”'® One can thus speak of the Korps, in
Gillot’s words, as, “for all intents and purposes, a school for submission,” a true
“subject factory.”'” In Clark’s installation, the submissive world of German stu-
dent organisations is used to create an effect of alienated individuality, which
Diana Nemiroff has described with an appropriate metaphor:

Being in this obscure space, with its upside-down image, is like being in a mind.

The room becomes the analogue for the unconscious, suggesting the realm of the

instincts where the separation of self and other is not admitted.!®
Such an identification fostered by the austere environment and the face-to-face
contact between the viewer and the image (the artist allowed only one person at a
time into the exhibition space!®) should be read in light of what Lacan called the
mirror stage. Every determining element of Lacan’s seminal theory is present in
almost canonical fashion: spatial disorientation, identification with the imago, a
lack of congruence between corporeal experience and visual perception, identity
formation out of an act of submission to a gaze that emblematizes power itself,
etc. Is not photography, moreover, in its social and identity-forming functions, the
perfect analogon of the indexical symbols this is what you are? Put more precisely,
Clark’s upside-down photograph is endowed with two functions: first, it is
intended to disorient one’s vision; and second, it acts as an agent of absolute (and
irrational) power by means of which one’s gaze is subjected to another gaze—to
the gaze of the Other. Furthermore, the installation as a whole tacitly conveys a
widespread belief of dubious scientific pretensions that underlies many “progres-
sive” ideas in modern and contemporary art—from Saint Simon to the avant-
gardes—according to which one is “acted upon” when one freely contemplates an
image.”° Such a belief, it is worth adding, has monstrous implications.?!

Indeed, for Clark, modernist formalism and its entire spectatorial system
represent a kind of closed-circuited narcissism in which viewers’ standardised
behaviour in the face of the work of art only renews their alienation and sustains
their—voluntary, if rarely consciously thought out—loss of autonomy in favour of
the fiction of the self-sufficiency of art. One may surmise that such a state of sub-
jection has occurred because the “modernist subject” has undergone a process of
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“specular” identification (meaning, in this case, “imaginary identification”) to the
formal coherence to which the art spaces of the latter half of the twentieth century
have given rise. In the words of Diana Nemiroff:
Clark is passionately concerned to overcome the neutralizing effect of art, its
tendency to reduce experience to questions of form. . . . But if the confrontational
quality of performance places heavy demands on the artist, it also forces him out
of the enclosed circle of art talking about art.?2

To cut to the heart of the matter: “by considering the ego as a mere mirage, one
destroys any possibility of resistance,”?? as philosopher Jacob Rogozinski writes. It
is worth recalling that for Lacan the mirror stage is the process through which
subjects take heed of their own finitude as they experience the chronicle that
constantly foretells their imminent death. In this sense, not enough emphasis has
been placed on the extent to which the mirror stage is primarily a doctrine of the
death of the subject. For Lacan, in Rogozinski's reading, “what one calls one’s ego
is in fact nothing more than a derived entity produced by a more primal
instance.”?* In the mirror stage, the child whose body is experienced as disjointed
identifies with the specular image, which alone guarantees the psychic unity and
corporeal consistency that the infant lacks. Thus, it is only by means of such a
“mirage”—by such a trap that appears as an image—that “I” temporarily take
possession of “my” ego. This is how “my” subjective destination develops under
the sign of “my” most profound alienation, of “my” radical destitution.?> Clearly,
for Lacan, there is no ego without imago, because specular identification is primal.
In light of this initial theory, the entire Lacanian corpus gains in coherence:
beginning with this youthful egocide?® (the mirror stage text is from 1936), Lacan
did not cease to vary the modalities of the death of the subject by investigating the
nature of the primal Other (the chain of signifiers, the unconscious, the Symbolic,
etc.). Moreover, the pervasive implications of Lacan’s conception of the subject
with respect to the shaping of the modernist museum have yet to be fully grasped.
Such an undertaking leads to the heart of Clark’s John 15: 2-3.

The problem with Lacan’s radical theory of subjection lies in the very possi-
bility of uttering it. A methodological aporia encumbers Lacan’s thesis, casting
doubts on its pretension to truth. As Rogozinski remarks, “For me to identify with
my reflection, to transfer to it my way of being, of being me, I must already have
had identified with myself. To recognise the image of my body in the mirror, I
must reside in this body and already experience it as my own.”?’ In fact,
Rogozinski’s reproach of Lacan’s theory can be read in two ways: (1) from the
perspective of pragmatics: who says “I am dead,” and is this a consistent state-
ment? (2) From the perspective of lived experience: who identifies with this
reflection and, in order to identify with it, doesn’t this agent have to be an ego to
be able to impute certain qualities, experiences and predicates to the image? One
ought to understand that these two questions—that of “saying” and that of
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“doing” (or enacting) the annexation of the ego by the Other—are two sides of the
same problem: that of the pragmatic uses of the mirror stage. One should also
note that saying and doing are the two congruent acts at the root of the concept of
performativity.”® Here, then, a path is opened towards the performative decon-
struction of the Lacanian subject of death.

As a result, the utterance that characterises the act of “egocide” (i.e., “I am dead”)
must be converted, from the perspective of pragmatic philosophy, as follows: “I say
that I am dead,” which is by no means a self-evident proposition. Indeed, there is an
insurmountable difference between the first “I” and the second: while the second “I”
belongs to the realm of what is uttered, the first is the subject of enunciation, without
which there would be simply nothing said. In other words, every time someone
posits the thesis, philosophically speaking, that the subject does not exist, it is
important to call one’s interlocutor to order by pointing out to him or her that they
are quite alive. This inalienable enunciative agent is the motor of all of Clark’s art,
whose goal is to foster the creation of situations propitious to making viewers
realise, reflexively, that their involvement in the work is a constitutive element of it.
The participants are the instances whereby the work is performed as they become
aware of the moral, ethical and hermeneutic choices they are inextricably bound up
with. Simply put, Clark’s work encourages a transformation of spectatorship from
passivity to autonomy, and the site of this transformation is both the consciousness
and the body of the viewer—that corporeal ego.

When experiencing the space of John 15: 2-3, the beholder comes to an under-
standing that what is at stake is nothing less than a critical engagement with the
mirror stage. While the viewer is alone with the installation’s upside-down image,
a transparent rectangular opening in the projection screen may attract his or her
attention. As one approaches this opening, one sees that the gap in the projected
image is in fact a Plexiglas “window” set into the “screen” (which is an indepen-
dent wall erected a short distance from the gallery’s rear wall). A set of transpar-
encies are arranged on this piece of Plexiglas. The transparencies bear a text—the
“anonymous letter” of the title, which is an apology for war and violence.?® Here
again, the artist highlights the anonymity of power. The text is printed upside-
down, like the image. Its main argument makes use of what logicians term an
argumentum ad verecundiam (or an appeal to authority), in particular by quoting
writings sanctioned by the Catholic Church. To read this text, however, the be-
holder must go behind the wall-screen—Ilet it be noted that the concept of the
“screen” is fundamental in Lacan’s theory of the subject.’® In other words, one
must face the source of light (the projector) which, paradoxically, is blinding as it
enables one to read what is written. In addition, to make sense of the phrases that
are at first sight illegible, the viewer must squeeze into this very tight space—for
the artist has intentionally placed the wall-screen too close to the gallery wall for
a human body to move about behind the installation without a good deal of
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trouble. The text obliges one to “reverse the mirror,” to interpret from the other
side—to pay attention to the construction as construction. To what ends though?

At this point, it is fruitful to make a link with one of Clark’s first performances
entitled 7 Hours. In this work, the artist was seated on a chair for seven hours, his
torso nude, in front of a screen connected to a live video camera. His eyes were
blindfolded. His image was seen on the screen in real time. For the viewer of this
face-to-face encounter between artist and imago, the work consisted in experi-
encing the non-congruence between the image and its referent: in his hand, Clark
held an electronic flash, which he discreetly set off intermittently at approxi-
mately every thirty seconds when a viewer was in his presence. The flash created
zones of pure light on the artist’s face as seen on the video screen. This formal
element was not a mere rhetorical media commentary on the concept of blind-
ness (insofar as Clark’s blindfolded eyes were the “equivalent” of the momentary
invisibility of his face on the screen). Already in this performance the epistemo-
logical parameters of all of Clark’s future works are at play: because the artist
“knew” a spectator was in his presence, he set off a mechanism (the flash) which
became a “screen” while at the same time functioning as the means by which one
could “enlighten” oneself on the status of one’s presence in the piece. The viewer’s
presence was foreseen by the work without he or she realising it, for in 7 Hours
the beholder sees a subject who does not see back, but who knows that the viewer
is there. One’s initial sense of voyeurism is transformed by the artist’s performa-
tive gesture, whose goal is to reveal the beholder’s complicity in a relationship
that is at first view binary but turns out to be tertiary. Ultimately, such a realisa-
tion causes one to reflect upon one’s own position as observer and on what this
means for the person being observed.

From these similarities shared by 7 Hours and John 15: 2-3 one can surmise the
following: the pragmatic uses that are implied by the functionality of these art-
works in no way correspond to the “content” the works convey (i.e., submission
to authority, primal subjection, etc.). Insofar as the viewer is exhorted to act dif-
ferently, the ends of such an invitation are an utter transformation of the gaze. In
this light, the process of rendering the viewer autonomous, which is achieved not
without effort and presupposes a form of inversion in the work itself, is a way of
making participants realise that they are involved in the authoritarian structure on
display (on condition that they approach the work otherwise than would the
“normal” viewers in a museum of contemporary art).

In the John 15: 2-3 installation—in which the sophistication of Clark’s project
becomes apparent with unprecedented clarity—one is forced to think about how one
influences the outcome of the work, that is, about one’s performance out of which,
by choice, the work exists. I am the identity who invalidates the pragmatic contradic-
tion the work creates while at the same time demanding my presence. In this way,
the viewer’s pragmatic involvement in the violence of the work presupposes his or her
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autonomous identity. The ego thus exceeds any representation. To express matters
differently, the viewer occupies a different point of view than that which is explicitly
addressed in the work, and the former point of view is not represented in the instal-
lation’s gaze—because it cannot be represented. Inalienable and unfigurable: such
is the ego, which one can only grasp by paying attention to the pragmatic framework
that accompanies every one of “my” utterances, propositions and representations.

It goes without saying that the Lacanian theoretical apparatus has informed
countless post-war intellectual projects and expressions of culture—chief among
the latter is the fashioning of the museological subject, that entity with dispersed
senses that achieves its “jubilant assumption” (to paraphrase Lacan) in the image of
the disinterested observer who contemplates the spectacle of art in the white cube of
rationality. In Clark’s work, the under-examined pragmatics of Lacan’s theory is
addressed from an artistic point of view. Here, the “I” ineluctably appears as that
beyond which it is impossible to retrocede (while remaining philosophically con-
sistent) when one formulates hypotheses on the subject or any other content that is
intersubjectively valid. While the act of egocide is not irrational in itself (every
logical possibility has the right to be contemplated), it cannot, however, be executed.
Clark reiterates such an impossibility in one of his table installations, [1] Veit &
Comp., Berlin, 1845/46. [2] Presses Universitaires de France, Paris, 1991. In this work,
two modes of “reflection” are opposed: the first involves a real mirror that is
physically present in the installation, while the second pertains to the installation’s
thematic “content”: it entails the “speculative” theory of the subject debated by two
chief proponents of German idealism, J.G. Fichte and FW.]. Schelling.

Undoubtedly, Veit & Comp. is the cornerstone of Clark’s philosophical trajec-
tory. It is a work in which the reflexive identity that operates throughout Clark’s
ceuvre is openly made the focus of one’s experience. Here, however, it is not sim-
ply a matter of revealing the pragmatic framework in which the subject of the
work becomes aware of his or her own presence; more precisely, Veit & Comp.
reflects upon the historical emergence of such a subject (a theme that the work
Deipnosophistae had already explored in depth?'). By virtue of such historical con-
cerns, one can easily inscribe the parameters of Clark’s artistic practice in the
context of Fichte’s transcendental philosophy, which inaugurated—two hundred
years ago—a pragmatic turn in philosophy.

Veit & Comp. elegantly replays the basic structure Clark employs and which I
have discussed here in some of its more prevalent guises. Veit & Comp. consists
of a wooden table of a purity of design that is suggestive of the Parsons style. A
square opening has been cut at the centre of the table in which the artist has
sandwiched, between two thick plates of glass, a French translation of the corres-
pondence between Fichte and Schelling, two emblematic figures of German
idealism.*” In keeping with the illocutionary rhythm of Reading of “On Obedience
and Discipline”, the coloured geometric forms in Deipnosophistae and the dots in
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the series The Melancholy of Maleness, structural and functional parts of the table
have been anodized with primary colours so as to underscore the work’s relation
to formalism. On the one hand, such formal details reference the ideological
underpinnings of modernism and its culture of formal purity (here, one is truly in
the presence of art talking about art). On the other hand, they deliver an important
message to the viewer about his or her spectatorial habits: because such formalist
elements in Clark’s work are always devised to play a key role against the retinal
hegemony of modernist art, they undoubtedly call into question the modernist
injunction, “you are a scopic subject.” And the aim of the work is not, precisely,
merely to reveal the viewer’s poly-sensorial possibilities. More importantly, all of
Clark’s works summon the viewer to undergo a metamorphosis in spectatorial
behaviour; they addresses the ego, every ego, in order to separate the modernist
mode of presentation from the pragmatic framework in which looking and acting
are correlative—and, moreover, synonymous—with active reflection. Clark’s works
thus seek nothing less than to call the subjects of art back to themselves, to shat-
ter the mirror and to rehabilitate the ego, beyond its annihilation both in the insti-
tutional contexts of art and in the space of philosophical debate—the two “forms
of life” that this artist’s works have inhabited since the very beginning.

In Veit & Comp., although the book’s cover is not visible, a mirror suspended
under the table appears to enable one to read its title. However, after a few fruitless
attempts, one realises that one has to bend over in order to look under the table,
thereby exposing the installation’s very apparatus while at the same time ceding to
its logic. One’s intervention in this specular construction—with its closed circuit
of once private correspondence now exposed to public viewing—can be read as
another manifestation of the pragmatics of power in Clark’s work: from within a
binary relation emerges a third term, a third instance that I am and whose nature
consists in disrupting a closed relation by both acting and becoming aware of its
own activity. The installation’s ultimate aim is to make the viewer reflect on his or
her own reflection, or to take heed of the meaning of his or her own present act,
which this unusual work calls upon each beholder to perform, while at the same
time thwarting his or her expectations. Indeed, while the title of the book at the
centre of the work refers to the notion of “correspondence,” the installation’s logic
appears to engender the opposite term: “non-correspondence.” This work’s mean-
ing hinges on an understanding of this difference.

Let it be noted that one is able to read, on the book’s back cover, three brief
paragraphs signed M.B. that provide some essential information on the disagree-
ment between Fichte and Schelling. The difficulty of this particular installation is
that it is less an autonomous work than an element that performs a precise ges-
ture in the field of philosophical knowledge. Although it can be read as an impe-
tus to reflection that affords its viewers a certain freedom, it is no less true that one
cannot refuse to acknowledge that what is at stake in this complex installation is
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one’s own involvement in it. Once this “involvement” is accepted, the machine
functions implacably according to the “laws of thinking.”

It will not come as a surprise that the central concept under consideration in
Fichte's and Schelling’s correspondence is that of the “ego” in philosophical dis-
course. In other words, what is at issue between the two men is Fichte’s concept
of “pragmatic identity,” which Schelling famously reifies by making human
consciousness something derived from nature (specular subjection is not far from
Schelling’s concerns). Fichte’s innovation in this respect is to have rethought the
concept of identity not in logical terms but in pragmatic ones—so much so that
the self-application of a proposition to itself (self-reference) is understood to be
the model of all universally valid philosophical propositions. On the topic of this
new form of self-referential identity, Isabelle Thomas-Fogiel writes: “Fichte
resolved the classic paradox of a universality which, inexplicably, took a distinct,
specific and unique form. . . . What is universal are not specific propositions, but
the act of uttering them.”33

Indeed, much like Fichte’s philosophical discourse, in which “saying” is always
a kind of “doing” upon which one reflects in the hopes of avoiding pragmatic
inconsistencies, Clark’s works, and especially Veit & Comp., are at the crossroads
of philosophy and performance. By making use of these art objects, viewers
become fully aware that the work's referent is precisely the act that the beholder’s
consciousness carries out on it. These works, which remain incomplete without the
viewer's creative contribution, frame the spectator as the site where the weight of
the universal takes concrete form, if only for a moment.

In this light, the Veit & Comp. table demonstrates a state of affairs that
Schelling refused to acknowledge, by enacting it in the viewer. Here, the entire
meaning of the “subject” in Clark’s work becomes wholly manifest: if this work
underscores the failure of specular reflection, it does so on the basis that the
concept of “reflection” is endowed with two meanings whose difference hinges
on the notion of reification. When applied to the subject, “reflection” cannot
mean “specular reflection,” for such a sense amounts to an objectification of that
which is subjective. For instance, as phenomenologists are keen to point out, the
only entity that I cannot perceive in a mirror is my gaze itself. In order to “see” or
comprehend my act of seeing, [ must presuppose that [ am already constituted as
a “site of vision,” in which the concept of the gaze itself first becomes intelligible.
Specular reflection thus fails as a model for explaining how subjectivity functions.
My reflection is thus not that of a mirror (or of any other kind of “not-1,” as Fichte
would say) reflecting back to me what I am: on the contrary, much like in Veit &
Comp., to reflect is to become aware of my action, of the gesture that is irrevocably
mine. In Veit & Comp., the point of view of the specular subject is thereby invali-
dated by the exhibition of what happens “behind the mirror,” so to speak, and it
is the “non-correspondence” of these two perspectives (that of the mirror and that
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embodied by my act of viewing), which reveals the absurdity of thinking about the
ego in reifying terms. Put otherwise, the ego is not an image; it is not a represen-
tation of any kind. It is the original site out of which representation can be spoken
and made, and thus the agency that relates the figure and the unfigurable.

Ultimately, if the “subject” of Clark’s work is unfigurable, it is not for that
matter inoperative. What is at stake in these works, as we have seen, is the inter-
esting fact that since no image can contain subjectivity, the subject thereby
exceeds any act of figuration. But what does it mean to posit that the subject
resides outside of any figure, mirror or representation? In both Clark and Fichte,
the subject arises only as a model, which means as an end. Here a fruitful link can
be made between a tradition of pragmatic philosophy inaugurated by Fichte,34
and Clark’s artistic practice, which strives to create models for action that make
use of the—reflexive—means of art.

CONCLUSION

The specificity of Clark’s work—his material performance of philosophy—is to have
approached ethical issues in an innovative way by framing the pragmatic acts that
tacitly underpin them. In a text that Clark has quoted on numerous occasions (such
as in the handouts offered to the participants of his installations and performances),
Mary Warnock argues for a renewal of philosophical research in light of the threat
posed by relativism. Immediately following the paragraph cited by Clark, Warnock
writes: “Thus, ethics since 1960 has become a practical subject, and therefore more
urgent and more interesting. A new book would have to show far greater awareness that
what people say philosophically may affect what they do in the real world” 3> It is stun-
ning to note that these are precisely the parameters of Fichte’s pragmatic pro-
gramme for philosophy, worked out over two hundred years ago. Moreover, the
affinities between Fichte’s approach to thinking and Clark’s personal form of “per-
formative” art are significant. Consider the following description of philosophy by
Fichte: “. . . [in philosophy] one is supposed to act internally and observe what one is
doing. This means that if one wants to communicate this philosophy to someone
else, one has to ask the other person to perform the action in question.” 3 What's
more, in his attempt to rethink the question of truth in ethics by means of his con-
cept of pragmatic identity, Fichte radically modified the relation between “being”
[étre] and the obligation-to-be [devoir étre], as Thomas-Fogiel explains:
Fichte’s point of view is not to have decided arbitrarily that an ethical point of view
was needed in philosophy but to have addressed the question of the truth and
falsehood of norms. Ethical norms can be thought of in true and false terms simply
because they conform to the principle of knowledge [savoir]: [that is, the principle
of] reflexive identity, and not that of representation, which is the principle of
objective science. Thinking of knowledge in terms that are not exclusively repre-

sentational and mimetic allows one to rationally ground ethical norms.?’
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In other words, formulating ethical norms involves acting according to the prag-
matic identity that is at work throughout Clark’s practice. To formulate an ethical
norm is to strive for an ideal state of affairs in which what one says and what one
does while saying it are identical for all subjects. Put negatively, the rule that
guides ethical thought could be expressed in the following manner: any ethical
proposition whose content is not in agreement with the speech act to which it is
related will be false. An example from Clark’s work would be: “Act according to an
authority other than your own conscience.”

Who is the subject of Clark’s art? To such a question one could now formulate
the following response: it is neither the artist “in person” nor the artist as author,
and much less a “fiction” derived from a misleading specular identification. In the
final analysis, the subject of his work is performative identity itself—the congru-
ence between saying and doing which every deed that aspires to universal validity
presupposes—which comes to self-realization in and by the reflexive viewer. This
being said, one may reasonably ponder: What is the status of this form of pragmatic
self-reference given the art context in which Clark operates? Put otherwise, what
game is one playing when one enters Clark’s artistic world: philosophy? Art? Can
one speak here, in a non-trivial sense, of philosophical and thus rigorously concep-
tual effectiveness, in an artistic and object-based body of work? It bears mentioning
that such a conflation of the rational and the artistic has, on numerous occasions,
been the means by which philosophy has been annexed in the name of affect or
even irrational poetry.®® However, an examination of Clark’s work shows that prag-
matism is both philosophical and artistic simultaneously, if only because it consid-
erably exceeds the respective bounds of both these human activities. Undeniably,
performativity is the basis of all rational argumentation. But it is also, and perhaps
at the same time, one of the most common (and thus most resilient) artistic stra-
tegies of the latter half of the twentieth century. With performativity, one becomes
fully conscious that one has tread well beyond the boundaries of the image and is
now on the threshold of philosophy.

Translated by Timothy Barnard

Notes

1 Eric Michaud, Histoire de I'art. Une discipline a ses frontiéres (Paris: Hazan, 2005), 144-45.

2 I'make no claim here that “conceptual art” is a “movement” or “school.” On the
contrary, as Michele Thériault argues, conceptual art has a “capacity for inhabiting a
diversity of artistic practices” which are not necessarily “conceptual.” See Michéle
Thériault, “Filiations Conceptuelles” (exhibition brochure, Leonard & Bina Ellen
Gallery, 3 May-14 June 2008), n. p.

3 Although Clark has written a variety of texts of a philosophical nature (such as Limits
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from 19 to 30 March 1979, and “Parzival by Wolfram von Eschenbach”. Performance, a
booklet accompanying an installation in Quebec City and Calgary in 1980 and 1981,
and Toronto in 1982), it should be noted that such tracts have always been written for
people attending his installations and performances. Thus, even texts of a properly
“philosophical” nature must be regarded in light of their artistic context: the goal of
these texts was to act upon the viewer in the same way as Clark’s corporeal actions
and pragmatic installations. In the final analysis, the performance of philosophy
parasites artistic space and vice versa, such that the concept of categorical purity, as
the early German Romantics (whom Clark often quotes) liked to say, is in the end only
a regulative idea.

See Léonce Paquet, Les cyniques grecs. Fragments et témoignages (Ottawa: University of
Ottawa Press, 1975), 56.

On this topic, see Isabelle Thomas-Fogiel, Référence et autoréférence. Etude sur la mort
de la philosophie dans la pensée contemporaine (Paris: Vrin, 2005).

This untitled performance took place at the Montreal Museum of Fine Arts during the
event “Art and Performance Festival” organised by Chantal Pontbriand (13-14 May 1978).
For a description of the event, see Rober Racine’s review in Parachute 13 (Winter 1978): 46.
René Payant, “Notes sur la performance,” Parachute 14 (Spring 1979): 15. Emphasis in
the original.

Jacob Rogozinski, Le moi et la chair. Introduction a I'ego-analyse (Paris: Cerf, 2006),
13ff. Because for Lacan the mirror stage (stade du miroir) is the place where the illusion
of the ego is generated out of an imaginary experience which makes the subject
conscious of his or her carnal finitude, one is entitled, according to Rogozinski, to
speak of the mirror (miroir) as a site of death (mouroir).

Tim Clark, “Artist’s Statement,” OKanada, exhibition catalogue (Berlin: Akademie der
Kiinste, 1982), 268. Emphasis in the original.

For example, in this performance one hears the utterance “To refuse to come to an
agreement with others when reason or occasion demand it is a sign of pride and
obstinacy.” Here, it is quite clear that the pragmatic context that this text presupposes
involves a gesture contrary to what is uttered: one is exhorted to submit to a supreme
authority (doing) while at the same time one is invited to be reasonable (saying).

One must thus assume the voice of the Master, that ambiguous voice that this text
constantly makes heard.

This identity, as we will see below, is that between speaking and doing and not
logical identity.

See Johann Gottlieb Fichte, The System of Ethics According to the Principles of the
Wissenschaftslehre, translated and edited by Daniel Breazeale and Giinter Zoller
(Cambridge: Cambridge University Press, 2005). I will return to this topic, because
Fichte figures as a protagonist in one of Clark’s key works.

This installation was exhibited in the Belgo building in Montreal from 4 to 28

February 1981. Although its title refers to John 15: 2-3, the text found in the
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installation is taken from John 15: 12-13.

The image is a photograph by August Sander, Korpsstudent, 1925, printed from the
negative by his son in 1970. It is part of Clark’s personal collection. On a formal level,
the projection’s intermittence suggests the forceful voice found in A Reading of

“On Obedience and Discipline.” This formalism reappears, in various guises, in most
of the artist’s work, to the point of becoming a geometrical formalism of great
significance. I will return to this topic, below.

Gilbert Gillot, “Les corporations étudiantes : un archaisme plein d’avenir (Allemagne-
Autriche, 1880-1914),” in Le Mouvement social 120 (July-September 1982): 50.
Marie-Bénédicte Daviet-Vincent, “De I'honneur de la corporation a I'honneur de la
patrie. Les étudiants de Gottingen dans 'Allemagne de la Premiére Guerre mondiale,”
in Le Mouvement social 194 (January-March 2001): 42.

Gilbert Gillot, op. cit., 59. My emphasis. The Korps descended from the Orden in Jena,
whose dissolution Fichte called for to secure individuals against blind submission to
hierarchy and to encourage independent thinking. See Xavier Léon, Fichte et son temps,
vol. 1 (Paris: Armand Colin, 1922-27), 317-68. As Gillot remarks, “...isn’t the capital sin
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Works / CEuvres

[1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses Universitaires de France,

Paris, 1991 p.150-151

Installation, 1992 / Black modernist style table with cut-out central square, glass, anodized
aluminium rods, mirror and copy of Fichte/Schelling. Correspondance (1794-1802), Paris, PUF,
1991 / Table noire de style moderniste avec carré découpé au centre, verre, tiges d’aluminium

anodisé, miroir et exemplaire de Fichte/Schelling. Correspondance (1794-1802), Paris, PUF, 1991

Deipnosophistae p.152-155
Installation, 1993 / Table and limited edition book (3) / table et livre a tirage limité (3)

Livres pour hommes p.156-157

Installation, 1994 / 1940s style grey metal office desk, display mechanism, 19th-century
edition of the work of the German writer and botanist, Adelbert von Chamisso, edition of
Die unsichtbare Loge (The Invisible Lodge), by Johann Paul Friedrich Richter, chair with an
anodized aluminium extension / Bureau en métal gris de style années 1940, dispositif de
présentation, édition du XIX® siécle de I'ceuvre de I'écrivain et botaniste allemand, Adelbert
von Chamisso, édition de Die unsichtbare Loge (La loge invisible), de Johann Paul Friedrich

Richter, chaise avec rallonge en aluminium anodisé

The Glass Book p.158-159
Object / Objet, 1994 / Rectangular box formed of six machined plates, one anodized aluminium
plate, block of optical glass with an etching, straight razor / Boite rectangulaire formée de six

plaques usinées, plaque d’aluminium anodisé, bloc de verre optique gravé, rasoir droit

Melancholy of Maleness p.160-165

Installation, 1996 / Set of six diptychs, each comprising a framed black-and-white print and
a framed set of Iris prints, single framed diptych, object composed of two Russian bayonets
glued together / Ensemble de six diptyques, chacun constitué d’une épreuve en noir et blanc
encadrée et d’'un ensemble d’épreuves Iris encadrées, diptyque a cadre unique, objet composé

de deux baionnettes russes collées ensemble

Shirt p.166-167

Proposal / Proposition : Musée d’art contemporain de Montréal, 1996
A Reading of Three Chapters from the Novel, Blood Meridian, or the Evening Redness in

the West, Written by the Southern, American Novelist Cormac McCarthy p.168-171

Video / Vidéo, 2003 / Duration 96 min. / Durée 96 min
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les édifices

LES EDIFICES

1594-1600 Pendont lo ion d'un tunnel souterrain foisont
partie d'un plon qui vise & détourner le cours de o riviére Sarno jusqu'a lo villa
du comte Muzo Tuttaville, des ouvriers découvrent des toblecux ainsi que des

inscriptions. Une inscription en porticulier, «decurio Pompeiis», ourait pu

leur confirmer qu'ils creusaient sur le site méme de la ville romaine de Pompéi
laquelle fut détruite en 'an 79 lors de Féruption du Vésuve qui ensevelit
égolement Herculoneum et Stobia. La véritoble importance de ces mises au
jour, cependant, ne fut pas saisic et ce n'est quien 1763 que lidentité du
site fut finalement étoblie.

1709-1710 A Resing, pefite ville itolienne située tout juste ou sud

A

do Naples, un poyson & I ion d'un puits d une
quantité importonte d'olbétre et de marbre, porticuliérement de gollo onfico,
voriété de morbre joune trés oppréciée des architectes romains. Cette pre-
miére découverte méne & celle, en 1738, de lo cité d'Herculoneum.

1739 Le roi de Bourbon, Charles des Deux-Siciles, qui oveit décrété
qu'on procéde & de nouvelles excovations & Herculoneum, ordonne que lo
Museo Borbonico serve & occueillir les artefocts provenont de ce site. Lo
fondation de I'Acodémie d' ! suivra en 1775.

1748-1763 Environ onze onnées oprés lo découverte d’'Herculaneum,
une fresque est retrouvée, dons une forme intocte, & lintérieur de ce qui
était autrefois une salle & monger. Ceci oméne lingénieur en chef, I'Espo-
gnol Roque de Alubierre, & exominer le tunnel de 1594. Il conclut sur lo
nécessité de fovilles plus lésquelles abouti & lo dé de
Vinseription < bli i (lo république de Pompéi).

1757.1758 On met & jour des fresques, quolifiées de loscives por

leurs découvreurs, et une petite stotue de morbre, considérée obscéne, re-

p un sotyre (divinité sylvestre générolement mi-homme/mi-bouc
ou mi-cheval) forniquont avec une chévre. Cette représentotion de Priape,
dieu de lo Génération et protecteur des Jordins souvent coroctérisée par un
imposant pénis en érection, est plocée, selon les ordres du roi Charles, dons
le Musée royal de Portici ovec la stricte ordonnance «que personne ne soit
outorisé & y avoir occésn.

Pour I‘Europe chrétienne post-médiévale, et surtout pour les mem-
bres de sa culture sovonte, Vexistence méme de cette chose offensive venait
ébronler linterprétotion houtement idéaliste quiils ovoient développée de
la noture de I'ontiquité clossique. Tout ortefact retrouvé devencit, du moins.
en principe, un objet de vénération o, dons un contexte o florissoit I'intérét
pour I'histoire de l'ort et Iorchéologie, il servait de bose ou développement
d'hypothéses globoles pour expliquer tous les ortefocts.

Bien que ces focteurs idéologiques empéchassent d'office la des-
truction des ortefocts lubriques, ces derniers posoient toutefois des problémes
délicots quont & leur préservation et & leur occessibilité. On orriva & une
solution: créer une «piéce verrovillée» & Iintérieur du Museo Borbonico. En
1819, suvivant les directives de Frangois 1%, duc de Colobre, le conservoteur
du musée plago cent deux objects dons le «Gaobinetto degli oggetti oscenin
(Cobinet des objets obscénes). Cette dénomination allait chonger en 1823
pour devenir «Gabinetto degli oggetti riservatin ou «Cabinet des objets privés
ou secrets». Frangois 1% déclora que seules les «personnes d'ége mir et de
moralité irréfutcble» pouvaient y étre odmises, ce qui voulait dire, en fait,

1 d

ceux qui ient une isation royole en bonne et due

forme» ou suffisomment d’argent pour soudoyer le gardien/conservoteur.
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Pendant toutefois que nous sommes occupés

& maintenir notre

de cette p ite (de la i vrgie) et
dans la voie droite, il est nécessaire que nous vivions;
nous sommes donc obligés ovant tout de poser certaines régles

que nous tiendrons pour bonnes et qui sont les suivantes.

[6] 1. Mettre nos paroles & la portée du vulgoire
et foire d’oprés so moniére de voir tout ce qui ne nous empéchera
pos d'ofteindre notre but [...].

(8] 1. Rechercher enfin I'argent, ou tout autre bien matériel,
outant sevlement qu'il est besoin pour la conservotion de la vie
et de lo santé et pour nous conformer oux usoges le lo cité,

en tout ce qui est n'est pos opposé & notre but.

Borvch Spinaza, Traité de lo Réforme de Fentendement,
publié pour lo premidre lois en 1677, & Amyterdom,
dons une édition posthume de ses manuscrits

UN PORTAFOGLIO TIRE A TROIS EXEMPLAIRES

réolisé par Tim Clark, Montréal,
Québec, 1993
Coffret produit par La Tranchefile

Composition et impression & la main
par Gilles Bédard, Montréal
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Proposal for Project Space, Musée d’art contemporain

Title of Project: SHIRT

head Plon of Exhibid]

QUarT Z LAMP HANG NG ABSVE PLAT FORM

Birchwogd Platform "\

Adun V mun ROi

8 —j ‘3
)
Bronze Nat‘gru weth Shipt ﬁc;’y
QuatTZ LAMP HANGIN ABOVE PLAT Form |
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‘Relative & Pemploi des biens des ci-devant Ordres
royauzx , hofpitaliers & militaires de Notre-Dame
du Mont-Carmel, & de Saint- Lazare de Jéru-

_ falem. »

Donnée 4 Paris, le 28 Mars 1792.

L OUIS, par la grice de Dieu, & par la Loi confti-
tutionnelle de IErat, Ror pes Francors : A tous pré-
fens & 4 venir ; SaruT.

L’Affemblée Naticnale a décrété, & Nous voulons &
ordonnons ce qui fuit:

DicrET DE I’ AssEMBIEE NaT10NALE,
du 177 Mars 1792 , Pan 4.¢ de la Liberté.

L’Assnmnén NATrovaLE , aprés avoir entendu la fe-

_conde le@ture qui lui a été faite au nom de fon comité des
_domaines , du projet de décret fur Pemploi des biens des

ci-devant ordres royaux , hofpitaliers & militaires de
Notre-Dame du Mont-Carmel & Saint-Lazare de Jéru~
A
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Epilogue: Complexity and the Contemporary Limits of Art

The social functions of the artist and the work of art have been changing over the
last twenty-five years. They no longer appear to coincide with a hundred-year-old
avant-garde tradition whose ambitions were first clearly exposed in Marcel
Duchamp’s complex and intellectually demanding work and that reached the
limits of its aspirations in the anti-institutional, dematerializing ideational
strategies of conceptual art. It is difficult, for example, to apply the word “avant-
garde” to visual products conceived for widespread public consumption and that
operate as provocative distractions for the masses. The word also sounds
awkward today because the economic and cultural composition of the art world,
and the current evolutionary state of advanced production, storage and distri-
bution technologies, favour centralized forms of social interaction and presti-
gious, economically integrated and well governed institutions for the presenta-
tion of art.! These conditions for the production and display of works of art are
different from those of the 1960s and 7os, a period—perhaps the last one in
recent history—to be distinguished by a rebellious climate of change and unin-
hibited artistic experimentation. The artistic creations of this period are now the
archives of unusual and challenging models of the artist and work of art.? Most of
these models are in the tradition of the avant-garde. A few are associated with its
more complex and intellectually challenging practices.

These models are important because they provide insights into possible direc-
tions for the development of art at a time when it is subject to the pressures of an
entertainment- and mass media-based democracy and the unprecedented demand
for commodities that can be easily integrated into a global—neo-liberal or con-

servative—free-market economy.® Their critical and historical values are en-

hanced by the artist’s assimilation (in the Anglo-American world) into a univer-

sity system that is no longer considered (by the dominant political authorities and
university administrations) to be independent of this economy.* These are the
new socio-political conditions in which the functions of the work of art can be
explored and re-evaluated. One of these functions is related to the role of the
university in the education of the artist and the production of the work of art.
Another has to do with the limits of art. Tim Clark’s works of art are a product of
the former and are focused on the latter.

The production of Clark’s work has taken place against the backdrop of the
university and its academic culture. He shares this background with other artists
of his generation and most, if not all, young Anglo-American artists today.
Philosophy is the dominant intellectual force that has guided his work’s develop-

ment. It leads to the work of Joseph Kosuth and to Clark’s admiration for Adrian

173




Piper, a first-generation conceptual artist, Afro-American feminist, Harvard
philosophy graduate and former professor of philosophy at Wellesley College.
Philosophy provides the frame of reference and the discipline of mind through
which Clark’s works have been conceived and presented. However, what sepa-
rates Clark from other artists of his generation is the way in which he has inte-
grated philosophical and artistic influences and how these strains of thought and
practice have been amalgamated and directed at the question of limits in art.®

While the university has provided Clark with an infrastructure and its disci-
plines (philosophy, studio arts and art history) have provided him with tools and
expertise, the complexity of his visual practice has been modulated by a semi-
professional form of autodidactism. He never completed his philosophy degree,
he was not formally trained in art until he pursued graduate studies in the mid-
1970s, and he was not “professionally” implicated in the disciplinary develop-
ments of philosophy and art history.® This form of independence ensured a
degree of freedom—of critical autonomy—that was congruent with the tradition
of the avant-garde. The loose framework of references to conceptual and perfor-
mance art reinforced this autonomy and helped to produce a hybrid “disciplinary”
work and visual experience. Non-materialist historical strategies and an interest
in contradictory social issues and their relationship to the way a viewer assimi-
lates a work of art according to his or her expectations were articulated through
complex visual and formal propositions to produce intellectually challenging
works. They targeted a viewer’s habitual modes of thinking and his or her socio-
aesthetic expectations in order to activate their capacities of conflict resolution
and clear the way for new perspectives on the world. These are strategies that are
not normally associated with academic practices.

However, an examination of the history of Clark’s practice reveals a gradual
displacement of references and working methods and a renewal of production
under different conditions. A first shift took place almost imperceptibly over an
eighteen-year period beginning in 1985 (when Clark first decided to stop pro-
ducing performances because of their emotional and physical demands and the
changing social and political climate of the milieu in which he operated). It ended
in 2003 when he realized that art and academic production inhabited very
different creative universes and chose, as a consequence, to pursue the latter
form of research.”

Another shift overlaps with the first and pivots around the year 2003 and the
screening of the final version of his feature-length video A Reading of “Blood
Meridian, or the Evening Redness in the West,” by the Southern, American Author
Cormac McCarthy.® It began in 2001 with Clark’s involvement with the foundation
of Hexagram, an inter-university new media research institute, and it was well
established by 2005 when he produced a series of academic papers that dealt with
new subject matter such as artificial evolution and artificial intelligence. This
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series established the priority, in Clark’s activities, of systemic disciplinary
research into the limits and expanding boundaries of “intelligence” as defined
and redefined by interaction between humans and machines.’

The move toward academic research is, however, considered by Clark to be
perfectly in keeping with the research paradigm first implied in conceptual art
and explicitly advanced, if inconsistently pursued, by conceptual artists such as
Kosuth, Art & Language and Hans Haacke, or professionally promoted by the dual
artistic and academic career of someone such as Adrian Piper.’® The art object’s
materiality is, in keeping with the parameters established by this stream of con-
ceptual art, subsumed to the dictates of ideas and harnessed to probing the epis-
temological, institutional and socio-political limits of art. Its natural extensions
are the book, writing and research, objects and activities that are common to
Clark’s performances and table installations.

Ultimately, it is the role of books, texts and words in defining and transmitting
ideas, and their place in society as well as their functions in redefining what an artist
does and what systems of references he uses in producing his art that seeps out of
the interstices of Clark’s artwork and research activities. Their roles are addressed in
this oblique fashion because of the objectives that he has set himself and the way
that he uses knowledge and the disciplines he engages with, from philosophy to art
history and beyond to computer science and artificial intelligence.

Clark’s artistic career can be interpreted as the permutation of a set of ques-
tions. They are disguised as individual visual propositions that have been pre-
sented as a sequence of works of art. What are the functions of the artist and the
work of art when they are harnessed to questions of language and ethics and
directed at habitual forms of behaviour? How does a particular set of historical
and disciplinary references shape visual propositions and hone their contents and
patterns of association in order to better serve the purpose of placing the artist,
his art and its viewers in situations of conflict in relation to systems of belief,
social paradigms and basic cosmologies? How are three-dimensional proposi-
tions “designed” and constructed in order to target the contradictions that might
exist in a viewer’s belief system and to trigger an appropriate process of self-
examination? What happens to the relationship between a work’s visual logic
and the viewer’s system of belief—this delicate articulation of visual and intellec-
tual checks and balances, tensions and fissures—when the viewer realizes that
the artist is in some sense detached from the “work” of art, that he is in fact con-
ducting a kind of “social” experiment designed to expose psycho-social limits
and boundaries?'! Each of these questions is posed by an individual work of art
on its own terms. But each of them also raises the question of the “radical” impli-
cations of research-based conceptual art and its disciplinary aspirations (to
rationally and logically test and expand the boundaries of art beyond the world of
objects, traditional representational categories and centralized, institutionalised
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delivery systems). They also raise questions about the contradictions that exist
today between an avant-garde history of art, university-based systems of thought
(with their ethical codes for human research) and the products of a new set of
cultural imperatives produced by dominant socio-political and economic forces
whose objective is to assimilate and normalize deviant forms of social activity.
They are questions that demand clear answers even if they are confronted with
indifference or embarrassed silence.

Clark is still producing visual work today. It consists of articles. He is also work-
ing on books. Although this form of work no longer appears to operate in the art
world and in terms of the same kinds of viewers and expectations that one finds
in a gallery or museum, it can be considered to be an extension of Clark’s “perfor-
mances for the audience.” Clark’s research into artificial evolution and artificial
intelligence is not only an extension of what he describes as his “critical engage-
ment with the socio-political and materialist nature of the ‘world’ we live in.”? It
is also, in a very subtle and almost imperceptible way, a “critique of the standard
institutional setting for the viewing and production of art.”*3 The question of limits
is no longer explicitly posed in visual (formal and aesthetic) terms. It is now posed
through a form of critical activity (nourished by the history of Clark’s use of concep-
tual art) that has been stripped of the straightjacket imposed by the socio-psycho-
logical and aesthetic and cultural expectations promoted by galleries and museums.

However, this displacement also coincides with the emergence of a new kind of
spectator characterized by a peculiar absence of psychological and socio-cultural
complexity. This type of viewer is broadly defined in statistical terms. It is an amal-
gam of numerical data (such as the number of gallery visitors per hour or per day
that can be attributed to a particular exhibition). It is a kind of viewer that is not
subject to crisis or contradiction. It can be gradually and conveniently refined by
special educational programs designed to facilitate the most unambiguous and
transparent reception of a work of art according to the most basic principles of
pleasure: instant gratification and uninhibited comprehension. These principles
are associated with a world that is free of contradictions and they produce an expe-
rience that is suspended beyond the intricate world of everyday events. Educa-
tional panels, new wireless communications technologies, and spectacular media
and entertainment presentations ensure that the work of art’s conditions of
reception are reprogrammed, in the direction of simplicity and accessibility, in
order to be seamlessly integrated into a new operating environment geared to
uncompromised communal pleasure. This model viewer, so different from the
one envisaged by Clark in his performances, is the product of the same culture
that has embraced the future of artificial intelligence with its promise of
programmed knowledge and creativity. This suggests that there is an underlying
logic to Clark’s shift from the production of works of art to academic research and
that this logic extends beyond the confines of the academy.
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What are the criteria of selection that are suggested by the comparison
between these new conditions of reception and the alternative social functions for
works of art and the artist proposed by the history of Clark’s practice and its
relationship to conceptually-based research practices? They can be simply
presented in the form of a series of interlocked choices: complexity or simplicity;
social ambiguity and the tensions associated with contradictory experiences, or
visual entertainment; a heightened sense of self-consciousness and self ques-
tioning based on subtle and time consuming intellectual engagement, or planned
collective pleasure. The distinctions operate as boundaries—as limits—to two
worlds that can rarely co-exist because they are the products of antithetical
intellectual economies and art histories. One is represented by Clark’s career and
its recent academic re-articulation which extends the logic of research-based
conceptual art. The other is represented in large measure by the highly pro-
grammed world of contemporary institutionalized art and the new economies
(including university economies) that sustain it. Note the common environments,
the complex roots of a career and the antithetical models of art and the artist. The
choice is not only between different traditions and futures. It is also a matter of
how we engage with history and the reasons for our desire to reinvent it.

David Tomas

Notes

1 Itis interesting and thought-provoking to think of the Centre Georges Pompidou’s
“open public spaces” or the Tate Modern’s Turbine Hall in terms of collectively
defined, centralized and normalized forms of social interaction and then to compare
them to other sites of mass entertainment (football and other forms of stadium-based
activities). While the events presented and the infrastructures that define spectatorship,
or viewing conditions, do not overlap in structure or objectives, there is an unusual
resonance between the scale and impersonality of the collective events presented in
each case and the way that they re-articulate individual consciousness and dissipate it
through an anonymous collective experience.

2 The most obvious examples are provided by Hans Haacke’s real-time social systems
art and Gordon Matta-Clark’s urban interventions.

3 There is a distinction that should be made here between works of art that critically
engage with this economy, works that deliberately exploit it in order to further explore
its characteristics, and others that simply and uncritically acquiesce in the dominant
modes of exchange that are proposed or imposed by these new economic conditions.
My objective in this article is not to discuss these alternatives but rather to point to
another model that exists beyond these common ones. This is the model that promotes
complex or intellectually demanding conditions of reception as a precondition for a

work of art’s intellectual and aesthetic digestion. The model is interesting because it
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sanctions a radically different vision of the world and of human behaviour and education.
It is also particularly resistant to institutional assimilation under the ideology of reception
imposed by the existing economic and cultural regimes I have noted.

For a revealing articulation of this economic integration, see Hexagram’s mission
statement, in particular the reference to the fact that it brings together “artists,
scientists, engineers and students from universities, and independent artists and
researchers, with partners from the cultural sector and industry”: http://www.hexagram.
org/spip.php?page=about&lang=en&id_rubrique=13&id_article=53&sid=1

This institute for “research/creation” in media arts and technologies was co-founded
in 2001 by the University of Quebec at Montreal (UQAM) and Concordia University in
Montreal to support the work of university-based “artist/researchers.”

5 See also my essay “Limits in Art” and Eduardo Ralickas'’s essay “Egocide: A User’s
Guide” in this volume.
6 See, for example, Tim Clark’s statement of filiation in “Notes,” published in Parachute
13 (Winter 1978): 40.
In terms of formal education in photography or any other form of fine arts, I have none,
except for a workshop with the American photographer Minor White. . . . My actual
Jormal education is in philosophy, the main area of research being 20th Century
English analytical philosophy.
This is followed (on page 42) by the statement that his work “is not a function of
conceptual art” (because the “ideational premises” behind the conception of a work
are not revealed prior to viewing it) and that “the type of art information dealt with is
traditional in aesthetics, and visual/formalistic in nature.” Thus, the system of
references involved in the production of Clark’s early conceptually informed work is
conditioned by disciplinary and conceptual art references, but not necessarily in either
a pure “academic” or narrow conceptual art sense. With Limits in Art the references
will become clearer, but they will still remain loosely tied to their origins. Later works
are developed under the same conditions.
See the Tim Clark “Chronology” elsewhere in this volume.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 E-mail communication with the author, 31 July 2008.
11 The set of questions and the nature of their visual manifestations clearly differentiates
Clark’s practice from that of Vito Acconci or Chris Burden.
12 E-mail communication with the author, 31 July 2008.
13 Ibid.
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Epilogue. La complexité et les limites contemporaines de I'art

Les fonctions sociales de l'artiste et de 1'ceuvre d’art se sont transformées au
cours des vingt-cinq dernieres années. Elles ne semblent plus coincider avec la
tradition centenaire de 1’avant-garde dont les ambitions ont d’abord été claire-
ment exposées dans le travail complexe et intellectuellement exigeant de Marcel
Duchamp et dont les aspirations ont atteint leurs limites dans les stratégies
idéationnelles de dématérialisation anti-institutionnelle de I'art conceptuel. Il est
difficile, par exemple, d’appliquer le mot «avant-garde>» a des produits visuels
destinés a une consommation publique trés large et qui opérent a la maniere de
divertissements servant a distraire les masses. Ce mot a une consonance étrange
aujourd’hui parce que la composition économique et culturelle du monde de I'art
de méme que I'état d’évolution actuelle des technologies avancées de production,
d’entreposage et de diffusion favorisent les formes centralisées d’interaction
sociale et les institutions prestigieuses, économiquement intégrées et bien admi-
nistrées pour y présenter de I'art!. Ces conditions de production et de présen-
tation des ceuvres d’art different de celles des années 1960 et 1970, période —
peut-étre la derniére dans I'histoire récente — marquée par un climat rebelle de
changement et par des expérimentations artistiques de tout genre. Les créations
artistiques de cette période constituent maintenant des archives offrant des
modeles d’artistes et d’ceuvres d’art insolites et provocants®. La plupart de ces
modéles s’inscrivent dans la tradition de I'avant-garde. Quelques-uns sont asso-
ciés a ses pratiques les plus complexes et intellectuellement stimulantes.

Ces modéles sont importants parce qu’ils donnent un apercu des directions
possibles pour le développement de 'art, a une époque ot celui-ci se trouve sou-
mis aux pressions d'une démocratie basée sur le divertissement et sur les médias
de méme qu’a la demande sans précédent de marchandises pouvant étre facile-
ment intégrées a une économie mondiale de marché libre, qu’elle soit néolibérale
ou conservatrice®. Leurs valeurs critiques et historiques sont mises en relief par
I’assimilation de I'artiste (dans le monde anglo-américain) dans un systéme uni-
versitaire qui n’est plus considéré (par les autorités politiques et les administra-
tions universitaires dominantes) comme étant indépendant de cette économie®.
Ce sont les nouvelles conditions sociopolitiques dans lesquelles peuvent étre
explorées et réévaluées les fonctions de I'ceuvre d’art. L'une de ces fonctions est
liée au role de I'université dans la formation de 'artiste et dans la production de
I'ceuvre d’art. Une autre concerne les limites de I'art. Les ceuvres d’art de Tim
Clark sont le produit de la premiére et portent sur la seconde.

Clark a réalisé son travail contre la toile de fond de 'université et de sa culture
académique. Il partage ce contexte avec d’autres artistes de sa génération et avec
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la plupart des jeunes artistes nord-américains aujourd’hui, sinon tous. La philo-
sophie est la force intellectuelle dominante qui a guidé I'élaboration de son
ceuvre. Elle conduit a Joseph Kosuth et a son admiration pour Adrian Piper,
artiste conceptuelle de la premiére génération, féministe afro-ameéricaine, diplo-
mée en philosophie de Harvard et ancien professeur de philosophie au Wellesley
College. La philosophie offre le cadre de référence et la discipline intellectuelle a
partir desquels Clark congoit et présente ses ceuvres. Cependant, ce qui sépare
Clark d’autres artistes de sa génération, c’est la maniére dont il a intégré ses
influences philosophiques et artistiques, et comment ces champs de pensée et de
pratique ont été fusionnés et orientés vers la question des limites de I'art®.

Si 'université lui a fourni une infrastructure et si ses disciplines (philosophie,
arts plastiques et histoire de I'art) lui ont donné des outils et une expertise, la
complexité de la pratique visuelle de Clark a été modulée par une sorte d’autodi-
dactisme semi-professionnel. Il n’a jamais terminé ses études philosophiques, il
n’a pas recu de formation professionnelle en art jusqu’a ce qu’il poursuive des
études de deuxiéme cycle au milieu des années 1970, et il n’a pas été «profes-
sionnellement» engagé dans les développements disciplinaires de la philosophie
et de I'histoire de I'art®. Cette forme d’indépendance lui a assuré un certain degré
de liberté — d’autonomie critique —, en accord avec la tradition de ’avant-garde.
Le cadre peu rigide de références a I'art conceptuel et a la performance a renforcé
cette autonomie et a contribué a produire un travail «disciplinaire» et une
expérience visuelle hybrides. Des stratégies historiques non matérialistes et un
intérét pour des enjeux sociaux contradictoires, ainsi que leur relation a la mani-
ere dont un regardeur assimile une ceuvre d’art selon ses attentes, ont été arti-
culés a travers des propositions visuelles et formelles complexes afin de produire
des ceuvres stimulantes sur le plan intellectuel. Celles-ci visaient les maniéres de
penser habituelles du regardeur et ses attentes socio-esthétiques en vue d’activer
ses capacités a résoudre des conflits et d’ouvrir la voie a de nouvelles perspectives
sur le monde. Ce mélange de disciplines et de stratégies visuelles se démarquent
de celles normalement associées a une pratique académique.

Toutefois, un examen de l'histoire de la pratique de Clark révele un déplace-
ment graduel de références et de méthodes de travail, ainsi qu'un renouveau de
production sous des conditions différentes. Un premier glissement s’est produit
de maniere presque imperceptible sur une période de plus de dix-huit ans, com-
mencant en 1985 (au moment ot Clark décide de ne plus réaliser de performances
en raison de leurs exigences émotionnelles et physiques et de la transformation
du climat social et politique dans lequel il opére). Il s’est conclu en 2003 lorsqu’il
a compris que 'art et la production académique habitaient des univers créatifs
trés différents et il a choisi, conséquemment, de poursuivre cette derniére forme
de recherche’.

En paralléle au premier, un autre glissement a lieu en 2003, a 'occasion du
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visionnement de la derniére version de son long-métrage vidéo intitulé A Reading
of “Blood Meridian, or the Evening Redness in the West,” by the Southern, American
Author Cormac McCarthy®. Amorcé en 2001 lorsque Clark a participé a la fonda-
tion d’Hexagram, un institut de recherche interuniversitaire en nouveaux médias,
ce changement était déja bien en place en 2005, alors qu’il écrivait une série de
communications académiques dans lesquelles étaient abordés de nouveaux
sujets, tels que I'évolution et I'intelligence artificielles. Ces communications ren-
daient prioritaires, dans les activités de Clark, la recherche disciplinaire systé-
mique sur les limites et les frontiéres en expansion de I'«intelligence » telle que
définie et redéfinie par I'interaction entre humains et machines®.

Le virage vers la recherche académique est toutefois considéré par Clark comme
étant parfaitement en accord avec le paradigme de recherche d’abord implicite dans
I'art conceptuel puis explicitement avancé, quoique pas toujours avec la méme
cohérence, par des artistes conceptuels comme Joseph Kosuth, Art & Language et
Hans Haacke, ou que I’Américaine Adrian Piper a favorisé dans sa double carriére
artistique et universitaire!®. La matérialité de I'objet d’art est alors en accord avec
les parametres établis par ce courant d’art conceptuel, subsumée dans les diktats
des idées et exploitée pour procéder a des investigations sur les limites épistémo-
logiques, institutionnelles et sociopolitiques de I'art. Ses prolongements naturels
sont le livre, I'écriture et la recherche, soit des objets et des activités qui se trouvent
dans les performances et les installations avec table de Clark.

Finalement, c’est le role des livres, des textes et des mots dans la définition et
la transmission des idées et leur place dans la société, de méme que leurs fonc-
tions dans la redéfinition de ce que fait un artiste et des systémes de références
qu’il ou elle utilise pour produire son art qui se dégagent des interstices des
ceuvres d’art et des activités de recherche de Clark. Leurs roles sont abordés de
cette maniére oblique en raison des objectifs qu’il s’est lui-méme fixés, de sa
maniere d’utiliser le savoir et des disciplines dans lesquelles il s’investit, allant de
la philosophie a I'histoire de I'art et, bien au-dela, a I'informatique et a I'intelli-
gence artificielle.

La carriére artistique de Clark peut s’interpréter comme la permutation d’un
ensemble de questions. Elles se dissimulent dans les propositions visuelles qu'’il
a présentées sous forme de séquences d’ceuvres d’art. Quelles sont les fonctions
de l'artiste et de I'ceuvre d’art lorsqu’elles servent a explorer des questions de
langage et d’éthique, et sont orientées vers des formes de comportement usuel-
les? Comment un ensemble précis de références historiques et disciplinaires
donne-t-il forme a des propositions visuelles et affiite-t-il leurs contenus et
motifs d’association pour mieux répondre a I'objectif de mettre I'artiste, son art et
son public dans des situations de conflit en rapport avec des systémes de
croyance, des paradigmes sociaux et des cosmologies fondamentales ? Comment
des propositions tridimensionnelles sont-elles concues et construites afin de
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cibler les contradictions pouvant exister dans le systéme de croyance d’un regar-
deur et de déclencher chez lui le processus approprié d’examen de conscience ?
Qu’en est-il de la relation entre la logique visuelle d’une ceuvre et le systeme de
croyance du regardeur — cette articulation délicate des poids et contrepoids, des
tensions et des ruptures tant sur le plan intellectuel que visuel — lorsque celui-ci
ou celle-ci réalise que I'artiste est en quelque sorte détaché de I'«ceuvre» d’art,
qu’il est en fait en train de mener une sorte d’expérience «sociale» destinée a
exposer certaines limites et frontiéres psychosociales!'? Chaque ceuvre indivi-
duelle pose, a sa maniére, chacune de ces questions. Par contre, toutes soulévent
la question des implications «radicales>» d’un art conceptuel basé sur la recherche
et de ses aspirations disciplinaires (pour tester et élargir rationnellement et
logiquement les frontieres de 1'art au-dela du monde des objets, des catégories
traditionnelles de représentation et des systemes de diffusion centralisés et insti-
tutionnalisés). Elles soulévent également des questions sur les contradictions qui
existent aujourd’hui entre une histoire de I'art de I’avant-garde, les systémes de
pensée issus de 'université (avec leurs codes déontologiques pour la recherche
humaine) et les produits d'un nouvel ensemble d’impératifs culturels générés par
les forces sociopolitiques et économiques dominantes dont ’objectif est d’assi-
miler et de normaliser les formes déviantes d’activité sociale. Ce sont des ques-
tions qui exigent des réponses claires méme si elles rencontrent I'indifférence ou
I’embarras du silence.

Clark n’a pas cessé de réaliser des ceuvres visuelles — ce sont ses articles. Il tra-
vaille également a la production de livres. Bien que cette forme de travail ne
semble plus opérer dans le milieu de I'art eu égard aux types de spectateurs et
d’attentes que I'on trouve dans une galerie ou un musée, elle peut étre considérée
comme un prolongement des «performances pour le public» de Clark. La
recherche de Clark sur I'évolution et I'intelligence artificielles n’est pas seulement
un prolongement de ce qu’il décrit comme étant son «engagement critique envers
la nature sociopolitique et matérialiste du “monde” dans lequel nous vivons!?».
Elle est également, de maniere tres subtile et presque imperceptible, une «critique
du cadre institutionnel standard pour la présentation et la production de I'art'3».
La question des limites n’est plus explicitement posée en fonction de conditions
visuelles (formelles et esthétiques). Elle se pose maintenant a travers une forme
d’activité critique (nourrie par I'histoire de I'utilisation de Clark de I'art conceptuel)
qui a été dépouillée des contraintes imposées par les attentes socio-psycholo-
giques, esthétiques et culturelles privilégiées par les galeries et les musées.

Cependant, ce déplacement coincide également avec 1'émergence d’un nou-
veau type de spectateur caractérisé par une étrange absence de complexité psy-
chologique et socioculturelle. Ce genre de regardeur est défini largement par la
statistique. Il s’agit d’'un amalgame de données numeériques (par exemple, le
nombre de visiteurs par heure ou par jour qui peut étre attribué a une exposition
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précise). Ce type de regardeur n’est pas en proie a des situations de crise ou de
contradiction. Il peut étre graduellement et commodément raffiné par des pro-
grammes éducatifs spéciaux congus pour faciliter la réception la moins équi-
voque et la plus transparente possible d'une ceuvre d’art selon les principes les
plus élémentaires du plaisir : gratification instantanée et compréhension immé-
diate. Ces principes sont associés a un monde qui est libre de toute contradiction
et ils produisent une expérience qui plane au-dessus du monde complexe des
événements quotidiens. Panels éducatifs, nouvelles technologies de communi-
cation sans fil, présentations médiatiques et divertissements spectaculaires font
en sorte que les conditions de réception de 1'ceuvre d’art sont reprogrammées,
dans le sens de la simplicité et de I'accessibilité, de maniére a étre impeccable-
ment intégrées a un nouvel environnement d’exploitation orienté vers un plaisir
commun sans entrave. Ce regardeur modeéle, si différent de celui envisagé par
Clark dans ses performances, est le produit de la méme culture qui a accueilli
I'avenir en fonction de l'intelligence artificielle avec sa promesse de savoir et de
créativité programmeés. Cela suggere qu’il y a une logique sous-jacente au glisse-
ment de Clark, passant de la production d’ceuvres d’art a la recherche acadé-
mique, et que cette logique se prolonge au-dela des limites de 1'académie.

Quels criteres de sélection sont suggérés par la comparaison entre ces nouvel-
les conditions de réception et les fonctions sociales autres pour les ceuvres d’art
et l'artiste que proposent I'histoire de la pratique de Clark et sa relation a des
pratiques de recherche de nature conceptuelles? Ils peuvent étre simplement
présentés sous la forme d’une série de choix étroitement liés : complexité ou sim-
plicité; ambiguité sociale et tensions associées aux expériences contradictoires
ou divertissement visuel; conscience de soi accrue et interrogation de soi basée
sur un engagement intellectuel a long terme ou plaisir collectif organisé. Ces
distinctions operent comme les frontiéres, ou les limites, de deux mondes qui
peuvent rarement coexister parce qu’ils sont le produit d’économies intellectuel-
les et d’histoires de 'art antithétiques. L'un est représenté par la carriére de Clark
et sa récente ré-articulation académique qui prolonge la logique d’un art concep-
tuel basé sur la recherche. Le second est représenté en grande partie par le milieu
hautement programmé de I'art contemporain institutionnalisé et par les nouvel-
les économies (incluant les économies universitaires) qui le soutiennent. Remar-
quez les environnements communs, les racines complexes d'une carriére et les
modeles antithétiques d’art et d’artiste. Le choix se fait non seulement entre tra-
ditions et avenirs différents. Il s’agit également de la maniére dont nous nous
engageons dans I'histoire et des raisons qui motivent notre désir de la réinventer.

David Tomas

Traduit de I'anglais par Colette Tougas



Notes
Il est intéressant et stimulant de considérer les « espaces publics ouverts » du Centre
Pompidou ou le Turbine Hall du Tate Modern en tant que formes d’interaction
collectivement définies, centralisées et normalisées, puis de les comparer a d’autres
sites de divertissement de masse (football et autres formes d’activités présentées dans
un stade). Bien que les événements présentés et les infrastructures qui définissent le
spectacle ou les conditions de réception ne se ressemblent pas en ce qui a trait 4 la
structure et aux objectifs, il existe une résonance inusitée entre I'échelle et le coté
impersonnel des événements collectifs présentés dans chaque cas et la maniére dont
ils réarticulent et dissipent la conscience individuelle par le biais d’une expérience
collective anonyme.
Les exemples les plus évidents sont fournis par Art & Language, les systémes sociaux
en temps réel de Hans Haacke et les interventions urbaines de Gordon Matta-Clark.
I faut faire une distinction entre les ceuvres d’art qui s’attaquent a cette économie, qui
I'exploitent délibérément pour en explorer davantage les caractéristiques, et d’autres
qui se rangent simplement et sans critique sous les modes dominants d’échange que
proposent ou imposent ces nouvelles conditions économiques. Mon objectif ici n’est
pas de discuter de cette alternative, mais bien d’indiquer un autre modeéle qui existe
au-dela de ces modeles communs. Il s’agit d’'un modéle qui met de I'avant des
conditions de réception complexes ou intellectuellement exigeantes comme condition
préalable a I'assimilation intellectuelle et esthétique d’une ceuvre d’art. Le modéle est
intéressant parce qu'’il sanctionne une vision radicalement différente du monde, du
comportement humain et de I'’éducation. De plus, il est particuliérement résistant a
une assimilation institutionnelle régie par 'idéologie de réception imposée par les
régimes économiques et culturels existants que j’ai mentionnés.
Pour une déclaration révélatrice sur cette intégration économique, voir la vision et la
mission d’'Hexagram, en particulier la référence au fait qu’il réunit «des artistes, des
scientifiques des sciences humaines et appliquées, des ingénieurs et des étudiants du
milieu universitaire, et des artistes et chercheurs indépendants avec des partenaires
du milieu culturel et de I'industrie». Voir http://dev.hexagram.org/spip.php?page=
about&lang=fr&id_rubrique=13&id_article=36&sid=1. Cet institut de «recherche-
création» en arts médiatiques et en technologies a été cofondé en 2001 par
I'Université du Québec a Montréal (UQAM) et I'Université Concordia de Montréal
pour soutenir le travail d’«artistes-chercheurs» en milieu universitaire.
Voir également mon essai, « Des limites dans I'art», et celui d’Eduardo Ralickas,
«Egicide : mode d’emploi>», dans le présent ouvrage.
Voir, par exemple, la déclaration de Clark sur cette filiation dans « Notes», publiée
dans Parachute n° 13 (hiver 1978), p. 40 :

«En ce qui a trait a une formation professionnelle en photographie ou en tout

autre forme de beaux-arts, je n’en ai aucune, a part un atelier suivi avec le

photographe américain Minor White. [...] Ma véritable formation professionnelle
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est en philosophie, mon principal champ de recherche étant la philosophie
analytique anglaise du XX¢ siécle. »

Cela est suivi (p. 42) d’une déclaration a I'effet que son ceuvre «ne relevait pas de
I'art conceptuel » (parce que les «prémisses idéationnelles » qui sous-tendent la
conception d’une ceuvre ne sont pas révélées avant que celle-ci ne soit vue) et que
«le type d’information artistique abordé est de tradition esthétique et de nature
visuelle-formaliste ». Ainsi, le systéme de références engagé dans la production des
premieéres ceuvres influencées par I'art conceptuel de Clark est conditionné par des
références artistiques disciplinaires et conceptuelles, mais non pas nécessairement
dans le sens purement «académique » ou étroit de I'art conceptuel. Dans I'ceuvre
Limits in Art, les références s'éclairciront, mais elles demeureront librement liées a
leurs origines. Les ceuvres ultérieures sont élaborées dans les mémes conditions.

7 Voir la «Chronologie» de Tim Clark dans le présent ouvrage.
Ibid.

9 Ibid.

10 Correspondance électronique avec I'auteur, le 31 juillet 2008.

11 L’ensemble des questions et la nature de leurs manifestations visuelles distinguent
nettement la pratique de Clark de celles de Vito Acconci ou de Chris Burden.

12 Correspondance électronique avec I'auteur, le 31 juillet 2008.

13 Ibid.



Chronology

1945
1952
1961

1962

1964

1966
1966-67

Tim Clark is born on 4 March in Buckie, Scotland.

Family emigrates to Canada.

Reads Peter Viereck’s Meta-politics: The Roots of the Nazi Mind (1961).
Notwithstanding the rather polemical quality of this American poet and
historian’s writing, the book is extremely important because it sets in motion
Clark’s lifelong interest critical historiography. The book’s critical defense of
Nietzsche’s work against the then typical, post-World War II readings of his
work as being an early precursor of ultra right-wing nationalism, triggers
Clark’s interest in Nietzsche.

Reads his first work of philosophy, Walter Kaufmann'’s Nietzsche:
Philosopher, Psychologist, Antichrist.

Sees Masaki Kobayashi’s film Harakiri (1962) at the Montreal International
Film Festival.

Attracted to the film because of its “severe aesthetics” and the “‘controlled-
minimalist violence’ of Japanese swordsmanship” and its critique of Japanese
militarism, which was fully embodied in the image and culture of the
Samurai. Clark is also drawn by Kobayashi’s own rage that permeated the
actions of Tatsuya Nakadai, who played the central figure in the film,
the outcast Samurai, Hanshiro Tsugumo.

Sees Stanley Kubrick’s film Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying
and Love the Bomb (1964).

Receives Canadian citizenship.

Enrols in the B.A. program at Sir George Williams College (now Concordia
University) in Montreal, where he specializes in analytic philosophy.

Reads Ludwig Wittgenstein’s Tractatus Logico-Philosophicus (1921) and the
Philosophical Investigations (1953). They have a major impact on Clark because
of their “severe asceticism and the difficulty” of Wittgenstein's work and his
critique of traditional English and Austrian attempts to bring the domain
of aesthetics and ethics under the explanatory purview of logical positivism.

Reads Mary Warnock’s Ethics Since 19oo which, along with Wittgenstein,
will determine the nature of his future engagement with art.

Studies the Introduction to Logic (1957) by Patrick Suppes, a standard
textbook in the philosophy curriculum. The book initiates a lifelong
fascination with the functional role of mathematics in articulating a number
of different philosophical positions.

Takes his first pictures working for local bands and music venues around
the city, and quickly adopts the protocols of social documentary photography

in his work.
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AR KA RPMANN

_ Logico-
Phil%gph,icus

Gl e i B

The German text of
 LUDWIG WITTGENSTEIN'S
- Logisch-Philosophische Abbandlung
' with a new Translation by o
- D. F. Pears & B, F. McGuinness
and with the Introduction by
Bertrand Russell

1961: Reads Peter Viereck’s Meta-politics: The Roots of the Nazi Mind (1961). This book is extremely
important because it sets in motion Clark’s lifelong interest in critical historiography and triggers
Clark’s interest in Nietzsche. 1961: Reads his first work of philosophy, Walter Kaufmann's Nietzsche:
Philosopher, Psychologist, Antichrist. 1966-67: Reads Ludwig Wittgenstein's Tractatus Logico-
Philosophicus (1921) and the Philosophical Investigations (1953). They have a major impact on Clark
because of their “severe asceticism and the difficulty” of Wittgenstein’s work and his critique of
traditional English and Austrian attempts to bring the domain of aesthetics and ethics under the

explanatory purview of logical positivism.
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CONCLUSION 143

theory will have a socio-economic ‘meaning’, and so a political
import too. The notion of a ‘pure’ moral conviction or argument,
unsupported by a structure of sociologically discoverable as-
sumptions, has come to seem naive or self-deceptive. Hare’s
supposition that one is ‘free to choose one’s principles’ is simply
denied.

A second point is that people are just not as much ac-
customed as they used to be to the use of moral language. Thus
some of the discussions in the works, for instance, of Ross or
Prichard about duty or the fitting, even the good, seem simply

i archaic, at least from the point of view of students. Perhaps a
E new vocabulary of ethics is in the process of being developed.
But in the meantime a detailed discussion of the old vocabulary,
! unless undertaken in a historical spirit, is almost inevitably seen
as trivial.

| Putting these two features of the present scene together, and

without committing myself as to which of them is cause and
which eﬁec?ﬁ
ethics at the present time, and that is the problem of relativism.
It is easy to see, moreover, that this problem has practical
effects, and that it is these which are likely to have to be in-
creasingly discussed by philosophers and non-philosophers
alike. For if the central problem is to find a justification for
asserting that anything is positively and absolutely right or
wrong, to be pursued or avoided, the argument will inevitably be
: about the foundation of morality. And if we agree with Mill that
% questions of ultimate ends, questions about what is funda-
mentally desirable, are not susceptible of proof, then somehow
the question has got to be settled as to who is entitled to impose a
moral code on his neighbours. Ethics thus spills over into law
(if the law enforces morality, what morality should it enforce?
The confident view that each society has just one moral code
which it wants enforced does not look very plausible any more).
It spills over into politics (whose right is it to impose on other
- people what everyone has to do?). It spills into sociology (who,
when we come to analyse it, actually controls what people are

told? who actually forms their opinion?) and int:);)dﬁtion (who

ought to decide what children should be taught?).

Thus ethics since 1960 has become a practt ubject, and

1966-67: Mary Warnock, Ethics Since 1900.
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it seems to me there is one outstanding problem in ’}

1968

1969

Early 1970s

O Mary Warnock

Ethics since 1900

Third edition

1966-67: Reads Mary Warnock’s Ethics Since 1900
which, along with Wittgenstein, will determine the

nature of his future engagement with art.

Establishes contact with more senior Montreal photographers working in
the social documentary vein, notably Sam Tata—who will offer Clark his
first chance to exhibit the following year—Charles Gagnon and Tony Graham.
Also meets Ron Solomon, then co-director, with Lorraine Monk, of the
National Film Board of Canada, Still Photography Division. Based at Tunney’s
Pasture just outside of Ottawa, the publicly funded Still Photography Division
(1941-84) supports an entire generation of Quebec and Canadian
photographers through purchases of their work and by involving them in
various publication and exhibition initiatives.
Sam Tata invites Clark to participate in his first exhibition, Canadian
Photographers, “Man and His World '68" at the Photography Pavilion
in Montreal.

Portfolio of photographs appears in Foto-Canada Annual of Canadian
Photography.

Seven of his 1967 photographs are purchased by the National Film Board
of Canada, Still Photography Division.
One photograph from the group of photographs purchased the previous year
is exhibited in the group show Image 6: A Review of Contemporary Photography
in Canada at the National Film Board of Canada Photo Gallery in Ottawa.
The exhibition, produced in 1969, travels widely in Canada and abroad
between 1970 and 1984.

His initial interest in philosophy wanes in proportion to his involvement
with photographic forms of communication and, under the pressure of

continued academic demands, he finally abandons his philosophy degree.

In 1971, while working at the Concordia University library, Clark discovers

a monograph of the renowned American modernist Aaron Siskind. Aaron
Siskind, Photographer (1965) will have a major impact on his photographic
practice. In Siskind’s shift from documentary praxis to Abstract Expressionism

Clark recognizes how much an artist’s inclinations could be affected by
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1974

1975

aaron siskind

#

1971: In Siskind’s shift from documentary praxis to Abstract Expressionism Clark recognizes how

much an artist’s inclinations could be affected by trends in their surrounding community—a situation

he would later refer to as “applied art history.” 1971: T. Clark, Untitled, gelatin silver print.

trends in their surrounding community—a situation he would later refer to as
“applied art history.”

Though generally well received, Clark’s photographic work—like that of
other NFB-supported photographers from his generation—begins to drift
slowly away from social documentary traditions. In Clark’s case, this is due to
new influences (such as Siskind) and the changing climate of photographic
practice in Montreal, which is represented most visibly by Optica, Bill Ewing's
new photography gallery. Founded in 1972, Optica’s mandate favours work by
artists who straddle the line between “straight” photography and other more
experimental approaches to photographic art.

Pays regular visits to the Montreal Museum of Fine Arts, where he sees
Michael Snow’s A Wooden Look (1969), a work that will have a strong impact
on his imagination. Also visits Mira Godard’s gallery which, according to him,
was “the only existing commercial venue for ‘good’ contemporary art
production” at the time.

Obtains his first teaching appointment as a part-time lecturer in the Faculty
of Fine Arts at Concordia University, where he teaches two sections of the
“Introduction to Photography” course.

Purchases and reads Lewis Baltz's The New Industrial Parks near Irvine,
California (1974), which paves the way for his assimilation of the works and
approaches (including those of Baltz) showcased in the exhibition and
catalogue New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape produced
the following year. The new conceptualist and minimalist aesthetic promoted
by the book also resonates with the work of artists such as Donald Judd,
Robert Morris, Nancy Holt and Dan Graham that Clark is discovering in
the mid-1970s.

Acquires a copy of the catalogue New Topographics: Photographs of a Man-
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1976

CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART
CONCEPTUAL ART

1976: In his reading and through a series of informal
conversations, Clark comes face to face with the language,
aspirations and constraints of conceptual art.

Reads Ursula Meyer's 1971 book on the subject.

Altered Landscape (1975). Curated by William Jenkins for the International
Museum of Photography in Rochester, New York, this exhibition is partially
inspired by Ed Ruscha’s stylistically dry and systematic approach to
photographic production from the early 1960s. It showcases a group of
artists—Robert Adams, Baltz, Stephen Shore, and Bernd and Hilla Becher
among them—whose technically rigorous and seemingly neutral work
casts an ironic glance in the direction of post-industrial urban and
suburban realities.

New Topographics introduces Clark to a language of social landscape
that is not so determined by the modus operandi of photojournalism.

The catalogue has an almost immediate effect on his artistic development.

Produces a last series of street photographs influenced by the New
Topographics catalogue.

Begins working in a studio in which he constructs objects and then
photographs them with a large-format view camera. This working process
anticipates a set of strategic concerns that will preoccupy him in future
projects, beginning with his thesis Information Series four years later.

Shows a series of eight black-and-white photographs (the outcome of the
previous year’s studio experiments) next to works by Montreal photographers
Gera Dillion and Denis Plain at Optica from 19 January to 12 February.

Enrols in the M.F.A. in Photography program at Concordia University,
where Tom Gibson is director. For the first time in his career, Clark, now
thirty-two, feels part of a community of artists devoted to issues surrounding
the history, languages and traditions of making art.

Takes a seminar by Chantal Pontbriand, a co-founder of Parachute (1975),
which proves pivotal as the course introduces him to experimental currents
in contemporary dance, theatre and performance art. He will subsequently
borrow from the conventions of performance art to build his own hybrid
practice. Pontbriand will also support Clark’s performance work by inviting
him to participate in major performance festivals in Montreal in 1978

and 1980.
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JOSEPH KOSUTH
Art After Philosophy*

" The fact that it has recently become fashionable for physicists them-
- selves to be sympathetic toward religion . . . marks the physicists’
own lack of confidence in the validity of their hypotheses, which is
reaction on their part from the antireligious dogmatism of nine-
_teenth-century scientists, and a natural outcome of the crisis through
which physics has just passed.—A. J. Ayer.

. once one has understood the Tractatus there will be no tempta-
tion to concern oneself anymore with philosophy, which is neither
~ empirical like science nor tautological like mathematics; one will,
like Wittgenstein in 1918, abandon philosophy, which, as traditionally
understood, is rooted in confusion.—J. O. Urmson.

Traditional philosophy, almost by definition, has concerned
itself with the unsaid. The nearly exclusive focus on the
said by twentieth-century analytical linguistic philosophers
~ is the shared contention that the unsaid is unsaid because
it is unsayable. Hegelian philosophy made sense in the nine-
teenth century and must have been soothing to a century
that was barely getting over Hume, the Enlightenment, and
Kant.! Hegel’s philosophy was also capable of giving cover
for a defense of religious beliefs, supplying an alternative to
Newtonian mechanics, and fitting in with the growth of
history as a discipline, as well as accepting Darwinian
biology.? He appeared to give an acceptable resolution to
the conflict between theology and science, as well.

The result of Hegel's influence has been that a great
majority of contemporary philosophers are really little more
than historians of philosophy, Librarians of the Truth, so to
speak. One begins to get the impression that there ‘is
nothing more to be said.” And certainly if one realizes the

b
;
.

* Reprinted from Studio International (October, 1969).
1 Morton White, The Age of Analysis (New York: Mentor Books), p. 14.
2 Ibid., p. 15.

O s

1977: Attracted to Burden'’s performances, due to their intensity and minimalist agenda; Burden’s controlled audience

interaction and severe asceticism echo his own inclinations.

1977
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1976: Is particularly influenced by the American artist Joseph Kosuth’s writings, especially “Art after Philosophy,”

partly because Kosuth taps into the analytical tradition of philosophy, which Clark had grown familiar with and

abandoned a decade before in favour of photography. Conceptual art effectively allows Clark to bring his interest in

philosophy back into his work.
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Becomes interested in feminism.

Simultaneously, in his reading and through a series of informal conversations
with his classmate and recent NSCAD alumnus Tony Brown, Clark comes
face to face with the language, aspirations and constraints of conceptual art.
Reads Ursula Meyer’s 1971 book on the subject. Is particularly influenced by
the American artist Joseph Kosuth’s writings, especially “Art after Philosophy,”
partly because Kosuth taps into the analytical tradition of philosophy, which
Clark had grown familiar with and abandoned a decade before in favour of
photography. Conceptual art effectively allows Clark to bring his interest in
philosophy back into his work.

He is increasingly attracted to the possible linkage between his performance/
installation interests and the philosophical iconoclasm of the Austrian
philosopher Ludwig Wittgenstein, whose work he begins to read closely
from this point on, paying special attention to Wittgenstein’s philosophy of
language and his concept of “form of life,” his critique of autonomous
subjectivity, and his staunch anti-theoretical approach to ethics.

Hired as a darkroom technician in the Photography program, Department
of Studio Arts, Concordia University. Clark continues to work as a technician
in the department until 1997, when he obtains a full-time faculty position.

Meets Angela Grauerholz on the first day of M.F.A. classes at Concordia.
Exhibits twelve of his urban landscape photographs at Galerie Yajima in
Montreal with Christian Vogt and Benno Friedman.

Presents his first performance while in Tom Gibson'’s graduate class. Entitled
7 Hours, the work explores the nature of the closed-circuit video image when
treated in terms of a photographic paradigm (exposure, electronic flash) over an
extended period of time. The work sets the stage for future performances
though its use of the artist’s body as primary medium of visual articulation and
through its adoption of methods of physical constraint as one of the principal

modes of modulating and refining subject matter and spectator relations.
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mfromt the e of poraphy
Susan Sontag

1978: More than simply signalling the emergence of reading

as a theme in Clark’s artistic vocabulary, A Reading from “The
Story of the Eye” by Georges Bataille also encourages him to

think of installation as part of his performance practice.

Curiously, his first performance coincides with the beginning of his last photo
work, which he finalizes and presents as Information Series the following year.

Cultivates an interest in the American Chris Burden’s work. He is attracted
to Burden’s performances, due to their intensity and minimalist agenda;
Burden’s controlled audience interaction and severe asceticism echo his own
inclinations. Links up his reading of Burden’s practice with Wittgenstein's
later work, as well as with British philosopher Mary Warnock’s remarks on
ethics. Clark’s tandem reading of these two philosophers announces the
beginning of his career-long investigation into ethics as a relay that binds the
disparate discourses of philosophy and art.

Receives his first Canada Council ‘B’ grant, as well as a Concordia
University Fellowship.

Clark’s M.F.A. thesis project is presented at Galerie Gilles Gheerbrant in

downtown Montreal. Information Series is a group of eighteen 41 x 51 cm

colour photographs which depict a cycle of interventions Clark made on the

surface of a free-standing, purpose-built wooden wall inside his studio. 1979
While alluding to conceptual art’s fascination with forms of communication,

Clark intends the title to be a specific reference to Artforum, the popular and

influential visual arts magazine which serves as a major hub for debates

surrounding minimalist and conceptual art. Information Series is purchased

by the National Film Board of Canada.

Continues to show his photographs in group exhibitions. Information Series
is presented in a group show organized by the Still Photography Division of
the National Film Board of Canada at the Photo Gallery, Ottawa, in June.
Clark also participates in the exhibitions New Trends in U.S. and Canadian
Photography, organized by Monas Hieroglyphica Inc. (Milan) and which
travels to Italy, Switzerland and Spain; Photo Fictions at Optica; Tendances
Actuelles au Québec at the Musée d’art contemporain de Montréal; and
Compass: Montréal at Harbourfront Art Gallery, Toronto.

Reads Story of the Eye (1928) by Georges Bataille.

On the invitation of Chantal Pontbriand, he performs A Reading from
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1979: Performs A Reading of “On Obedience and Discipline”
from The Imitation of Christ by Thomas a Kempis for the

cable television station Cable T.V.P. in Montreal.

“The Story of the Eye” by Georges Bataille at the Montreal Museum of Fine Arts
in an Art and Performance Festival in May. This is his second performance
and the first time he demonstrates his interest in developing a strategy of
“reading” select textual documents in controlled environments as part of

his performances.

More than simply signalling the emergence of reading as a theme in Clark’s
artistic vocabulary, A Reading from “The Story of the Eye” by Georges Bataille
also encourages him to think of installation as part of his performance
practice. He later develops the idea of installations as “performances for
the audience.”

Publishes “Notes” in Parachute 13 (Winter 1978). The text deals with the
production logic and art historical and philosophical parameters of
Information Series.

Receives a Canada Council project cost grant and a grant from the
Ministeére des affaires culturelles du Québec.

In March he presents Some Thoughts on the Question of Limits in Art at Optica
in Montreal. This is his first installation. It is also the first time that his
signature black leather gauntlet appears in his work. The leather gauntlet is a
direct reference to Stanley Kubrick’s cold-war film satire Dr. Strangelove or:
How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964), in particular to

the scene in which Strangelove’s right hand, always covered by a black glove,
starts to function autonomously. Clark’s leather gauntlet will play a
prominent role in many of his subsequent performances. Finally, as Clark
notes: “This is the first time that my interest in philosophy—ethics—[and] art
converged in one project.” This important conjunction is reflected in the
textual references used in the installation and in the extended essay,

“Limits in Art,” that accompanies the installation and from which the
references are directly reproduced.

Later that year, as part of an initiative organized by Véhicule (the Montreal-
based artist-run centre founded in 1972), he performs A Reading of “On Obedience
and Discipline” from The Imitation of Christ by Thomas a Kempis for the cable
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1980

1979: Performs A Reading from “The Bikeriders” by Danny
Lyon, Cal., Age Twenty-Eight, Ex-Hell's Angel Member,

Chicago Outlaws at Dove La Tigre gallery in Milan.

television station Cable T.V.P. in Montreal. This is the first time that the
leather gauntlet is used in a performance. The performance consists of Clark
yelling out the text through a truncated process of articulation while
shielding his eyes from the camera with his leather-clad arm. Shaken by the
severity of this performance, Cable T.V.P. refuses to air the videotape.

In Italy, performs A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal.,

Age Twenty-Eight, Ex-Hell's Angel Member, Chicago Outlaws at Dove La Tigre
gallery in Milan as part of 20 x 20 Italia/Canada, an exhibition of twenty
Canadian and twenty [talian artists.

Performs A Reading from the Lord's Prayer, hanging upside down by his
ankles, at Mercer Union in Toronto.

Information Series travels to Trent University in Peterborough, along with
the other works from the 1978 Photo Gallery exhibition, and is presented as
part of Canadian Images '79. Participates in the group exhibition Aspects
de la photographie québécoise contemporaine at the Musée d’art contemporain
de Montréal in December.

Receives a travel grant from the Canada Council for the Arts and a grant
from the Ministére des affaires culturelles du Québec.

Marries Angela Grauerholz.

Reads Ernst Junger’s First World War memoir Storm of Steel (In Stahlgewittern,
1920). The book has an impact on Clark because of its “ethics of experience”
which “runs absolutely counter to most ‘acceptable’ contemporary

ethical positions.”

A Reading of a Letter From Carl Von Clausewitz to his Fiancée, the Countess
Von Bruhl, Written on the Eve of the Battle of Jena, 1808 premieres at the
Montreal Museum of Fine Arts in the context of Performance, an international
multidisciplinary festival organized by Parachute. In October he performs
the same work for the Biennale de Paris at the Musée d’art moderne de la
Ville de Paris. Clark is part of a delegation of artists representing Canada
at the festival.

Performs Parzival: by Wolfram Von Eschenbach at the Musée du Québec in
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1981

1982

1983

1983: Reads the series of interviews entitled “Freedom,
Sex and Power” published by Lisa Steele in Fuse Magazine

in the January/February 1983 issue.

Quebec City and at the Alberta College of Art.

“Tim Clark” portfolio is published in the 1980 edition of Photography Year
by Time-Life Books.

Receives a Canada Council project cost grant and a Canada Council
travel grant.

Installs John 15:2-3, An Anonymous Letter at the Belgo Building in Montreal in
a co-exhibition with Montreal artist and theorist David Tomas. For this work
Clark remains outside the doorway of his exhibition space during the show’s
opening hours. His interactions with the public are governed by the following
rule: “I will explain my work and state my own position if, and only if, the
viewer asks me about the piece and where I stand.”

Performs Parzival at the Alberta College of Art.

Receives a Canada Council project cost grant.

Graduates from the M.F.A. program in Photography at Concordia University.
His thesis-presentation is titled “Matthew Arnold and Robert Adams:
The Rhetoric of Neo-Classical Landscape Practice.”

Presents Parzival at Mercer Union in Toronto.

Premieres Letter I, Heloise (1100-1163) to Peter Abelard (1079-1142) at the
National Gallery of Canada.

Receives a Canada Council project cost grant.

Takes part in OKanada at the Akademie der Kunste in Berlin, West Germany,
where he performs Letter I, Heloise (1100-1163) to Peter Abelard (1079-1142).

Accepts a part-time teaching appointment in the Department of Visual Arts
at the University of Ottawa, where he continues to teach until 1989. During
this period Clark teaches introductory studio, art history and theory courses
in the Photography, Art History and Theory sections.

Reads the series of interviews entitled “Freedom, Sex and Power”
published by Lisa Steele in Fuse Magazine in the January/February 1983 issue.
These interviews with prominent feminists are influential in the development
of Clark’s critical understanding of feminism, especially with respect to the

movement’s lack of homogeneity.
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1984

1985

1986
1988

1989

1990

1991

1992

Receives a Canada Council project cost grant and a Canada Council
travel grant.

Performs Letter I, Heloise (1100-1163) to Peter Abelard (1079-1142) for the third
time at the Musée d’art contemporain de Montréal.

Yet Another Philosophy of History by Johann Gottfried Herder is presented at

the University of Ottawa. This work is Clark’s last and perhaps most complex
performance. Many of the remaining components of this and earlier
performances are lost in June 1999 in a fire that damages the artist’s
Montreal residence.

Performs Yet Another Philosophy of History by Johann Gottfried Herder at the
Musée d’art contemporain de Montréal.

Receives a Canada Council project cost grant.

Decides to stop producing art because he cannot see himself continuing to
produce performances with such intellectual, emotional and physical demands.
Begins an M.A. in Art History at Concordia University.

In February, takes part in the exhibition Towards the Photograph as a Vulgar
Document at Optica, which includes works by the Americans Sherry Levine,
Lee Friedlander and Laurie Simmons and such Quebec and Canadian
contemporaries as George Legrady, Raymonde April, Charles Guilbert and
Suzy Lake. Clark’s work consists of a selection of four photographs from
Information Series. This is Clark’s last photography exhibition.

Appointed interim professor in the Department of Printmaking and
Photography at Concordia University.

Accepts a position as part-time lecturer in the Department of Printmaking
and Photography at Concordia University.

Graduates with an M.A. in Art History from Concordia University.

Thesis title: Case study: Michel Foucault, Critical Modernism, and Writing on
the Visual Arts in English Canada. Publishes an amended version of this
research in 1996 in the anthology Theory Rules (YYZ Publications and the
University of Toronto Press).

In Suite 520 of the Belgo Building in Montreal, roughly a decade after his last
installation, Clark presents [1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses
Universitaires de France, Paris, 1991. This work is the first in which Clark’s
“principle of difficulty” becomes an overt operating principle in the
conception of his work. Though present in many of his earlier productions,
Clark now openly uses strategies of obtuseness or “difficulty” —especially
difficulty in reading—to challenge instances of theoretical and artistic
posturing in the milieu.

A selection of four photographs from Information Series is reproduced in
Towards the Photograph as a Vulgar Document published by Optica.

Receives a Canada Council project cost grant.
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1993

1994

1995

1996

1997

Presents Deipnosophistae at Galerie René Blouin in Montreal. The work's title
refers to the second-century Hellenistic text of the same title by the Greek
writer Athenaeus of Naucratis, which details, in the form of conversations
amongst learned men (or philosophers) gathered around a banquet, aspects
of earlier Hellenic literature and culture. The title of both works translates as
The Banquet of the Learned or Philosophers at Dinner or The Gastronomers.

Receives a grant from the Ministére des affaires culturelles du Québec.
Livres pour hommes is presented at Galerie René Blouin. The work continues
to promote the presence of books as primary objects of performative
engagement in his installations. Livres pour hommes prolongs Clark’s critical
engagement with the legacy of German idealism, an issue he first clearly lays
out in his 1992 work [71] Veit & Comp., Berlin, 1845/1846. [2] Presses
Universitaires de France, Paris, 1991. It also resurrects his earlier interest in
feminism, especially in terms of questions concerning its masculine reception.
The Glass Book is also exhibited at the Galerie René Blouin during this exhibition.

Receives a Canada Council ‘B’ grant.

Livres pour hommes and The Glass Book are presented at the Randolph Street Gallery
in Chicago in November as part of a group exhibition entitled Pure Hinterland.
Becomes a part-time lecturer in the Interdisciplinary Studies Program in

Studio Arts at Concordia University.

Receives a part-time Faculty Research Grant from Concordia University.
Exhibits The Melancholy of Maleness, the next work after Livres pour hommes to
deal explicitly with feminist subject matter. The work continues to extend
Clark’s engagement with this movement and its ideas. It explores the
question of feminism’s masculine reception. This is his last installation and
his final exhibition at Galerie René Blouin.

His essay “Introduction, Dissemination, and Education: Michel Foucault,
‘Integrated Intellectuals’, and Writing on the Visual Arts in English Canada”
is published in Theory Rules: Art as Theory; Theory and Art, co-edited by Jody
Berland, Will Straw and David Tomas (Toronto: YYZ and University of
Toronto Press).

Proposes an installation entitled SHIRT to the Musée d’art contemporain
de Montréal in June. The project does not receive the museum’s support.

Receives a Canada Council project cost grant and a grant from the
Ministere des affaires culturelles du Québec.

Reads Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985) by the
American author Cormac McCarthy. Impressed by the book, he begins to
work on a film version of it. Sees in this new kind of work and the intellectual
context that will nourish it (he later joins the Cormac McCarthy Society) a
possible way out of the art world and a means of engaging with another

creative context.
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1998

1999

2000

2001

CORMAC McCARTHY

Author of All the Pretty Horses

1997: Reads Blood Meridian, or the Evening Redness in
the West (1985) by the American author Cormac
McCarthy. Impressed by the book, he begins to work

on a film version of it.

Obtains a full-time tenure-track Associate Professor position at Concordia
University.
Receives a Concordia University Innovative Teaching Grant.
Receives a Canada Council for the Arts grant and a Concordia University
Faculty Research Development Program (FRDP) grant.
Sees the presentation of the Grand Prix, Best Actor and Best Actress awards
for L’humanité by Bruno Dumont at the Cannes film festival on an American
news network television station. Is particularly struck by the
incomprehension voiced by the American TV film critics Gene Siskel and
Roger Ebert. Based on their comments, in particular in relation to their failure
to understand how a former philosophy teacher could make such a film, he
decides to see the film as soon as he can.
Joins the Cormac McCarthy Society.
A fire damages his Montreal apartment in June and destroys many
components of early performances.
Sees Bruno Dumont’s L’ humanité at Ex-Centris, during Montreal’s Festival du
nouveau cinéma. Impressed with the film, Clark vaguely begins to think
about writing a book on Dumont.
In February, delivers the talk “On Interdisciplinarity” at the Conference on
Interdisciplinary Practices in Art at Concordia University.
Founding member of Hexagram, the inter-university Institute for
Research/Creation in Media Arts and Technologies based in Montreal.
Founding member of the Hexagram research group New Forms of
Narrative and Audio/Video Practice.
Begins to conduct research on the history of artificial evolution (AE) and
artificial intelligence (Al) in the context of Hexagram's research mandate.
In October, screens the first version of his video A Reading of “Blood
Meridian, or the Evening Redness in the West,” by the Southern, American

Author Cormac McCarthy at the Annual Conference of the Cormac McCarthy
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2002

2003

2004

2005

Society at the University of Texas in El Paso. The video explores a new range
of interests, in particular the differences implicit in filmic and literary
storytelling, and confronts problems of transcription as they arise when

two or more distinct narrative forms overlap. The exploration takes places
through a reading and performance by hired actors. The video presents a
reading of three complete chapters from the book.

Also delivers at this conference a paper entitled “The Problematics of
Transcription, Film and Cormac McCarthy’s “Blood Meridian, or the Evening
Redness in the West.” )

Publishes the essay “Libri IX Disciplinarium, Disciplina, and Disciplinary
Research: A Brief History of the Antimony of [Human)] History, the Critique
of Limitation, and Interdisciplinary Studies” in Creative Con/fusions:
Interdisciplinary Practices in Contemporary Art, a volume co-edited by
Lynn Hughes and Marie-Josée Lafortune and published by Optica.

Receives a McConnell Foundation grant.

Obtains tenure at Concordia University.

Receives a Hexagram Institute for Research and Creation in Media Arts and
Technologies grant.

Completes the final version of A Reading of “Blood Meridian” (96 min.) in the
spring. The video is presented at Ex-Centris in Montreal. Clark considers the
video to represent a stage of closure in relation to his previous twenty years of
performance work around questions of reading, books and texts.

Co-founder with seven other researchers of a joint UQAM and Concordia
research group: New Forms of Narrative and Audio/Video Practice, funded by
the Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture (FQRSCQ).

The lead researcher for the project, an extension of Hexagram’s research
group of the same name, is Chantal DuPont.

Founder of “Iesousyehosua Project,” a research group devoted to the
Textual Analysis and the Development of Meta-Analytical, Content
Extrapolation Software for Cinematic Productions. The project is to explore
the use of data mining technologies for filmmakers to generate ideas.

Hexagram is formally incorporated in August.

Named Axis Director of the Hexagram research group New Forms of
Narrative and Audio/Video Practice. He retains this position until 2006.

Decides to leave the art world for a second time to devote himself to
academic research.

While surfing on the Internet for areas which overlap with Hexagram’s
research objectives, he discovers interesting information on Artificial Evolution.

Receives a grant from the Joint Faculty of Fine Arts and Faculty of
Engineering and Computer Science Funding Initiative.

Begins to lecture in the newly formed Intermedia/Cyberarts Program in the
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2006

2007

Department of Studio Arts at Concordia University.

Invites Chantal Pontbriand to give a talk in his interdisciplinary class about
Parachute and her work in general over the years. During her presentation she
mentions that Parachute is planning a special issue on violence. Clark
contacts Pontbriand some weeks later with a proposal to write on Dumont.

Discovers the work of David J. Chalmers (The Conscious Mind: In Search of a
Fundamental Theory [Oxford, Oxford University Press, 1996]) and Nick
Bostrom (“How Long before Superintelligence,” 2000). Their work points
Clark towards the interlocking history of artificial intelligence (AI) and
artificial evolution (AE) and issues surrounding the “Computational Theory of
Mind.” He increasingly focuses on the history of what he describes as the
“Argument from (Human) Creativity” which allows Clark to link
contemporary debates on artificial intelligence with the eighteenth-century
roots of modernist principles of creativity.

Presents a series of papers at academic conferences. Titles include:
“Culture Wars: Machine Intelligence, Creativity, and Aesthetic Experience,”
Aurora Picture Show, Houston, Texas, and University of Calgary, Faculty of
Fine Arts and Department of Electrical and Computer Engineering in 2005;
“‘Innocence Lost’: The Post-Human, ‘Entscheidungsproblem’, and the
Turing Test,” Visiting Lecture Series sponsored by the Aurora Picture Show
and the University of Houston, Texas, in May; “Computation, Aesthetics,
Representation: A Critical Examination of ‘The Thesis of Computational
Sufficiency and Explanation’ and the Incorporation of ‘The Argument from
[Human] Creativity’,” at Refresh/First International Conference on the
Histories of Media, Art, Science and Technology, Banff New Media Institute,
Alberta, in September; and “Garage Cinema Research: Video, Narrative, and
Human-Machine Intelligence Interaction,” at the conference “Problématiques
de I'architecture des nouvelles formes narratives en création audio video.
Etat de la recherche,” Goethe-Institut, Montreal, in October.

These papers register an important shift in Clark’s interests and work.
They reflect a new interest in the philosophical implications of artificial
intelligence and the question of human creativity. He derives the same
pleasure from this form of academic research as he did from the research,
production and execution of his earlier performances.

Interviews the French filmmaker Bruno Dumont and two of his actors,
in the summer. The interviews are conducted in collaboration with
Angela Grauerholz.

In the summer, Parachute publishes his article “Bruno Dumont, the Sacred,
and Our Experience of Violence,” in a special issue (no. 123) on violence.
Presents papers in Europe. Titles include: “The University and Beaux-Arts

Modernity: Socio-Theological Practices and Critical Remediation,” Second
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2008

International Faith, Spirituality and Social Change Conference, University of
Winchester in April, and “Massive Multiplayer Online Games and Anthropic
Bias: The Role Game Creators, Possible ‘Life’ World Scenarios, and the
Doomsday Argument,” at the international conference MutaMorphosis:
Challenging Arts and Sciences in Prague in November.

Submits a paper for publication entitled “Carter’s Cartesian Paraphrase:
The Carter-Bostrum Anthropic Principle, the Principle of Mediocrity, and
‘Being No One. . .”” in the Journal of Evolution and Technology, published by
the Institute for Ethics and Emerging Technologies.

“Idea Mining—A Preliminary Work” is accepted for publication in the
proceedings of Computational Linguistics inr the Netherlands (CLIN 17), 2007.
Principal researcher: Hai Doan-Nguyen, co-researchers: Tim Clark and
Leila Kosseim.

Publishes “Garage Cinema Research: Video, Narrative, and Human-
Machine Intelligence Interaction” as part of a series of booklets produced by
the New Forms of Narrative and Audio/Video Practice research group and
published by Editions de I'école des arts visuels et médiatiques de 'UQAM.

Begins to work on two book-length studies under the provisional title
Bruno Dumont, Film and the Place of Theological Experience and The Argument

from Human Creativity and Alan Turing.

Interviews Bruno Dumont for a second time, in collaboration with Angela
Grauerholz. The interview takes place in Paris.

First retrospective of Clark’s work presented at the Leonard and Bina Ellen Art
Gallery, Concordia University, from 23 October to 29 November under the title
Tim Clark. Reading the Limits. Works 1975-2003. The exhibition is curated by
David Tomas in collaboration with Michéle Thériault and Eduardo Ralickas.

Compiled by Pablo Rodriguez and edited by David Tomas
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Tim Clark. Reading the Limits documents the photographic and performance/instal-
lation work of this artist. Clark’s singular performance-based practice is significant
for its engagement with the limits of art, its ritualized violence enacted through
intense readings of philosophical and ethical texts, and for a series of table works
that served as the site for the redeployment of performance practice in relation to
the book, reading and the philosophical subject. Reading the Limits raises ques-
tions about the late twentieth-century development of conceptual art as well as
performance art’s status as a form of knowledge in relation to the university and
its book-based culture. Essays by Eduardo Ralickas and David Tomas examine
Clark’s work in terms of its philosophical engagement and the question of limits
in art in the late 1970s and today.

Tim Clark. Reading the Limits traite de I'ceuvre photographique et du travail de perfor-
mance/installation de cet artiste. La pratique singuliére de Clark, fondée sur la per-
formance, est unique par son exploration des limites de I'art, sa violence ritualisée
qui s’exprime dans des mises en lecture intenses de textes philosophique ou éthique,
et par sa production de tables qui sont le lieu d'un redéploiement de la performance
en relation avec le livre, la lecture et le sujet philosophique. Reading the Limits sou-
leve des questions sur I'évolution de I'art conceptuel a la fin du XX¢ siécle, sur le sta-
tut de la performance en tant que forme de connaissance en rapport avec I'université
et le savoir livresque. Dans leurs essais, Eduardo Ralickas et David Tomas s’inté-
ressent au travail de Clark en I'interrogeant par le biais de 1'engagement philoso-
phique et de la question des limites dans I'art a 1a fin des années 1970 et aujourd hui.

ﬂ ISBN-10: 2920394789
| ISBN-13: 978-2920394780
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