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DRAIN

Bettina Hoffmann

du 18 janvier au 22 février 2014

UN REGARD QUI N’EST PAS TOUT A FAIT HUMAIN

ve doit-on regarder ? Qu'est-ce qui nous est demandé de voir? La caméra

de Bettina Hoffmann a une présence exigeante, inquiétante et énigmatique.
Elle est tout a la fois personnelle, subjective, intrusive, voyeuse et, dans le méme
mouvement, mécanique, cruellement arbitraire, absolument anonyme et
violemment imposante. C'est avec ce paradoxe constitutif que l'artiste travaille
son médium. La caméra ici n’est ni un instrument pour produire des images, ni un
médium dont on explorerait les possibilitésimmanentes. Elle est une réelle présence,
habitée, structurée, avec une volonté et une action (agency) propres : elle est I'objet
méme des choix créatifs de |'artiste. Sa présence — et le regard qu’elle impose — est



ce que le spectateur doit éprouver. Sa médiation est une omniprésence, puisqu'elle
habite la scéne et se meut entre les personnages-acteurs comme si elle était I'un
des leurs. Bien plus, la caméra, sa vie et son action, s'imposent aux spectateurs et a
I'artiste comme un obstacle incontournable.

Interrogée sur le processus de fabrication de ses images et l'usage du
médium, Hoffmann fait référence au cinéma, a la publicité et aux usages personnels
de la photographie. Mais, dans le « cinéma » de Hoffmann, la caméra a perdu sa
fonctionnalité, elle filme des corps tronqués, des personnages a la subjectivité
absente et a I'identité indéterminée, des scénarios laissés incomplets, des images
décentrées aux cadrages étonnants, voire hors foyer. Ce dysfonctionnement
controlé, qui est presque une destruction, est la signature de Bettina Hoffmann a
travers ses divers projets.

Quand on lui demande comment elle gére et contrdle cette destruction
des codes visuels dans le contexte difficile d'une caméra en mouvement, sa réponse
surprend. Elle nous parle tout a coup de sa caméra comme d'un ceil mécanisé qui
scanne l'espace et qui enregistre de fagon autonome ce qu’elle-méme ne voit pas,
captant arbitrairement des espaces trop chargés d’informations et d’autres vacants.
Elle se voit comme un sujet dépossédé du pouvoir de produire les images et dont le
seul controle est celui de choisir parmi les images générées de facon indépendante.
Elle adapte donc sa vision a I'ceil de la caméra en nous expliquant précisément que,
selon elle, l'ceil mécanique est purement visuel, alors que I'ceil humain reste dirigé
par le cerveau. Ce qui résulte de ce travail de sélection est bien plus que des images,
c’est une expérience totale, celle d’'une confrontation entre le sujet humain et I'ceil
mécanisé, sur le sens méme de ce que signifie « voir ». It doesn’t see like a human,
nous dit-elle de sa caméra.

Notre monde postmoderne hypermédiatisé nous a habitué a « lire » les
images en leur donnant un sens et une cohérence par toutes sortes de moyens :

on les inscrit dans une narration logique et suivie, on les associe a des intentions

humaines, on en fait I'expression ou la manifestation d’une subjectivité. Les images
corporelles et les localisations spatiales sont réinterprétées comme l'extériorisation
de vies intérieures signifiantes. Mais tous ces moyens ne sont que des illusions
et servent uniquement a compenser la déficience des images et a en cacher
I'ambigiité : c'est la position radicale qu‘assume Bettina Hoffmann. Ramener
les images a ce qu'elles disent véritablement, maintenir 'apparence comme pure
extériorité, voila ce qui guide alors le montage d‘artiste. La froideur de ses vidéos
s'explique par le refus de toute psychologie rédemptrice qui viendrait nous sauver
de ce qu'il y a de profondément angoissant dans les images. A I'inverse de toute
psychologie, Hoffmann veut vider la subjectivité de toute intériorité, enlever aux
récits leur univocité artificielle et laisser aux images leurs énigmes, entre le trop-
plein d'information sans pertinence apparente ou la vacuité de sens.

Lorsqu'elle sélectionne ses images, elle nous dit bien que sa réflexion est
un processus purement visuel et parle étonnamment de « solution visuelle ». C'est
un travail d'effacement de soi et du soi devant ce que les images nous forcent a
accepter : la multiplicité des interprétations, I'ambivalence narrative, la dissociation
entre I'extérieur et I'intérieur, et I'arbitraire de I'information. / expect the viewer to do
the same: watch, feel, endure. Et voila que, derriére la caméra et lesimages générées,
la volonté de I'artiste nous impose la complicité dans l'assujettissement.

Jean-Ernest Joos

Les références au discours de l'artiste sont issues d'une entrevue réalisée par courriel et en anglais

entre l'auteur et l'artiste en septembre 2013.



