

ART /
CULTURE /
POLITICS /

FUSE

SHORT FUSE

- 4 RE-ENCHANTING THE INSTITUTION
- 8 TRANSLATING THE PRINTEMPS ÉRABLE
- 10 SOCIAL STRIKE
- 15 ANNA ADAMOLO
- 16 IT'S ONLY GOING TO GET WORSE



PROMISCUOUS INFRASTRUCTURES OU LA LUTTE POUR L'INVENTION DE POSSIBLES

WINTER 2013

36 - 1



REVIEWS

- 50 INSURGENCE
- 51 LOI 78
- 53 ARTIFICIAL HELLS
- 54 TRINITY SQUARE VIDEO

FUSE MAGAZINE

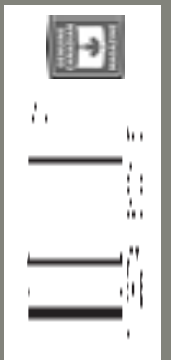
PROJECTS

- 38 THE SCHOOL OF THOUGHT
- 56 QUELQUES GESTES

FEATURES

- 20 MÉTÉOROLOGIE D'UNE GGI
- 30 WHOSE UNIVERSITY?
- 42 ATELIER POPULAIRE

8.50 CAD / USD



Printed in Canada on Indigenous land
Imprimé au Canada sur des terres autochtones

Peel Art Gallery, Museum and Archives

Join us for
conversations,
questions and stories
as we make
new connections to
the community around us.

- New art gallery and museum exhibitions
- Arts and culture programs for all ages
- Pay-what-you-can concerts and performances
- Family-friendly spaces

Visit pama.peelregion.ca for more information

9 Wellington St. E., Brampton, ON L6W 1Y1
905-791-4055
[facebook.com/visitPAMA](https://www.facebook.com/visitPAMA)



EDITORIAL

PROMISCUOUS INFRASTRUCTURES OU LA LUTTE POUR L'INVENTION DE POSSIBLES

La grève générale illimitée (GGI) ne mène pas nécessairement à la grève humaine [1], car l'ennemi de la première est surdéterminé et circonscrit. Mais, par moments, la GGI nous a rapproché-es de cette forme-de-vie que pourrait être la grève, celle d'un refus délicieusement affirmatif, inconditionnel, puissant. À la mobilisation totale, nous préférons la fête des trouble-fête. La grève de la vie (cette vie qui ne nous appartient pas, celle qu'on nous vend), où chacun-e se retrouve sous un nouveau jour. Les « communs » ne sont pas donnés d'avance, ils émergent dans la lutte, dans l'invention de nouvelles relations, dans une réactivation psycho-affective du corps social [2] qui rend possible une solidarité jadis plutôt souterraine sous le capitalisme contemporain.

This first bilingual issue was edited by members and friends of the Montreal-based Artivistic collective, alongside *FUSE* editorial director Gina Badger. [3] The curatorial decisions largely came out of the collective's engagement with the Québécois student strike and social uprising of 2012, in relation to their ongoing project on "promiscuous infrastructures." [4]

As described by Anne Bertrand, the current issue is one of the outcomes of an iterative experiment in "commoning" between the Artivistic collective, Skol artist-run-centre and *FUSE* magazine.

What are Promiscuous Infrastructures? They are strategies of resistance in a hostile political and economic environment that threatens creativity. They are about community building across practices, disciplines, categories and identities. Promiscuous Infrastructures are affectionate, trustworthy, anticapitalist, antiauthoritarian, experimental and fun.

For more than 6 months, hundreds of thousands of people took to the streets to protest an imposed tuition hike and, later, to disobey the government's special law – echoing a global uprising against austerity measures and neoliberal politics. In this issue, we wish to further investigate the infrastructures of creative resistance in that context. Le lien entre la GGI et les infrastructures entrelacées se situe dans la lutte pour l'invention de possibles. What does the indefinite general strike allow for? What does it keep alive?

This issue is not meant to synthesize what happened or to tell people what they already know, but is an occasion to be self-reflexive, critical and continue the struggle. À cet effet, Mark Paschal dresse un portrait de l'université comme institution capitaliste. Quelle université défend(i)ons-nous? Au lendemain de la grève, plusieurs questions restent en suspens... Nous avons cherché des signaux auprès d'alliés qui ont également vécu les lendemains d'un soulèvement, à Londres (Grace Kyne-Lilley), en Italie (Anna Adamolo), ou en France (Atelier Populaire). En outre, à Montréal, Faiz Abhuani s'intéresse au problème de l'éducation en donnant forme à un projet qui élargit le sens de la discussion.

[1] «La grève générale laissait entendre qu'il y avait une exploitation limitée dans le temps, et dans l'espace, une aliénation parcellaire, due à un ennemi reconnaissable, et donc vaincible. La grève humaine [quant à elle] répond à une époque où les limites entre le travail et la vie achèvent de s'estomper».

«Comment faire?», *Tiqqun*, 2001 (en ligne; www.bloom0101.org/tiqqun)

[2] Franco Berardi Bifo, "The Right to Insolvency and the Disentanglement of the General Intellect's Potency," *TODAY #3, Through Europe*, 2012, (online; th-rough.eu).

[3] We would like to affectionately thank the editorial committee of this issue: Faiz Abhuani, Gina Badger, Sydney Hart, Sophie Le-Phat Ho, Ronald Rose-Antoinette & Kevin Yuen Kit Lo.

[4] Artivistic is currently in transition, experimenting ways of being perpetually creative

within a hostile political and economic context. From 2004 to 2009, the Artivistic collective organized thematic events including four large-scale, international and transdisciplinary gatherings on the *interPlay* between art, information and activism, bringing together diverse artists-organisers and other thinkers & makers.

Artivistic emerges out of the proposition that not only artists can talk about art, activists about activism, and academics about theory. Artivistic aims to inspire, proliferate, activate. artivistic.org

By interweaving material culture and analysis of the movement through graphic treatments of a few of our favorite chants of the GGI alongside photographs by Thien V., we aim to embrace the idea of political action as a form of art, as Philippe Enver's meteorological essay suggests. That is, to give value to the aesthetics of the strike rather than to presuppose that only artists and overt artistic actions within the strike merit our aesthetic attention. Au-delà d'une critique légitime du rôle des artistes «professionnel-les» dans la GGI [5], il y a effectivement la contre-effectuation d'un «beyond critique» que chérit particulièrement Artivistic, fondé sur l'invention continuelle et collective d'une pensée politico-pratique comme forme de résistance, affinitaire à un certain faire-grève [6]. As such, and echoing *FUSE's* interest in the forms of the struggle, [7] we investigate the idea of the strike as a form of life and as an end in and of itself. Par exemple, Cindy Milstein raconte dans les menus détails la mise en place d'une journée de grève sociale, Jonah

[5] «Lendemain de grève», *Hors-d'Oeuvre*, 2012 (en ligne; www.hors-doeuvre.org).

[6] *Fragments pour une reprise des hostilités*, 2011 (en ligne; faire-greve.blogspot.ca).

[7] See *FUSE* issue 35-1, Winter 11/12, "Forms of the Struggle."

[8] The next issue, co-edited by Nasrin Himada and Reena Katz, will circulate and unpack

perspectives critical of settler colonialism in Palestine. Including new work from filmmaker Kamal Aljafari and co-founder and director of the Houston Palestine film festival, Hadeel Assali, the issue will

present fresh anti-colonial frameworks of thought and practice. The issue will also debut two regular columns—the first devoted to the critical review of contemporary Indigenous art and curating

penned by longtime *FUSE* protagonist, Richard William Hill, and the second focusing on the political economy of cultural production.

Campbell fait une critique littéraire de la loi 12, et Ronald Rose-Antoinette offre une critique d'*Insurgence*, un film-essai non documentaire sur le soulèvement du printemps dernier.

While acknowledging the good intentions that underlie the term, whenever possible we avoided referring to Québec's student strike and social uprising as the "Printemps érable." L'expression participe au processus de branding et de marketing dont notre société se nourrit. It flattens the distinctions between different struggles and sacrifices that have been made. It is particularly absurd as, while we are writing, occupied Gaza [8] is being raided by Israel. Still, in Québec, more than 3000 have been arrested and many still face criminal charges. It is thus clear that our framework is not one of victory vs. failure but one of solidarity. Libérez nos camarades!

Artivistic

FUSE MAGAZINE 36-1

Promiscuous Infrastructures / La lutte pour l'invention de possibles / Hiver 2012-13

BOARD OF DIRECTORS

Natalie Kouri-Towe
Alka Sharma
Anni Spadafora
Jaspreet Sandhu
Sara Rozenberg
Ambereen Siddiqui
charles c. smith
Skye Maule O'Brien

ADVISORY BOARD

Jake Hirsch-Allen
Clive Robertson

STAFF

Editorial Director

Gina Badger

Managing Director

Christal Pshyk

Graphic Designers

Mirjam Linschooten
and Sameer Farooq

Advertising Manager

Chandra Bulucon

Copyeditors

T. Jeffrey Malecki

Proofreaders

Jenna Danchuk
André Lamarre

Interns

Alison Cooley
Sarah Mangle

EDITORIAL COMMITTEE

Francisco-Fernando
Granados
Reena Katz
Steve Loft

CONTRIBUTING EDITORS

Anthea Black (London ON), Randy Lee Cutler (Vancouver), Andrea Fatona (Toronto), Richard Fung (Toronto), Janna Graham (London UK), Gita Hashemi (Toronto), Richard William Hill (Toronto), Michelle Jacques (Vancouver), Ashok Mathur (Vancouver/Kamloops), Milena Placentile (Winnipeg), Lee Rodney (Windsor), Denise Ryner (Vancouver), Jessica Wyman (Toronto)

FOUNDING EDITORS

Clive Robertson, Tom Sherman, Lisa Steele
FUSE is published quarterly by Artons Cultural Affairs Society and Publishing Inc., a non-profit artists' organization incorporated in 1984. All inquiries and return of undeliverables to the following address: 454-401 Richmond Street West Toronto ON M5V 3A8 Canada

EMAIL:
info@fusemagazine.org
TEL: +1 (416) 340-8026

Printed in Canada by
Dollco.

FUSE is indexed by Alternative Press Index and ARTbibliographies Modern, and is distributed by Magazines Canada +1 (416) 504-0274 and Ubiquity +1 (718) 875-5491. FUSE is grateful for the many hours of volunteer and modestly paid labour performed by those listed on our masthead, in our table of contents, and elsewhere.

FUSE's list of subscribers is very occasionally shared with similar organizations for one-time mailings of information our readers may be interested in. Please contact us if you prefer not to receive these mailings.

Copyright © Artons Publishing Inc. All rights reserved. Any reproduction without permission is prohibited. For permission requests contact Access Copyright +1 (800) 893-5777. Artons Publishing purchases First

North American Serial Rights and/or Limited Nonexclusive Electronic Rights, and copyright reverts to the writer after publication. Artons Publishing assumes no responsibility for unsolicited manuscripts. Manuscripts will not be returned. A copy of our Submission Guidelines is available on our website. Publication of an advertisement in FUSE does not imply endorsement of the advertiser by the magazine. Opinions expressed outside of specifically marked editorials are not necessarily held by members of FUSE staff or board.

SUBSCRIPTION RATES:
Within Canada:
\$24 per year;
Institutions
\$36 per year.
Outside Canada:
\$36 per year;
Institutions
\$48.

Publications Mail Agreement No. 40022162
Registration No. 8623 / ISSN0838-603X

COVER IMAGES (clockwise)

Kevin Yuen Kit Lo / Artivistic, Manifestation nationale contre la hausse des frais de scolarité, Montréal. 22 mars 2012. Permission de l'artiste. –page 18

Thien V, Manifestation nationale contre la hausse des frais de scolarité, Montréal. 22 mars 2012. –page 24

Affiche réalisée par l'Atelier Populaire, 1968. Permission de Philippe Vermes. –page 44

CORRIGENDA

FUSE 35-3

Page 40
Lisa Valencia-Svensson (not Iris Ing), participated in the Q&A following the premiere of Herman's House.

FUSE 35-4

An error in Marc James Léger's name appears in the print version of this issue's editorial, as well as in the editorial for 35-3.

Page 21
The image is printed upside down in error.



RE- ENCHANT- ING THE INSTITU- TION

Anne Bertrand

Promiscuous Infrastructures is a research-driven project by the Artivistic collective. It took place (mainly) at Montreal’s Centre des arts actuels Skol from June 2010 until December 2012, starting with a summer research residency (Phase I) geared towards the development of a book based on previous Artivistic activities. Phase II of *Promiscuous Infrastructures (PI2)* occupied Skol’s gallery space for five weeks in the spring of 2012. And more than two years after the project began, it has led to the production of this issue of *FUSE* as its third phase – an outcome that extends and embodies the notion of promiscuity by providing pragmatic and temporary production and distribution infrastructures.

During the first two phases of the project, Skol (with its steady operational funding) was the more stable of the two partners, awakening in Skol feelings of patronizing benevolence towards Artivistic – perhaps much like those typically assigned to funders. Due to the current hostile trend

in arts funding (and as private sources continue to be unreliable, subject to the whims of the market and rich patrons), Skol felt a growing need to join forces with others out of resistance, rather than to reconfirm an entrenched, implicit hierarchy based in material and financial assets. At that particular point in their respective lifespans, both organizations were open to the reciprocal infiltration of their structures across generations, cultures and histories, in order to explore alternative economies and deepen the experience of art by becoming more creative, rather than merely be institutions that host creativity. [1] Seduced by the idea of promiscuity (especially in this hostile period of economic austerity), Artivistic and Skol were ripe for an open examination and renewal of their approaches to “organizing” and “programming.”

For the *PI2* public exhibition, Artivistic extended the promiscuity to others involved in similar interdisciplinary social justice missions, revealing an important network of independent organizations in search of autonomy and alternative organizational modes. By inviting and calling on collaborators to contribute, Artivistic members Sophie Le-Phat Ho, Kevin Yuen Kit Lo and Faiz Abhuani became a singular yet collective – and continually shifting – figure of the artist. And the gallery was set up correspondingly: “The space consisted of a hybrid between a creative lab, a radical documentation centre and an experimental exhibition.” [2] An intimate library of some 200 zines surveying past and current anti-capitalist struggles was made available for visitors to borrow, photocopy and even assemble into their own booklets. Meanwhile, a neon sign stating cryptically that “consensus did not form” invited a critical reflection on the depleted decision-making practices associated with contemporary democracy.

Did performing an “alternative” production environment challenge the visitors’ own participation in an exchange economy? Or did it reconfirm how alternative culture, whether or not promoted through art or activism, is just another style to be consumed? As the collective’s members are also involved in many different social justice initiatives, often as volunteers, we also began to understand that their respective paid work is a necessity that diverts energies away from their mission to work hard together – toward never working again. In other words, the Artivistic collective came to Skol with an already highly developed stance that “something was already being done” [3] toward re-enchanting the world.

Active since 2004, Artivistic is competent in emulating the operations and standard tasks that make up the institutional workaday. Unlike Skol, which is narrowly associated with the visual arts tradition, Artivistic’s *Promiscuous Infrastructures* draws from a variety of cultures and traditions, including art theory. Considering that Skol has gained much of its notoriety from “*Les Commensaux*”: *When Art Becomes Circumstance*, a seminal 2001 publication on relational aesthetics edited by curators Anne-Marie Ninacs and Patrice Loubier, it is not entirely coincidental that, despite their many differences, Artivistic and Skol appeared to be a good fit for this “relational” experiment. The three phases of *Promiscuous Infrastructures* produced an expanded form of the relational by revealing and aestheticizing the “organizational.” Even though the phrase “organizational



↑ →
Artivistic,
Promiscuous Infrastructures/
Infrastructures entrelacées (Phase II),
Skol, Montreal, 2012.
Images courtesy of the artists.

aesthetics” has been claimed by a journal whose editorial mission is “to explore how the five senses and artistry inform business, non-profit and government organizations,” [4] it can still be understood in terms of the broad categories and processes of relational art – infiltration, circulation, encounters, resistance. But instead of operating in the public sphere, as a means to “go outside,” *PI* operated from within the institution, in order to re-enchant and repurpose it, rekindle belief in structured, yet undetermined, collective organizational processes and time frames, and explore beauty beyond representation, in the realm of decision-making. [5]

By definition, individuals within the collective did not claim authorship. In fact, the collective made no effort to sign, nor claim, the brilliant campaign titled *Le 22, on ferme* (“On the 22nd, we’re closing”), which led to many Montreal-based artist-run centres closing their doors to join striking students in the streets on 22 March. This was followed by Artivistic inviting Montreal-based activist Stefan Christof to present his research on artist-driven social movements in Quebec, potentially initiating Skol’s audience to this legacy. For Skol, engaging with Artivistic as a peer made rallying behind the political sentiments exposed in *PI2* possible. Visitors to the gallery will remember the huge *Fuck Harper* sign printed on the entrance wall in 1200 pt. Franklin Gothic bold vinyl letters. This shared, unequivocal and highly contentious political sentiment, at first directed toward our Prime Minister, was soon after redirected toward Quebec’s then-Premier, Jean Charest, who was defeated at the polls in September, after many months of student protest.

Unlike relational aesthetics, which gives form to a desire to “go outside” the art world, *Promiscuous Infrastructures* keeps us inside and prevents us from dropping out. Engaging in organizational experimentation with other structures allows us to test the limits of each other’s desire and need to rethink respective missions, methods, assumptions, fixations and agendas. Promiscuity offers the means to redefine institutional culture without throwing the baby out with the bath water. Rallying behind a common mission that involves “exposing” the hand that feeds us allows us to become collectively more confident and pool available resources in the spirit of resistance. Keeping within the structural boundaries offered by the two groups also allowed not only for the building of trust but also the establishment of a base for experimentation. *Promiscuous Infrastructures* created a unique environment for a time-based political experiment of cooperation. Making something happen collectively means everyone becomes responsible for ensuring synchronicity and affect. Embracing indeterminacy as an institutional operating principle is a means to reclaim the present and re-enchant our institutions.

Anne Bertrand is currently director of ARCA, and has been active in the not-for-profit art world for the past twenty years. From 2005 to 2012, she was the artistic coordinator of Skol, a Montréal based artist-run centre that supports emerging and research-driven artistic practices. Bertrand has also been involved with Artex Information Centre and is a founding member of Vival Art Action, a performance art biennial organized by a collective of artist-run centres located in the Montréal region since 2006. Bertrand received her degree in Visual Arts from the University of Ottawa, after obtaining a degree in Classical Studies.

[1] François Deck *et al.*, “Banque de problèmes et de questions avec hypothèses,” Skol (online; accessed 6 June 2009).

[2] Skol, “Artivistic: Promiscuous Infrastructures, Phase II,” Centre des arts actuels Skol (online; accessed 10 November 2012).

[3] Artivistic, “Promiscuous Infrastructures (Phase 2): Last Week!” (online; accessed 10 November 2012).

[4] The inaugural issue of *Organizational Aesthetics* was launched earlier this year.

[5] François Deck, “Reciprocal Expertise,” *Third Text* 18.6 (2004), 617–632

Consensus
did not form

TRANSLATING THE PRINTEMPS ÉRABLE

et de l'été 2012, où les relations d'amitié et de solidarité se sont constituées à travers l'action politique commune. Oscillant entre plateforme critique des médias anglophones et service de base, Translating the printemps érable témoigne de l'effectivité de la traduction en tant que geste politique. Le collectif Artivistic s'est entretenu, en personne et par courrier électronique, avec Anna Sheftel et Patricia Boushel, à l'automne 2012. Le texte suivant est une adaptation de l'entretien, qui peut être lu en entièreté sur le site Web de *FUSE*.

Anna Sheftel

J'ai appuyé les étudiants depuis le début de la grève. J'avais un énorme respect pour la vision, l'éloquence et la solidarité des associations et de leurs membres. J'ai mis un carré rouge dans ma fenêtre. Je remarquais souvent que cette génération, plus jeune que la mienne, était en train d'accomplir quelque chose que nous n'avons pas pu faire. C'était inspirant. Mais je ne me suis pas impliquée dans le mouvement réellement avant le mois de mai. Je devenais de plus en plus inquiète face à l'arrogance et au paternalisme du gouvernement Charest envers un mouvement important, et face à la violence de la police contre les manifestants. J'habite près de la place Émilie-Gamelin et nos yeux brûlaient chaque soir à cause des bombes lacrymogènes lorsqu'on avait les fenêtres ouvertes.

Finalement, le 19 mai, la journée après que la loi spéciale est devenue réalité, je me suis sentie obligée de faire plus que pleurer dans mon salon. Le moment qui m'a galvanisée a eu lieu lorsque je me suis assise ce samedi matin avec mon conjoint et que je me suis mise à lire les éditoriaux au sujet de la loi spéciale dans *Le Devoir* et le *Globe and Mail*. *Le Devoir* avait publié une incroyable condamnation de la loi qui était éloquent et sans équivoque. Le *Globe and Mail* a publié une justification pour la suspension de nos droits démocratiques sur la base de mensonges qui voyaient les étudiants comme des animaux violents. J'étais horrifiée.

En tant qu'anglophone bilingue née à Montréal et qui a habité ici presque toute sa vie, ce n'était pas la première fois que je notais une différence idéologique entre les médias francophones et anglophones. C'est une réalité qui m'a toujours inquiétée. Mais cette journée-là, désespérée comme j'étais à cause de cette horrible loi, c'était trop. Alors la réponse naturelle nous semblait de traduire les médias francophones, ainsi que les récits des étudiants, les sources primaires du mouvement et les autres ressources importantes, en anglais, pour que le monde anglophone (ici, au Canada, et partout) soit capable de voir ce qui se passait – vraiment – ici.

Dans la description qui se trouve sur la page principale du blogue, j'ai mis une note spécifiant qu'il s'agissait de traductions d'amateurs (certains de nos bénévoles étaient des professionnels, mais la plupart d'entre nous ne l'étaient pas), réalisées dans un esprit de solidarité et de communication. On savait qu'elles étaient loin d'être parfaites, mais les traductions étaient précises et assez bien faites pour remplir leur rôle. On invitait aussi les gens à soumettre des corrections, et beaucoup l'ont fait. Alors même si notre approche était *quick and dirty*,

on revenait souvent aux traductions déjà faites pour les affiner.

Lors de notre première réunion, un de nos traducteurs, Geoff, a décrit le projet comme un *collective curation*, parce qu'on était conscients qu'on ne faisait pas seulement de la traduction, mais on faisait aussi des choix. Le blogue était notre manière de dire : « Je pense que ce texte est essentiel – lisez ce texte ! »

Le projet a explosé parce que c'était quelque chose de nécessaire, et c'était le bon moment pour le faire. J'ai appris l'importance de pouvoir identifier quelle est la tactique appropriée pour quel moment.

Je crois que le mouvement a suscité une sorte de renouveau de beaucoup de sentiments divers – de l'identité québécoise gauchiste, d'un souverainisme fondé sur des idées de lutte sociale et, oui, aussi d'un nationalisme qui pouvait être xénophobe. Il faut absolument nommer et critiquer la dernière tendance, mais je suis aussi consciente de ne pas réduire toutes les manières dont le mouvement a revigoré les discussions sur l'identité québécoise et notre vision pour une société québécoise. J'espère que notre projet a démontré un peu de la diversité du mouvement. Nous avons traduit des critiques des points faibles du mouvement, certainement. Mais en même temps, je pense que, comme anglophone qui a étudié à Concordia, qui a enseigné à McGill, qui a un conjoint anglophone et beaucoup d'amis anglophones, j'espère que notre projet a aussi détruit le mythe que c'était un mouvement seulement francophone, nationaliste, etc. Je crois que c'est le mouvement le plus inclusif auquel j'ai jamais participé – et ce n'est pas pour dire qu'il n'y avait pas de problèmes, comme je l'ai mentionné. Mais comme beaucoup d'anglophones québécois, j'ai été éduquée à avoir peur de l'autre, à être terrifiée du souverainisme, etc. Et, pour la première fois de ma vie, j'ai marché dans la rue, comme une anglophone québécoise, à côté de militants qui portaient des drapeaux des Patriotes, et je n'avais pas peur, parce que je crois que la plupart d'entre nous étions capables de voir que notre lutte était plus grande que nos divisions. C'est ça, la solidarité. Il faut être critique et solidaire en même temps.

Patricia Boushel

La nuit du 19 mai, après avoir marché contre le projet de loi 78, lors d'un souper dans la cour d'une amie, juste au nord du Carré St-Louis, on est restés traumatisés par le bruit des hélicoptères à tel point que je n'acceptais plus d'avoir à seulement interpréter les faits de la situation pour ceux qui ne pouvaient s'approprier les sources plus solidaires. J'ai décidé que je devais utiliser mon bilinguisme pour fournir les informations sur un plan plus large. En cherchant en ligne un nom de blogue approprié, je suis tombée sur la première publication de Translating the printemps érable et, au lieu de faire compétition solitaire, j'ai naturellement prêté mon temps à cette initiative qui venait d'être lancée le jour même. C'est comme ça que j'ai rencontré Anna.

Le premier texte que j'ai voulu traduire dans le cadre du mouvement venait d'un prof de philosophie, Christian Nadeau. Il m'avait tant émue que j'ai voulu partager la passion qui manquait aux reportages anglophones. Ce désir est resté presque obsessif pendant les mois qui ont suivi, et je passais des journées de 18 heures à traduire non seulement des articles, mais des vidéos et entrevues audio, tout en discutant de leur nécessité avec Anna et l'équipe grandissante du blogue.

La traduction pour moi est un acte de partage, essentiellement, ainsi qu'un outil éducatif par sa capacité de

dissémination. Dans le contexte qu'on vivait, alors que les nouvelles déferlaient à une vitesse furieuse, l'approche qu'on devait prendre, une qu'on n'aurait su prendre autrement, était de fournir des traductions au rythme où les publications originales sortaient, et ce, sans délai.

La vitesse faisait en sorte que la qualité de notre travail n'était pas tout à fait exceptionnelle, mais nous fournissions de la traduction d'urgence.

Ce qui m'a le plus surprise est l'échelle de ma propre politisation par le biais de mon implication dans le projet. Comme je l'ai mentionné ci-haut, je n'ai pas été très politisée jusqu'alors. J'avais même de la peine à en parler. Mais l'apprentissage d'un nouveau vocabulaire et de nouveaux espaces de partage (le blogue et la rue) m'ont poussée dans un nouveau chapitre personnel. Je ne désire pas perdre cet acquis. C'est un acquis collectif aussi, et nous devons le protéger.

Anna Sheftel est une historienne qui enseigne dans un programme d'études de conflit et qui recherche les manières créatives et parfois cachées qui seraient développées par les gens ordinaires pour porter leurs voix et soutenir la résistance lors des temps turbulents. Elle a écrit au sujet de l'humour comme outil de dissidence en Bosnie-Herzégovine, ainsi que du travail éducatif des survivants de la Shoah. Passionnée de l'idée qu'il y a maintes stratégies afin de lutter pour ce qui est juste, elle a fondé un blogue de traduction du mouvement étudiant, Translating the printemps érable.

Patricia Boushel a pendant longtemps produit des trucs culturels dans des musées, des temples maçonniques et des parcs (POP Montréal), parfois des films au sujet d'artistes méconnus et hardis (de façon indépendante & pour l'ONF), enseigne la langue québécoise à des Mile-Enders dans une école ad hoc, milite pour l'appropriation démocratique de l'espace public physique et virtuel (C.O.L.L.E., Open Source Movement), et a traduit les nouvelles de manière compulsive pour Translating the printemps érable.

IN THE STREET FOR SOCIAL STRIKE

Cindy Milstein

I offer here an account of how a group of Montreal residents, the Mile-End popular assembly, prepared “Dans la rue pour la grève sociale/In the street for social strike” on 10 August 2012. We often forget to document the histories of how we remake the world, even in little ways, and I want to linger a bit on the minutiae of preparation in order to illustrate that fine, magical line between what seems given or natural – that parking spots are for cars, for instance, or that streets are merely conduits for getting from one place to another – and what is possible.

At the start of the day, a bunch of us from the assembly met at “our” pocket park (private property, as a sign on the adjacent building warns) at the intersection of Waverly and Mile-End’s commercial drag, St-Viateur. This is where our “orchestrole” has convened for the past five Wednesdays, and

where the casseroles met before that earlier in the spring and summer. [1] The people living in the apartments around this park are clearly sympathetic to the Quebec student strike; large red squares and anti-Loi 78 banners dangle from several balconies. [2]

When we decided three weeks earlier to do a street takeover in solidarity with the student strike, many good ideas and much enthusiasm marked our mobilization group meetings and weekly assemblies, not to mention street-corner chats after the weekly orchestroles and daily exchanges of emails. We had a growing list of things we wanted to offer for free (popular education, literature, hands-on arts), things we thought were crucial as infrastructure (bilingual posters, livestreaming by the local university television network CUTV, a citywide neighbourhood assemblies’ press conference), and things we had to discuss as dilemmas (whether and when to inform St-Viateur businesses). On an ever-expanding bilingual Google Doc and Facebook event page, we announced:

On August 10th, the Mile End Popular Assembly is blocking a street in order to raise awareness about the strike, the effects of neoliberalism in Quebec, and the importance of collective action. A block party with food, music, art, workshops/teach-ins, performances, screen printing, and lots and lots of talking – all in the form of a mobilization around a social strike – will disrupt society’s business as usual by taking over the street for an afternoon to start the mobilization toward real autonomous change!

For the most part our plans congealed, thanks to the fact that most participants in this two-month-old, directly democratic assembly are go-getters and full of imagination. At 9:30 in the morning, we trotted out a line of borrowed orange chairs from one of our assembly member’s nearby homes; the day before, others had brought the chairs two blocks from a collective space to store in her backyard. A couch appeared, with the label “pillows 4 the revolution.” So did vegan wraps and cake, along with red balloons to hang festively from trees and bike racks, red cardboard to mark our teach-in space on the concrete, a whiteboard to list the course schedule, a bunch of red-felt squares to give away, and so much more. A couple dozen of us scrambled to get everything set up in the park and on the sidewalk, as materials hovered in wait for 12:00 noon, when we were going to pull it all into the street and grab one block.

Because of looming gray clouds, in keeping with that day’s forecast for rain, it was clear that a tarp would be needed over what was going to be the on-site silk-screening station, so one assembly person raced up into the apartment building next to our park, knocked on a second-floor door, and told the person who answered that she needed access to their home. This stranger instantly let her in, and she and several other folks rigged up a tarp with ropes attached to the balcony. Electricity was run from the bookstore on the ground floor, even though apparently our new second-floor apartment comrades offered

This text is excerpted from a blog post written in Montreal, 12 August 2012, as part of my “Dispatches from Quebec Spring” series. For the full piece along with numerous other posts and essays, see

Outside the Circle at cbmilstein.wordpress.com.

[1] Editor’s note — Casseroles demonstrations, popularized in Montreal during spring and summer 2012, were adapted from the Latin American

cacerolazo, and involved large groups of people banging on pots, pans, and other kitchen implements, to create a highly audible social demonstration. During the strike, casseroles became regular celebratory public displays

of solidarity, held in the evening in multiple neighborhoods all over the city. The orchestrole was a mix of musical instruments and kitchen implements providing the sound track to illegal demonstrations in the Mile-End.

[2] The widely decried legislation introduced by the Charest government during the student strikes in May 2012. For more detailed information, see Jonah Campbell’s review of the law in this issue of *FUSE*.

up their electricity too. Water was brought in, clotheslines for drying prints were hung, and the screens were put in place.

Besides piling a good percentage of our supplies in our private-property park to use as temporary barricades at noontime, we’d also decided to commandeer all the street-parking spots as the meters ran out and cars left. Someone at an earlier assembly had also said that if worse came to worse, and the cops kicked us off the street proper, we legally could occupy the parking spots – that is, if we fed the meters. That was Plan B. Plan A was the whole street. So each time we saw a car pull away, we ran over with orange chairs, threaded string between them, and taped a handwritten sign reading “occupé” on the string. We managed to clear most of the spots, and someone else went to each business to inform them that we’d be using the street for three hours. Most were fine with it, or already knew, since we’d heavily postered that week, but one grumbled, “Do I have a choice?” At one point, a big SUV had pushed aside some of our chairs, and the driver insisted they had to park there. Someone managed to talk them into moving, but as noon neared, a guy brazenly pulled another SUV into the spot right next to our park, removing our orange chairs with a flourish of attitude. Fortunately, these were our only problems of the day.

Meanwhile, our safety team distributed reflective yellow suspenders for people to wear as they took turns staffing the two ends of the block, both to welcome folks and ensure we kept the area secured. They also put up signs on the surrounding streets to redirect traffic – signs made on the backsides of Jean Charest’s political posters for the upcoming provincial elections, which “somehow” had been torn down and found their way to us.

The rain held off. At noon, everything stood ready to be dashed into the street, but there clearly weren’t enough people to do it. We decided, quickly, to delay a few minutes until we had a critical mass. Soon enough many more people showed up: folks who’d come to teach workshops, sing songs, do performance art or dance, set up a “make-your-own” red square area, play their instruments or bang their cookware, hand out political literature, and distribute yummy eats – many neighbours of all types. Some musicians with our orchestrole struck up a marching tune, the orange chairs and caution tape popped out to block the street, followed by a table covered in red cloth, then more tables and classroom signs taped on the ground.

The strike, embedded within an established and broadly supported social movement, demonstrated the possibility of experiential undertakings of resistance and reconstruction. A social strike gets at the simple but hard fact of contemporary social reality that capitalism shapes everyone’s lives – not just the lives of workers and the unwaged people who reproduce those workers. The way to strike is by collectively not doing what you’re supposed to, instead throwing a wrench into the everyday, from work to school to leisure to street life to urban space, and everything in between. It isn’t just about disruption, but also what you do during that time of disruption to create something different.

So what did we make and do for our three limited yet infinite hours of dreaming together in the newly liberated space of our one block? We socialized it, communized it, and made it anarchistic – all in the lowercase senses. That is, between the cheerful orange chairs and happy red balloons could be found an egalitarian and generous spirit, valuing everyone for what they brought into it, from each according to their abilities and passions, to each according needs and desires, all self-organized and self-managed with intention and spontaneity, without

compulsion, for a delight that can only be found when we manifest it ourselves, even if it took a lot of elbow grease.

Tangibly, what we did was nothing particularly special or even unique, and involved many of the activities that are merely the stuff of regular life: eating, talking, creating, relaxing, reading, making friends, setting up and cleaning up. Even the way that we did it was nothing special or unique, at least in the countercultural circles I’m used to: everything followed a do-it-ourselves sensibility, as it does in collective projects among antiauthoritarians. It’s in events like this where the simple becomes profound, hinting at what’s essential for a new society: new *social* relations.

Cindy Milstein is the author of *Anarchism and Its Aspirations* (AK Press, 2010), and coauthor with Erik Ruin of *Paths toward Utopia: Graphic Explorations of Everyday Anarchism* (PM Press, 2012). She is a collective member of both the Institute for Anarchist Studies and Interference Archive in Brooklyn. Cindy has been involved in collective projects ranging from Black Sheep Books to the Renewing the Anarchist Tradition conference as well as social movements such as Occupy Philly.

CE N'EST QU'UN DÉBUT CONTINUONS LE COMBAT

2010
<p>6 December The Quebec Liberal government calls a meeting to sell the idea of tuition hikes. Student associations boycott the meeting.</p>
2011
<p>12 March A few days before the presentation of the 2011 budget, a mass demonstration is held against it in Quebec City.</p>
<p>18 March The 75% tuition hike is imposed, resulting in a \$1,625 increase over five years.</p>
<p>10 November First student protest against the tuition hike, showing signs of mobilization towards a general student strike. Occupation by students of the Principal's office at McGill University. Police repression on campus sparks outrage.</p>
<p>3 December Coalition large de l'Association pour une Solidarité Syndicale Étudiante (CLASSE), a broad coalition of local student unions and associations, is founded from ASSÉ (Association pour une Solidarité Syndicale Étudiante), one of the four national student associations (alongside the FEUQ, FECQ and TaCEQ).</p>

2012
<p>13 February The first student unions vote in favour of a strike.</p>
<p>16 February First student protest as part of the general strike. Protesters block the entrances of the</p>

25 April
<p>The government attempts to divide the movement by rejecting the presence of CLASSE at the negotiation table. FEUQ, FECQ and TaCEQ leave the meeting in solidarity. A new protest tactic emerges: nightly demonstrations blocking areas of downtown Montreal. Some bank windows are smashed. Each night becomes a confrontation with the police.</p>
27 April
<p>A unilateral decision by the government is presented to the public where the increase is raised from 75% to 82% (\$1785) and implemented over seven years. All students flatly reject this "offer" and student actions gain in intensity and creativity.</p>
1 May
<p>Students join the traditional May Day demonstration in Montreal. Several protesters are arrested.</p>
4 May
<p>The Liberal Party Congress moves from Montreal to Victoria-ville in an attempt to avoid student actions. Thousands of protesters converge there and many are injured by riot police, including one who loses an eye and another who suffers from a severe concussion. Mainstream media coverage downplays the extreme police violence.</p>

5 May
<p>A new offer is negotiated between the government and the student representatives. Significantly, this is the first time the government has met directly with the student groups. The offer involves the creation of a council to examine the financial management of universities and a conditional tuition freeze based on the results. Student assem-</p>

Non-exhaustive chronology of events inspired from Bloquons la rentrée website (bloquonslarentree.com). For an interactive timeline of coverage (mainstream and social media) of the strike, see: <http://ggi.ekr.ca>

→ Screenshot of manificours.diametrick.com, a web application that acted as a resource for protesters and their supporters by mapping the nightly demonstrations in real time alongside live coverage from CUTV (Concordia University Television).

22 May
<p>Third "22nd protest" and 100th day of the strike. This protest is the largest act of civil disobedience in the history of Canada as 300,000 people defy Bill 78.</p>
23 May
<p>A marked increase in arbitrary arrests occur as police use kettling tactics. Five-hundred people are arrested during a night demo.</p>
31 May
<p>After four days of discussion with student representatives, negotiations are aborted by the government.</p>
7 – 9 June
<p>The Grand Prix is disrupted through many direct action protests. Downtown Montreal is filled with chaos over the weekend.</p>
10 June
<p>At the F1 race, illegal political profiling occurs as people wearing red squares are randomly stopped and searched by the police without justification.</p>
22 July
<p>Another "22nd protest" mobilizes over 80,000 protesters.</p>
1 August
<p>100th night of protest as a provincial election is called.</p>

13 – 17 August
<p>CEGEP students are forced to return to class based on Bill 78. An international convergence is organized to support picket lines, but most CEGEP student associations vote to end the strike.</p>
27 – 30 August
<p>University students are divided between associations who vote</p>

Montreal stock exchange. Police use tear gas and clubs against students.
<p>5 March Over 120,000 students are now on strike.</p>

22 March
<p>First major protest in Montreal drawing over 200,000 demonstrators, linking the local movement to international movements against austerity measures. More than 230,000 students are on strike.</p>

16 April
<p>An injunction forces students to return to classes at Université du Québec en Outaouais. Students occupy the university and are assaulted by police.</p>

20 April
<p>A "manif-action" against the Plan Nord (a highly controversial economic development plan for the Northern region of Quebec) conference is held at the Palais des Congrès in Montreal. Students manage to disrupt the meeting before police respond aggressively, resulting in violent clashes with demonstrators. Over 90 people are arrested.</p>

22 April
<p>The second major protest draws more than 300,000 demonstrators, linking the student protest to environmental activist movements on Earth Day.</p>

23 April
<p>The government meets with student representatives.</p>



blies meet to vote on the offer and it is roundly rejected.
<p>10 May The Montreal Metro is smoke-bombed.</p>

14 May
<p>Line Beauchamp resigns as the minister of Education. Michelle Courchesne replaces her.</p>

15 May
<p>A new round of negotiations is held. Within two hours, the government shuts it down.</p>

16 May
<p>The government announces a special law (Bill 78) that involves the suspension of classes and a forced return in August. Student organizing is outlawed and protests are further restricted through legal measures. Among numerous other organizations, the Quebec Bar Association (Barreau du Québec) deems the law unconstitutional.</p>

18 May
<p>Bill 78 is passed, becoming Law 12. For the next three nights, the nightly protests draw massive crowds and gain in intensity. More bank windows are smashed, and a barricade is set alight. Casse-rolle protests start in many neighbourhoods, along with autonomous neighbourhood assemblies or APAQs (Assemblées populaires autonomes de quartiers). The student strike is becoming a popular struggle, and the common chant "la loi spéciale, on s'en câlisse" (we don't give a fuck about the special law) can be heard across the city.</p>

to end the strike and those who vote to continue. Fifteen students are arrested at Université de Montréal in the context of blockades.
--

4 September
<p>Former PM Jean Charest is defeated. Pauline Marois is elected at the head of a minority government. The Parti Québécois promised to cancel the tuition hike if elected. Elections are disrupted by a shooting outside of the venue of the PQ celebration party. One person is killed, two are seriously injured.</p>

22 September
<p>Despite the end of the strike, thousands of people take to the streets for another "22nd protest" Neighbourhood and anticapitalist assemblies continue to take place.</p>

ANNA ADAMOLO E L'ONDA ANOMALA

Anna Adamolo
Traduit de l'italien par Eleonora Diamanti

Le projet Anna Adamolo est né en octobre 2008 et a été conçu comme un réseau permettant l'échange de connaissances et la libre expression de tous les individus impliqués dans le conflit étudiant. Anna Adamolo constitue l'anagramme de « Onda Anomala » (Onde anormale), nom utilisé par ce mouvement italien en tant que métaphore soulignant de manière efficace qu'il n'était pas possible de le représenter ni de l'arrêter. Les individus et les groupes ayant participé aux luttes politiques refusaient d'être décrits comme un seul mouvement sous un même drapeau, mais ils étaient liés par un objectif commun : protester contre la réforme de l'éducation qui allait bientôt être approuvée par le gouvernement. Les sujets soulevés n'étaient pas seulement l'école et l'éducation. Le but était de rendre visible un problème culturel et politique plus profond qui part de l'éducation et englobe d'autres aspects tels le travail, le partage de la richesse, la démocratie et l'égalité.

Au cours des premiers mois du conflit, les médias ont entamé une campagne afin de discréditer le mouvement. Ces critiques négatives ont été au centre du débat politique. Anna Adamolo a été le résultat d'une réflexion sur les dynamiques de représentation collective lors d'une vaste lutte politique qui cherchait des moyens tactiques afin de diffuser des icônes communicationnelles et des symboles créatifs. Le projet a été une réponse aux systèmes de répression médiatique utilisés par les autorités et proposait un imaginaire non normalisé et capable d'exprimer la diversité qui rendait le conflit vivant.

La première apparition d'Anna Adamolo s'est faite sur Facebook, se présentant comme une alternative à la réforme de l'éducation. Les images choisies, semblables à celles utilisées par d'autres campagnes politiques, présentaient une femme qui paraissait, à première vue, comme une des nombreuses candidates de ces campagnes. Toutefois, les usagers qu'elle contactait recevaient une requête particulière : « Si tu deviens l'ami-e d'Anna Adamolo, nous te demandons de changer ton nom, ton profil et ton statut en substituant son nom et son logo aux tiens ». L'identité d'Anna Adamolo a été révélée le 14 novembre 2008, jour d'une grande manifestation étudiante à Rome.

Deux événements simultanés ont été orchestrés par le réseau d'Anna Adamolo : la création d'un faux site Internet du ministère de l'Éducation et une opération sur Facebook. Le faux site du ministère de l'Éducation plagiait le site institutionnel qui n'a pas été attaqué directement. Le site-clone paraissait être identique au site officiel mais, quelques secondes après son téléchargement, une vidéo apparaissait dans la page d'accueil. La vidéo, intitulée « Je suis Anna Adamolo », montrait à la fois des images d'une mer calme et des manifestations dans les rues de différentes villes alors qu'une voix hors champ s'autoproclamait la nouvelle Ministre Onde. À la fin de la vidéo, les usagers étaient dirigés vers un autre site dans lequel toutes les personnes impliquées dans le mouvement pouvaient relater leur propre histoire et trouver leur propre place, contribuant ainsi à créer l'histoire d'Anna Adamolo.

L'opération sur Facebook a débuté à la fin du mois d'octobre, lors des premières manifestations du mouvement. Un faux profil de la ministre de l'Éducation a été créé. En l'espace de quelques jours, des milliers de requêtes d'amitié ont eu lieu parmi les partisan-es et les opposant-es de la réforme, exprimant leur solidarité ou leur colère sur le mur du profil. Le jour même du lancement du faux profil, le profil de la ministre a été remplacé par le profil d'Anna Adamolo. En même temps, un travail intense de réseautage avait commencé à faire en sorte qu'une élaboration graphique d'Anna Adamolo circulait et devenait le symbole de plusieurs activistes de l'Onda Anomala. Le logo était composé d'un profil féminin dessiné sans lèvres de sorte que les nombreuses subjectivités qui prenaient part au conflit auraient pu lui donner une voix. L'icône reprenait des caractéristiques physiques de la ministre de l'Éducation de l'époque, puisqu'elle avait des lunettes carrées de couleur violette mais, en même temps, renvoyait au mouvement par sa coiffure en forme d'onde. Le violet est devenu la couleur choisie du projet.

Anna Adamolo a été l'occasion de réfléchir collectivement à des pratiques comme le canular et le détournement. L'utilisation d'un nom collectif a été une tactique concrète dans les rues pendant les manifestations. Le projet a agi à deux niveaux. D'un côté, il y avait la pratique de la dissimulation, un personnage représentant la nouvelle ministre de l'Éducation. De l'autre, ce personnage pouvait être utilisé comme masque à porter durant les manifestations. Anna Adamolo était la voix

à travers laquelle les individus pouvaient parler d’eux-elles-mêmes et s’auto-représenter sans médiateurs, en tant que sujets politiques. Ce faisant, un mouvement qui n’acceptait pas de représentant-es a trouvé un moyen de se représenter, laissant émerger l’expérience politique personnelle de chacun-e.

À partir de cette réflexion, le mouvement a pu expérimenter des pratiques qui n’étaient pas limitées aux mouvements de grève et de sit-in. L’auto-organisation et l’auto-formation ont été les instruments principaux pour partager les connaissances. Les grèves et les occupations ont vu la participation d’étudiant-es, de professeur-es et de chercheur-euse-s qui proposaient de créer de zones pédagogiques autonomes pour réélaborer leur propre éducation et leurs propres désirs. Il ne s’agissait pas seulement d’un moyen de partager les connaissances contre le système d’éducation institutionnel, mais d’une pratique créant des relations parmi les différents individus conscient-es du statut social de chacun-e et qui désiraient lutter ensemble « ici et maintenant ».

Afin que cela soit possible, il est nécessaire de partir de soi et de sa propre condition. À travers Anna Adamolo, chacun-e pouvait parler de soi de manière ironique et amusante, tout en s’auto-représentant comme individu personnellement impliqué dans l’action politique. Le projet est relié à certains aspects de la biopolitique autour de l’emploi et de l’impact du pouvoir dans tous les aspects de la vie quotidienne. À l’intérieur du réseau du mouvement, le faire-politique était orienté vers l’activation des processus de subjectivation dans lesquels un « nous » ne préexistait pas. L’ensemble des relations et des échanges ont constitué le « nous »; une réponse nécessairement provisoire, comme le soutient la philosophe Judith Revel [1], à une question posée en termes nouveaux. Notamment il ne s’agissait plus d’attaquer le pouvoir et de revendiquer des droits, mais de réélaborer constamment la subjectivité qui conduit à l’autonomie et à la liberté. Il s’agit d’un processus lent et long qui nécessite un engagement tout au long de la vie. Voilà l’un des éléments qui est resté à la suite du mouvement de l’Onda Anomala et du projet d’Anna Adamolo.

Anna Adamolo est un ensemble d’images non apprivoisées et informelles. C’est le souhait d’opposer la multiplicité et le faisable à l’arrogance de ceux pour qui l’économie est le seul maître à penser, c’est le refus de guérir les difficultés d’aujourd’hui avec les misères de demain. Anna Adamolo dit « Noi la crisi non la paghiamo » (Nous ne payerons pas pour votre crise). Ce sont à la fois des étudiants, des intérimaires, des professeurs, des enfants, des parents à l’origine d’une manifestation sans précédent contre l’escroquerie contemporaine et à venir.

[1] Judith Revel, "Identity, Nature, Life: Three Biopolitical Deconstructions," *Theory, Culture & Society* 26 (6) (2009), 45–54.

IT’S ONLY GOING TO GET WORSE

A report from London

Grace Kyne-Lilley

Living in London is difficult to describe. Londoners are full of contradictions. So many of us are keen to leave but are compelled to stay. The cost of living is high and getting higher. Rent is increasingly taking up far too much of our incomes; for me, it wavers between fifty and eighty per cent of my wages. I work part-time as a waitress, with unreliable bits of income from art projects or childcare, and my situation is echoed throughout the cultural sector. Work for most people is increasingly precarious – too much, not enough, unpaid, not contracted, unprotected &c.

In the arts, internships are mandatory, and the need to prove one’s knowledge and capabilities through *experience* conveniently ostracizes those who cannot be supported while they experiment/administrate/network. [1] Cultural production – in other words, the arts – is thus effectively kept in the hands of the ruling classes. There are current efforts to organize around unpaid labour, [2] but it’s difficult to do so as the social and cultural capital accrued is often dependent on one being available, agreeable and grateful. As long as some of us can

[1] Though, of course, we all embellish and euphemize—activities endemic not only to the arts, but neatly

articulated and integral to the production of the surplus values we splash around.

[2] See the work of the Precarious Workers Brigade and Intern Aware.

afford to work for free, we will all be required to do so. This is part of why the shift in the institutional gaze towards so-called radical politics is dubious. Reading groups in galleries, workshops at biennials – exploring means of “reconstituting radical subjectivities” is all the rage. Well-intentioned social experiments may well alleviate the alienation and fear a lot of us live with, but the revolutionary potential in many of these spaces is limited, as their investment in the status quo is too great. [3] But I’d like to think that we’re somewhere at the beginning of a series of burgeoning cultural shifts, rememberings and resistances, rather than accept a totally cynical suspicion. So we create our own spaces, events, and education, while we try to pay our rent.

The government is taking greater amounts of money away from the provision of public welfare and services – the National Health Service, benefits, universities, the arts &c. [4] Some would argue this is the government withdrawing from the public sphere. It actually means the government and the public sphere are increasingly profit-driven, dispersed and lacquered in purposefully misguiding customer service rituals. The Conservative government (technically in coalition with the Liberal Democrats) branded this the Big Society. [5] Free from the burden of a so-called nanny-state, the provision of formerly government-funded welfare services is outsourced and sold to private companies, or made dependent on volunteers and charities. While this may signal a shift in discourse, it is really only the acceleration of economic policies that have been rumbling on since the 1980s and 1990s under the Thatcher and New Labour governments. Prime Minister David Cameron’s line, “We’re all in it together,” is laughable. Coming straight from the ruling class, this liberal vision of universal experience, underpinned by a nationalist discourse and an inherited Christian work ethic, attempts to mask the rawness of growing divisions between rich and poor, racist and xenophobic fears, and gendered disparities. It makes me think of the Occupy slogan, “We are the 99%.” Blergh.

The riots in August 2011, the student protests and riots in 2010, two million workers out on strike last November – there have been several recent flash points of struggle. The student movement started spectacularly with the storming of part of the Conservative Party’s headquarters in November 2010. Images of red and black flags being waved from the roof of Tory offices created shock waves and marked, in some instances, the beginnings of a change in contemporary political discourse. So too have the university occupations, the police brutalities, the many acts and gestures of solidarity. But although it was a short fight in a seemingly always-losing battle, it did create new communities, and bring together different generations and political factions. The feminist critique on the left, for example, is now more vocal than it has been for years. However, a combination of the lack of political culture, and the fixation around a single issue, meant that what seemed to be a movement quickly fragmented and dispersed. There was a stepping back, a period of quiet. Now we’re just trying to get on.

The city – as a site for marches and voicing our protest, as a map of potential targets and safe places – is becoming

[3] The recuperation of the language and formats of liberation struggles is expected from a bourgeois cultural machine that will plunder and extract value from

anything in its attempt to commodify and sell.

[4] In concert with this trend, the names for various types of financial support are radically changing, for instance, “Job Seekers Allowance” becomes “Enterprise

increasingly gentrified. After the August riots, #riotcleanup trended on Twitter, and white, liberal, middle-class people took to the streets with brooms. Though state spectacles have momentarily come to an end, the Royal Wedding last year, and the Jubilee and the Olympics this year were blatant attempts to unite people through media coercion; hopefully, their effects will be short-lived. At the same time, changes to housing benefits has led the rise of free-marketeer landlords and gated communities, effectively forcing the working class out of the city. The long-standing tradition of squatting in abandoned residential buildings was recently made a criminal offence; those first arrested were imprisoned for twelve weeks. The UK Border Agency has been illegally stopping, questioning and detaining people on the street in strategized raids for months now. There are phone trees, and people are educating themselves on their rights and how to act in solidarity. The London Metropolitan University had its licence to teach non-EU students revoked and 2,600 students now have to find alternative institutions to sponsor their visas or be deported. As London builds its city walls, we’re searching for our places. We’re in the first throes of a period of major economic depression and fascistic governance. And it’s only going to get worse.

In solidarity.

Working as a waitress in south-east London, **Grace Kyne-Lilley** is also training to be a Theatre of the Oppressed workshop facilitator with the theatre group, Implicated Theatre. She writes (but is scared to), sews, and enjoys film and filming. Kyne-Lilley is in the early stages of researching for a potential PhD in colonial(ized) photography and children’s education. Her political interests are class, the social and political potential of artistic practices, and questionings of power.

Allowance” as we’re all turned into entrepreneurs.

by appealing to so-called “community-driven” projects. It effectively shrinks the influence of the state by endorsing a civic responsibility where organizations that are

labelled free schools, community centres &c are fuelled by free labour.

[5] Big Society is a policy initiative designed to blunt the effects of austerity measures



AUTANT EN EMPORTE LE VENT



Philippe Enver

↑
Manifestation nationale de
la CLASSE: le 22 juillet,
les néolibéraux... DEHORS!
22 juillet 2012.

C'est devenu un lieu commun des billets blogosphériques, lettres ouvertes et autres cris du cœur citoyens : la grève étudiante aurait « réveillé » la société québécoise. Nous aurions dormi au gaz, toutes ces années, avant que le carré rouge ne nous sorte de nos gonds, le petit feutre rouge suffisant à ce que l'expression de notre créativité latente fasse enfin communauté. Pourquoi n'y avons-nous pas pensé avant? Mais l'œil humain est tel qu'il surchauffe lorsque les paupières cessent de l'humecter. La lumière, comme dans ces journées chaudes dans une ville blanche, ne nous agresse pas moins qu'elle nous revigore. Après cinq jours sans sommeil, des hallucinations prennent place. Est-ce pour les éviter que tant de grévistes ont soutenu, dès le mois de juin, qu'ils et elles étaient « fatigué-es », ratifiant le bon mot de Charest pour qui la loi spéciale devait servir à « recharger les batteries »? Toujours est-il que la poursuite téméraire de la grève après les délais prescrits – qui pour beaucoup n'aurait pas dû dépasser avril – a quelque chose d'une grande nuit blanche, d'un grand refus enfantin d'aller se coucher. Et sa créativité n'était pas sans rapport avec l'hallucination de l'insomniaque. Mais ce n'est pas dire que nous avons vécu un « rêve général illimité ». Deleuze parlait au contraire de Mai 68 comme une « bouffée de réel à l'état pur » [1]. Ce sont les ondulations berçantes du spectacle qui pétrissent le mauvais rêve du quotidien, tandis que la grève, en tant qu'ouverture des possibles, pointe vers la réalité de notre indétermination. Rien de plus réaliste que la grève dans sa manière d'en vouloir à ce monde. L'Occident n'est-il pas lui-même redevable de ces moments de retrait des évidences quotidiennes, de ces

Les images qui accompagnent cet essai ont été prises par Thien V., à Montréal, au printemps et à l'été 2012 (voir page 56 pour l'énoncé de projet).

[1] Gilles Deleuze et Claire Parnet, « Qu'est-ce qu'être de gauche? », *L'Abécédaire de Gilles Deleuze*, réalisé par Pierre-André Boutang. Éditions Montparnasse, 2004 (1988).

grèves humaines [2] qui ont fendu le crâne de Socrate, de Jésus ou de Jeanne-d'Arc? On ne fonde jamais un ordre que sur du désordre.

Dans une grève, tout se situe toujours déjà à la remorque, tout essaie toujours de surfer sur la vague. *La récupération fait partie du mouvement de grève*. Il n'a pas fallu convaincre les plus modéré-es de partir en grève, la CLASSE n'a eu qu'à la déclencher d'elle-même pour que la FECQ-FEUQ se greffe, irrésistiblement, à son aventure. Plus la grève est longue et profonde, plus la récupération en sera large et fertile. Immanquablement, des intellectuels se démèneront pour en réclamer la préséance et le dividende. Mais cela va plus loin : la récupération d'une grève se mesure paradoxalement au refus d'être récupérée qu'elle affiche. C'est d'ailleurs le drame des situationnistes que d'avoir rendu récupérable le refus de la récupération. Les commentaires les plus exhaustifs sont ceux qu'on fait sur le silence. Ce silence borné des bloqueurs de pont, des intimidateurs des classes, qui verse son café sur la caméra qui l'interroge, ce silence est le langage de la grève. Ainsi saisit-on que le slogan de la campagne 2012 du Directeur général des élections, « Le silence est exclu », était directement dirigé contre la grève. Si celle-ci peut tout demander, il ne lui appartient pas de proposer de nouveaux modèles de gestion du social. Elle ne peut que prendre et destituer, jamais produire ni instituer. Or, par ce geste purement négatif, elle s'attire l'attention de qui veut l'ignorer, l'obligeant à en faire une préoccupation capitale, que ce soit pour la glorifier ou l'annihiler.

L'orgueil de la grève, par lequel toute négociation lui apparaît comme une concession, est indissociable de sa conscience d'être irrésistiblement déterminante. Un flux bloqué est dans l'obligation de dévier sa course, d'emprunter une autre artère, sous peine de s'arrêter à son tour et de surenchérir sur le blocage. Les stratégies de circulation du pouvoir se réagent autour de la nouvelle donne de la grève, révélant le manque de contenu propre au pouvoir. Ainsi celui-ci apparaît comme pur prélèvement, ponction ou extorsion de forces négatives. Toute contrainte, malgré qu'elle tende vers la possibilité d'une cessation totale, provoque dans l'intervalle une accélération du débit aux abords du lit. La petite gauche s'excite de l'opportunité d'un débordement, et cherche à tracer de nouveaux canaux. Mais le débrayage ne cherche en rien des chemins alternatifs, il lui suffit de refuser ceux qui existent. La grève n'est pas là pour « gagner ». Elle est là pour tourbillonner, pour fasciner, pour entraîner, élever et détruire. Sa victoire fait toujours sa perte en ce que son immobilisation marque sa fin. Nous avons même peine à imaginer un pouvoir fondé sur elle, qui aurait un inquiétant caractère totalitaire : une République du Carré Rouge, unie autour d'un symbole abstrait et finissant par annexer les Maritimes, ferait

[2] Claire Fontaine, « La grève humaine a déjà commencé », *Contre-Conférence* (en ligne; 17 décembre 2009).

d'une démobilitation une mobilisation totale. Les grévistes savent très bien que les concessions précipitées de « La Marois » sont loin d'être une victoire à la hauteur de ce qu'ils ont mis en jeu, surtout lorsqu'elle n'est suivie d'aucune amnistie pour les arrêté-es. Si la victoire de la grève coïncide toujours avec sa perte, c'est parce que sa façon de *faire l'Histoire* est en même temps un *défaire l'Histoire*. Ainsi, la propriété de la perte est le bien le plus précieux des vaincu-es, celui qu'on ne pourra jamais leur extorquer, puisqu'il il faut avoir lutté pour avoir été vaincu-e. L'appropriation de la dépossession [3] est au cœur de la stratégie gréviste, en tant que sa puissance propre est celle d'un retrait. Elle opère en effet par l'irruption d'une interruption, se transformant en *surcroît d'énergie*, d'autant plus précieux qu'il est réfractaire à tout échange. Sortie de nulle part, la grève accomplit cette renonciation à la valeur qui, pour cette raison même, surpasse toute valeur. Le sacrifice de l'intérêt immédiat, s'il reste inconcevable pour le capitaliste, en constitue malgré tout l'ultime objet de convoitise. Des hordes d'experts ne sont formés que pour cela : donner une commune mesure à ce qui s'y refuse, afin de l'intégrer dans le domaine de l'échangeable comme une denrée rare.

Surgit alors le spectre du sacrifice, cette destruction de l'utilité dont les anthropologues s'étonnent encore de la disparition, tant elle était centrale aux sociétés prémodernes. Lorsque les étudiant-es se sont déclaré-es déterminé-es à « sacrifier leur session », ils ont engagé le même processus de création de valeur par sa destruction [4] que celui qu'invoquaient les Celtes lorsqu'ils enterraient des coffres entiers de monnaie. Seulement, la dette qui était ainsi restituée aux dieux s'est désormais incrustée à même les choses, dégageant en leur sein un rendement futur qu'on appréhende. La stabilité apparemment volontaire dont nous sommes aujourd'hui malades tient dans ce respect sacré de la dette que chaque chose et chaque personne doit toujours-déjà. En revanche, tout se passe comme dans le meilleur des mondes tant que la chose n'est pas interrompue dans son rattrapage d'elle-même. C'est à cet endettement au cœur des gens et des choses que s'en sont pris les grévistes, et c'est en cela que leur geste apparaissait si intolérable.

Ce n'est que lorsque le pont est bloqué qu'il apparaît dans son endettement envers lui-même : les plaintes hargneuses mais secrètement fascinées des réactionnaires insistent toujours sur ce coût de l'interruption, comme si cet argent existait ailleurs que dans une appréhension du retour futur de l'investissement. Cela est aussi vrai non seulement pour la vitrine brisée mais pour l'université fermée et l'étudiant-e privé-e de ses cours. Les Verts n'ont pas hésité à détailler les sommes qu'ils avaient déjà perdues en retardant leur entrée sur le marché du travail. En face, la grève ne trouve rien à redire : elle ne critique pas plus qu'elle ne se laisse critiquer. Immédiatement hétérogène à la logique économique, son espace psychique est entièrement occupé par une image floue du renversement irréformable qui en serait la quintessence [5]. L'image ne pouvant pas plus mentir qu'elle ne peut être démentie, elle confère à la grève une vérité radicalement hostile aux dispositifs de véridiction. D'où la plainte sans fin des chroniqueurs-journalistes voulant faire revenir les grévistes à un principe de réalité unique : leur grève leur coûte trop cher, à la société, et aux étudiant-es eux-mêmes. Pas de réponse à proprement parler de la part de la grève au discours

de l'économie et de l'ordre, rien que son existence en est un démenti sans appel.

Ces six mois de grand jeu furent l'occasion de tout retourner, d'user de tout sans qu'il y ait d'usages propres ou impropres, sans même qu'un sens unique au symbole du carré rouge puisse être cartographié par quiconque. Il n'y eut pas plus un seul usage de la rue qu'une seule manière d'user des fumigènes, mais toute une prolifération, qui ne se fit pas toujours sans frottement, sans affrontements entre tendances parmi les grévistes. Ceux et celles qui se disaient pacifistes n'hésitèrent pas à frapper ceux et celles qui s'attaquaient aux vitrines, qui sortaient du cadre des pratiques médiatiquement acceptables. Les moyens utilisés pendant la grève portaient en eux leurs propres fins, leur propre puissance. De vouloir se constituer en acteur irréprochable par tout les moyens nécessaires pour être mis à table (comme si le pouvoir accepterait d'inviter) jusqu'aux désirs de tout interrompre, que plus rien ne roule ou n'avance, que la grève elle-même se fasse infinie, qu'elle soit l'horizon même, sans alternative. Trop souvent on lui a reproché de n'avoir rien à « proposer ». Et il est vrai que la grève n'a rien à offrir sur le marché des solutions alternatives et autres machineries sociales censées éloigner toujours plus loin la fin de ce monde. Elle n'a fait que renvoyer des images en guise de cartes postales de ceux et celles qui ne sont déjà plus là. Le caractère iconographique, même iconique, de la grève et du mouvement en général ne manquera pas d'être souligné par plusieurs spécialistes. Il ne faudrait cependant pas confondre l'iconicité avec l'enrobage marketing de la prolifération d'images sensées représenter la grève, celles-là mêmes qui périssent en premier. N'oublions pas que sa puissance vient essentiellement de l'affirmation de l'inséparation ; de ce que pendant un temps il est clairement apparu qu'il n'y jamais eu de telles catégories que « l'art » et « la politique » qui n'étaient pas un seul et même élément, un seul et même geste. Ainsi, cherchons l'iconicité de la grève dans ses gestes, voyons au-delà de ses images sérialisées, pour voir comment ce sont les gestes de la grève qui ont porté sa vérité : des gestes pleins qui affirmaient une altérité violente à un monde qui nie sa violence. Dans cette gestuelle s'est mise à jour une image prégnante, chargée de la force du mythe.

Si nous devons rapporter la pluralité de ces icones à l'image originale qu'elles copient et diffusent, il faudrait impérativement que celle-ci exprime la singulière simultanéité de la mobilité extrême et du vertige de la montée en puissance. Cette image floue, cette image psychique déterminante devra condenser l'impression physique qu'a imprimée la grève autant chez ceux et celles qui en étaient amoureux-ses que ceux et celles qui en étaient effrayé-es, deux faces d'une même fascination. Un indice de ce que pourrait être cette image s'est offert à nous au moment culminant de cette fascination, lorsque le métro de Montréal a été paralysé par des canettes fumigènes disposées sur les rails. Les médias, accolant l'étiquette de « terroristes » aux visages qu'ils faisaient tourner en continu sur les ondes avant même que des accusations ne soient portées, ont répété avec insistance que la paralysie totale du métro était « une première depuis la *tempête magnétique* de mars 1989 ». À ce moment paroxystique du revirement en « mode urgence » qui devait mener quelques jours plus tard à l'instauration d'un

→
100^e manifestation nocturne,
« Vos élections, on s'en câlisse :
pas de solution électorale à une
grève générale! », Montréal.
1^{er} août 2012.



↓
Occupation du Cégep du
Vieux-Montréal dans la nuit suite
au vote pour une grève illimitée.
16 au 17 février 2012.



[3] Rainer Maria Rilke disait :
« Même perdre est encore nôtre ». *Œuvres II*
(Paris : Seuil, 1972), 445.

[4] Sur la mécanique
sacrificielle, voir Roger Caillois,
L'Homme et le Sacré
(Paris : Folio 1939).

[5] Georges Sorel, *Réflexions sur
la violence* (Paris : Rivière 1908).

→
Manifestation nationale
contre la hausse des frais
de scolarité, Montréal.
22 mars 2012.



←
Manifestation nationale
contre la hausse des frais
de scolarité, Montréal.
22 mars 2012.

→
«Manifestation populaire:
pour un printemps
québécois!», Montréal.
14 avril 2012.



état d'exception, il a fallu comparer l'action à une *catastrophe naturelle*. D'ailleurs personne ne rouspète lorsque l'état d'urgence est décrété dans une zone sinistrée par une tempête. Incidemment, la dernière fois que l'état d'urgence avait été décrété au Québec, c'était à cause du verglas qui était venu donner le 6 janvier 1998 un prétexte parfait à des centaines de milliers de gamins pour manquer l'école. Aussi est-ce l'image d'une redoutable catastrophe naturelle qui a dominé les esprits pendant la grève, autant de ceux et celles qui ont voulu tout mobiliser pour limiter la portée de la grève et de ceux et celles qui se sont laissé-es entraîner par ce déferlement qui semblait « arriver tout seul ». À l'image d'un ouragan, tourbillonnant sur lui-même, qui entraîne en son sein ce qui s'en approche, se déplace selon les vents contraires et détruit tout ce qu'il rencontre en chemin « non pour l'amour des décombres, mais pour l'amour du chemin qui les traverse » comme dirait Benjamin [6].

Les cyclones naissent dans les déserts. C'est d'ailleurs pour cela *qu'il y en a de plus en plus*, à mesure que le capital désertifie la planète. Tout un cycle d'ouragans s'est formé dans les déserts du Maghreb, faisant tomber leurs gouvernements comme de simples branches déjà mortes sur lesquelles il suffisait de souffler. Le désert glacial du Québec, lorsqu'il a vu sa dépression atmosphérique prendre contact avec les vents chauds du printemps, a soulevé à son tour les poussières de résistance en une véritable machine de guerre. Les météorologues, qui comme tous les prévisionnistes combinant paradoxalement la fascination pour leur objet d'étude avec leur tâche d'en éviter les dégâts, décrivent l'ouragan mature comme un extraordinaire ballet de symétrie. Dans cet instant de maturité, des vents contradictoires ont en effet semblé agir de concert, s'excitant mutuellement vers le haut, les ondées périphériques protégeant en quelque sorte la violence du centre en encaissant le choc des tentatives de dissipation. La CLASSE, en monopolisant la position de représentation des « radicaux », s'est fait le ventriloque d'une colère muette, rendant coup sur coup au pouvoir ses propres syntagmes : « Il faut prendre ses responsabilités », « Ne pas mettre de l'huile sur le feu », etc. Les tricoteurs, les constructeurs de blocs rouges, les clowns, les lip-dubbers, les chorégraphes du métro, les QS et les gandhistes, dans l'indéniable naïveté de leur bonne volonté, ont empêché, pour un bon moment, la forclusion médiatique du mouvement autour de la seule figure, éminemment sacrificable, du casseur.

Là où, dans les grèves précédentes, chaque assemblée remettait en jeu les votes de grève, puisqu'il fallait constamment à la démocratie révéler le consentement général, cette grève-ci a su en partie détourner ses propres moyens afin que la grève persiste sans fin. Beaucoup d'assemblées ont décidé de voter la grève jusqu'à la gratuité scolaire ou jusqu'à ce que le nombre de grévistes passent en-dessous d'un plancher. Ces mandats de grève sans date de péremption connue assuraient à la grève un caractère infini, d'autant plus menaçant qu'il délaissait le dogme démocratique-à-tout-prix qui exige de tendre sa libérale oreille à tous les arguments raisonnables. En éliminant les représentations hebdomadaires de la mauvaise pièce « Rouges contre Verts », l'assemblée générale devint une occasion de démontrer une volonté commune de tenir à la grève, et de décider des moyens d'y arriver. Les réactionnaires, ne maîtrisant pas cette parole, adressèrent plutôt leurs récrimi-

nations aux juges, aux gardiens de sécurité, ou à l'opinion médiatique pour les convaincre de leur bon droit, désertant d'emblée un espace qui par son existence même leur faisait violence. Ils et elles ne voyaient plus les grévistes que de loin, comme un corps opaque dont la souveraineté ne se laisserait pas discuter ni argumenter. Stratégie, mandat voté en AG et « escalade des moyens de pression » devinrent de purs et simples *covers*, donnant un semblant de légitimité à ce qui ne veut qu'en découdre. La CLASSE a mis la nappe, les grévistes ont lancé les couverts et renversé les plats.

L'ouragan, une fois certaines conditions réunies, devient redoutable. Il est tout de même frappant que, malgré l'énormité des moyens déployés par la police préventive des perturbations atmosphériques, la seule action qui puisse être entreprise contre elles demeure le plus souvent la pure et simple fuite. On peut bien prévoir – approximativement – la possibilité que les nuages d'une dépression prennent corps en une machine de guerre, mais aucun arsenal spectaculaire ne peut s'assurer de l'immunisation du corps social contre la possibilité d'une contagion. La grève cyclonique se nourrit de la chaleur de la plèbe océanique qu'elle parcourt au gré des événements, et ses vents les plus violents sont ceux qui restent au plus près de cette surface de contact, de cette « couche limite » bouillante. Mais si une tempête qui reçoit des renforts demeure le pire cauchemar des météorologues, c'est qu'ils demeurent impuissants à endiguer les effets exponentiels de forces venues se joindre au mouvement. Comme ces casseroles, qui essaient de partout, alors qu'on croyait le pinacle déjà dépassé.

La science dispose de peu de moyens pour mettre fin à la tempête. L'irrésistibilité de l'œil du cyclone est tel que des vents qui seraient projetés sur lui risquent fort de renflouer son tourbillonnement. Il n'est qu'une seule manière d'attaquer un ouragan : projeter des vents extrêmement puissants en ligne droite à haute altitude pour tenter de dissiper ses régions les plus faibles, engendrant un effondrement progressif de sa structure interne. Mais cette hypothèse purement répressive, si elle est menée avec insuffisamment de force ou si son axe est légèrement dévié, n'aura pour effet que de faire entrer ces vents dans la même orbite. Ainsi, la répression prend part à la même fascination pour le noyau, et il se peut que ses efforts se laissent absorber dans son champ de gravité, participant de sa vitalité, lui donnant d'autres raisons pour agir. Chaque réaction des autorités reçoit une réponse immédiate du mouvement, tant et si bien qu'une surenchère potentiellement infinie se profile à l'horizon. Le vertige de la montée en spirale contient quelque chose d'irrépressiblement *grisant*, dont même les réactionnaires ne peuvent se refuser de faire l'expérience. Lorsque la répression d'un cyclone oblige de l'attaquer en haute altitude, on entendra le pouvoir proférer des concepts qu'il est habitué de taire par temps calme. Il parlera de l'État qui doit réagir avec fermeté, de la Société qui doit poser des limites et du Capital qui demeure le système le moins pire qu'on ait trouvé : des idées de haute voltige comparées à sa soupe quotidienne.

Qu'en est-il, justement, de cet œil du cyclone autour duquel s'agglutinent les volontés les plus disparates ? Si les « radicaux » – les « têtes brûlées » qui font la grève pour la grève – semblent de toute évidence se tenir au plus près du cœur, dans les régions les plus violentes et inaccessibles, ils ne coïncident toutefois pas avec lui. Étrangement, ceux et celles

[6] Walter Benjamin, « Le caractère destructeur », *Œuvres II* (Paris : Gallimard 2000), 330.

qui pourraient être décrits comme les véritables acteurs du mouvement, ceux et celles que *MacLean's* a pu appeler «*Quebec's new ruling class*», ont également eu l'impression d'être continuellement dépassé-es par les événements. Les radicaux ont tout autant eu l'impression de ne pas avoir accès au cœur du mouvement, de ne pas saisir entièrement ce qui se passe. Au moins leur proximité leur a-t-elle permis de remarquer qu'au centre de la grève il était loin d'y avoir une simple révolte contre la hausse des frais de scolarité, ce que tout le monde a fini par admettre une fois les casseroles arrivées. À l'opposé d'une cause particulière ou d'une raison logique, l'œil de la tempête s'est donné l'insaisissable indétermination d'un «*ça se passe*». Ce «*ça se passe*» fut l'affect dominant de la grève, permettant de s'y donner le prétexte pour réveiller toutes les attentes déçues qu'un monde de merde peut provoquer. Une gigantomachie autour d'un *ça*, d'un *ça* qui se passe, et qui forme ces tourbillons en mouvement qui font concurrence aux gouffres statiques du capital, à sa métropole où les usages du monde s'affaissent dans leur propre impossibilité.

On dit de l'émeute qu'elle est acéphale, qu'elle a l'intelligence d'un enfant et les pulsions d'un animal. Et il y a en effet un certain devenir-animal impliqué par l'émeute, un certain devenir-meute exigeant une sortie de soi, une ek-stase. C'est encore le «*ça*» qui agit dans l'émeute, laissant échoir les subjectivités dans une multiplicité orageuse, mais aussi dans toutes les activités de l'inutile qui ont un caractère de fête. Quelque chose doit partir du party, puisqu'on doit se *laisser aller* pour que «*ça se passe*». Le choix est simple : soit on se laisse aller dans le party ou on prétexte la fatigue et on part. Mais on sent toujours que laisser la fatigue nous faire partir a quelque chose de vicieux, comme si ceux et celles qui partent du party accumulaient quelque part en eux leur énergie, capitalistement, pour la mieux dépenser à l'encontre de ceux qui «*se sont donnés*». Étrangement, le malaise ressenti à l'égard de la fatigue de ceux et celles qui partent, se fait au nom d'un «*se donner*» d'un «*se laisser aller*». Or, se laisser aller, c'est se laisser partir, abandonner son soi : une certaine forme de passivité. On doit s'abandonner pour que «*ça*» arrive : laisse sa place au *ça* impersonnel. La fatigue qui nous irrite serait au contraire celle qui se contracte en soi-même, s'abandonnant dans la facilité d'être soi-même. Un soi-même qu'on refuse de mettre en jeu, qu'on dresse comme bouclier devant le *ça*. Ce n'est pas pour rien qu'on réclame que «*ça se passe*». Ce qu'on veut dire, qui nous échappe, est précisément ce qui nous échappe le plus. «*Ça*» doit non seulement passer, mais «*se passer*». Dans ce sens «*ça doit se passer*» signifie que c'est le «*ça*» qui doit passer par lui-même à travers lui-même. Il faut faire de la place pour l'impersonnel, le *ça* qui est tout ce qui n'est pas nous. Tout ce qui n'est pas nous, donc tout ce qui est *entre* nous, doit circuler par lui-même ; et on doit s'abandonner pour le laisser se passer. Parce qu'on veut se retrouver entre nous, c'est-à-dire se retrouver dans cet «*entre*» dans cet écart. Vivre dans l'écart, plutôt qu'à l'écart.

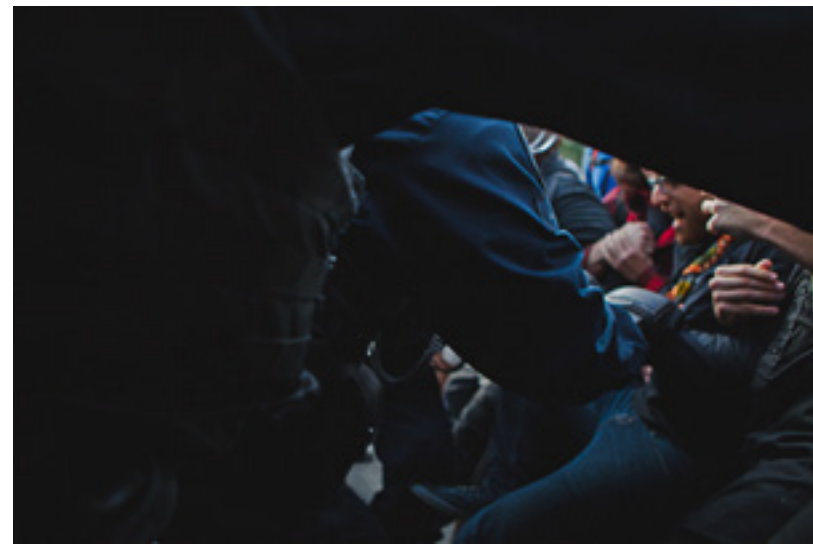
Ce qui nous tue quotidiennement, dans notre post-monde, c'est l'autre fatigue, celle de devoir rester soi, de rester collé à ses prédicats, ses titres et ses fonctions. La fête n'y devient-elle pas à son tour un travail, un 5 à 7 thérapeutique ultimement destiné à augmenter la productivité? Qu'on n'ait

[7] Martin Heidegger, *Être et Temps*. Traduction Emmanuel Martineau. Chap II. §16. Édition numérique hors-commerce.

jamais eu une bonne vraie nuit de sommeil depuis l'enfance ne devrait pas nous faire oublier qu'on n'a jamais une bonne vraie journée de réveil. On peut entendre parfois, de la bouche des gens les plus amochés par le stress du travail : «*On ne prend plus le temps de relaxer, au Québec*», comme *relaxer* signifie de libérer un accusé en procès. L'accusé, acculé dans la crispation la plus totale à son identité, qui ne veut que fuir, être relaxé, être libéré de lui-même. C'est contre ce monde, ce monde qui nous accule à nous-mêmes, que se fait la grève. Celle-ci, en visant à ce que «*ça se passe*», fait vivre l'offensive de la rétraction, du retrait de toute prédication, de toute subjectivation. Son ennemi est tout ce qui ne laisse pas être. Par extension, son ennemi se retrouve partout où la grève n'est pas. Et lorsque la grève prend fin, c'est comme si chaque corps qui n'était pas ou plus en grève porte désormais en lui l'hostilité, propagatrice de cette sèche froideur qui a déjà repris les rues de Montréal.

Lorsque les bloqueurs redeviennent des étudiant-es, les pandas des professeurs, les espaces des rues et les bâtisses des universités, on peut bien croire que l'ouragan s'est dissipé. Les choses redevenant elles-mêmes perdent cet écart qui leur permettait de respirer. Sans écart, aucun *pneuma*, aucune âme n'anime le monde d'une pensée, puisque ce qui ne peut sortir de soi-même ne peut pas se voir. Il aura fallu interrompre les cours pendant des mois pour que surgisse dans les tréfonds de l'opinion un semblant de questionnement sur le rôle de l'éducation. Il en va de même pour tout instrument, qui ne fait pas problème tant qu'il est pris dans son usage, mais une fois brisé se laisse paraître en tant que tel pour un court instant [7]. Et peut-être est-ce là qu'il faudrait chercher l'affinité secrète entre la grève et l'art, dans leur exposition des choses dans leur inutilité, dans leur mise en présence de l'absence. Cela nous permettrait de penser la grève hors de ses moments officiels, comme l'esthétique par rapport à l'art, afin de voir dans chaque moment qui se refuse à l'assignation, à la production et à l'économie, une répétition de la grève générale illimitée.

Philippe Enver est un groupuscule qui travaille le plus souvent de manière anonyme. Sous ce nom se cache la rencontre d'une multiplicité variable de personnes mettant en commun des idées diffusées pour différentes occasions. Entre autres, il publiera une préface à la réédition des *Réflexions sur la Violence* de Georges Sorel aux éditions Entremonde début 2013.



←
Action de perturbation
du cocktail d'ouverture
du Grand Prix, Montréal.
7 juin 2012.



→
Manifestation contre
la brutalité policière, Montréal.
16 juillet 2012.



←
Manifestation anticapitaliste
«*May Day*» et étudiante, Montréal.
1^{er} mai 2012.



ASSOCIATION
SIGNAL

THE MAITRE

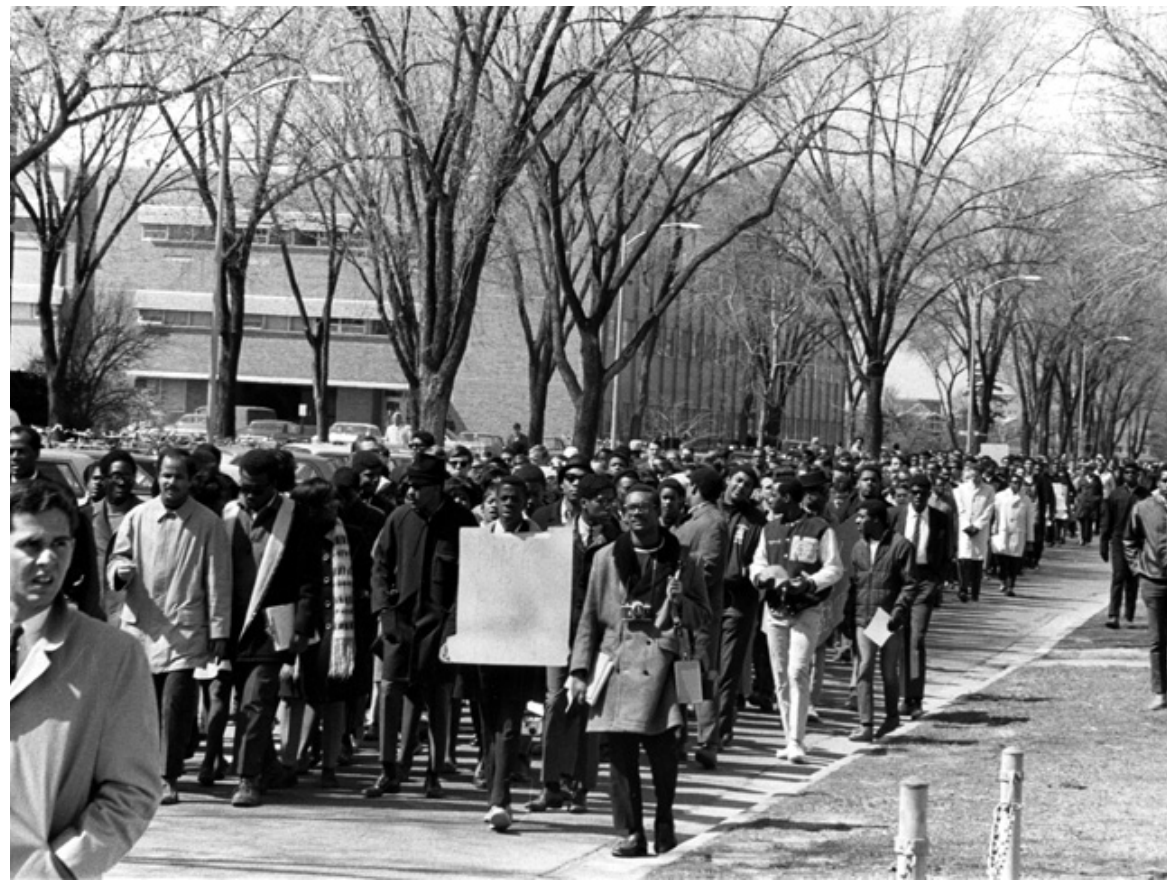
THE PATRON

THE DIRECTOR

THE ARTIST

WHOSE UNIVERSITY?

Students, Protest and the Making of the Capitalist University



Mark Paschal

↑
African American students
march on campus, 1965.
Image courtesy of
Michigan State University Archives
and Historical Collections.

The chant, when voiced by hundreds of thousands, can be exhilarating: “Whose University? Our University!” As millions of students and allies flood the streets (of Montreal, Chile, Spain...) and take buildings (in Puerto Rico, Austria, California...), that chant (and others like it) has led to the emergence of student power, global solidarity and, it must be said, an unfortunate understanding of the institution itself. While it is true that such slogans are rallying cries for organizing, a truly radical student movement must also assert that the institutions of higher education we mobilize around are not, and have never properly been, *ours*. Since the inception of formal education, its content and function have been determined by the economic and political conditions that foster and encourage its existence. Reform of the university comes only with the transformation of those conditions. Historically, the formation of external and antagonistic institutions of higher education have played a crucial role in these transformations and the reconfiguring of existing institutions along new lines through the agitation of students and political allies.

This dynamic can be seen most clearly amidst the economic and political crises of the 1960s and 1970s. Famously, student revolt in the 1960s forced into higher education programs and departments that heralded the legitimacy of heterodox knowledge. The emergence of Black Studies, Women’s Studies, Ethnic Studies and the transformation of American Studies, among others, democratized the university, while also legitimizing it as a central institution in US social life. It was assumed that through the acceptance of heretofore marginal knowledge, the university and society itself would be leavened by democratic revolution from below. In fact, the 1970s brought about two remarkable trends: those programs, which had helped legitimate universities during their crisis of expansion and automation, [1] were curbed, [2] and the legal and juridical framework that had underpinned the university in the era of liberal capitalism was amended in line with the regime of neoliberal privatization. [3] The 1972 Higher Education Act, which made students into consumers of education, [4] and the 1980 Bayh-Dole Act, which allowed universities to patent knowledge produced in its hallowed halls, are but two examples of this trend. The apparently radical transformation of the university by students and faculty, then, became the condition for legitimating the institution in a period of re-formation. [5]

The North American public university as a fundamentally capitalist organization of knowledge and labour power that arose with the industrial capitalist class began to assert its hegemony over the US in the mid-nineteenth century. The public that these universities helped call into being is now the public in crisis, increasingly confronting a precarious life that has always haunted and sustained modern liberal capitalism. History teaches that universities, even before the modern era, have always acted as a conservative influence—the inertia of their

A version of this essay appeared on the *Reclamations* blog on 7 June 2012.

[1] Students in both the US and Canada staged protests in which they dressed as IBM punch cards to denote the soulless monstrosity of what Clark Kerr, the influential President of the University of California, called the “multiversity.”

[2] In a *Colorlines* article, “Educate to Liberate,” from 15 May 1999, Bob Wong writes that by 1971, 500 colleges in the US had a Black Studies program and that close to 1,300 had at least one Ethnic Studies program in its course list. By 1974, there were fewer than 200 and most of them had been compromised drastically. By the time the number of these programs had begun to climb again in the late 1970s, conservative and hostile faculty and

administrators were able to see that their revival lacked the critical edge of the early formations. It is against this backdrop that students in the US would wage a twenty-five-year-long skirmish of building occupations and hunger strikes aimed at reinvigorating the radical impulse that had initially animated these efforts.

[3] For a critical breakdown, see Sheila Slaughter and Gary Rhoades, *Academic Capitalism and the New Economy: Markets, State and Higher Education* (Baltimore: Johns Hopkins UP, 2004).

[4] For an analysis of how this Act directly led to the incredible growth of student loan debt in the United States, see Mark Paschal, “A Framework for Student Debt,” *Reclamations* 4 (August–September 2011).

[5] This is not to denigrate the dedicated work of those students and community members continuing to advocate for the necessity of these programs and the survival of existing programs. The battle at my own institution, UCSC, for instance, is part and parcel of a larger struggle necessary to de-legitimate existing conditions and make necessary the need for alternatives. However, I argue that this is a stepping-stone rather than an end in itself.

structure has frequently hindered efforts to reform them. It also teaches us that the “evolution of higher education” is a linguistic ruse that hides the nature of university transformation. It is through the founding of new outside bodies – in line with the development of knowledge and methods associated with a class antagonistic to the status quo – that universities have had reform thrust upon them in the past.

In Kingdoms Far, Far Away

As the Roman Empire splintered after its fall, its ability to oversee education was severely curtailed. In the East, centuries of war chased Hellenic education into the Islamic empire, while in the West rural monasteries were left to shepherd the Roman tradition. [6] The Latin Church used these monastery schools to train leaders and legal minds in knowledge of two “books” that shed light on human possibility: the Bible and Nature. Through the trivium – grammar, rhetoric and logic – the Bible could be studied, while the quadrivium – arithmetic, geometry, astronomy and music – allowed for an understanding of Nature. These schools became adept at canon law, a useful subject given the juridical confusion engendered by the collapse of Rome. With the rise of trading cities in the ninth century, urban cathedral schools emerged and began to displace the monastery schools. Writing in *The University: An Illustrated History*, Mariano Peset notes that these cities were “settlements of merchants who won privileges and freedoms from monarchs and feudal lords for their dealings and travels, and were entitled to elect their city authorities.” [7] The cathedral schools came to specialize in contemporary works devoted to canon and Roman civil law as the merchants, popes and princes sought to define their legal – both civil and religious – relationships. The development of the first universities out of these cathedral schools in the twelfth century was closely connected to the rise of scholasticism and systematic theology, and grew in conjunction with civil authorities’ attempts to carve out spaces of autonomy from the church. They arose as an attempt to interpret and codify the contradictory rulings of various popes, assemblies, church councils and others regarding faith and civic conduct. Through the arts, scholars and their various backers hoped to determine the relationships between earthly rulers of all sorts: churches, kingdoms and city leaders. Because of the knowledge that universities held – and their ability to train highly skilled legal and theological minds – cities craved their presence, though student strife sometimes tempered this enthusiasm. For instance, Christopher Lucas writes that King Henry III tried to lure the University of Paris to England during France’s brutal repression of the student strike of 1229. Furthermore, university charters guaranteed a high degree of autonomy from church and civil leaders, making it the one space beyond the control of the authorities – it became a zone where controversial ideas could be debated and discussed. Significantly, universities ended the monopoly that the Church had maintained on the development and codification of knowledge.

[6] The education historian Christopher Lucas writes that Emperor Justinian and his successors in the East were so beset by “imperial decline” that military matters consumed their resources. Meanwhile, in the West, the empire simply crumbled, such that “[b]y the

eight century, if not before, the Latin Church had come to exercise a monopoly on all learning, now conducted under the auspices of local churches and monasteries.” Christopher Lucas, *American Higher Education: A History* (New York: St. Martin’s Press, 1994), 33.

[7] Mariano Peset, “Europe and the Universities,” *The University: An Illustrated History*, ed. Fernando Tejerina (New York: Turner, 2011), 41.

[8] Quoted in John S. Brubacher and Willis Rudy, *Higher Education in Transition: A History of American Colleges and Universities* (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 1997), 10.

[9] William Hamilton, “The British Heritage,” in *Canadian Education: A History*, ed. J. Donald Wilson et al. (Scarborough: Prentice-Hall, 1970), 37.

During the Italian Renaissance and Northern Reformation, young scholars fled the existing universities, as they saw little hope for reforming the teaching methods and models of governance these institutions had developed to maintain the status quo. Forming academies devoted to the knowledge flooding in from Arabic scholars, this loose group of “humanists” aligned themselves with various princes and noblemen seeking to displace the power of the Pope and the Holy Roman Emperor. Where scholasticism had proudly ordered a mess of laws, decrees and texts, the humanists saw poor translations, outdated formal requirements and, most damning, a stubborn allegiance to a passing mode of life. Martin Luther, teaching at an academy in Wittenberg, initially urged the destruction of the universities, but soon saw the usefulness of founding new institutions; his academy became the first of the new protest universities in Northern Europe. By reorganizing knowledge, sources used and methods of understanding, Renaissance and Reformation thinkers saw that they could found new institutions to supplant older ones. Following the Counter-Reformation, which also formed new universities to deal specifically with the new threat of humanism, existing universities were made to choose which side they would support. Students played a typically decisive role, as their attendance patterns and protests went a long way in determining support and patronage for these institutions. The University of Bologna, long the standard for legal studies, slid into mediocrity by attempting to remain neutral; the University of Paris, conversely, sided with Counter-Reformation and thrived in the new era.

The Beginnings of Settler Colonial Education

In the British colonies of North America, settlers founded Harvard in 1636, using Cambridge as their model. In the 1670s, a commencement speaker claimed that without Harvard, “the ruling class would have been subjected to mechanics, cobblers, and tailors, the gentry would have been overwhelmed by lewd fellows of the baser sort, the sewage of Rome, the dregs of society which judgeth much from emotion, little from truth... Nor would we have rights, honors or magisterial ordinance worthy of preservation, but plebiscites, appeals to base passions, and revolutionary rumblings” [8] By the time of the American Revolutionary War, nine colleges had been formed to create a religious leadership and governing class; Princeton, founded in 1746, was an institution whose students and faculty, often of humble means, were on the front lines of agitating for Republican education. That Princeton was a product of Scottish life bears on its mission: William Hamilton notes that within the Scottish Enlightenment, “their outlook on higher education had always been democratic, the aristocratic tradition did not predominate as in England.” [9] Higher education coupled with emergent democratic forms was a mechanism for combating the aristocracy, and its importation to the colonies had profound effects on the development of Republicanism and the American Revolution.

Higher education was organized as a “Public Trust” constructed around core ideals: first Puritanism, then the Great Awakening anchored by the Scottish Enlightenment and, in the latter quarter of the eighteenth century, Republican democracy. Through an education in Renaissance art and literature, as well as the Bible, Greek and Latin, educators assumed that the colleges would produce men from all classes who would lead the US through the enlightened exercise of authority. A conservative reaction to student strife (which shook Princeton and William & Mary [10] in particular), and a period marked by a loosening of student discipline in the colleges at the advent of the nineteenth century, led to cutbacks in support from denominations and the arrival of several seminaries in which the old Puritan knowledge could be reanimated. At the same time, Republicans and the nascent industrialists of the mid-Atlantic states were seeking new modes of education that would break with these older ideals.

Meanwhile, in New France (the French colonies of Canada) higher education was established not as a settler initiative to found a new society, but rather to extend French Catholic influence. The Jesuit Collège de Québec, founded in 1635, instructed advanced students in the humanities, though it was essentially a secondary school; the Séminaire de Québec (now Université Laval), founded in 1663, provided an aristocratic education for a local elite. Following the imposition of British rule, French Canadian higher education had to ward off both secularization – which would have separated the ecclesiastical authority of the Church from its civic function – and the imposition of Protestant Anglicization. Lord Durham, charged with investigating education in the mid-nineteenth century, argued that, “The English have... the decided superiority of intelligence on their side... It will be an advantage to the French Canadians to acquire an English character... The first object ought to be that of making it an English province and that with this end in view, the ascendancy should never again be placed in any hands but those of an English population.” [11] While Irish National Education, an English attempt to crush the resistance in Ireland, was instituted in elementary and secondary education, an uneasy truce – the outcome of political strife between Anglicans, other Protestant denominations, Canadian Irish Catholics and French Catholics – allowed for the continuation of French Catholic centres in Quebec. It is important to note, though, that these were modeled on older forms that were at the time being relegated and supplanted in both Prussia and the US.

In the British colonies of Upper Canada, it would take until 1787 for the establishment of an institution of higher education, King’s College in Halifax. Following an insistent petition by the Catholic Vicar General Father Burke, in 1802 Nova Scotia was finally granted a seminary, from which Saint Mary’s College originated. Both of these moves were in part a reaction to the US Revolution; it was assumed the danger and allure of Republican education could best be thwarted through higher

[10] William & Mary was founded after a delegation from Virginia petitioned the British Crown for an institution to train clergy and civil leaders. The Attorney General responded, “Souls! Damn your colonial souls! Raise tobacco!” John Thelin writes that, after the Virginia colony did in fact raise a tremendous amount of tobacco, “King William and

Queen Mary of England then responded gratefully by conferring a royal charter in 1693.” (John R. Thelin, “Universities in North America,” in *The University*, ed. Tejerina, 215.) Among the notable Republican graduates of William & Mary are Presidents Thomas Jefferson and James Monroe, as well as the US Supreme Court Justice John

Marshall and 16 signees of the Declaration of Independence.

[11] Quoted in Howard Adams, *The Education of Canadians: 1800–1867* (Montreal: Harvest House, 1968), 31.

[12] Quoted in H. J. Somers, “The Atlantic Provinces,” in *Changing Patterns of Higher Education in Canada*, ed. Robin

education. Support from the English Crown followed, though adherence to the Anglican Church’s Thirty-Nine Articles of Faith was necessary. The mission of King’s was, as education historian K.F.C. MacNaughton writes, “that in exact proportion to the influence of the established religion will be the immovable loyalty of the inhabitants of the province.” [12] Anglican religion and education would ensure peace and loyalty to the Crown. In general, there was little reason for the Crown to grant charters for new universities. After all, the new patterns of higher education were providing tools to be used by the bourgeois to claim power against monarchies. New institutions could thus only be permitted if carefully guarded. Calls by the Protestant opposition – Methodist, Presbyterian, Congregationalist and Baptist – and agitation by reformers, such as the Scotsman Lord Dalhousie, Governor General of British North America and later Commander-in-Chief in India, led to attempts at non-sectarian higher education, but it would not be until the 1860s that it would emerge. Over the course of the nineteenth century, sectarian competition, lack of interest by the Crown and local oligarchic rule kept higher education in an impoverished and destitute state. John Strachan, whose leadership in the Family Compact – a tightly knit group of business and religious leaders that exerted an extreme amount of influence in Upper Canada – came from his position as archdeacon in the Church of England, believed that “education for the common people was a waste of time since they were unable to benefit from instruction; they would never become the leaders of society.” [13]

Industrial Capitalism and the Foundation of New Forms

From the 1820s to the 1870s, the US entered into a prolonged period of experimentation regarding education. The older models of student discipline, university governance and pious fervour were tottering in the post-revolutionary world. As the class of manufacturers and landlords – the bourgeois owners of property – began to assert their hegemony, existing institutions implemented minor reforms to appease students while not offending their older constituencies. Throughout the mid-Atlantic and Midwestern states, however, several new institutions were founded that explicitly rejected the older, Northeastern establishment. The influential educator George Ticknor, for example, declared to Thomas Jefferson that, “I am persuaded that the further progress of learning among us depends on the entire change of the system against which it is directed.” [14] It was to the budding capitalists – the mechanics, the agriculturalists, the commercial interests – that education would have to appeal.

Following the global recession of 1837, Americans had less money, depended more on family labour and were not particularly interested in a classical education. [15] This only increased the fervour to found new institutions: by the time of

Harris (Toronto: University of Toronto Press), 24.

[13] Adams, *The Education of Canadians*, 3.

[14] George Ticknor, “George Ticknor on the Inadequacy of American Libraries, 1816,” in *American Higher Education: A Documentary History, Vol. I*, eds. Richard Hofstadter and

Wilson Smith (Chicago: University of Chicago Press, 1961), 256.

[15] Historian Charles Post offers an incisive discussion of the way this recession tied farmers to wage labour while fostering the conditions for the arrival of capitalism in the US: soundcloud.com/mpaschal/charles-post-the-american-road.



←
African American students
hold a sit-in to protest
conditions on campus, 1989.
Image courtesy of
Michigan State University Archives
and Historical Collections.

↓
Protesters deploy banners at
UC Davis Shields Library to reclaim
educational space, 2010.
Image courtesy of
ucdmobilization and Indybay.org.



the Civil War, there were more than 250 colleges and universities in the US. In 1850, the state of Ohio, with three million people, had more than 30. England, meanwhile, with a population of over 23 million, had only four institutions of higher education. British North America, which required government charters to found a school, saw some expansion, but nowhere near as much as south of the border.

Throughout the US Midwest and South especially, attacks on the old schools mounted; for example, the superintendent of California schools declared that the graduates of the old colleges were more or less useless individuals. It should be stressed that this was not simply a call by administrators for new forms: a not insignificant segment of the student population in Canada and the US had, since at least 1815, been traveling to Germany to receive what they considered an appropriate education (and then coming back to agitate for reform here), while others, stuck in the US due to lack of finances or desire, rioted, demonstrated or formed secret clubs that demonstrated a demand for new educational imperatives. Indeed, higher education in this new era was propelled into being from all sides, from civic leaders, administrators and students.

According to the historian Laurence Veysey, by the 1870s the model of education wherein the few learn to govern by acquiring an appropriate education had been surpassed on the one hand, by a utilitarian approach to education, and on the other, by disinterested research. Truth was no longer something to be passed down, but rather achieved through expert consensus by amassing research; knowledge with specific applications, developed in the lab, would guide scientific endeavours.

Conversely, the humanities were an effort to renew an aristocratic tradition of education – within, of course, the bounds set by research and utility – and were developed starting in the 1880s as a link to the pre-capitalist university.

For adherents of utilitarian education, investigation should lead to knowledge that is useful. For example, Stanford president David Starr Jordan claimed in the 1890s that university education was moving “toward reality and practicality,” [16] while a professor at NYU in 1890 declared that “the college has ceased to be a cloister and has become a workshop.” [17] Proponents were interested in alleviating the miseries of industrial capitalism while maximizing its productive forces. Utilitarian investigation in the university was to have three ends: each graduate would feel themselves obliged to civic virtue; the university would train national, state and municipal leaders in correct governing principles, rather than graft and corruption; and rational methods of analysis would replace the limited and local prejudices of community leaders.

Those practicing disinterested research sought non-utilitarian learning and investigation – the expansion of knowledge as a good in itself. This is the realm of basic science: the discovery of natural laws and their properties through

investigation. In 1894, “a disinterested observer” summed up the difference between research-driven and utilitarian visions of the university: “On the one hand, there is a demand that the work of our colleges should become higher and more theoretical and scholarly, and, on the other hand, the utilitarian opinion and ideal of the function of a college is that the work should be more progressive and practical. One class emphasizes the importance of... making ardent, methodical, and independent search after truth, irrespective of its application; the other believes that practice should go along with theory, and that the college should introduce the student into the practical methods of actual life.” [18] Graduate programs were ideal for both models, and the preferred methods of training were the recently developed laboratory and seminar.

Worried that the civilizing nature of Western culture would be lost in this new university more consumed with pecuniary and banal interests, a small number of professors, typically in philosophy and the literary arts, set about reviving the aristocratic mission of the arts in the humanities. [19] For example, Paul Shorey, a University of Chicago classics scholar, proclaimed: “There is one great society alone on earth, the noble living and the noble dead. That society is and always will be an aristocracy.” [20] Though never comprising more than a minority, these professors and their advocates sought to give character to the emerging mass society. As discussed above, it would take the student rebellions of the 1960s to break apart this perspective; in the aftermath, this cultural mission would be contested by conservatives, the New Left and post-modernists – with no clear victor.

By 1920, the basic structure of US higher education, and the model that would provide the template for other countries (especially post-war Canada), had settled: an administrative apparatus devoted to building the institution through prestige, public relations and the management/procurement of resources; a faculty more or less loosely aligned to one or a mix of the three educational ideals; and a student body increasingly attracted to the university by a job market that not only rewarded those who supplied their own social and professional skills, but had, especially in the most recent wave of unemployment in the 1870s, began to punish those without marketable skills. [21] Students, as has typically been the case, helped to ensure that the new institutions, knowledge and methods they propagate survived, while punishing, through matriculation and campus organizing, those unable to deliver the education necessary for industrial and urban life. In the US, the large public and private universities of today had all essentially been established by this time and represented the ideal to which education aimed. Elite (and mediocre) colleges specializing in an undergraduate liberal arts training followed thereafter. Normal schools, long the realm of teachers’ education, were to become state colleges – pale imitations of elite liberal institutions.

[16] Quoted in Laurence Veysey, *The Emergence of the American University* (Chicago: The University of Chicago Press, 1965), 61.

[17] Quoted in Lucas, *American Higher Education*, 144.

[18] Quoted in Veysey, *The Emergence of the American University*, 122.

[19] I recently wrote about the conservative nature of the humanities, despite the radicals who populate them, in “Against the Humanities,” 2 (13 September 2012), viewpointmag.com/against-humanities-the-self-consciousness-of-the-corporate-university.

[20] Quoted in Veysey, *The Emergence of the American*

University, 213. Harvard President Charles Eliot, among the most influential US educators of the past two centuries, claimed something similar: “But there is an aristocracy to which the sons of Harvard have belonged, and let us hope, will ever aspire to belong – the aristocracy which excels in manly sports, carries off the honors and prizes of the learned professions, and bears

within itself with distinction in all fields of intellectual labor and combat; the aristocracy which in peace stands firmest for the public honor and renown, and in war rides first into the murderous thickets” (“Inaugural Address as President of Harvard, 1869”). In a similar vein, Henry van Dyke, professor of English Literature at the University of Paris and US ambassador to

the Netherlands, gave a 1926 speech to the Phi Beta Kappa club at William & Mary entitled “Democratic Aristocracy.”

[21] For an insightful history of the growth and history of the concept of unemployment, see Michael Denning, “Wageless Life,” *New Left Review* 66 (November/December 2010).

While elementary education in Canada incited riots, school burnings and open rebellion throughout the nineteenth century, [22] most Canadians paid little attention to higher education—but gradual changes were afoot. Student resistance in 1837 led to an amendment that opened admissions at King's College to those who did not bear strict allegiance to the Church of England, though Protestant faith remained necessary. In 1841, Presbyterians founded Queen's College to counteract the Church of England, and in 1849, the University Act secularized King's College and made it part of the new University of Toronto. By law, "no religious test or qualification, whatsoever, shall be required." John Strachan was furious, calling this "an irreligious and revolutionary attempt to proscribe the Church of England and to destroy the sacred charter." [23]

With Canadian Confederation in 1867, the provinces assumed control of education and gained the ability to set their own educational course, though the federal government retained plenty of budgetary power to impact and direct policy. The mid-to-late nineteenth century campaign for "responsible government," through which industrialists and small businesses used democracy and administrative decree to overwhelm both the old regime and the working class, helped usher in a technocratic new economy based on university-trained experts. By the close of the nineteenth century, industrial society would wrest control of the education system from the British aristocratic tradition and by the mid-twentieth century from the French Catholic bishops in Quebec. Canada would not develop radically new forms of higher education because its ascendant class, the industrialists, already had their models in the US and Germany. Even still, it would take until the 1940s before a concerted effort to transform higher education could take root. In the wake of the Second World War, it was readily apparent to any observer that industrial development required research and investigation and that universities should be a primary site for this. Historian Edward Sheffield writes that the Economic Council of Canada, tasked with recommending national policy, constantly reiterated, "in one *Annual Review* after another... that more education, especially higher education, was needed by the people of Canada in order to assure the country of economic growth." [24]

The decisive role played by US universities in transforming the nature of the industrial economy called for existing institutions throughout the West to reform along these lines, though with particular national inflections. That the humanities and liberal arts would help inculcate a specifically Canadian national consciousness—long denied due to the British stranglehold on printing and publishing—encouraged

the development of a full range of university faculties rather than just the scientific. The 1949–1951 Royal Commission on National Development in the Arts, Letters and Sciences reported that, "It would be a grave mistake to underestimate or to misconceive the wider and indeed universal functions of these remarkable institutions... They are local centres for education at large and patrons of every movement in aid of the arts, letters and sciences. They also serve the national cause in so many ways, direct and indirect, that theirs must be regarded as the finest of contributions to national strength and unity." [25]

Mass representative democracy and industrial capitalism require, however, not just education for the so-called best and brightest, but also for the broad middle composed of the working and agrarian classes. The community, or junior, college emerged as this instrument. According to the National Center for Education Statistics, by 1927 there were 248 junior colleges in the US educating more than 45,000 students, a ten-fold increase in just eight years. [26] The development of junior colleges is important here because it contextualizes accessibility. President Lowell of Harvard found something wonderful in these schools: among the "merits of these new institutions will be [the] keeping out of college, rather than leading into it, [of] young people who have no taste for higher education." [27] In other words, junior colleges functioned as a mechanism for giving the veneer of democratic openness while simultaneously offering access to limited vocational skills and the narrow chance to renew the ranks of the elite by proving oneself among the brightest. In Canada, schools of this type existed since after WWI, but they did not really develop until the 1960s. Offering no terminal degrees, their prime purpose until the 1960s was as a feeder to universities. The gulf in technical expertise between the US and Germany, and every other country, however, instilled in Canadian politicians and business leaders the absolute necessity of skilled technicians and the development of terminal degrees for community colleges. These schools experienced a massive boom in the early 1960s, as attendance rose from 3,000 in 1952 to 20,000 in 1965. By 1969, enrolment topped 80,000. [28] They took on the character and purpose of the community schools in the US, according to Sheffield, and were crucial in training an industrial working class knowledgeable in the technical developments of modern industry. In this way, the contemporary system of mass education had, by the late 1960s, been established and sanctioned by most layers of society—one that tied national well-being to economic growth through industrial expansion.

[22] While no one has yet written the history of education in Canada by looking at the antagonisms that produced it, there are some tantalizing clues that suggest riots, violence and street-based movements were decisive in the development of institutional education. Howard Adams's *The Education of Canadians* contains provocative blurbs about protest, massive petition drives, open rebellion and education war (the "War of the Candle Snuffers"). Regarding the latter, Adams writes: "During this period of resistance, which lasted for

nearly five years, the hostilities became so severe and widespread that Governor General Metcalfe sent out troops several times to suppress the civil protest" (69). William Hamilton, meanwhile, writes about "political chaos," "public outcry;" "considerable discord," "considerable opposition" and schoolhouse burnings in Annapolis County ("The British Heritage"). Louis-Philippe Audet, in several essays appearing in Wilson et al.'s *Canadian Education*, writes about war, riots, public dissent, resistance and sabotage in the

Canadian West and ties the Riel rebellions (1869–70 and 1885) to attempts to form a Ministry of Education. Manoly Lupul, in the same volume, writes: "In Ottawa, sacraments were refused to Catholics who sent their children to public schools; children walked out of the Garneau school when the inspector insisted on questioning them in English; parents and children demonstrated in the streets; and riots broke out at the Guigues school in opposition to the teachers provided by the official commissioners," while boycotts also broke out in Montreal

("Educational Crisis in the New Dominion to 1917," 285).

[23] Quoted in Adams, *The Education of Canadians*, 11.

[24] Edward Sheffield, "The Post-War Surge in Post-Secondary Education: 1945-1969" in *Canadian Education*, 429.

[25] *Ibid.*, 427.

[26] US National Center for Education Statistics, *120 Years of American Education: A Statistical Portrait*, 1993.

[27] Quoted in Anya Kamenetz, *DIY U: Edupunks, Edupreneurs and the Coming Transformation of Higher Education* (White River Junction: Chelsea Green Publishing, 2010), 16.

[28] Sheffield, "The Post-War Surge," 426.

Our University?

The purpose of universities is to conserve and propagate the economic, political and social conditions that called their particular form into being. While the conservative right has set about to dismantle this state of affairs, the left has found itself having to defend the bloated corpse of its industrial enemy. Global economic crisis, crumbling urban infrastructure and the staggering inability of post-industrial economies to provide employment and basic services, however, call for the formation of new institutions rather than the maintenance and expansion of existing ones. The millions of empty buildings that litter North American cities, the vacant plots that mock potential community gardens and the emergence of digital commodities all point to the need for an education system antagonistic to the regime of private property that provides the legal, juridical and normative basis for capitalist exploitation. And as history shows, this will not come from existing universities but must arise from external entities. Though it makes for an unwieldy slogan, to the question of "Whose University?" we should answer "The Capitalist Classes, but not for long!"

Mark Paschal is a graduate student at the University of California, Santa Cruz, in the History of Consciousness. His research on the emergence and transformation of higher education since the early nineteenth century arose out of his participation in and observation of the struggles that shook the University of California campuses beginning in 2009. He is on the editorial staff of *Viewpoint Magazine*, has written articles for *Reclamations Journal* and the *Huffington Post*, was interviewed by ClassWarU.org and is a member of University Research Group Experiment (URGE).

↓
Female students march to recognize the first co-eds on campus, 1921. Image courtesy of Michigan State University Archives and Historical Collections.



THE SCHOOL OF THOUGHT FOR SUBJECTIVE LEARNING AND CONTEXTUAL PRACTICE

SEEKS INDEPENDENT STUDENT TYPES

The School's purpose is to foster mutual self-determination.

Institutional schooling is premised on the good of education for young people. It is made synonymous with education because it is said to prepare citizens-to-be for a better chance in a cut-throat economy, where they will have no choice, it is decided, but to compete for a piece of the pie. It achieves this by placing students in competitions, simulating their fate, and measuring their chances by throwing information at them to see who would make the most of it.

But schooling insufficiently responds to students' desires, which, if truthfully explored, may have nothing to do with what a gloomy interpretation of the world has to offer. We are never consulted on our desires, much less encouraged to act on them in their own terms, unless they intimate wants that echo what is on offer.

Education in our society is disciplinary and progressively alienating. Students in primary school to college retreating into schoolwork, coming up with reasons to justify what they are doing rather than seeking answers to the questions they could never ask. One achieves freedom of thought in these institutions thought resistance and unsolicited tough play. There is no graduation. Cut loose from formal, clear-cut discipline, they are only isolated from each other as they gain what they are led to believe is freedom. Freed from homework, they realize there is no one left to play with.

Learning from authority and information systems does not hold up unless anchored in "doing something" with others, be it about political economy, women's history, mathematics or literature. It is only when one accepts this that the weight placed upon opinion dissipates. No longer stifled by it, we can put our ideas in our pockets and roam around, come into contact with a variety of folk, and question the reasons for which we hold on so steadfast to views that filter out what we are and what we could be.



vimeo.com/50622080

“Learning is meant to convey the potential for expression without constraint in a given context. It is an artform of a particular kind. Thus the School of Thought as a practice is not about schooling or even education per se. Whatever you may be about, be it study or otherwise, you ought to be able to engage in it for its own sake, in solidarity with others' own struggles, in a common effort.”

The School of Thought Manifesto
theduckofvenus.wordpress.com

The excess weight that regular schooling and media give to what we think about things we have no control over serves to validate policy – an exclusive tool that only a few can easily manipulate – rather than politics, which all can engage in by way of what they do. Politics is an infinite possibility of projects that rests on mutual recognition rather than the limited good will of albeit well-meaning and certainly skilled authority.

The desire for leaning in concert is entirely selfish and sensual: to provoke consequential realizations and movement long ignored and suppressed.

If you already study on your own, whatever your medium may be, and feel like you might enjoy doing so with others, write to:

Faiz Abhuani
6643 rue Saint-Urbain
Montreal QC
H2S 3G6



DOLLARAMA

LETTERS
20

ATELIER POPULAIRE



La beauté est dans la rue



Kevin Lo avec
Philippe et Nancy Vermes

←
Affiches réalisée par
l'Atelier Populaire, 1968.
Permission de
Philippe Vermes.

Philippe Vermes est l'un des membres fondateurs de l'Atelier Populaire. Celui-ci a occupé les studios de peinture et de lithographie de l'École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, à Paris, lors du soulèvement de Mai 68. Les studios ont alors été transformés en atelier d'impression politique alors que plus de 350 modèles d'affiches (et des centaines d'affiches uniques) ont été produits et imprimés en un peu plus d'un mois. Conçues et distribuées à travers les villes françaises dans le but de lier la lutte étudiante à la lutte ouvrière ainsi que d'informer le public, les affiches (et slogans) de Mai 68 font à présent partie de l'imaginaire de la Gauche. En outre, l'Atelier Populaire est devenu un modèle qui a inspiré plusieurs générations d'artistes et d'activistes impliqués dans des luttes de justice sociale plus larges.

Au cours de la grève étudiante de 2012 au Québec, l'École de la Montagne Rouge (www.ecolemontagnerouge.com) reprend le flambeau de l'Atelier Populaire de Mai 68. De manière semblable, et s'inspirant du Black Mountain College [1], le collectif formé

d'étudiant-es en design à l'UQÀM s'est approprié une salle de classe afin de produire et de distribuer de magnifiques affiches sérigraphiées, bannières, pancartes, t-shirts et autres tracts, qui ont influencé le langage visuel du mouvement de grève. L'École de la Montagne Rouge s'inscrit ainsi au sein d'une lignée commune tant au niveau esthétique que politique, partant de l'Atelier Populaire il y a plus de 40 ans, en passant par le graphisme altermondialiste des années 2000 de Ne Pas Plier, jusqu'aux rues de Montréal au printemps et à l'été derniers. Le langage visuel témoigne du lien qui unit les luttes à travers le temps et souligne le rôle du design graphique dans celles-ci.

À la mi-août 2012, le designer graphique Kevin Yuen Kit Lo (Artivistic) a eu l'occasion de s'entretenir avec Philippe Vermes et avec Nancy Vermes, professeure d'origine américaine qui a enseigné à Paris VII Denis-Diderot et qui a vécu les effets de Mai 68 sur lors de leur participation à une résidence d'artistes intensive au Dundee Contemporary Arts, en Écosse.

L'auteur remercie Ronald Rose-Antoinette et Sophie Le-Phat Ho pour leur travail de rédaction, et Sydney Hart pour avoir composé les notes.

[1] Université expérimentale en Caroline du Nord dont le programme donnait une place très importante à l'art. Elle a cessé d'exister en 1957.



↑↓
L'Atelier Populaire, Paris, 1968.
photo Philippe Vermes,
permission de l'artiste.



parce qu'on sortait 2 000 affiches tous les jours, toutes les nuits. J'allais avec ma deux-chevaux chercher des mandrins de papier, la fin des rouleaux que les journaux utilisent dans les entreprises. Elles les gardent en général, elles les recyclent, et là on pouvait les emmener. Ça pesait très lourd. Elles avaient les machines pour les porter, donc les travailleurs occupant leurs usines nous donnaient le papier. Ce papier était entreposé dans le jardin du directeur en bas de l'École des Beaux-Arts et monté par les fenêtres au 1^{er} étage, passait sous la presse, était imprimé et après était retourné, séché partout, sur les escaliers, les tables, par terre, sur des fils tendus dans l'atelier. J'ai pu réaliser quelques photos de cela, il m'en reste encore.

KYL: Il n'y avait plus de journaux, plus de télévision: à quoi ressemble une grève générale?

PV: Il n'y avait pas d'essence. L'électricité, quand tu fais une grève, tu fais des coupures. Toutes les entreprises gouvernementales étaient en grève. Les usines étaient en grève. Pas tout le monde était en grève, mais assez pour aller embêter les uns et les autres. Grève générale, parce que beaucoup de services ont été perturbés. Les services de bus à Paris, les services de bus à Bordeaux. C'était sur toute la France.

KYL: Combien de temps a duré la grève générale?

PV: La grève générale a duré jusqu'au 16 mai. Il y avait une espèce de peur et de joie en même temps de se dire «Qu'est-ce qui va se passer?», «Combien de personnes vont être présentes?». Un million de personnes, c'est extraordinaire. Et d'un seul coup, on voit le défilé étudiant, le défilé ouvrier, qui partent chacun d'un endroit différent. Mais on a l'impression qu'il va se passer quelque chose ou que le gouvernement va s'arrêter, ou que ce dernier va prendre une décision le lendemain en disant: «Bon, on va faire un référendum, on va faire des élections, on va faire un accord». Et je pense que cette grande

manifestation a fait qu'ils ont sorti un accord, les Accords de Grenelle [6], qui ont été refusés par les travailleurs. Mais, par la suite, les syndicats ont commencé à discuter avec le gouvernement, c'est là que les occupations d'usines ont été un peu perdues...

KYL: Violence et conflit dans les rues. Le mouvement n'était pas terminé, mais il était réprimé avec de plus en plus de force par le gouvernement De Gaulle. Plus de répression, plus de brutalité policière, la police dans les usines... Et à l'École des Beaux-Arts, le 27 juin, la police est rentrée. Que s'est-il passé?

PV: Le gouvernement a décidé de faire occuper les universités par la police afin que les cours puissent reprendre, parce qu'il y avait des piquets de grève qui bloquaient les entrées. Le 27, la police est entrée aux Beaux-Arts et a sorti les gens des ateliers, mais ils n'ont pas trouvé les machines offset. Elles n'existaient pas. La sérigraphie, la police ne connaît pas! Une affiche a été sortie tout de suite, qui disait «La police s'affiche aux Beaux-Arts, les Beaux-Arts s'affichent dans la rue».

Après, des ateliers se sont installés dans les usines, en province, en banlieue. Certaines personnes de l'Atelier Populaire ont continué chez elles, comme Rougemont, Seydoux. Chacun est retourné dans ses activités de peintre et d'artiste à l'occasion d'un salon de la Jeune Peinture.

KYL: Malgré l'exigence de force de la police, vous avez continué à travailler même si vous n'étiez plus dans le local. Mais cela a quand même cassé un peu l'intensité de la production...

PV: À partir du moment où l'Atelier Populaire des Beaux-Arts a été démantelé par la police, il n'y avait plus de réel atelier. Ça s'est arrêté, puis a repris chez des artistes, des gens qui ont participé et qui ont fait cela pendant quelques mois, voire plusieurs années, ici et là, avec certaines entreprises qui sont restées en lutte pendant six mois. Après, il y a eu le référendum, le bureau des partis, la vie politique a repris avec

Georges Pompidou qui a été nommé Président de la République française.

KYL: Par la suite, «Mai 68» est devenu quelque chose de mythique, d'iconique, de symbolique, quelque chose d'inspirant, mais en même temps comme une révolution ou une insurrection inachevée...

PV: Je crois que chez les étudiants, chez les syndicats, personne ne voulait la révolution. Tout le monde voulait un vrai changement, quelque chose de nouveau. Pour les syndicats, il s'agissait plutôt de gagner plus d'argent et d'avoir plus de sécurité dans le travail. Quant aux étudiants, c'était une idée utopique, nouvelle, qui a toujours suivi son cours et qui a été reprise par les différents gouvernements qui ont essayé de s'ouvrir aux idées nouvelles de Mai 68. Donc, 68 a pris 10, 15, 20, 40 ans avant de se faire sentir...

KYL: Philippe, pendant que tu créais des affiches, tu étais solidaire, mais est-ce que tu as eu des moments de doute sur le fait même de la grève?

PV: Sur la décision de faire la grève, non. Ce qu'on attendait aux Beaux-Arts, c'est que les grèves s'étendent à toutes les entreprises et surtout que les entreprises soient occupées par les travailleurs et non pas par les syndicats. Ce sont les travailleurs qui pénétraient dans leurs usines, ce sont eux qui étaient là, donc il fallait qu'ils fassent quelque chose, qu'ils pensent à faire des affiches. Ils ont créé des tracts, ils ont parlé aux étudiants qui étaient là. Il y a un contact qui s'est fait et, petit à petit, des choses très importantes se sont produites. Mais tout ça a été arrêté par les Accords de Grenelle dont on a parlé plus tôt.

Par rapport aux étudiants au Québec, la logique serait que le gouvernement accepte quelque chose pour arrêter la contestation ou la faire moins virulente possible. Si le gouvernement s'enferme dans ses positions, il se peut que la population autour des universités se retrouve dans la rue.

[6] Les négociations de la rue de Grenelle à Paris se sont déroulées du 25 au 27 mai 1968. Ces discussions étaient animées par Georges Pompidou (Premier ministre), assisté de Jacques Chirac (secrétaire d'État à l'emploi)

et d'Édouard Balladur. Des négociateurs représentaient également les syndicats suivants: CGT, CFDT (Confédération française démocratique du travail), Force Ouvrière, CFTEC (Confédération française des travailleurs chrétiens), CGC

(Confédération générale des cadres) et FEN (Fédération de l'éducation nationale). Les négociations entre gouvernement et syndicats ont mené à une augmentation de 35% du SMIG (Salaire minimum interprofessionnel garanti) à

600 francs par mois, la création de la section syndicale d'entreprise et une quatrième semaine de congés payés (selon Wikipedia, «Conséquences de Mai 68. Les accords de Grenelle»). Le terme «accord» dans ce contexte reste contesté,

les discussions n'ayant abouti à aucune ratification. Le résultat des négociations a été rejeté par la base et représente comme tel un facteur de transition entre la période «sociale» à la période «politique» de la crise.

KYL : Mais ils sont déjà dans la rue! Mais je vois ce que tu veux dire, ce n'est pas avec les syndicats.

NV : Au Québec, il y a un problème qui concerne les droits universitaires. Tandis qu'en France, c'était une grogne qui retentissait, qui vibrait. Dans le contexte actuel, avec les pressions économiques, cela risque d'essouffler les gens. Je les sens essoufflés. Tandis qu'en France, en 68, il n'y avait pas d'essoufflement, il y avait un regain d'espoir. Les idées ont changé dans la tête des gens.

KYL : Au contraire, il me semble que c'est similaire au Québec, en ce moment. La colère ne vient pas seulement des étudiants.

NV : Lors de Mai 68, il y avait aussi le contexte : la guerre au Vietnam, les mouvements au Mexique. L'arrière-plan, c'était ça.

KYL : Peut-on en dire quelques mots, sur ce contexte anti-guerre?

PV : Ce qui était important à l'époque de Mai 68, c'est qu'on était dans une époque de guerre au Vietnam très sérieuse. Les États-Unis essayaient vraiment d'écraser le Nord-Vietnam. Et les artistes engagés s'étaient déjà positionnés, soit en s'alliant au Parti Communiste, en créant un salon qui s'appelait la Jeune Peinture. Il y avait déjà une mobilisation importante des artistes, bien que, pour en faire venir davantage, on a fait un appel le 19 mai pour que plus d'artistes, plus de sculpteurs, plus de graphistes, viennent aux ateliers populaires des Beaux-Arts pour imprimer des affiches. Et surtout, créer des affiches, ne pas rester avec un petit sujet perdu, ne pas parler que de la police qui matraque, parce qu'à un moment donné on en faisait beaucoup. Mais c'était surtout pour soutenir les luttes de chaque usine en grève ou qui se mettait en grève au fur et à mesure, le 19, le 20, le 30, etc. Jusqu'au début juin, toutes les usines se sont mises plus ou moins en grève, en occupant les lieux de travail.

KYL : Dans les tracts que tu m'as donnés, on voit aussi qu'il y a une demande de réforme de l'éducation, une demande de repenser les universités sans discrimination de classe, mais aussi leur fonctionnement. Quel était l'objectif des étudiants, en plus d'encourager les travailleurs?

NV : On voulait *ouvrir* les universités. Il y avait une chape sur l'éducation française. Tu as vu ce que ça a été pour Simone de Beauvoir, pionnière pour passer l'agrégation. Il n'y avait même pas de lycée qui accueillait les femmes, pour que les filles de province puissent étudier à Paris, passer les concours. Ce n'était pas possible puisqu'il n'y avait pas d'accueil, il n'y avait pas de foyer. Les gens sentaient qu'il fallait sortir de ce carcan.

KYL : Et toi, tu as vu cela changer avec la lutte?

NV : Une fêlure dans un mur. À partir de cette fêlure, il y a eu une ouverture, comme le mur de Berlin. C'est devenu de plus en plus gros. Tu voyais les têtes qui entraient. Par exemple, à mon université, c'était une assemblée de copains, lui linguiste, l'autre civilisationniste, moi américaniste, etc. Il y avait beaucoup de recoupements et nos bureaux étaient ouverts jour et nuit, on recevait nos étudiants. Il n'y avait pas quelque chose comme des bureaux à la Sorbonne en 68. Tu ne voyais pas ton directeur de thèse. C'était des gens dans les nuages.

Ensuite, la base a changé. Et puis il y a eu des rassemblements de groupes de recherche dans mon département. Il y avait des centres de recherche qui sont devenus internationaux. Par exemple, un géant comme William Faulkner – les études n'ont pas été organisées autour de lui jusqu'à ce que 1969 arrive. Il y avait des minorités aux États-Unis; tu avais la littérature Noire, tu avais les Latinos en Californie, des artistes graphistes qui peignaient les murs. Pour passer une thèse, il fallait monter, grappiller les marches, jusqu'à arriver au Conseil national, le CNU (Conseil national universitaire). Chaque université de gauche, ou centre-gauche, devait élire des gens et lutter contre des syndicats intraitables. Cela a pris une décennie au moins.

KYL : Mais des fissures ont commencé à apparaître à travers 68...

NV : Dans l'esprit des gens, il y avait une attente.

KYL : Un réel changement d'esprit s'est créé avec les générations. Plus d'ouverture...

NV : C'est ça. Un esprit communautaire, pas uniquement collectif. Vraiment communautaire. Et je trouve

qu'aujourd'hui, ce n'est pas tout à fait ça... Il faut voir comment ça va évoluer. Mai 68 était comme un feu d'artifices d'espoir. Et l'histoire a suivi. Quand on voit les changements dans le monde, avec l'assassinat d'Allende au Chili en 1973, et puis il y a eu des assassinats aux États-Unis, Kennedy, Martin Luther King, etc. Le bonheur et l'exaltation sont aussi unificateurs que le deuil. Place Tiananmen, c'était le deuil. En France, les gens de notre âge se sont déversés dans la rue à ce moment-là et on a pris conscience que 68 n'était pas mort. Il y avait un sentiment que le monde est petit, et que ça se passe. On s'exprime.

Philippe Vermes est diplômé de l'École des Beaux-Arts de Paris. Longtemps impliqué dans la fabrication et la diffusion d'affiches, son talent artistique l'a orienté vers la photographie où il s'est spécialisé dans le portrait noir et blanc, grand format, en studio. Lauréat du prix Kodak Gold Award, il a exposé dans des musées et des galeries en Europe et en Amérique du Nord. La Maison européenne de la photographie (MEP) a publié l'un de ses nombreux livres et ses impressions ont fait l'objet d'acquisition par des collections privées et publiques, allant de la Bibliothèque nationale, du Fond national d'art contemporain (Fnac) à la Polaroid Corporation. Il est aussi l'auteur, aux côtés de Johan Kugelberg, du livre *Beauty Is in the Street* (2011).

Nancy Vermes est née dans l'État du New Hampshire, près de la frontière canadienne. Fille d'un photographe portraitiste d'une petite ville, elle a obtenu sa maîtrise de l'Université Columbia à New York avant de s'installer en France pour y poursuivre ses études. C'est Outre-Atlantique qu'elle acquiert le titre de Maîtresse de conférence affiliée à l'Université Paris VII Denis-Diderot. Elle s'est associée à l'ancien commissaire d'exposition Miles Barth au International Center of Photography (ICP) pour la traduction d'un livre sur l'œuvre d'Harold Edgerton, ainsi qu'un autre ouvrage à propos de Weegee. Elle est aujourd'hui professeure d'histoire de la photographie à l'Université de New York à Paris. On la connaît également pour sa collaboration au livre *Beauty Is in the Street* par Johan Kugelberg et Philippe Vermes. Nancy fait aujourd'hui partie d'un groupe de recherche et d'historiens sur Mai 68.



↑ Affiches réalisée par l'Atelier Populaire, 1968. Permission de Philippe Vermes.



Insurgence

Film (141 min), 2012.
Réalisé par le Groupe d'action
en cinéma Épopée.

Première au Festival du
nouveau cinéma, Montréal,
18/10/2012

Critique par
Ronald Rose-Antoinette

Et elle passe, la relation, la ligne d'*Insurgence*, le fil d'existence et de résistance : par ces marcheur-euse-s en transe, ces silences, le grimaçant, le parlant, le masqué, ces scansion, ces chansons, ces refrains, ces écoles ; tour à tour, la danse, le déguisement, le déshabillage ; les activistes, les attentistes, les pacifistes ; briques à gaz, police-matraque, slogans, banderoles, violons, barrages, casseroles, carrés rouges ou rouges carrés. À vrai dire, on n'a pas à faire l'inventaire de ce qui se trame dans la rue et à l'écran. Alors : on coupe, là, tout de suite, sans prévenir.

Mais puisqu'il faut continuer quelque part, pourquoi ne pas s'y mettre tout de suite, sans médiation aucune,

par le milieu ? Rien de plus « quelconque » que la rue, que ce *spatium* intensif qui doit être pris, peuplé, traversé, sans qu'il nous soit constamment demandé de remonter sur le trottoir, en bon piéton.

De nom, ils et elles n'en ont pas. Quand bien même en garderons-nous le souvenir ? Non pas parce qu'ils sont trop nombreux, mais parce qu'une certaine urgence, une « insurgence » commande à l'action, à la participation, à l'invention d'une nouvelle immanence.

Telles sont les véritables conditions d'une métamorphose du politique, d'une contre-effectuation de la crise comme opération politique, d'une critique des représentants et des représentés. Pas le temps de s'identifier, de se personnaliser, de s'objectiver, pas plus le temps de nommer un chef : étudiant-e ou professeur-e de, fille ou fils de, qu'importe, puisque tous-tes vont à la limite, à leur propre rencontre, sans feuille de route, mu-es par une indignation, un dégoût certain de la chronopolitique telle qu'elle se pratique dans le démocratique.

Pas le temps de compiler, de calculer, de faire un autre film de masse, alors qu'il s'agit d'interrompre, de passer en force, encore, de se signaler. Vivant-es. Ainsi, tout est dans le tracé, dans le lancé, le jet, tout est dans le *porté*, l'amplitude, et le battement des images.

Aussi, comprend-on que ces gens-ci se refusent à une expropriation de plus. Qu'ils et elles avancent, à pas de confluence, d'alliance, montent en puissance vers les gouvernances dont les noms – et seulement les leurs – seront clairement identifiés. On comprend qu'il faut faire tomber des têtes et, contrairement aux pratiques de délation qui désignent cette autre fréquence de musellement sur laquelle joue le régime du biocapitalisme, ce ne sont pas celles des

étudiant-es et autres manifestant-es que nous voyons de lieu en lieu, d'image entre image. Et bien que, parfois, ce soit l'un d'entre eux-elles qui chute, se fait prendre ou surprendre par ces technologies de dévitalisation qui peuplent l'arsenal de la police dépolitisée, il y a toujours *plus d'un* en mouvement, en embuscade, poussant déjà, encore à la limite. Et celle-là, celui-là, n'a pas le temps de dire son nom.

Non.
Le flux n'est jamais le même. La vélocité jamais comparable à celle d'avant. Le mouvement relationnel du commun est par définition imprévisible, sans annonce. Sans ressemblance. Il trace, diffracte, à perte de vue et prend au moment où l'on s'y attend le moins.

C'est loin d'être une mince affaire de générer une écologie de la perception non conforme aux attentes. De faire émerger un ordre de la relation. Partant, *Insurgence*, c'est bien une écriture de la révolte, mais en différent, par la différence.

C'est où ? C'était quand ? Combien étaient-ils ? C'est passé vite ? Non, c'est que le soulèvement du commun, le commun comme soulèvement, ne se solde pas

simplement au local, et à de simples postures identitaires. Éprouver : la courbe de solidarité, co-opératoire, le mouvement relationnel que tente d'écrire, de grapher les images d'*Insurgence* par-delà les applications et les stratégies de géolocalisation qui sont désormais au service des appareils de l'austérité générale.

Encore moins facile de ne pas se focaliser sur les corps, leurs moments d'arrêt, y compris de mise en arrestation, leur montée au gros-plan, au plan-commun. Le commun est bien de chair (il en est la levée), bien de désir (il n'est pas moins affable), mais on ne peut réussir à le tendre, ni à le satisfaire, parce qu'irrésistible, essentiellement. Ce faisant, il faut éprouver l'effet que ça fait de voir tous ces passant-es, tous ces traçant-es s'évacuer à l'image, aller à la limite du possible.

On ne monte pas à l'image avec telle ou telle destination pour lieu d'atterrissage. La relation n'est jamais jouée d'avance. *Insurgence* ne revient pas, n'explique pas, ne rejoue pas *en off*, comme une vue dans le rétroviseur de ce qui a eu lieu naguère.

Insurgence, c'est l'avoir-lieu d'une réelle prise des espaces d'écriture,

↓
Insurgence, 2012.
Épopée (réalisateur).
Permission de l'artiste.



d'impressions, de lutte et de projection. *Insurgence* trace en avant les lignes de bougement et de résistance qui informeront les activistes d'un temps autre, potentiel. Les lignes se touchent, mais ne se referment pas en une totalité dégénérative.

Et si l'un-e pense *venir voir* et s'installer, qu'il-elle s'abstienne sur-le-champ. Car, c'est surgir qu'il va falloir *acter*, *insurgir* entre les images, s'investir sur ces plans noirs qui sont autant de surfaces de résistance, de ventilation et d'occupation, d'exits pour la physique des corps que de manières de rimer en poétique. Autant d'irruptions et d'interruptions, autant de coupures, de lignes connectives et réticulaires, de schizes, de moyens de traverser et de transversaliser, de co-habiter, de court-circuiter, autant d'occasions de commencer et de recommencer par le milieu des choses, n'importe où, n'importe quand : la rue, *nouvelle*. Respirer, insuffler, ne pas être totalement mobilisé.

Prudence.
S'agissant du *qui* : que le public du film soit donné d'avance, que l'œuvre ne parle qu'à ceux et celles qui étaient là, qui se souviennent, ce n'est pas penser ça, c'est ce qu'on appelle se faire un film.

Ne pas s'attendre.
Quand ce qu'il faut instaurer, ce qu'il faut activer c'est, précisément, le public. C'est un ensemble, numériquement vague, non ordonné, qui ne dérive d'aucune image *possiblement* donnée. On ne fait pas de sur mesure avec et pour une communauté toute faite, on ne concerte pas avec un groupe d'individus donnés, on ne s'accorde pas à dire. On ne triche pas avec le commun, on ne biaise pas avec la relation par quelque combine que ce soit.

C'est tout un défi que d'« imager le commun », de capter l'irrégularité, la singularité, et de faire effet, de faire émerger la force d'un

temps sans équivalence. Cela n'a rien de banal, cela n'est pas que spatial ; c'est même le principe actif du commun, à savoir de couper dans le flux du démocratique, d'intervenir et de poser le problème de manière directe, sans médiation, sous la force d'un Impératif.

Le mouvement n'est pas de foule, le mouvement n'est pas de panique. Au milieu, seule une vitesse infinie.

À la foulditude amassée autour d'un chef il va falloir objecter la vivacité et l'écart-prise d'un commun acéphale : Épopée, groupe d'action de prise en cinéma, pour un film non daté, non narré. Signé, en voix mineure.

C'est voix, parler-départier, vociférer, ébruiter, que tu entends ; c'est danse, secouer, chavirer, que tu te prends ; image, filmer, il-limiter, que tu ressens, comme une bourrasque de consistance et de résistance.

Insurgence porte d'ailleurs. Par-delà l'éclat des manifestations, par-delà sa propre mise en lumière et en image. Porter *Insurgence*, porter cette éthique nouvelle, bien que par définition périssable, relayer cette proposition en mouvement et pour le mouvement.

Ronald Rose-Antoinette est né à Fort-de-France, sur l'île de la Martinique, en 1984. Titulaire d'une licence et d'une maîtrise en Études Cinématographiques obtenues à l'Université Concordia à Montréal (Canada), il conduit aujourd'hui, dans le cadre de son doctorat en philosophie à Paris VIII, une réflexion sur l'activité micropolitique des images cinématographiques. Ses investigations l'ont pour l'instant amené à expérimenter et à élargir le sens de la technique, du commun et de la relation.

Bill 78 and the Subtleties of Excess

Review by
Jonah Campbell

“Shit is bananas,” was the first thing that crossed my mind when the Liberal Party of Quebec unveiled Bill 78 in May 2012. [1] In what would prove to be the most Footlooseian moment of the Charest government's response to the student strike, the bill famously outlawed any form of non-police-sanctioned demonstration consisting of ten or more people in a public place. It was on this bit of political pooping-the-bed that the bill made its reputation (and earned its colloquial name, *la loi matraque*). [2] Upon a closer reading, however, it is somewhat of a shame that Bill 78 did not garner wider public and critical appreciation for the richness of almost parodic excess that it contains. Taken as a text, the sheer audacity of the bill's language and claims call for both studied critique and peculiar aesthetic appreciation. As per the form, Bill 78 unrolls in a numbered series of divisions, sections, para-

graphs and subparagraphs that produce a tight web of internal referentiality. The prose is not particularly inspired, but beneath the dry technical veneer one can discern a surprisingly vivid world of infectious culpability, enlivened by a fervid hatred of the young. Entitled, in a coy bit of misdirection, “An Act to Enable Students to Receive Instruction from the Postsecondary Institutions They Attend,” the bill predominantly concerns itself with the matter of the suspension and resumption of classes, and the responsibilities of institutions and their staff to participate actively and enthusiastically in this process. The bill additionally contains, as something of an afterthought, like, oh yeah, just some stuff about maintaining peace, order and public security, and some penal stuff or whatever, wherein it is specified that anyone who “by act or omission” impedes or interferes in any way – directly or indirectly – with a student's ability to attend the classes they goddamned paid for, is liable for fines of between \$1,000 and \$5,000 for every day (or part of a day) that is interrupted, which fines are subject to doubling for every repeated or subsequent offence. Oh, and the same penalty applies to anyone who participates in a demonstration that was not registered with the police, irrespective of whether or not it has anything to do with school.

Taken by themselves, these provisions are not all that innovative or remarkable. Certainly, more draconian measures have been taken in the history of strike-breaking,

[1] Bill 78 was passed as *Law 12* on 18 May 2012. All quoted material herein refers to the law as written in the Laws of Quebec, 2012, chapter 12 (available online from *Publications du Québec*). In popular discourse, and in particular the Anglophone press, “Bill

78” remained the term of reference, and at the risk of imprecision, I will continue to refer to it thus. Although the magic number for illegal congregation was almost immediately raised from ten to fifty, Bill 78 served to energize rather than intimidate the strike, and

to mobilize a popular opposition among those who may not initially have been sympathetic, but who viewed themselves as vigilant in the protection of a very particular form of democracy.

[2] A “matraque” is a police baton.

and some form of official regulation of public protest is not unprecedented. But what is truly fascinating about Bill 78 is how the scope of the liability and size of the penalty metastasize throughout the text: the applicable fines jump from \$1,000–5,000 to \$35,000 if the subject is an official, representative or spokesperson of an institution, student or staff association, or the organizer of a demonstration—and up to \$125,000 if the offence is committed by an institution or association itself.

Further, just as public congregation is recast as an offence in Sections 16 and 17 of the text, communication itself undergoes a similar transformation in Section 30, which reads: “Anyone who helps or induces a person to commit an offence under this Act is guilty of the same offence and is liable to the fine prescribed.” In the first draft of the bill that was released, this passage read “Anyone who, by an act or omission, helps or, by encouragement, advice, consent, authorization or command, induces a person to commit an offence...” [sic]. It is unclear whether this truncation was intended to rectify or merely obfuscate the dangerously broad interpretation of help and induction at work in the text, but the spirit of contagious guilt certainly remains.

While many commentators noted features of the law such as that a student association could be stripped of its funding for participating in the strike, it went largely overlooked that an association might well be fined hundreds of thousands of dollars for endorsing the strike, or for

failing to discourage people from participating in the strike, if such participation resulted in, you know, being somewhere, anywhere, or doing or not doing anything. In this sense, the provision against unauthorized public demonstrations *per se* may be seen as Bill 78’s way of tacitly acknowledging the broader relevance of the strike: that it was not merely about tuition hikes, but about access and about debt, is reflected in the inclusive, “fuck y’all, all y’all” [3] spirit of the bill.

Another provision that was quietly overlooked is the apparently innocuous Section 31: “The amounts of fines set out in this Act apply in all cases and despite article 233 of the Code of Penal Procedure (R.S.Q., chapter C-25.1).” Article 233 of the Penal Code, it turns out, is the one that protects minors from large fines: “Where the defendant is under 18 years of age, no fine to which he is liable may exceed \$100, notwithstanding any provision to the contrary.” Section 31 is thus a concerted attempt to target the thousands of CEGEP students who were in many ways the lifeblood of the strike, a provision authored in a spirit of defiant indifference to pre-existing law, and devotion to the dream of, come hell or high water, crushing the young with debt.

So while the initial public response to Bill 78, across television, radio and social media, was rife with citizens sincerely or mock-horrified that their eleven-person family picnic could spontaneously be declared illegal, this meaningless outrage at an absurd non-possibility [4] tended to eclipse the greater

absurdities that were actually provided for by the text. The extremity of the fines and the expansive, ever-distending notions of guilt, culpability and liability are in fact the most intellectually surprising and aesthetically satisfying features of the bill, so gleefully out-of-proportion with the newly generated crimes they are meant to address that they approach the charm of the Cadaver Synod [5] or man’s great unrealized dream of blowing up the moon. One can imagine that in some earlier draft the fine was set at ONE BAJILLION DOLLARS, until some well-meaning underling pointed out that this was not in fact a real number. And this may be the ultimate shortcoming of the text, as an ambitious yet deeply flawed production—the *almost-but-not-quite* parodic quality of the thing, for in the end it falls just short of pulling it off. As the not-grotesque-enough succeeds in being merely horrible, so Bill 78 as failed parody succeeds in being a bad law.

It is nonetheless a shame that much of the public did not “get” the true potential of the text, and all the more now that the law has been gutted of its politically volatile content by the newly installed Parti Québécois government. It shall perhaps remain a misunderstood production, infamous for the wrong excesses, which for the police was ironically rarely used—or used only ironically, knowing full well that in reality they never needed it. [6]

Jonah Campbell is a food writer and a research assistant in the Department of Social Studies of Medicine at McGill University, Montreal, where he received his M.A. studying viral ontology. He is the author of *Food & Trembling* (Invisible Publishing, 2011), the blog *Still Crapulent After All These Years* and a short essay on *Xena: Warrior Princess* that was misattributed to his older brother in volume two of *Girl Culture: An Encyclopedia* (Greenwood, 2007).

Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship

Claire Bishop,
New York: Verso, 2012.

Review by
Amber Landgraff

In her most recent book, *Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship*, Claire Bishop connects contemporary social and participatory practice to historical moments of “political upheaval and movements for social change.” She claims the so-called “social turn” in art is nothing new, but instead signals a return to avant-garde investment in a utopian vision of art’s political potential. By positioning participatory practice in direct relationship to previous movements such as the Russian avant-garde in 1917 and the French neo-avant-garde that participated in the student revolutions of 1968, Bishop is able to draw on and extend a rich history that considers art as a means for political change. The stated intent of Bishop’s research is to judge

the political efficacy of these projects without relying on the argument that any action in these situations is better than no action at all. Bishop is well known [1] for decrying criticism of social practice that is dependent on a belief that an ethical action does not have to be judged for success as long as the intention was to do good. In *Artificial Hells*, she accuses Grant Kester of presenting so-called reductive arguments [2] when determining what constitutes a good example of collaborative practice. Meanwhile, her own argument relies on an equally troubling simplification where the differences between a multiplicity of social, political and community practices are limited to a discussion about the outcome, glossing over the fact that there is a difference between projects that use participation for its own sake and projects that use participation as a means to an end. Tania Bruguera’s *Cátedra Arte de Conducta* (2002-9), an art school run out of Bruguera’s home in Havana, is a good example of a project in which participation is a means to an end. It necessarily required the participation of students, though that participation was just one aspect of a work that also engaged institutional critique, pedagogy, the political situation in Cuba and the art market. The participatory nature of the work is secondary to these other concerns, and a richer discussion of the piece is opened up by allowing for multiple ways of thinking about the work.

Bishop uses the Istanbul-based Oda Projesi collective to convincingly

argue that it is problematic to avoid comparing participatory artworks to non-art practices offering similar services or activities. She points out that many of the community interventions Oda Projesi undertook have counterpoints in real-world social work, and yet are always discussed in relationship to other artworks—not those real-world models that were potentially more functional than the artworks were capable of being. This is just one change that Bishop describes in her thinking on participatory practices since her initial discussion in *Artforum*. For me, this change in approach is one of the more interesting outcomes of *Artificial Hells*, particularly Bishop’s acknowledgement that her initial insistence (as voiced in her article, “The Social Turn”) on a distanced and objective criticism of these practices may not in fact be the best criticism for these works, given that participatory work often leads to the development of personal relationships through the continued contact occasioned by participation itself and/or the works’ multiple viewings. She also questions the assumption that participatory practices are political because of an inherent emancipatory quality of participation, pointing out that rarely are participants actually given “citizen control.” [3] In fact, Bishop goes so far as to claim that citizen control and a desire for emancipated participation should not be the goal of social practice, because citizen control misses out on the way that art has the capacity to exist in liminal spaces,



open to both mutual tension and creative exploitation.

I want to agree with Claire Bishop, but I am frustrated by the rather significant abbreviation she relies on to make her argument. For instance, she encapsulates a variety of different practices as participatory practice, writing:

[T]his expanded field of post-studio practices currently goes under a variety of names: socially engaged art, community-based art, experimental communities, dialogic art, littoral art, interventionist art, participatory art, collaborative art, contextual art and (most recently) social practice. I will be referring to this tendency as “participatory art,” since this connotes the involvement of many people (as opposed to the one-to-one relationship of “interactivity”) and avoids the ambiguities of “social engagement,” which might refer to a wide range of work. [4]

[3] “Fuck all y’all” is 2Pac, “fuck y’all, all y’all” is Dr. Dre. I have opted for the latter here because it seems to represent the spirit of the law in its slide from a principle of specific to general

deterrent—as in, “Fuck you, specifically, the activist/criminal. And in fact, fuck all of you—everybody, anyone who does anything.”

[4] Non-possibility, provided it was a predominantly white, middle-class, citizen picnic.

[5] The posthumous trial and execution of Pope Formosus in the year 897, wherein the body of the man was disinterred, tried for perjury and some other papal wozzle-waz-zle, convicted, had three fingers cut off, buried again, then dug up again and thrown in the Tiber.

[6] According to the SPVM (Montreal police force), of the thousands arrested during the strike, only 30 arrests were made specifically under Bill 78. (René Bruegger, “It’s unclear whether protesters arrested under Bill 78 will face charges,” *The Gazette*, 21 September 2012).

[1] Bishop’s infamous article, “The Social Turn: Collaboration and its Discontents” published in *Artforum* in 2006, and the lively sparring between her and Grant Kester following its publication, presents her most well-known criticism of a discussion of social practice that focuses on

the ethics of the intention as opposed to either the aesthetic of the piece or the outcome of the work.

[2] Bishop is clearly positioning herself against Grant Kester’s most recent publication, *The One and the Many: Contemporary Collaborative Art in a Global Context*,

in which he concludes that collaborative works should be judged on the basis of whether collaboration develops over extended periods of time and in conversation with multiple voices, rather than singular authorship.

[3] Citizen control is a term taken from Sherry Arnstein’s 1969 article, “A Ladder of Citizen Participation” (*Journal of the American Institute of Planners* 35-4, 216-224). As Bishop explains, “The ladder has eight rungs. The bottom two indicate the least participatory forms of

citizen engagement: the non-participation of mere presence in ‘manipulation’ and ‘therapy.’ The next three rungs are degrees of tokenism—‘informing,’ ‘consultation’ and ‘placation’—which gradually increase the attention paid by power to the everyday voice. At the top of the ladder we find ‘partnership,’ ‘delegated power,’ and the ultimate goal, ‘citizen control.’” Bishop 2012, 279.

[4] Bishop 2012, 1.

While there is a difference between critiquing selective examples in order to discuss a multitude of practices, I would argue that this is not what Bishop is doing here. She moves seamlessly between vastly different examples: Jeremy Deller’s re-creation piece *The Battle of Orgreave* (2001), a project that invites police, miners and historical performers to reenact the original 1984 Orgreave riot; the Artist Placement Group, which in the 1960s to 1980s focused on placing artists-in-residence in partnerships with businesses, corporations and factories in order to use those spaces as studios; and community arts projects like Inter-Action, a theatre group active in the 1970s dedicated to broadening audiences by placing art where it was least expected. While each of these examples may involve participation of the viewer or community in some way, the reasons for that participation, the audience being invited to participate and the role that participation plays within the overall project are quite different.

Collapsing the range of work that falls under post-studio practices to participatory art alone assumes that all of them position participation as both the medium and method of the works. This does not take into account projects that involve participation but for which it is not a key element. Bishop claims that one of her objectives in writing this book is to “generate a more nuanced (and honest) critical vocabulary with which to address the vicissitudes of collaborative authorship and spectatorship.” [4] However, she falls into the same trap that many theorists of social practice fall into: equating no end of different practices – which arguably do not and were never intended to do the same thing – to one form of practice that can never account for those differences without being reductive.

Perhaps the best thing that can be done in a discussion of social, political and participatory art practices is to acknowledge that the reason specific projects appear to be doing different things is because they actually *are* doing different things, and that to try to boil them down to a totalizing argument defeats the purpose of exploring such a wide range in the first place.

Amber Landgraff is an artist and curator who uses community and political engagement as an integral part of her curatorial and artistic practice. She has an MFA in Criticism and Curatorial Practices, and her writing has appeared in both *FUSE* and *C* Magazines.

Porn O’Rama / CTV on TSV

Review by
Andrew James Paterson

“Here we go again,” I thought when I heard that a Conservative opposition MPP in Ontario’s legislature was upset by news that a porn workshop was being offered by Toronto’s Trinity Square Video (TSV), a forty-one-year-old artist-run media-arts centre. The sensational 20 September 2012 CTV leading-news story targets TSV, mislabelling them a “production company” for receiving public money to fund the making of porn movies through a workshop called Grow Yer Own Porn. Reporter Paul Bliss [1] definitely felt he had uncovered a scandal – enormous government grants funding not only porn filmmaking but also *live performance*, as TSV’s press release tantalizing suggested. Blasts from the past indeed.

I recall the early 1980s, when porn debates involving both puritans and some feminists raged. Debates from back then, as now, dovetailed with concerns about taxpayer dollars, governmental spending priorities and cultural funding agencies. One cannot argue that health and poverty should not be major concerns;

the point is still that the public shouldn’t have to choose between supporting the arts and social issues. In 1982, TSV (along with A Space and Art’s Sake) had its Metro Cultural Affairs [2] grant rescinded as a result of a vindictive decision by Metro Council member Gayle Christie, who “accused local arts groups of producing disgusting, obscene exhibitions that were a scam.” [3] TSV had been in Christie’s shit book two years previously for sponsoring a dance performance at the AGO in which dancer Marie Chouinard had peed into a bucket. Urine was also part of Kim Tomczak’s exhibition *The Spoils of War* at A Space, which Christie particularly castigated. Water sports seemed a particular no-no.

Metro Cultural Affairs was not at arms-length from Metro Council, which meant that these sorts of blockages could occur routinely. But times seemed to have changed – or have they? The anti-porn debates have since largely subsided with regards to the public realm. After all, pornography is a huge private industry unlikely to disappear, right? Activist and political art (and of course sexuality) has not gone away, but it is hardly the newsmaker it was in the late-twentieth century. Perhaps the modernist separation of life and art has acted both as a safeguard of art and an impediment to an engagement with it by citizens outside of the artistic community? But now in 2012, concerns about what exactly is getting funded by taxpayers’ money are again emerging. What indeed is the relationship between the art community

[1] Incidentally, a great porn star name.

[2] The Municipality of Metropolitan Toronto (Metro Toronto) was the official designation of Toronto’s municipal government between

1954 and 1998, previous to the amalgamation of Metro Toronto into present-day City of Toronto. For short, its council was called Metro Council, and its cultural funding body was the Metro Cultural Affairs.

[3] Brenda Cossman, *Censorship and the Arts: Law, Controversy, Debate, Facts* (Toronto: Ontario Association of Art Galleries, 1995).

and society at large? Do these entities overlap, or are they essentially in opposition?

The recent reporting on TSV may well be a tempest in a teapot – it doesn’t seem to have legs, as they say in the news industry. But is it merely a blip? The language being deployed by the Tory MPP and CTV’s news bureau, and also by Trinity’s Executive Director Roy Mitchell, is interesting and problematic. “Production company” implies a private or for-profit enterprise, but TSV is a publicly funded, non-profit organization – a description unfamiliar to many non-art viewers. What kind of organization is *not-for-profit*? Oh, yes, one that is state-subsidized or even state-owned. So therefore, if Trinity is of the state, then where does it get off hosting a porn workshop? The phrase “tax dollars” never fails to ring alarm bells, not unlike the word “pornography” itself. The latter is indeed big business, so how can a non-profit organization be offering something from the private realm using taxpayers’ dollars? Well, actually, TSV’s porn workshops are intended for artists and activists who wish to make erotic material that is critical of mainstream (both straight and gay) models and practices. [4] And, as the CTV report admits, the workshops themselves are not directly funded by the granting agencies, but by the workshop fee charged to participants.

“I think we live in a world now where pornography is there,” Mitchell is quoted as saying in the CTV story. Well, yes. Pornography is hardly unusual, but who are “we” and where is “there”? There

are certainly many citizens who cruise porn sites, but certainly many who do not. What may be common is still not the everyday for many. Government-funded organizations have encountered this cul-de-sac before. The politician featured in the report, Peter Shurman, is a member of the provincial legislature. However, the provincial Liberals are in a compromised position with a minority government, while Conservatives rule federally and municipally. Toronto’s current mayor eats a lot of gravy while also compulsively boasting about eliminating it. When cultural funding is vulnerable, politicians and their allies look for excuses to trim excess.

In conjunction with their applications, Toronto Arts Council applicants must sign anti-discriminatory forms indicating their commitment to inclusive programming. But “discrimination” is a word that can be manipulated by those in a position to do so. In fact, Roy Mitchell may be a particularly easy target because he has a prominent profile in the queer community – amongst other roles, he sits on the board of Toronto Pride. Pride’s recent controversy over attempts to ban the Toronto-based group Queers Against Israeli Apartheid (QuAIA) because the phrase “Israeli apartheid” may offend people, is another instance where taste is used as a smokescreen for censorship. The battle over QuAIA has been brewing for some time between Pride and Toronto’s City Hall, with threats of cutting municipal funding to Pride, and now new

directives from councillors who want to change the city’s anti-discrimination policy to revoke funding from any cultural events that use the term “Israeli apartheid.”

For now, Shurman’s concerns about TSV’s porn workshop don’t seem to have trickled down to City Hall. Right now there are many allegations against Mayor Rob Ford of circumventing proper bureaucratic procedures and granting personal favours, so the mayor and his cronies are busy guarding their rear flank, so to speak. But cultural funding is never completely stable in a spendthrift fiscal climate, especially when economic efficiency so easily serves as an excuse for censorship.

In a further ironic twist, CTV now occupies the building occupied for years by CITY-TV, at 299 Queen Street West. This building, prior to being bought by CHUM-CITY back in the roaring early 1980s, provided working homes for several arts organizations, including A Space, *FUSE* and Trinity Square Video. Must what goes around also not come around?

Andrew James Paterson is an interdisciplinary artist based in Toronto, working with video, film, performance, writing and music. He is a life member of Trinity Square Video, and was a board member between 1989 and 1993. His media-arts works have been shown locally, nationally and internationally since 1981, and often focus on languages of bureaucracies as well as tensions between bodies and technologies. He has also edited books for YYZBOOKS, and is currently the co-ordinator of the 8 Fest, a film festival for small-gauge films in their original formats.

Thien V.
Quelques gestes, 2012
(pages 20, 23, 24, 27, 40)

Ces photos qui rythment le contenu du présent numéro de *FUSE* ne rendent point justice à la grandeur de ce qui a découlé du printemps que le Québec vient de vivre. Un printemps qui a vu naître d'innombrables liens entre les gens qui, sans la rue, n'auraient sûrement pas eu l'occasion de se sourire. La rue nous a donné accès à un immense canevas où nous avons joué collectivement en chœur. Le

résultat est si riche qu'il serait vain de se dire capable de le décortiquer ou de le relayer dans son ensemble. Ce que je vous présente n'est qu'une infime partie de ma gratitude envers toutes celles et tous ceux qui ont été là et continueront à l'être, pour la solidarité partagée, la création d'une nouvelle voix, d'un nouveau regard. Le combat est à continuer. Nous continuerons d'agir avec nos rêves et de bâtir des ponts entre les gens, plus solides de jour en jour. Le plaisir de sourire à une sœur ou à un frère dont on ne connaît pas encore le nom. J'aurais souhaité trouver ces

opportunités afin d'échanger un regard et un mot avec chacun-e de vous... La prochaine fois. Car la réalité, c'est que nous serons toujours traité-e-s comme des rêveur-euse-s. Soit, rêvons.

—
Thien est étudiant en photographie à l'Université Concordia. Membre du collectif d'artistes Howll, il a aussi grandement pris part au mouvement étudiant au Québec au cours du printemps et de l'été 2012 et a documenté celui-ci.

↓
Images accompagnant
l'essai de Philippe Enver.
—pages 20–27



↓
Fusion des casseroles de quartier vers la 100^e manifestation nocturne, Montréal, 1^{er} août 2012.
—page 40



Rachelle Bowen, "#2", from the University of Alberta Student Exhibition at Harcourt House, 2011



10215 112 St, Edmonton, AB
T5K 1M7 · (780) 426 4180
www.harcourthouse.ab.ca

December 6–
January 18

Marie de Sousa:
In Material

Corey Jennifer
Hardeman: *Rooted*

January 24–
March 1

RESET: *University of Alberta Art & Design student group exhibition*

March 7–
April 12

Steve de Bruyn:
Of/Off (Course)

Laura O'Connor:
Little Fears



10242 106 St, Edmonton, AB
T5J 1H7 · (780) 423 5353
www.latitude53.org

New Location: Opening February
Latitude 53 is opening a new, ground-floor gallery, with improved access and exhibition opportunities. Find out about the move and how you can help Latitude 53 build a new space at www.latitude53.org

Coming up in the gallery:
Chuck Samuels:
Before Photography
Mark Templeton & Nicola Ratti:
Resophonic City



Canada Council
for the Arts

Conseil des Arts
du Canada





THE COSMOS IN WHICH WE ARE
PASCAL DUFAUX (MONTRÉAL)
JANUARY 26 - FEBRUARY 22, 2013

PRESENTED BY SOIL DIGITAL MEDIA SUITE IN CONJUNCTION WITH NEUTRAL GROUND

SOIL NEUTRAL GROUND Contemporary Artworks

NEUTRAL GROUND & SOIL DIGITAL MEDIA
1054 SCARTH STREET | REGINA SK
(306) 522-7166 | NEUTRALGROUND.SK.CA



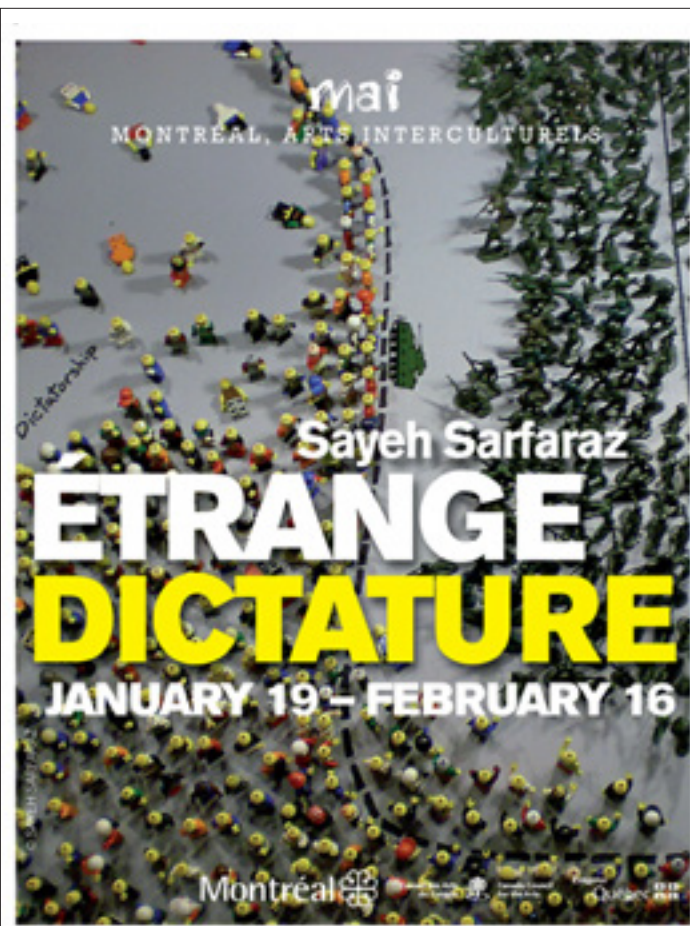
Ericka Walker, *Become* 2011, *Yours* 2012, *Reduced* 2011

Activist Ink
Socially engaged printmaking by Haligonian artists
Ericka Walker, Emily Davidson, and Dan O'Neill
Organized by MSVU Art Gallery
12 January through 24 February 2013

Prospect 16: Declan O'Dowd
Photographs of homemade garden protection on
Nova Scotia's South Shore
Organized by MSVU Art Gallery
12 January through 3 March 2013

msvu art gallery
Mount Saint Vincent University
Halifax, Nova Scotia
Canada B3M 2J6
909.457.6160
www.msvuart.ca

Canada Council for the Arts / Conseil des Arts du Canada



mai
MONTREAL, ARTS INTERCULTURELS

Sayeh Sarfaraz
**ÉTRANGE
DICTATURE**
JANUARY 19 - FEBRUARY 16

Montreal



SAVAC
SOUTH
ASIAN
VISUAL
ARTS
CENTRE

**LE 7^e
REGISTRE**
APRIL 6 - MAY 11

m-a-i.qc.ca

MAIN GALLERY **US**

PETER MORIN
*A MACHINE THAT RETURNS
THE SONGS TO THE LAND*
FEBRUARY 1 TO MARCH 9 2013
OPENING RECEPTION AT 8PM
ARTIST TALK AT 9PM, FRIDAY, FEBRUARY 1

MARVIN FRANCIS MEDIA GALLERY
SKAWENNATI TRICIA FRAGNITO
TIME TRAVELLER
FEBRUARY 1 TO MARCH 9 2013
OPENING RECEPTION AT 8PM
ARTIST TALK AT 9PM, FRIDAY, FEBRUARY 1

MAIN GALLERY
KEVIN MCKENZIE
RETRO-ABO
APRIL 5 TO MAY 11 2013
OPENING RECEPTION APRIL 5 AT 8PM
ARTIST TALK AT 9PM

MARVIN FRANCIS MEDIA GALLERY
ARCHER PECHAWIS
THE NORTHERN LIGHTS
APRIL 5 TO MAY 11 2013
OPENING RECEPTION APRIL 5 AT 8PM
ARTIST TALK AT 9PM

US

URBAN SHAMAN
CONTEMPORARY ABORIGINAL ART

205-290 McDermot Ave
Winnipeg, MB R3B 0T2
urbanshaman.org

1.204.942.2674
daina@urbanshaman.org

Winnipeg Arts Council / Conseil des Arts de Winnipeg

Canada Council for the Arts / Conseil des Arts du Canada

Manitoba Hydro



GERMAINE KOH
ALLYSON MITCHELL
PAYTON TURNER
KELLY WOOD

SECRET STASH
FEBRUARY 28 - APRIL 6, 2013
Curated by Kirsty Robertson

mcintoshgallery.ca

Kelly Wood, Vancouver Cart No. 4, 2010, colourgenic print, 152 x 82 cm, Courtesy of the artist

Western McIntoshGallery

Canada Council for the Arts / Conseil des arts du Canada

ONTARIO ARTS COUNCIL
CONSEIL DES ARTS DE L'ONTARIO



critical art + culture

Established in 1971 as one of the first not-for-profit, artist-run centres, A Space Gallery's mandate encompasses the investigation, presentation and interpretation of contemporary and experimental art forms. We are committed to programming critical and politically engaged work that is oriented around non-dominant communities and crosses disciplines, cultures, abilities, gender and sexual orientation as well as work in new media and technologies.

For information on our annual call for submissions visit www.aspacegallery.org

401 RICHMOND STREET WEST, SUITE 110
TORONTO, ONTARIO, M5V 3A8, 416-979-9633
INFO@ASPACEGALLERY.ORG WWW.ASPACEGALLERY.ORG

A Space Gallery gratefully acknowledges the support of our members and project partners as well as the Canada Council for the Arts, the Ontario Arts Council and the Toronto Arts Council.

UNIVERSITY OF LETHBRIDGE ART GALLERY

TRACING THE ELUSIVE PAST OF THE CHINARIANS
JANUARY 10 - FEBRUARY 22, 2013
Curated by Josephine Mills



4401 University Drive visit us at
Lethbridge, AB T1K 3M4 ulag.ca
403-329-2666




December through April 2012



Lindsay Knox
& Alma Louise Visscher
Hekla Dögg Jónsdóttir
Dianne Bos
& Sarah Fuller
Brittney Bear Hat
& Jennifer Tellier
Marigold Santos
& Lucie Chan


Submission Deadline: August 31, 2013

TRUCK Contemporary Art in Calgary
The Grain Exchange (Lower Level)
815 First St. SW
Calgary, AB T2P 1N3
403 261 7702
www.truck.ca

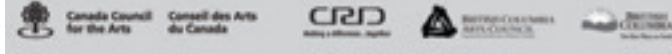



Charles Campbell, *Night Object*, Port of Spain Trinidad, 2011

Charles Campbell *Transporter*
residency and installation
January 15 to April 13, 2013



510 FORT STREET, 2ND FLOOR
VICTORIA, BC V8W 1E8
250.383.8633
openspace@openspace.ca
www.openspace.ca



JANUARY 25 – MARCH 10, 2013

Stealing the Gaze
Portraits by Aboriginal Artists
Organized by the National Gallery of Canada.



Stephen Hutchings:
Landscapes for the End of Time
Organized and circulated by the Glenbow Museum, Calgary, Alberta.

Alison Norlen: LUNA
Guest curated by Shauna McCabe.



Mendel Art Gallery
Saskatoon, SK www.mendel.ca



PLUG IN INSTITUTE OF CONTEMPORARY ART
1-460 PORTAGE AVENUE plugin.org

EXHIBITIONS

MY WINNIPEG: *Winter Kept Us Warm* December 15, 2012 – January 20, 2013
MY WINNIPEG: *The Artists' Choice* February 9 – March 17, 2013

SUMMER INSTITUTE
Plug In ICA Summer Institute 2013 Call for Applications
For more information please visit plugin.org/summer-institute
July 2 – July 31, 2013

EDITIONS

Terrance Houle: GIVN'R
Co-published by Plug In Editions & Art Gallery of York University
96 page exhibition catalogue with essays by Anthony Kiendl, Emelie Chhangur and Richard Hill.
Available at the Plug In ICA Art Book Shop
Online at plugin.org/shop



Dan Hudson
Cassandra Paul
Amanda Hu
Marc Dulude
Heather Huston
Louise Johnson &
International Festival of
Animated Objects
Kris Lindskoog
Jillian Daschuk

3 separate exhibition spaces
6 exhibitions per year in each space
opportunities for artists at every level

STRIDE GALLERY
1004 MacLeod Trail SE
Calgary, AB T2G 2M7
403 262 8507
www.stride.ab.ca



Canadian **DIMENSION** &

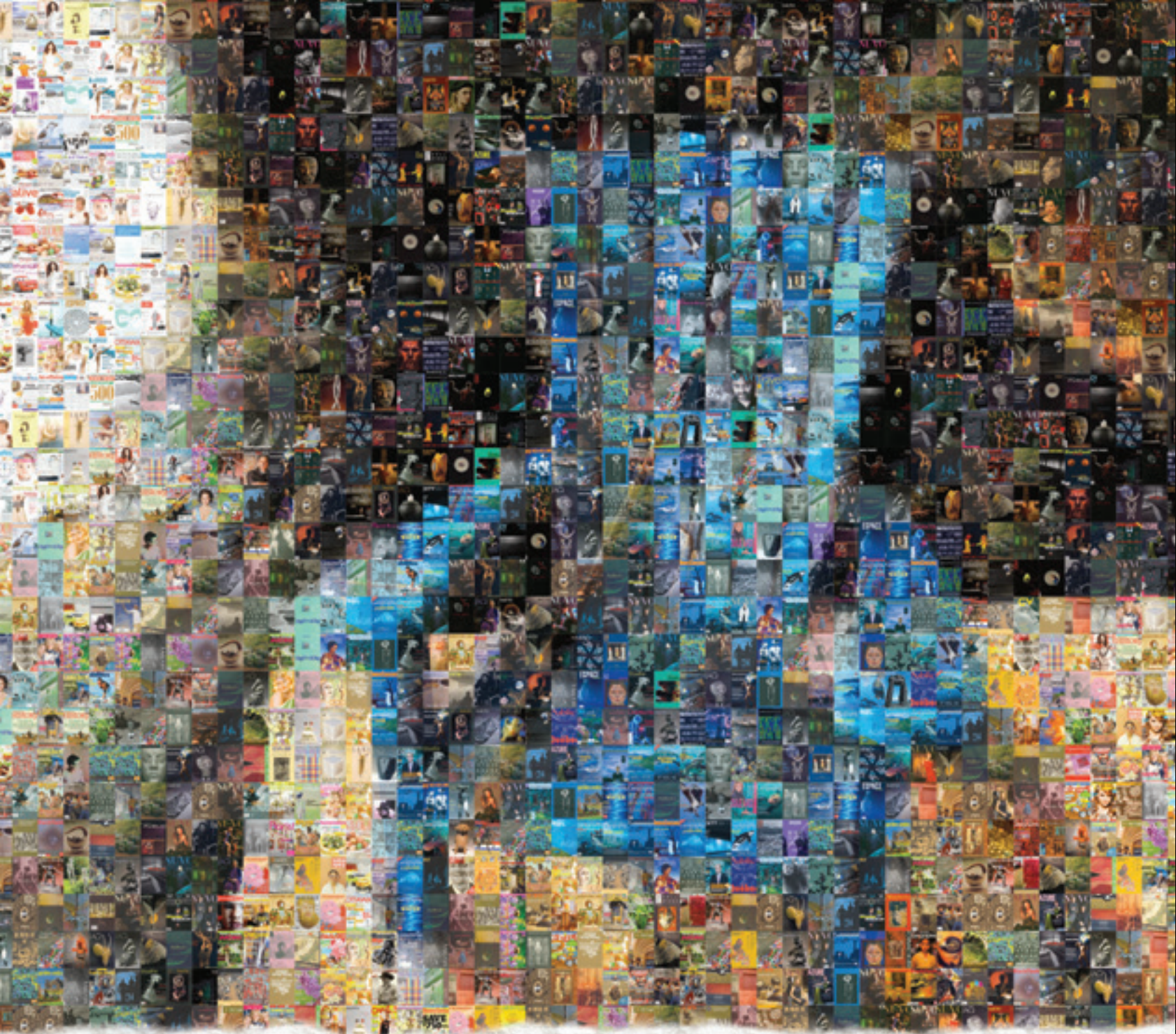
KEEPING IT RELEVANT
KEEPING IT RADICAL
SINCE 1963

- ECONOMIC CRISES AND KEYNES
- ART AND SOCIAL MOVEMENTS
- CAPITALISM VS. THE EARTH
- GLOBAL FOOD POLITICS
- MUSIC AND RADICAL POLITICS
- INDIGENOUS STRUGGLES
- TWENTY-FIRST CENTURY SOCIALISM
- SCI-FI & CRIME FICTION POLITICS
- CLIMATE CHANGE & THE TAR SANDS
- WOMEN CHANGING THE WORLD

SUBSCRIBE TODAY!
CANADIANDIMENSION.COM



FESTIVAL
SPONSOR



Canadian magazines are *captivating*.

And not surprisingly. That's why we publish hundreds of titles, so you know there's one just for you. All you have to do is head to the newsstands, look for the Genuine Canadian Magazine icon marking truly Canadian publications and start reading. It's that easy.

Visit magazinescanada.ca/ns and newsstands to find your new favourite magazine.



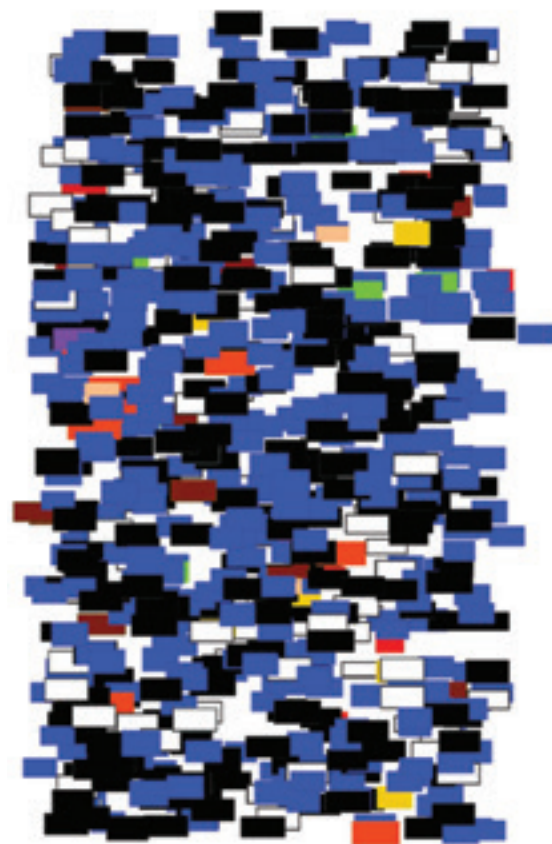
THE 34TH RHUBARB FESTIVAL

RAW. RADICAL. PERFORMANCE.

FEBRUARY 20 – MARCH 3, 2013

buddies
IN BAD TIMES THEATRE

12 ALEXANDER STREET
TORONTO, ONTARIO, CANADA
BOX OFFICE: 416-975-8555
BUDDIESINBADTIMES.COM



How to Read By derek beaulieu

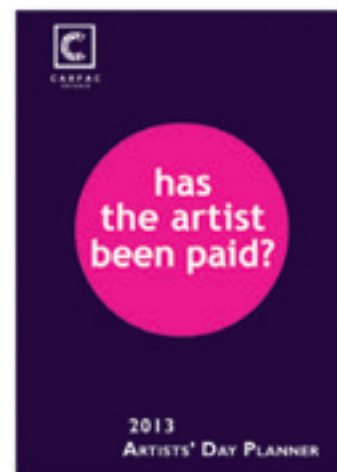
Reception
Friday 22 March at 7PM
On display in the Show Room
9 March until 10 May 2013

Niagara Artists Centre
354 St. Paul Street
St. Catharines, ON L2R 3N2
905-641-0331 nac.org



Artists - Get Yourselves Organized!

The Artists' Day Planner will help you allocate your time while identifying opportunities to which you can submit your work.



**CARFAC Members
Price: \$15**

**Non-members
Price: \$20**

**Plus GST & shipping*

**Order now
1-877-890 8850
www.carfaontario.ca**

The Artist Project

Juried Contemporary Art Fair

4 Days
February 21-24, 2013

1 Venue
Better Living Centre,
Exhibition Place, Toronto

250+ Artists
Explore and discover. Meet
and buy directly from over
250 independent artists from
various disciplines.

theartistproject.com

U-R TOP TO BOTTOM
John Houghton Honest Ed's
Mitchell Clark Meller Unfolded
Andrew Psyche Stream Crossing



CALL FOR SUBMISSIONS

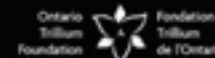
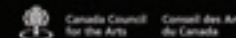
WHITE WATER GALLERY **BLACK WATER ART**

CALL FOR SUBMISSIONS: *White Water Gallery / Black Water Art*
Exhibition: January 18th – February 16th, 2013. Opening Reception: January 18th @ 7pm
Postmarked Deadline: December 31st, 2012
(Artwork must be received by January 14th, 2013)

Black Water Art is a metaphor for the conceptual transition from one space to another. This event transforms the White Water Gallery Artist-Run Centre into a commercial venue for a period of four weeks each winter. During this time artwork will be installed in a salon-style exhibition and sold on site. 100% of each sale goes directly to the artist making this a unique commercial opportunity for participants.

Submission details: One piece per artist will be accepted in any medium (spatial and technical restrictions may apply). Works are restricted to a maximum of 36 x 36 inches (or 36 x 36 x 36 inches for 3-dimensional pieces). Shipping costs are the responsibility of the artist and all works must be submitted ready to install along with the completed submission form and any applicable fees. Sales will be facilitated by the White Water Gallery based upon the prices set by the artists themselves. Monies received by the Gallery from the sale of artwork will be sent to the artist by cheque (please specify payee if different from the name on the submission form).

Submission Fee: Members of the White Water Gallery submit their piece for FREE. Non-members must pay a \$30 submission fee.
NOTE: A membership to the White Water Gallery costs \$25 yearly. Anyone can join, and there are additional benefits and opportunities available for members. For more information visit White Water Gallery's website.



www.whitewatergallery.com

CALL FOR SUBMISSIONS

WHITE WATER GALLERY

BLACK WATER ART

CALL FOR SUBMISSIONS: *White Water Gallery / Black Water Art*

Exhibition: January 18th – February 16th, 2013. Opening Reception: January 18th @ 7pm

Postmarked Deadline: December 31st, 2012

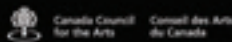
(Artwork must be received by January 14th, 2013)

Black Water Art is a metaphor for the conceptual transition from one space to another. This event transforms the White Water Gallery Artist-Run Centre into a commercial venue for a period of four weeks each winter. During this time artwork will be installed in a salon-style exhibition and sold on site. 100% of each sale goes directly to the artist making this a unique commercial opportunity for participants.

Submission details: One piece per artist will be accepted in any medium (spatial and technical restrictions may apply). Works are restricted to a maximum of 36 x 36 inches (or 36 x 36 x 36 inches for 3-dimensional pieces). Shipping costs are the responsibility of the artist and all works must be submitted ready to install along with the completed submission form and any applicable fees. Sales will be facilitated by the White Water Gallery based upon the prices set by the artists themselves. Monies received by the Gallery from the sale of artwork will be sent to the artist by cheque (please specify payee if different from the name on the submission form).

Submission Fee: Members of the White Water Gallery submit their piece for FREE. Non-members must pay a \$30 submission fee.

NOTE: A membership to the White Water Gallery costs \$25 yearly. Anyone can join, and there are additional benefits and opportunities available for members. For more information visit White Water Gallery's website.



www.whitewatergallery.com