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Vue de la salle de projection, Spectres de Sven Augustijnen, VOX, du 11 mai au 13 juillet 2013.

Nous allons faire régner non pas la paix des fusils et des baïonnettes, mais la paix des 
cœurs et des bonnes volontés. Et pour tout cela, chers compatriotes, soyez sûrs que nous 
pourrons compter non seulement sur nos forces énormes et nos richesses immenses, 
mais sur l’assistance de nombreux pays étrangers dont nous accepterons la collaboration 
chaque fois qu’elle sera loyale et ne cherchera pas à nous imposer une politique quelle 
qu’elle soit. Dans ce domaine, la Belgique qui, comprenant enfin le sens de l’histoire, n’a 
pas essayé de s’opposer à notre indépendance, est prête à nous accorder son aide et son 
amitié 1… – Patrice Lumumba, le 30 juin 1960

Spectres est le dernier projet de Sven Augustijnen dans le cadre d’une série visant à 
illustrer les répercussions du colonialisme sur l’Europe actuelle. Pour réaliser son long 
métrage, son livre et son installation, Augustijnen a passé plus de six mois en compagnie 
de Jacques Brassinne de La Buissière, ancien haut fonctionnaire du gouvernement colonial 
fait par la suite chevalier, avec qui il a repris le parcours d’une recherche de plusieurs 
décennies sur l’assassinat, le 17 janvier 1961, de Patrice Lumumba. 

C’est par la biographie de Brassinne que les spectateurs se familiarisent avec certains 
faits. Après soixante-dix années de rentabilité et de régime colonial souvent violent, la 
Belgique reconnaît en 1960 l’inévitabilité de l’indépendance congolaise. Brassinne est 
alors envoyé au Congo pour préparer le discours du roi Baudouin, le 30 juin 1960, en 
faveur de la libé ration. Par la suite, Brassinne reste au pays au moment où l’armée 
congolaise se rebelle contre ses fonctionnaires, encore en grande partie des Blancs 
d’origine belge. Patrice Lumumba, leader extrêmement charismatique du parti nationaliste 
émergent et premier Premier ministre démocratiquement élu du Congo, expulse de la 
capitale les fonctionnaires belges qui y sont encore dans les semaines suivant l’indé-
pendance. Brassinne s’établit ensuite dans le Katanga, État séparatiste riche en cuivre et 
l’un des derniers avant-postes du pouvoir belge au pays. Il y travaille de près avec Harold 
d’Aspremont Lynden, ministre des Affaires africaines de la Belgique, pour protéger les 
intérêts belges sous la présidence de Moïse Tshombe, leader sécessionniste du Katanga. 
Brassinne y est lorsque l’armée belge et la CIA américaine, dans le cadre de leur tentative 
de consolider l’image du Congo comme « ami » de l’Occident en Afrique en période de 
guerre froide, accolent l’étiquette de communiste à Lumumba et qu’un puissant leader 
militaire, Joseph Mobutu, prend le pouvoir après un coup d’État. La popularité de 
Lumumba demeure toutefois une menace pour le nouveau régime de ce dernier et les 
intérêts du Katanga. Brassinne aurait été l’un des premiers informés de l’assassinat de 
Lumumba, et ce, six mois à peine après l’accès à l’indépendance du Congo.

Dans les cinquante années qui vont suivre, Brassinne deviendra l’historien respecté, quoique 
controversé, d’événements auxquels il a lui-même participé, et il passera des décennies 
à tenter de trouver le responsable de l’assassinat de Lumumba2. Le film d’Augustijnen 
s’articule autour de la conclusion de Brassinne : la Belgique n’a pas fait ce qu’il fallait pour 
le Congo durant la majeure partie de son histoire mais, dans ce cas-ci, elle est innocente. 
Il avance que Tshombe et de nombreux Belges ont agi indépendamment, sans recevoir 
d’ordre de fonctionnaires comme d’Aspremont Lynden. Selon Brassinne, Lumumba a été 
assassiné par des Congolais souhaitant faire taire un puissant ennemi.

Augustijnen donne à Brassinne la latitude de revivre sa recherche passée et de démontrer 
comment il a créé son identité d’historien. On voit combien il se plaît à défendre les faits tels 
qu’il les connaît; on observe sa conversation distinguée avec les descendants d’Aspremont 
Lynden et son échange guindé avec les familles de Lumumba et de Tshombe; on suit ses 
efforts acharnés pour retrouver l’arbre contre lequel Lumumba a été exécuté et ses 
horribles tentatives d’ancrer les gestes des assassins dans des reliques semblables aussi 
bien qu’en fouillant des boîtes remplies d’ébauches de thèses, d’enre gistrements sonores 
et de copies de télex. Brassinne fait en sorte, tout au long du film, qu’on voie les preuves 
de sa présence. Ces images et ces souvenirs démontrent sa place privilégiée en tant que 
narrateur et témoin.  

Dans Spectres, Augustijnen a recours aux reconstitutions de Brassinne, de même qu’à 
de longs sous-titres explicatifs, à des mouvements de caméra apparents et à la 
musique dramatique de la Passion selon saint Jean de J.-S. Bach. Il s’agit là du 
répertoire des dispositifs auquel a accès le documentariste. Quand on voit Spectres 
pour la première fois, ces détails peuvent donner l’impression d’être les fioritures d’un 
artiste devenu historien qui ne peut s’empêcher d’apposer son sceau de créateur sur 
son travail. Il devient clair, cependant, que les tropes documentaires font partie inté-
grante de l’éthique d’Augustijnen dans Spectres : une approche « rigoureuse » linéaire de 
son sujet aurait contribué à la prétention de transparence propre au format docu-
mentaire, prétention qui marque également la fiction périlleuse de Brassinne. Augustijnen 
sait qu’il suit quelqu’un dont la peau est en jeu. Ses propres interventions dans Spectres, 
à la fois didactiques et mélodramatiques, soulignent la nature artificielle du film et 
mettent en lumière l’auto représentation du narrateur. 

Dans l’installation qui accompagne le film, Augustijnen manipule les objets, les livres, les 
enregistrements sonores et le matériel photographique de recherche puisés dans les 
archives de Brassinne, pour créer en quelque sorte un pont entre l’espace de la galerie et 
son documentaire. Les images de Brassinne, qui montrent l’étendue de la violence et des 
meurtres en 1960 et 1961, sont projetées sous forme de diapositives et encadrées au 
mur, tandis que d’autres documents sont présentés sous vitrine. Augustijnen a écrit un 
livre, complément essentiel au film, qui est disponible pour consultation en galerie3. Cet 
ouvrage réunit des images, des biographies de toutes les personnes dont il est question 
dans Spectres, des comptes rendus de plusieurs historiens qui sont en désaccord avec 
Brassinne, un long échange entre Brassinne et Augustijnen, ainsi qu’une chronologie 
détaillée allant de la naissance de Léopold II, roi des Belges, (qui a établi sa colonie privée 
au Congo en 1885) jusqu’à aujourd’hui. 

Augustijnen traite ces éléments supplémentaires avec la même aura de respect que 
Brassinne : l’archive a non seulement une valeur probante, mais elle est aussi un reli-
quaire. Elle représente toutefois quelque chose de différent pour l’artiste et son narrateur. 
C’est par ces documents que Brassinne revendique la transparence : si la preuve de la 
culpabilité belge ne s’y trouve pas, alors elle n’existe pas. Par contre, dans l’aperçu que 
donnent les archives de la courte période de démocratie au Congo et de son effon-
drement dans le sang, on peut voir un contexte dans lequel la mort de Lumumba n’en 
était qu’une parmi des millions. Tous les événements dans Spectres découlent de la 
décision d’un jeune roi, en 1885, de hisser sa petite nation au rang des grands grâce à 
l’établissement d’une colonie rentable, et du jugement d’un autre jeune roi, en 1960, 
selon lequel la Belgique, après soixante-dix années de bénéfice, ne pouvait plus soutenir 
sa position de colonisateur. Le gouvernement belge ne s’est pas retiré stratégiquement, 
mais théâtra lement, tel un acteur sortant côté cour, pendant que plusieurs Belges 
attendaient dans les coulisses. L’exposition d’Augustijnen, aux répercussions acca blantes, 
ne s’intéresse qu’en théorie à ces narrateurs peu fiables et à ces preuves de culpabilité. 
Elle n’a pas à le faire : ces preuves nous entourent.

Cathleen Chaffee

1. Discours tenu lors de la cérémonie de l’indépendance du Congo, Palais de la nation, Léopoldville (aujourd’hui 

Kinshasa).

2. Brassinne a écrit plusieurs livres sur ses recherches, notamment un ouvrage publié sous un pseudonyme, soit 

G. Heinz et H. Donnay, Lumumba Patrice. Les cinquante derniers jours de sa vie, Bruxelles, C.R.I.S.P., 1966; voir 

également Jacques Brassinne et Jean Kestergat, Qui a tué Patrice Lumumba?, Paris, Duculot, 1991.

3. Sven Augustijnen, Spectres, Bruxelles, WIELS et ASA, 2011.
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Note biographique

Sven Augustijnen (1970, Belgique) vit et travaille à Bruxelles. Il a étudié à l’Académie Royale 
des Beaux-Arts d’Anvers, au Hoger Instituut Sint-Lukas à Bruxelles et à l’Académie Jan van 
Eyck à Maastricht. Son travail est principalement axé sur la tradition du portrait, les limites 
floues entre la fiction et la réalité ainsi que l’utilisation de styles et de techniques hybrides.

S’inspirant d’une multitude de médiums (films, photographies, installations, publi-
cations), sa pratique aborde l’ambiguïté de l’observation documentaire. Dans son œuvre, 
les dialogues se confondent et les références historiques se chevauchent avec les 
anecdotes. Le discours, en tant que véhicule d’une mémoire sociale et d’une expérience 
symbolique, joue un rôle clé dans cette pratique, dans laquelle la figure du guide 
(narrateurs de l’histoire, interlocuteurs de la communauté) manifeste l’importance de la 
médiation dans la production et l’activation de l’identité d’un territoire. Les fictions, 
rumeurs, commentaires personnels et remarques vagues que nous présente Augustijnen 
sont tous inséparables de ces formes de mémoire vivante. Menés par la performance de 
la rhétorique de chaque personnage, ses films mettent l’accent sur la plasticité des récits 
à travers lesquels une réalité est construite, décrite et partagée de façon collective.

Augustijnen a produit plusieurs longs métrages notamment Spectres (2011), Une femme 
entreprenante (2005), Le guide du parc (2001) et L’école des pickpockets (2000). 
Récemment, son travail a été montré dans des expositions individuelles à Malmö Konsthall, 
Suède (2012); au WIELS, Centre d’art contemporain, Belgique (2011); à de Appel arts 
centre, Pays-Bas (2011); au Kunsthalle Bern, Suisse (2011) et au Kunsthalle Sankt Gallen, 
Suisse (2011). Il a été aussi présenté entre autres à la Tate Modern, Londre (2011); au Witte 
de With, Rotterdam (2011); à Basel Kunsthalle, Bâle (2009); au MuHKA, Anvers 
(2010); au Bozar, Bruxelles (2009); au Contemporary Art Museum St. Louis (2009); 
à la Documenta 12, Cassel (2007) et au Museo Reina Sofia, Madrid (2004). Augustijnen 
est lauréat du prix littéraire Fernand Baudin (2012) pour sa publication Spectres et du 
Evens Prize for Visual Arts (2011). Il est représenté par Jan Mot, Bruxelles.
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décolonisation du Congo, VOX,10 mai 2013.
Vues de l’exposition Spectres de Sven Augustijnen, VOX, du 11 mai au 13 juillet 2013.



We will institute peace not with guns and bayonets, but with heart and good will. And for 
all that, dear compatriots, be sure that we can count not only on our enormous strength 
and immense riches, but also on the assistance of many foreign countries whose 
collaboration we will welcome so long as it is loyal, and so long as it does not seek to 
impose a particular politics on us. In this domain, Belgium, which at last has understood 
the direction of history, has not tried to oppose our independence, and is prepared to give 
us its help and friendship...1 —Patrice Lumumba, June 30, 1960

Spectres is Sven Augustijnen’s most recent in a series of projects to picture the reverbe-
rations of colonialism in present-day Europe. To make the feature-length film, book and 
installation, Augustijnen spent more than six months accompanying Chevalier Jacques 
Brassinne de La Buissière, a former colonial government official, as he retraced his 
decades-old research into the January 17, 1961, assassination of Patrice Lumumba. 

Through Brassinne’s own biography, viewers are acquainted with some facts. After seventy 
years of profit, and often violent colonial rule, Belgium acknowledged the inevi tability of 
Congolese independence by 1960. Brassinne was sent to the Congo to help prepare for 
King Baudouin’s speech welcoming liberation on June 30, 1960. Afterwards, Brassinne 
stayed as the Congolese military rebelled against its still largely white Belgian officers. 
Patrice Lumumba, a hugely charismatic leader of the emergent Nationalist party and the 
first democratically elected prime minister of the Congo, expelled the remaining Belgian 
officials from the capital in the weeks after independence. Brassinne then established 
himself in the copper-rich breakaway state of Katanga, one of the few remaining outposts 
of Belgian power in the country. There, he worked closely with Harold d’Aspremont 
Lynden, the Belgian Minister for African Affairs, to safeguard Belgian interests under 
Moïse Tshombe’s leadership of the secession. Brassinne was in Katanga when, as part of 
their efforts to shore up the Congo as a Cold War “friend” to the West in Africa, the Belgian 
military and the American CIA successfully labelled Lumumba a communist, and a strong 
military leader—Joseph Mobutu—assumed power in a coup. But Lumumba’s popularity 
remained a threat to this new regime and the Katangan state’s interests. Brassinne 
would be one of the first to know of Lumumba’s assassination less than six months after 
Congolese independence. 

In the fifty years that followed, Brassinne became a respected, if controversial, historian 
of the events in which he himself had been an actor, and he spent decades researching 
who was responsible for Lumumba’s assassination.2 Augustijnen’s film pivots around 
Brassinne’s conclusion: Belgium did not do right by the Congo throughout much of its 
history, but in this instance it was innocent. He contends that Tshombe and a number of 
Belgians acted independently, without orders from officials like d’Aspremont Lynden. 
To Brassinne, Lumumba was assassinated by the Congolese to silence a powerful enemy.

Augustijnen lets Brassinne pantomime his past research and demonstrate how he created 
his identity as a historian. We see how much he relishes fighting for the facts as he knows 
them; we watch his graceful discourse with the descendants of d’Aspremont Lynden, and 
stilted meetings with the family of Lumumba and Tshombe; we follow his dogged efforts 
to find the tree where Lumumba was shot, and lurid attempts to anchor the killers’ actions 
in such relics as well as in boxes of dissertation drafts, audio recordings and copies of 
telexes. Throughout, Brassinne makes sure we see proof that he was there. Such photo-
graphs and memories are evidence of his privileged place as a narrator/witness.  

In Spectres, Augustijnen uses Brassinne’s re-enactments, as well as long instructional 
subtitles, obvious camera movement, and theatrical music—Bach’s St. John Passion. 
This is the repertoire of devices available to the documentary filmmaker. On first viewing 
of Spectres, these details may seem like the ornamental flourishes of an artist-as-historian 
who cannot help but put a creative stamp on his material. It becomes clear, however, that 
the documentary tropes are an integral component of Augustijnen’s ethic in Spectres : a 
linear, “rigorous” approach to his subject would have contributed to the pretence of 
transparency that is proper to the documentary form and which is also Brassinne’s own 
dangerous fiction. Augustijnen knows he is following someone with skin in the game. His 
own interventions in Spectres—both didactic and melodramatic—underline the film’s 
fabricated nature and shine a mirror on its narrator’s self-construction. 

In the installation alongside his film, Augustijnen bends objects, books, audio recordings 
and research photographs from Brassinne’s archive into a kind of bridge between the 
gallery space and his documentary. Brassinne’s images, which picture the widespread 
violence and murder of 1960–61, are projected as slides, and framed on the walls, while 

other materials are shown in vitrines. Augustijnen authored a book as an essential 
complement to the film that is also available for consultation in the gallery.3 It assembles 
images, biographies of all those referred to in Spectres, reports by a number of historians 
who disagree with Brassinne, a long interview between Brassinne and Augustijnen, and a 
detailed chronology from the birth of the Belgian King Leopold II (who established a 
private colony in the Congo in 1885) to the present day. 

Augustijnen treats these supplementary elements with the same auratic reverence as 
Brassinne did : the archive is evidentiary, and it is also a reliquary. But it means different 
things to the artist and his narrator. It is through these documents that Brassinne claims 
transparency—if proof of Belgian guilt is not here, it does not exist. But in the archive, the 
Congo’s fleeting brush with democracy and its bloody collapse, we see the context in 
which Lumumba’s was just one death out of millions. All the events of Spectres are the 
result of one young King’s decision in 1885 that a profitable colony would put his small 
nation on the map, and another young King’s judgment in 1960 that after seventy years 
of profit, Belgium could no longer sustain its position as colonizer. The Belgian government 
did not exit strategically, but theatrically, like an actor departing stage left, and many 
Belgians waited in the wings. Augustijnen’s devastating exhibition is only nominally inte-
rested in unreliable narrators, or in proof of guilt. It doesn’t have to be : the evidence of 
culpability surrounds us.

Cathleen Chaffee

1. Speech at the Ceremony of the Proclamation of Congolese Independence, Palais de la nation, Léopoldville 

(modern-day Kinshasa). (Freely translated)

2. Brassinne wrote about his findings in a number of books, including one published under a pseudonym, 

G. Heinz and H. Donnay, Lumumba Patrice. Les cinquante derniers jours de sa vie, (Brussels: C.R.I.S.P., 

1966), published in English as Lumumba: The Last Fifty Days, trans. Jane Clark Seitz (New York: Grove Press, 

1970); see also Jacques Brassinne and Jean Kestergat, Qui a tué Patrice Lumumba? (Paris: Duculot, 1991).

3. Sven Augustijnen, Spectres, trans. Emiliano Battista (Brussels: ASA, 2011).

Biographical Note

Sven Augustijnen (b. 1970, Belgium) lives and works in Brussels. He studied at the Royal 
Academy of Fine Arts in Antwerp, the Hoger Sint-Lukas Instituut in Brussels, and the Jan 
van Eyck Academy in Maastricht. His work focuses on the tradition of portraiture and the 
fluid boundaries between fiction and reality. Taking on a multiplicity of media (films, 
photographs, installations, publications), his practice addresses the ambiguity of docu-
mentary observation. He effects collisions of discourses and overlaps historical references 
with historical gossip. Discourse, as a vehicle for embodied social memory and symbolic 
experience, plays a key role in Augustijnen’s works, in which the predominant figure of the 
guide (as narrator of a story or interlocutor of a community) manifests the importance of 
mediation in the production and activation of a given territory’s identity. Fictions, rumours, 
personal comments and vague remarks are all inseparable from these forms of living 
memory. Led by each character’s verbal performance, his films emphasize the plasticity 
of the narratives through which reality is collectively constructed, described and shared. 

Augustijnen’s feature-length films include Spectres (2011), Une femme entreprenante 
(2005), Le guide du parc (2001), and L’école des pickpockets (2000). Recently, his work 
has been shown in solo exhibitions at Malmö Konsthall, Sweden (2012); WIELS, 
Contemporary Art Centre, Belgium (2011); de Appel arts centre, Netherlands (2011); 
Kunsthalle Bern, Switzerland (2011); and Kunsthalle Sankt Gallen, Switzerland (2011). 
Exhibitions and screenings have been held at the Tate Modern, London (2011); Witte de 
With, Rotterdam (2011); Basel Kunsthalle (2009); MuHKA, Antwerp (2010); Bozar, 
Brussels (2009); Contemporary Art Museum St. Louis (2009); Documenta 12, Kassel 
(2007); Museo Reina Sofia, Madrid (2004). Sven Augustijnen is also the recipient of the 
Fernand Baudin Prize (2012) for his publication Spectres and was awarded the Evens 
Prize for Visual Arts (2011). He is represented by Jan Mot, Brussels.
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