


Document sur les expositions

Dans les années à venir VOX entreprendra une vaste recherche sur les formes et l’histoire 
des expositions. Dans cette perspective, la réalisation du Journal VOX sera différée de 
quelques semaines de manière à y inclure une documentation de l’exposition et à initier 
une réflexion sur ses modalités. Mais avant tout, ce délai offrira le temps nécessaire pour 
observer comment des œuvres – parfois d’époques ou de contextes culturels différents – 
cohabitent dans un même lieu et se trouvent, le temps d’une exposition, à partager un 
même espace discursif.  

Histoires de l’art : les tentations des artistes
PAR MARIE-JOSÉE JEAN

Parmi les nombreux artistes qui ont pratiqué la critique institutionnelle, peu d’entre eux 
ont prêté attention à l’histoire de l’art. Pourtant, l’histoire de l’art impose de manière moins 
innocente qu’on ne serait porté à le croire les grands récits qui exerceront une influence 
certaine sur les générations futures. Le pouvoir que possède l’énoncé historique demeure 
encore aujourd’hui très influent et continue de jouer un rôle déterminant dans tous les 
aspects du système de l’art incluant les milieux académique, critique, muséal ou le marché 
de l’art. Pas étonnant si on y pense puisque l’histoire de l’art procède dans ses méthodes 
et ses stratégies à la sélection de spécimens emblématiques et à leur canonisation. 
Et cette production de savoir canonique est inéluctablement déterminée par des facteurs 
culturels, économiques ou politiques. Elle repose, au même titre que toute production 
historique, sur une construction narrative complexe.

Si les historiens et théoriciens de l’art se sont appliqués à déconstruire et à reconstruire 
les récits que l’Histoire universelle de l’art a produits, nombre d’artistes ont, quant à eux, 
déployé des efforts pour exposer ses déterminismes successifs et ainsi imaginer des histoires 
alternatives. L’exposition Histoires de l’art avait pour projet de comprendre comment les 
artistes contribuent à agir sur les grands récits que produit l’histoire de l’art. Leur attitude, 
que nous avons qualifiée de méta-narrative, de rétro-avant-garde ou simplement de 
critique, permet en effet de réinjecter du narratif et du politique dans ce musée idéal 
qu’est l’histoire de l’art. Leur proposition a manifesté une compréhension pénétrante de 
l’historicisation de l’art et de ses processus en nous rappelant que le savoir historique 
n’est pas la simple reconstitution d’une réalité passée mais sa (re)construction continuelle. 
Cela dit, les artistes se présentent rarement comme des producteurs d’Histoire – au sens 
où leur projet ne vise pas à dégager des cohérences formelles, sociales ou explicatives –, 
mais s’apparentent à des archéologues du savoir historique davantage occupés à 
divulguer les non-dits, les récits négligés ou à réfléchir sur les discontinuités et les 
déplacements. Ils ne conçoivent pas l’Histoire comme une entité mais comme un matériau 
en perpétuelle transformation qu’ils s’approprient, réinterprètent et remettent en forme. Ils 
utilisent souvent l’anachronisme comme outil conceptuel en cherchant à faire travailler le 
temps à rebours, dans une perspective du présent, ce qui représente pour plusieurs la 
condition nécessaire de l’« agir historique ». 

Au cours de l’exposition, nous avons également discuté du fait que, depuis les années 
1980, plusieurs artistes ont contribué à un retour critique de l’art sur son histoire en 
problématisant la valeur d’exposition de l’œuvre. Cela était visible par la présence importante 
de projets d’artistes ou de documentation qui réactivaient des expositions dans l’exposition. 
Marcel Duchamp fait une fois de plus figure de précurseur en concevant dès 1936 une 
exposition permanente et portative de ses principales œuvres qu’il a reproduites sous 
forme de répliques miniatures ou de photographies pour ensuite les rassembler dans une 
édition appelée La boîte-en-valise. En 1982, Louise Lawler a réalisé une installation qui 
consistait en la réexposition des œuvres d’artistes appropriationnistes à la Metro Pictures 
Gallery de New York où, quelques années plus tôt, le même groupe d’artistes était exposé. 
En 1984, IRWIN, un collectif d’artistes slovènes, réalise à la galerie ŠKUC de Ljubljana 
l’exposition Back to the USA qui est la copie ironique d’une exposition d’artistes américains 
contemporains circulant en Europe de l’Ouest la même année – comprenant entre autres 
une adaptation vidéo des photographies de Cindy Sherman. Cette exposition, pour des 
raisons économiques, ne pouvait circuler en Yougoslavie. Dans une lettre qu’il publie dans 
Art in America en 1986, Kazimir Malevich (Belgrade) exprime son étonnement devant 
l’intérêt porté à sa Dernière Exposition futuriste 0,10 (1915). Il conçoit alors le projet d’en 

reproduire une copie fidèle exactement 70 ans plus tard – refaite à l’aide de la seule 
photographie qui en a subsisté – mais cette fois dans un appartement à Belgrade. Plus 
récemment, en 2009, Guillaume Désanges a donné une conférence qui a pris la forme 
d’une « exposition racontée » dans laquelle il revisite l’art moderne, minimal et conceptuel 
en rendant manifestes les origines mystiques des formes et des signes qui s’y reproduisent 
depuis un siècle. 

Si l’on considère que c’est par les expositions que l’art est généralement reçu, interprété 
et historicisé, il n’est pas étonnant que les artistes soient de plus en plus intéressés par 
cette production discursive. Sa copie, son appropriation, sa réactivation de même que sa 
reconstitution ne visent-elles pas à ébranler la perception d’un sens universel et éternellement 
reconduit par l’histoire de l’art qui tient très rarement compte du contexte d’apparition des 
œuvres? Cette stratégie ne permet-elle pas d’exposer des motivations rarement mises au 
jour et qui pourtant se répètent à l’intérieur de chaînes de signification historiquement et 
culturellement institutionnalisées? En cherchant à analyser les modes d’exposition de 
l’idéologie utilisés par les régimes socialistes et post-socialistes, la vidéaste et théoricienne 
Marina Gržinic a initié une réflexion essentielle sur le sujet : 

Peter Wollen le remarque bien : dans le célèbre séminaire qu’il a consacré à 
La Lettre volée d’Edgar Allan Poe, Jacques Lacan démontre que l’exposition peut 
constituer la meilleure des dissimulations. Tandis que, dans la nouvelle de Poe, le 
chef de la police passe sans la voir devant la lettre compromettante (le signifiant 
exposé) et la manque, l’étrange Dupin (qui figure le psychanalyste lui-même) voit 
immédiatement le signifiant offert à tous les regards. Voilà qui démontre (n’en 
déplaise à Guy Debord) qu’en ces temps modernes, un excès d’exposition a pour 
effet de dissimuler la vérité de la société qui produit cette exposition, même si cette 
dernière reste toujours un révélateur en puissance1. 

Si les artistes sont ainsi tentés par la (re)formulation des récits de l’histoire de l’art ou par 
la (re)production d’expositions historiques, c’est peut-être parce qu’ils cherchent eux 
aussi à reconstituer la chaîne de signification sociale, économique, institutionnelle ou 
idéologique qui s’y dissimule. 

Avril 2012 

1. Une fiction reconstruite de l’Est, post-socialisme et rétro-avant-garde, Paris, Éditions L’Harmattan, 2006, 

p. 43. Marina Gržinic a présenté ses idées dans une discussion avec Dusan Mandic et Tevž Logar portant sur 

le concept de rétro-avant-garde à VOX, centre de l’image contemporaine, le 17 mars 2012.
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Paul McCarthy, Painter, image fixe, 1995, vidéo, 50 min. Avec l’aimable permission de Hauser & Wirth, Zurich.
Rodney Graham, The Gifted Amateur, Nov. 10th, 1962, détail, 2007, transparents à développement chromogène, 
3 caissons lumineux. Avec l’aimable permission de Rennie Collection, Vancouver.
Laibach, Geburt Einer Nation (Queen), image fixe, 1987, vidéo clip, 4 min. 19 sec. Avec l’aimable permission des artistes.
IRWIN (Marina Gržinic et Dusan Mandic), Cindy Sherman (Cindy Sherman or Hysteria Production Presents a 
Reconstruction of Sherman’s Photographs), image fixe, 1984, vidéo, 3 min. Produit par ŠKUC-Forum, Ljubljana et présenté 
dans le cadre de l’exposition Back to the USA. Avec l’aimable permission des artistes.

 ´   ´



Vues de l’exposition Histoires de l’art (de haut en bas) :
Kazimir Malevich (Belgrade), Autobiography, 2009, 9 tableaux : acrylique sur toile ; Laibach, ZY Unsolved, 1983, 
entretien télévisé, 13 min.
Michael A. Robinson, End of Career Privilege, 1998/2012, installation ; Sorel Cohen, The Shape of a Gesture, 
1978/2012, triptyque : épreuves au jet d’encre.
Gerard Byrne, A Thing is a Hole in a Thing it is Not, 2010, installation vidéo HD. Produit par Lismore Castle Arts 
2010, Glasgow International Festival of Visual Art et la Renaissance Society, University of Chicago en collaboration 
avec le Van Abbemuseum, Eindhoven.

Page suivante :
IRWIN, Retroavantgarda, 2000, installation ; Marina Gržinic et Aina Šmid, POSTSOCIALIZEM + RETROAVANTGARDA 
+ IRWIN (POST-SOCIALISM + RETROAVANTGARD + IRWIN), 1997, vidéo, Betacam SP PAL, 22 min. Produit par TV 
SLOVENIA ; Kazimir Malevich (Belgrade), The Last Futurist Show, 1986, 21 tableaux : acrylique sur toile, affiche, 
vidéo.
Ron Terada, Jack, extrait, 2011, acrylique sur toile ; Bik Van der Pol, Past Imperfect, 2005, installation incluant 
Trinity, April 2, 2005, New Mexico, 2005, vidéo, 34 min et Casco Issues #9 (120 pages), Lisette Smiths, 
co-éditeur, Will Holder, designer, publié par Casco, Utrecht.

‹‹‹ Louise Lawler, documentation de l’installation Arrangements of Pictures, 1982. Avec l’aimable permission de 
Metro Pictures, New York.
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Walter Benjamin, Mondrian ’63-’96, image fixe, 1987, vidéo, 25 min. Produit par TV Galerija et diffusé par Belgrad TV. Avec 
l’aimable permission de l’artiste.
Mario Garcia-Torres, What Happens in Halifax Stays in Halifax (In 36 Slides), extrait, 2004-2006, installation, 50 diapositives 
noir et blanc, 9 min. Avec l’aimable permission de l’artiste.
Gerard Byrne, A Thing is a Hole in a Thing it is Not, image fixe, 2010, installation vidéo HD. Produit par Lismore Castle Arts 
2010, Glasgow International Festival of Visual Art et la Renaissance Society, University of Chicago en collaboration avec le 
Van Abbemuseum, Eindhoven. Avec l’aimable permission de l’artiste.
Guillaume Désanges, Signs and Wonders, image fixe, 2009, vidéo, 51 min. Performance-conférence présentée au Centre 
national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris dans le cadre du Nouveau festival. Avec l’aimable permission de l’artiste.



Documenting Exhibitions

In the next few years VOX will be undertaking wide-ranging research on the formal and 
historical aspects of exhibitions. In light of this, production of Journal VOX will be pushed 
back a few weeks to allow time to include documentation on the exhibition and prompt 
reflection on its mechanisms. Above all, though, this pause will provide the necessary 
remove from which to observe how works—sometimes from vastly different eras or cultural 
contexts—co-exist in the same location and, for the duration of an exhibition, come to 
share the same discursive space. 

Art Histories: Artists’ Temptations
BY MARIE-JOSÉE JEAN

Of the countless artists who have engaged in institutional critiques, few have paid 
much heed to art history. And yet the history of art imposes, far less innocently than one 
might think, the great narratives that will surely influence future generations. Historical 
statements carry a power that retain great impact through to the present, where they 
continue to play determining roles in every aspect of the system of art, including the 
milieux of academia and criticism, museums and art markets. This is perhaps not so 
surprising, if one stops to think about it, since art history, in its methods and its strategies, 
proceeds with a selection of emblematic specimens—and their canonization. That 
production of canonical knowledge is of course ineluctably determined by factors 
cultural, economic and political. It also rests, as does all historical production, on a 
complex narrative structure.

While art’s historians and theoreticians have dedicated themselves to the deconstruction 
and reconstruction of the narratives produced by the universal history of art, many artists, 
for their part, have made efforts to expose its successive determinisms and in so doing 
imagine alternative histories. The goal of the exhibition Art Histories was to understand 
how artists contribute to acting on the great narratives that art history produces. This 
attitude, described as meta-narrative, retro-avant-garde or simply critiquing, aims to 
restore notions of fiction and politics to the ideal museum that is art history. These artists’ 
propositions have demonstrated a penetrating understanding of the historicization of 
art and its processes, reminding us that historical knowledge implies not merely the 
reconstitution of past reality, but its continual [re]construction. That said, artists only rarely 
position themselves as producers of History—in the sense that their practice does not 
seek to elucidate formal, social or explanatory consistencies—more likely, they are 
archaeologists of historical knowledge, more intent on disclosing the unspoken or 
reflecting on discontinuities and displacements. They do not conceive of History as an 
entity, but as material undergoing perpetual change—theirs to appropriate, reinterpret 
and reshape. Often they employ anachronism as a conceptual tool, using the “retro” lens 
to work backward in time from their perspective of the present, a method many of them 
consider to be a necessary condition of “historical agency.” 

In the course of the exhibition, we also discussed the fact that, since the 1980s, many 
artists have made art that takes a critical rear view of its history, by problematizing the 
expositional value of the work. This was visible in the preponderance of artist projects or 
documentation that involved reactivations of earlier exhibitions in the exhibition. Marcel 
Duchamp played—yet again—a pioneering role, having designed as early as 1936 a 
permanent, portable touring exhibition of his main works, reproduced as miniature 
replicas and photographs; he eventually produced them in a boxed-set-in-a-suitcase 
edition, the Boîte-en-valise. Louise Lawler’s 1982 installation at Metro Pictures Gallery in 
New York re-exhibited works that had earlier been shown by other appropriation artists in 
the same space. In 1984 at Galerije ŠKUC in Ljubljana, the Slovenian collective IRWIN 
mounted the exhibition Back to the USA as a shamelessly ironic copy of a show by 
American contemporary artists touring Western Europe at the same time—including a 
video adaptation of Cindy Sherman photographs. The original exhibition, for economic 
reasons, could not be shown in Yugoslavia. In a 1986 letter to Art in America, Kazimir 
Malevich (Belgrade) expressed surprise at the recent interest in “his” Last Futurist 
Exhibition 0,10 (1915). He then undertook to create a faithful copy of the exhibition 
exactly 70 years later—reconstituting it with the help of the only surviving photograph of 

the original—but in a Belgrade apartment. More recently, in 2009, Guillaume Désanges 
proposed a conference in the form of an exposition racontée in which he revisited 
Modernism, Minimalism and Conceptualism, laying bare the mystical origins of the shapes 
and signs recurrent within those genres for more than a century. 

Considering that art is generally received, interpreted and historicized through exhibitions, 
it is not surprising to find artists increasingly interested in that discursive mode. After all, 
do copying, appropriation, reactivation or reconstitution not aim to shake up perceptions 
of a universal meaning, perpetually reconveyed by art history (which very rarely accounts 
for the context in which the work appeared)? Are such strategies not employed so as to 
disclose motivations that are rarely exposed, yet continually repeated within historically 
and culturally institutionalized chains of meaning? In her analysis of ideological exhibition 
modes employed by socialist and post-socialist regimes, the videographer and theoretician 
Marina Gržinic has set down some essential thoughts on the subject: 

As Peter Wollen noted, Jacques Lacan demonstrated, in his notorious seminar on 
Edgar Allan Poe’s “The Purloined Letter,” how a display might be the best method of 
concealment. Whereas in “The Purloined Letter” the police chief overlooks and 
misses the incriminating letter (the signifier on display), the uncanny Dupin (the 
figure of the Lacanian psychoanalyst himself) immediately sees the signifier displayed 
in full view, just as it desired. This demonstrates (despite Guy Debord’s contestation) 
that in modern times an excess of display has the effect of concealing the truth of the 
society that produces it, and for which it can still have a revelatory power.1

If artists are tempted in these ways to engage in [re]formulations of art history’s narratives 
and the [re]productions of past exhibitions, it is perhaps because they too are seeking to 
reconstitute the chains of meaning—social, economical, institutional or ideological—
hidden in them.

April 2012 

1.“Synthesis: Retro-Avant Garde or Mapping Post-Socialism,” in Pavilion: Contemporary Art and Culture 

Magazine, Nos 10-11, 2007, pp. 81–91. Online: http://www.pavilionmagazine.org/pavilion10_11.pdf (accessed 

May 10, 2012). Marina Gržinic discussed her ideas in a conversation about retro-avant-garde practices with 

Dusan Mandic and Tevž Logar at VOX, centre de l’image contemporaine on March 17, 2012.
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HISTOIRES DE L’ART   \\   MICHAEL A. ROBINSON, WALTER BENJAMIN, BIK VAN DER POL, GERARD BYRNE, SOREL 
COHEN, GUILLAUME DÉSANGES, MARCEL DUCHAMP, MARIO GARCIA TORRES, RODNEY GRAHAM, MARINA GRŽINIC 
ET AINA ŠMID, IRWIN, LAIBACH, LOUISE LAWLER, KAZIMIR MALEVICH (BELGRADE), PAUL MCCARTHY, RON TERADA. 

DU 16 MARS AU 19 MAI 2012———FROM MARCH 16 TO MAY 19, 2012

CETTE EXPOSITION A BÉNÉFICIÉ DE L’APPUI DE L’AMBASSADE DE LA RÉPUBLIQUE DE LA SLOVÉNIE,  OTTAWA.———THIS EXHIBITION WAS MADE POSSIBLE THANKS TO
THE FINANCIAL SUPPORT OF THE EMBASSY OF THE REPUBLIC OF SLOVENIA,  OTTAWA. 

COMMISSAIRE———CURATOR :  MARIE-JOSÉE JEAN 

INFORMATIONS EN LIGNE SUR L’EXPOSITION———ONLINE INFORMATION ABOUT THE EXHIBITION: WWW.CENTREVOX.CA 
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