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Road Runners

La route et 'automobile sont le sujet et I'objet d’ceuvres littéraires, cinématographiques
et artistiques significatives qui constituent le fondement d’'un genre transdisciplinaire
en évolution constante. Ce genre, désigné ici par le terme «Road Runner», se cristal-
lise au cours des années 1950 et 1960 avec la parution du roman Sur la route de Jack
Kerouac!, I'expérience esthétique faite par Tony Smith sur une autoroute? et la sortie
du film Easy Rider de Dennis Hoppers. Bien que le road runner soit caractérisé par des
attitudes et des motifs variés, il n'en demeure pas moins que la route et 'automobile
produisent, dans I'une ou l'autre de leurs formes, de nouveaux modes de représentation
et de perception. Ainsi, pour Kerouac et Hopper, I'auto ou la moto assurent a leur héros
une liberté et une mobilité totales alors que la route y figure le pavé des idéaux de leur
génération. Pourtant, ces voyages initiatiques révelent a leurs protagonistes que la liberté
est encore loin puisque, ce qui compte, n'est pas tant d’arriver a une destination finale
que de se déplacer constamment vers un lieu idéal. Kerouac comme Hopper partent
d’une situation commune: I'errance d’individus qui choisissent de vivre d’expédients pour
ainsi étre confrontés a une conception nouvelle de la réalité. Mais si au cinéma et en litté-
rature, le personnage est souvent déterminé par une quéte identitaire qui donne lieu a
un déplacement, a un besoin d’évasion, a un désir de voir et de révélation, I'artiste entre-
prend quant a lui une errance introspective, voire immobile.

Sur la route, le temps devient généralement secondaire et abstrait, produisant un état
de flottement qui facilite le retrait dans I'espace mental. C'est un état particulierement
fécond pour permettre aux idées de prendre forme. Un état vraisemblablement recherché
par Raymond Roussel qui est le premier écrivain a avoir littéralement travaillé on the road.
Il congoit en 1925 une roulotte pratique et luxueuse qu'il fait fabriquer en vue de satisfaire
son besoin de mobilité. La voiture a ainsi représenté pour I'écrivain et pour plusieurs
artistes un espace de production particulier d’ou ils ont imaginé des ceuvres significatives
conduisant parfois a une nouvelle conception de l'art. Tel est le cas de Marcel Duchamp
qui, ébloui par l'intensité des phares des voitures au moment d’un voyage sur la route
Jura-Paris en 1912, aura I'idée de I« enfant-phare » du XX¢ siecle: La Mariée mise a nu par
ses célibataires, méme. C'est a une aussi fulgurante redéfinition de I'art que Tony Smith
est soumis lorsque, au début des années 1950, il emprunte I'autoroute du New Jersey
en construction, sans signalétique ni éclairage. Il fait alors une expérience «non structurée »
du paysage qu'il ne peut encadrer ou transformer en ceuvre d'art puisqu’elle demeure
a jamais immatérielle. Ces récits inaugurent un rapport a I'art dans lequel I'objet artis-
tique est déconstruit au profit d’'un nouveau paradigme ou la dimension conceptuelle
et 'événement vécu domineront.

Ce paradigme donnera lieu a de nombreuses ceuvres, a partir de la fin des années 1960,
dont la route détermine la structure alors que la voiture y représente un atelier ambulant
d’'ou le conducteur observe le monde qui défile en continu sur les écrans de ses vitres.
Le cadrage des images est souvent redoublé par le cadre resserré des vitres de la voiture
et le paysage apergu se superpose aux visions reflétées par le pare-brise et les rétrovi-
seurs. Cette maniere d’'observer le monde, largement répandue en Amérique du Nord
et en particulier au Canada, aura une influence trés grande sur plusieurs artistes concep-
tuels qui feront usage de la photographie pour en rendre compte. La vision, auparavant
percue comme étant transparente, devient le sujet méme de leur production.

L'histoire de la photographie recéle également des road runners qui réalisent le relevé des
transformations urbaines et sociales qui ont cours en Amérique du Nord. Les photogra-
phes s’intéressent en particulier aux non-lieux caractéristiques des paysages américains
en portant leur attention sur les lieux de transit (motels, restaurants, stations-service) et les
voies de communication (routes, croisements, autoroutes, boulevards). Jean Baudrillard
réalise un tel road trip au milieu des années 1980 pendant lequel il documente sa vision de
I’Amérique (Montréal y compris) et rédige un livre ou il expose les concepts philosophiques
qui la déterminent. Cette expérience rend manifeste I'effet de répétition qui caractérise
les routes américaines ou le méme décor semble se déployer a des kilometres de distance.
Une impression comparable est relatée par Vladimir Nabokov dans Lolita: « mettantainsien
branle la carte des Etats-Unis, je m'évertuais a la [Lolita] convaincre que nous ne roulions
pas au hasard mais vers une destination précise, vers un plaisir exceptionnel [...] Nous
avalions avec voracité ces longues autoroutes, la voiture glissait dans un silence extasié
sur la surface noire et polie telle une piste de danse.» «Mais le mouvement n'apporta
aucun progres. Espoir aride est tout ce qui en restait »%.

A partir des années 1980, les productions d’images sur la route s'animent et le récit
prend alors une place dominante. Le film et la vidéo deviennent plus importants ainsi que
les structures narratives que ces médiums sous-tendent. Tel est le cas de l'installation
vidéo As the Hammer Strikes réalisée en 1982 par John Massey ou 'on apercoit I'artiste
converser avec un homme qu'’il a pris en auto-stop en direction de Toronto. On entend
le son ambiant a l'intérieur de la camionnette ainsi que les discussions entre les deux

hommes et, simultanément a cette premiere projection, deux autres projections montrent
dans un montage alterné les pensées probables de chacun des protagonistes. Massey a
du mal a comprendre son interlocuteur et les images révelent alors les contradictions de
cette communication. Cette installation inaugure un mode narratif déterminé par le fait
que les artistes ou leurs personnages entreprennent des périples qui manifestent des états
de présence ou d’absence et, par conséquent, ils nous situent dans des espaces équivo-
ques. Plusieurs artistes empruntent ainsi les circuits routiers afin d’en proposer, parfois
de maniere critique, autrement de maniere humoristique, des expériences inattendues.

La manifestation Road Runners présentée simultanément a VOX et a la salle Norman-
Mclaren de la Cinémathéque québécoise réunit des ceuvres et des documents des
années 1920 a aujourd’hui. Elle sera complétée par une programmation de films intitulée
Sur les routes, expressément élaborée par les conservateurs de la Cinémathéque québécoise.
Pour des informations supplémentaires, consultez les sites Internet: www.voxphoto.com
et www.cinematheque.qc.ca.

Marie-Josée Jean
Commissaire

1. Jack Kerouac, On the Road, New York, Viking Press, 1957.

2. Samuel Wagstaff Jr., « Talking with Tony Smith », Artforum, vol. 1, n® 4, New York, décembre 1966.

3. Dennis Hopper, Easy Rider, 1969, 95 min.

4. Laderniére phrase est une traduction maison de la version anglaise considérant qu’elle n'apparait pas dans
la version francaise. Vladimir Nabokov, Le don, Lolita, Pnine, Paris, Gallimard, 1991, p. 648.



LA MAISON ROULANTE de M.

Fige 1. — La - roalslts swlomolile » pholographiie dans L [aoprieid
de 3. Byl Geserl, @ >cwlly.

®ons n'avens pas bl la prétention
a'apprendre aux leclours de la Neooe
da T. . F. ee gquiest o Camplng nl
de bur énumérer les joies profondes
fqufil procure & ses adeples

En eflel. dans presque tous les
AUREFGE, 0N CARPUr nous erie son
allégresse de s'en aller le long des
reiles, libeo, Tord, de s'arnilor & sa
fantalske prés d'un rulssean, dans une

Fig. & — Le mbm-chsmbes & courher somy som aspecl
wenedle glaces, dclaiee par de barges baies el muni de Toutouils ool

labiles.

. dlams un champ, dans une
de coucher enfln sous le elcl
Immacnss & Mabei o'an Loil 1éger, Toin
des autres omimes qul dorment dans
les Miaisons

Nous voulons simplement  signa-
ler un mode extrémensent ingénkeux
et eanforialle de pratiquer le cam-
pimg imtégral.

AL Bawdry «de Saenicr dans son

o aalen,

ciodom.,

livre la = joie du camping » sépane les
adeples du camping en deux tribas,
qui s¢ jalonsent un peu corles, mals
aqui s"aiment en tout de ménwe paroe
qu'en somsie clleg onl e mdme dra-
pran : In triba des Sperfiotes of ccllo
ks Sybariles,

Les Spartiates of sont coux qui s'en
vonl, sodl & pied, soit & bicyebelle,
on emporlanl lear maison sur beur
dos une maison de toile qui ne ‘pdee
pas 10 kilogs nvee tout san mabilicrk
Ce sonl les valeurcux, les wvalllamts
du camping.

Les Sybarites au contraire ce sont
orux qul fonl parler lenr Biaison par
un viéhboule automabile. Et cette
maison, ils la veulenl ben entendu
nnssh confortable que possibde, I
entendent retrouver en plein hals
on o8 plein ehamps, les douceurs el
les mvantnges du home familier.

Clesldone sowr les Sybariles surtoul
qque naus allons déerire o trés hexuenss
el tris praligue ieaison  roulante
concue par M. Roymond Houssel,
L'aulenr o'linpressions  d"Afigee,
dont tant d'esprits distingués vaniont
le génie, & fail établir sur ses plans,
une auloneeldle de O milres de long
sur 2 métres 20 de large.

Cetle vollure est wune véritable
petite madson. Elle comporte en effel,
par saile de dispositions ingénieuses @
un sabom, (g 2). une chambre i
eoucher (fig. 3} wn siudio (Ng. 4),
une salbe de balns (g, G), ot méme wn

g & — Lo salonchambae & cotcher dnposd pour 16 Beil. On pawals
be lit apul, pesdard Je jour, sl dissinmul dsss Drecasbnment de b

Documentation de la maison roulante de I'écrivain Raymond Roussel, La revue du touring club de France,

n° 381, Paris, aoiit 1926, p. X.

Jack Kerouac, On the Road, manuscrit original, 1951.

Robert Rauschenberg, Automobile Tire Print (détail), 1953, peinture noire sur 20 feuilles de papier montées sur toile,
41,9 x 671,8 cm. Collection du San Francisco Museum of Modern Art. © Robert Rauschenberg Estate / VAGA, New York.
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Chris Burden, B-Car (détail), 1977, Los Angeles, Choke Publications. Avec I'aimable per
hook collection, John M. Flaxman Library, School of the Art Institute of Chicago.
Hans-Peter Feldmann, Pictures of car radios taken while good music was playing (détail), 2004, 5 épreuves couleur
et argentiques, dimension variable. Avec I'aimable permission de la 303 Gallery, New York.

Bill Vazan, Highway 37 (détail), 8 aoilt 1970, 159 épreuves a la gélatine argentique, 10,2 x 15,2 cm chacune

et carte géographique. Avec I'aimable permission de I'artiste.

Simon Morris, The Royal Road to the Unconscious (image fixe), 2003, DVD. Avec I'aimable permission de I'artiste.

de la Joan Flasch Artist’

Page suivante : Jeff Wall, Landscape Manual (détail), 1969, édition a compte d’auteur, 28 x 21,5 cm. Avec I'aimable
permission de la Scott Library, York University, Toronto.



Once these photographs are processed, there
are several uses to which I might put them. For
example, someone might be invited or constrained
to hold the %6 small photographs on his lap in a
moving car, flip through them as the car moves
along, and attempt to "relate" them to a particu-
lar journey. I might bury them alongside the roa-
dway or try to have them published in an automob-
ile magazine. The car, just by its very nature &
seemingly unconsciously, has created here a vast
defeatured region in which all information is ren-
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dered useless through the continuous and apparent-
ly imperceptible (at least to those not spesking
this particular language) input of "energy" in
the form of simultaneously continuous and appar-
ently fragmented imagery.

In any case, whatever the process to which oVt acha A 2hate C""’ £letivn<exfoms
these small flat casebook photographs are subjec- S ) Nots ol ot s CESAE RN

ted, they will comprise a basic and central faci- A SR o
or in the structure of this ongoing analogue for 200 A AL VY dvmaenrt B D A 4

real experience. As the project continues, howev-
er, it is becoming more and more apparent that
this "ongoing analogue for real experience" is

a great deal more "real" than much "other" ex- TWO CAR RIDES
perience-—which is considered ceaselessly to

be insistently "real". The high degree of sel-

f-consciousness in this analogical situation The two car-rides are-——in another way of
never detracts from its immediacy, but instead speaking, two aspects of the same car ride.
distinctly intensified that immediacy, meanwh- That is, one of the car rides is a "reconsty-
ile adding a functional precision. For art- uction" of the other car ride, using photugfa—
making, this condition reduces one's needs——— rhs, maps possibly, written accounts, film-st-
on all levels---to the near-zero point. (see rips, tape récordings, even verbal accounts by
photos attached) some of the people involved in the car rides.



N.E. Thing Co., Strip Mall, Toronto, Ontario, 1974, duratrans, caisson lumineux, 45,7 x 68,6 x 14 cm. Avec I'aimable permission de la Corkin Gallery, Toronto.

Page suivante : Rodney Graham, Halcion Sleep (image fixe), 1994, projection vidéo, 26 min. Avec I'aimable permission de I'artiste.
Kerry Tribe, Near Miss (image fixe), 2005, film 35 mm couleur transféré sur DVD, 5:25 min., épreuve couleur, 160 x 130 cm et texte. Collection privée. Avec I'aimable permission de la 1301PE Gallery, Los Angeles.
Michel de Broin, L'épreuve du danger de la série Matiére dangereuse, 1999, épreuve a la gélatine argentique, 61 x 61 cm. Avec I'aimable permission de la galerie Donald Brown, Montréal.
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Peter Gnass, Progression 3 temps (détail), 1977, 6 épreuves a la gélatine argentique sur carton, 24,1 x 179,1 cm.
Avec I'aimable permission de I'artiste.

Stephen Shore, Chicago, lllinois July, 1972, 1972/2005, épreuve couleur, 12,7 x 19,1 cm. Avec I'aimable permission
de la 303 Gallery, New York.

lan Wallace, Untitled, 1969-1970, 2 épreuves argentiques, 157,5 x 99,1 cm chacune. Avec I'aimable permission

de la Catriona Jeffries Gallery, Vancouver.

Margaret Lawther, de la série Autopia, 2005, épreuve couleur, 101,6 x 127 cm. Avec I'aimable permission de I'artiste.

Page suivante : Robert Barry, Psychic Series, 1969. Intervention réalisée dans le ptuel publié par Seth
Siegelaub et intitulé Car/ Andre, Robert Barry, Daniel Buren, Jan Dibbets, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt,
Richard Long, N.E. Thing Co. Ltd, Robert Smithson, Lawrence Weiner, Juillet, Aoiit, Septembre 1969, édition a compte
d’auteur, New York, 27,7 x 21,2 cm. Avec I'aimable permission de la galerie Yvon Lambert, New York.




ROBERT BARRY 3
Psychic Series, 1969

Everything in the unconscious perceived by the senses but not noted by the conscious mind during trips to Baltimore,
during the summer of 1967.

Série psychique, 1969

Toute chose dans l'inconscient pergue par les sens mais non dénotée par le conscient durant les voyages a Baltimore,
pendant I'été 1967.

Psychische Serie, 1969

Alles im Unbewussten von den Sinnen wahrgenommen, von Bewusstsein jedoch unbemerkt, wahrend Reisen nach
Baltimore im Sommer 1967.



Abbas Kiarostami, Roads of Kiarostami (image fixe), 2006, DVD, 32 min. Avec I'aimable permission de I'artiste.

Roman Signer, Kayak (image fixe), 2000, DVD, 5:18 min. Avec I'aimable permission de Videoart.ch, Zofingen.

Jon Sasaki, The Destination and the Journey (image fixe), 2007, HDV, 2:05 min. Avec I'aimable permission de I'artiste.

Ant Farm, World’s Longest Bridge (image fixe), 1970, film transféré sur DVD, 24 min. Avec I'aimable permission de Chip Lord.



Road Runners

The road and the automobile are subjects and objects of major literary, cinematic and
artistic works that laid the foundations of a cross-disciplinary genre—one which continues
to evolve. The crystallization of that genre, here designated by the term “Road Runners,”
came during the 1950s and 1960s with the publishing of Jack Kerouac’s novel On the
Road,! Tony Smith’s account of his aesthetic experience on a highway,? and the release
of the Dennis Hopper film Easy Rider.® Though the road runner may be characterized
by diverse attitudes and motivations, the road and the automobile have generated new
modes of representation and perception, in one or another of these forms. For Kerouac
and Hopper, the car and the motorcycle promised complete freedom and mobility, while
the road was paved with the ideals of their respective generations. Paradoxically, though,
their protagonists learned on their “trips” (in both senses of the word) that freedom
remains a far-off goal: what matters isn't so much the final destination as the “getting
there”—a constant progression toward an ideal place. Kerouac and Hopper proceeded
from the same starting point: the wanderings of individuals who chose to live by their wits
and thus came to face a new conception of reality. But while in film and literature the road
runner’s motivation is often an identity quest that sets him or her in motion, in response
to a need for escape, a desire for vision and revelation, the artist's wanderings are intros-
pective—immobile, even.

On the road, time tends to become secondary, abstract—leading to a floating state that
makes it easier to retreat into the mindscape. This state is a particularly fertile one, within
which ideas can take shape. No doubt it was the state sought by Raymond Roussel,
the first writer to literally work “on the road”: in 1925 he designed and had built for him
a practical, luxurious trailer, to satisfy his need to move. For writers and for many artists, the
automobile represented a singular space for creation that led them to produce significant
works—and on occasion, to a new conception of art. As when Marcel Duchamp, dazzled
by the brightness of onrushing headlights on a 1912 road trip between the Jura and Paris,
hit upon the idea for his “beacon-child” of the 20th century: The Bride Stripped Bare by
Her Bachelors, Even. In the early 1950s, Tony Smith arrived at a staggering redefinition
of art when he went for a night ride along the unfinished New Jersey Turnpike, without
signs or lighting. He had an “unstructured” experience of the landscape, which he could
not frame or transform into an art work because it remained forever immaterial. These
narratives ushered in a new relationship to art in which the art object was deconstructed,
giving way to a new paradigm wherein the conceptual dimension and the experienced
event were most important.

Beginning in the late 1960s, that paradigm engendered countless works whose structure
was informed by the road, with the car functioning as a moving studio—with the driver
watching the world roll by, continuously, on the screens that are its windows. The framing
of those road-images is often doubled by the tighter frame of the car windows, and onto
the observed landscape are superimposed reflected views in the windshield and rear-view
mirrors. This way of seeing the world, widespread in North America, and especially in
Canada, was to exert a huge influence on several Conceptual artists, who used photo-
graphy to record it. The very act of seeing, previously perceived as something transparent,
became the subject of their art.

The history of photography is also replete with road runners, who along the way have
produced a register of ongoing urban and social transformations in North America. Photo-
graphers are especially attracted to the non-spaces characteristic of American landscapes,
focusing their attention on transitional spaces (motels, restaurants, gas stations) and
arteries of communication (roads, crossroads, highways, boulevards). Jean Baudrillard
made such a road trip in the mid-1980s, documenting his vision of America (Montreal
included), and writing a book that expounded upon the philosophical concepts undergir-
ding it. That experiment made manifest the repetitive effect of America’s roads, where the
same setting seems to unfold, kilometre after kilometre. A comparable impression was
related by Vladimir Nabokov, in Lolita: “By putting the geography of United States into
motion, | did my best for hours on end to give her [Lolita] the impression of ‘going places’,
of rolling on to some definite destination, to some unusual delight. [...] Voraciously we
consumed those long highways, in rapt silence we glided over their glossy black dance
floors.” “But movement brings no progress. Arid hopelessness is all that remains.”*

In the 1980s, image production on the road became animated, and storytelling began to
predominate. Film and video became more prevalent, and artists employed the narrative
structures characteristic of these media. A case in point is the video installation As the
Hammer Strikes, created in 1982 by John Massey, in which the artist is seen conver-
sing with a hitchhiker he has picked up on the way to Toronto. The ambient sound from

inside the van is heard, along with the two men’s discussions, while, simultaneously with
this first projection, two others convey, in alternating montage, the probable thoughts
of each protagonists. Massey has trouble understanding the hitchhiker, and the images
reveal the contradictions in their communication. The installation inaugurated a narrative
mode determined by the fact that artists or their subjects go on journeys that make mani-
fest states of presence or absence—and, consequently, place us in ambiguous spaces.
Several artists took to the road in this way, offering (with either critical or humorous aims)
unexpected experiences.

Road Runners, presented concurrently at VOX and at the Norman-Mclaren Gallery of
the Cinémathéque québécoise, brings together works and documents from the 1920s to
the present day. It will be complemented by a cycle of films entitled Sur les routes, put
together especially for the occasion by the Cinémathéque québécoise’s curators. For more
information, visit the websites: www.voxphoto.com and www.cinematheque.qc.ca.

Marie-Josée Jean
Curator

1. Jack Kerouac, On the Road, New York: Viking Press, 1957.

2. Samuel Wagstaff, Jr., “Talking with Tony Smith,” Artforum, Vol. 1, No. 4, New York, December 1966.
3. Dennis Hopper, Easy Rider, 1969, 95 min.

4. Quoted in Gerald Silk, “The Automobile in Art,” Automobile and Culture, Los Angeles, The Museum
of Contemporary Art, 1984, p.108.
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John Massey, Daybreak, de la série, This Land (The Photographs), 2008, épreuve numérique archive, 87,6 x 107,3 cm.
Avec I'aimable permission de Georgia Scherman Projects, Toronto. Couverture : Edward Ruscha, Patrick Blackwell et

Mason Williams, Royal Road Test (détail), Los Angeles, édition a compte d’auteur, 1967. Avec I'aimable permission

d’Edward Ruscha et de la bibliothéque de I'Université McGill, Montréal.



