


Kelly Mark: Stupid Heaven

Parmi les étagères couvertes de disques compacts, de livres et de bouteilles de scotch, un 
horodateur s’allume et marque chaque heure d’un son métallique. Nous sommes dans 
l’atelier de Kelly Mark, et In and Out est la preuve monumentale – sur le plan de la con-
ception – de son labeur. Des centaines de cartes, empilées sur des supports d’acier, 
portent les marques temporelles que Kelly Mark a perforées en arrivant à son lieu de 
travail et en le quittant. Chaque support comprend les entrées hebdomadaires d’une année, 
allant de 1997 à aujourd’hui (avec promesse de continuer). Sur un mode conceptuel 
primaire, In and Out confie la créativité artistique au processus mécanique, la biographie 
au système administratif et la vie aux archives.

Depuis plusieurs années maintenant, Kelly Mark s’intéresse à la temporalité. Avec ses 
préoccupations indicielles, In and Out imite les méthodes de contrôle des ressources 
humaines utilisées dans l’industrie ou le secteur des services. Les registres n’affichent 
toutefois rien qui ressemblerait à un boulot de neuf à cinq. Mesurant les périodes de travail 
capricieuses d’un artiste, la forme indiscutablement conceptuelle d’In and Out, avec le 
gris sur gris des dossiers, redonne étonnamment quelque chose de l’imprévisibilité de la 
« vie ». En fait, c’est la tension entre les méthodes formelles de gestion du temps et l’intérêt 
de l’artiste pour la durée (comment il arrive subitement, dans un moment complexe, 
qu’on ait le sentiment aigu d’être en vie) qui sous-tend en bonne partie la démarche de 
Kelly Mark.

Dans quelques-uns de ses premiers travaux, Kelly Mark s’est assigné une tâche qu’elle 
devait exécuter méthodiquement, renvoyant ainsi à un fonctionnement de type industriel 
qui trouvait un juste contrepoint dans les préoccupations du minimalisme, de l’art proces-
suel et de l’art conceptuel. Ici, l’idée devenait une machine, comme dans cette série de 
dessins réalisés en posant une mine de plomb sur une feuille et en dessinant des cercles 
spiralés jusqu’à l’épuisement du plomb. Le matériau était consumé par une exécution 
mécanique, et le nom de l’artiste était son aura.

Plus récemment, le centre d’intérêt de Kelly Mark s’est déplacé, passant de la nature 
tautologique d’« une œuvre réalisée en y consacrant du temps » à la volonté de capter les 
gestes émouvants des autres et les résidus du quotidien. La forme conceptuelle devient 
un médium indiciel, prenant en compte un phénomène précis, observé, qu’il soit répétitif 
ou imprévisible dans la nature. Ainsi, une série photographique documente comment des 
gens, cherchant désespérément à éviter une contravention, ont fixé avec beaucoup 
d’ingéniosité et de créativité des avis amusants sur des parcomètres défectueux. Il est 
significatif que les dispositifs fonctionnant maintenant à l’énergie solaire, utilisés partout, 
ne permettent plus à la liberté de s’exercer comme lors de bris mécaniques. On a raffermi 
la poigne sur la gestion du temps et les formes créatives de « riposte » ont disparu.

Dans sa pratique, Kelly Mark se fait discrète et résiste tout en lenteur à la gestion abs-
traite du temps, système dans lequel elle se manifeste précisément. Il arrive que l’état de 
suspension créée par une tâche automatisée, l’absorption qui s’y opère, suggère une 
manière d’être privilégiée : la tâche qui ne requiert aucune pensée permet à la pensée de 
suivre son propre cours. Dans l’idiotie se trouve le paradis. À d’autres moments, les travaux 
de Kelly Mark cherchent à compléter des tâches qui sont obsessives dans leur volonté 
d’accomplissement, ce qui revient probablement à la même chose. Pendant un certain 
temps, elle s’est attachée de manière compulsive à cette phrase incomplète : « I really 
should… » (« Je devrais vraiment… »). Répertoriant les innombrables façons de définir 
ce qu’une personne devrait faire, une bande sonore énumère, presque ad nauseam, le 
contenu de tous ces « Je devrais vraiment… ». Si l’obligation est liée aux structures sociales 
(famille, santé, travail), la refuser (par procrastination ou par résistance) sème le doute sur 
les valeurs de ces dernières et sur la constance de nos efforts. Cette attitude étaye une 
bonne part de l’humour de Kelly Mark, par exemple lorsqu’une manifestation orchestrée 
met un terme à une forme historique et conventionnelle de revendication sociale : en face 
d’un événement de collecte de fonds se déroulant dans une galerie, un groupe d’amis 
artistes portant des pancartes sans texte déclame : « Que veut-on ? Rien ! », « Quand le 
veut-on ? N’importe quand ! » et « Merde, non. On sait pas. »

Regarder la télévision est peut-être le plus grand mode de distraction et de procrastination 
contemporaines. C’est également le plus grand outil de gestion de temps et pourvoyeur 
d’euphorie jamais conçu. Si la télévision construit et domine nos temps « libres », elle a 
substantiellement altéré le rythme autrefois « naturel » du jour et de la nuit, de l’éveil et du 
sommeil, en absorbant son public dans un temps surréaliste et interstitiel, fait de rêvasserie 
et de temps perdu. S’intéressant depuis un certain temps à la télévision, l’artiste a réussi 
rien de moins qu’un tour de force avec sa nouvelle installation REM 1 en réalisant un film 
qui met en lumière l’expérience du temps consacré au zapping. Une énorme collection de 
fragments de films, tirés de la télévision, a été montée et réunie pour composer un nouveau 
« thriller » de deux heures et seize minutes, avec titres, avertissements, publicités, logos 
de chaînes de télévision et génériques. Nous suivons là un protagoniste qui cherche à 
échapper à la loi et qui change d’apparence ou d’avatar, prenant dans chaque nouvelle 
scène le corps d’un acteur différent. Il (et, par lui, le public) oublie et retrouve constamment 
le fil de sa situation : rêvant, dormant, éveillé ou drogué. Ces états ne constituent pas 
uniquement les modes de propulsion narrative et le contenu d’un nouveau film, ils élucident 
également le sujet de la télévision comme tel : la conscience recycle et assemble divers 
champs d’intérêt dans une combinaison de morceaux narratifs. L’enchaînement de la 
production et de la consommation dans un hyper-temps narratif contribue à une subjectivité 
et à une pratique artistique nouvelles. 

Barbara Fischer, commissaire

1. REM est l’acronyme anglais de « rapid eye movement », soit les mouvements oculaires rapides qui se produi-

sent durant le sommeil paradoxal.



Kelly Mark, REM, 2007, 4 installations avec moniteurs, DVD, 2 h 16 min. Images fixes tirées des génériques et détail de 
l’installation à la Justina M. Barnicke Gallery (Hart House, University of Toronto), 2007. Avec l’aimable permission de 
l’artiste. 

Notes biographiques

Née en 1967, Kelly Mark a étudié au Nova Scotia College of Art and Desing à Halifax avant 
de s’installer à Toronto. Ses œuvres ont fait l’objet de nombreuses expositions au Canada 
et sur la scène internationale. Elle est représentée par la Wynick/Tuck Gallery à Toronto et 
par Tracey Lawrence à Vancouver.







Kelly Mark, In & Out, 1997 - en cours jusqu’en 2032, détail de l’installation : 33 supports en métal et cartes de pointage, 96,5 x 12,7 x 5 cm chacun. 
Double page : Kelly Mark, The Kiss, de la série Glow Video, 2007, installation avec 2 moniteurs, DVD, 15 min en boucle.  Avec l’aimable permission de l’artiste. 



Kelly Mark: Stupid Heaven

Among the shelves stacked with CDs, books and bottles of scotch, a punch clock flashes 
up and rings with a hard clang in one-hour intervals. The visitor is in Kelly Mark’s studio, 
and In and Out is the monumentally conceived evidence of her work. Hundreds of time 
cards, stacked up in steel racks, bear the stamps of the time that Kelly Mark has punched 
in and out of work as an artist. Each rack comprises the weekly logs for one year—from 
1997 to the present (and pledged to go beyond). In proto-conceptual manner, In and Out 
commits artistic creativity to mechanical process, biography to administrative system, and 
life to “file.”

Over several years now, Kelly Mark has been concerned with time. In and Out, with its 
indexical preoccupation, mimics industrial or service sector—type human-resource tracking 
methods. But the records show nothing resembling a nine-to-five occupation. Measuring 
the capricious durations of the working life of an artist, In and Out’s hardcore conceptualist 
format, that grey-in-grey of the file, unexpectedly returns something of the unpredictability 
of “life.” In fact, the tension between formal methods of time management and the interest 
in duration (the way in which, in an ongoing complex moment, life actually feels lived) 
underlies much of Kelly Mark’s interests. 

In some of the early works Kelly Mark would set up a task to follow it through methodically, 
echoing an industrial mode that found its appropriate counterpoint in the concerns of 
minimalism, process art and conceptualism. Here the idea is a machine, such as in a series 
of drawings made by setting a graphite pencil to paper and drawing tight spiralling circles 
until the graphite was gone. The material is consumed by mechanical execution, and the 
artist’s time is its aura. 

More recently, Kelly Mark’s focus has shifted from the tautological nature of “a work made 
by time spent working” to frame the poignant actions of others and the residual flotsam of 
the everyday, instead. The conceptual format becomes an indexical medium, taking 
account of a particular, observed phenomenon—whether repetitious or unpredictable in 
nature. A series of photographs reports on the way in which desperate people have affixed, 
with great ingenuity and creativity, comedic notices on broken parking meters, seeking to 
avert ticketing. Notably, the new, more efficient sun-powered devices now in operation 
everywhere no longer allow for grey zones of freedom granted by mechanical failure. The 
administration of time has hardened its grip, and creative forms of “talk-back” have 
disappeared.

Kelly Mark’s work demonstrates low-key attitude and slow-burning resistance to the abstract 
administration of time, registered precisely within its system. Sometimes, suspension in 
the automaton of a task, the absorption within it, suggests a preferred mode of being—the 
task that requires no thought at all allows thought to take its own course. Within the stupid 
there lies heaven. At other times, Kelly Mark’s work seeks to terminate tasks that are ob-
sessive in the focus on achievement—which is perhaps the very same thing. For a while 
her work concerned itself obsessively with the incomplete sentence “I really should. . .” 
Indexing the innumerable ways that define what one indeed should do, an audio track 
spells out the contents of I.R.S. to the point of sheer excess. If obligation is bound up in 
social structures (family, health, work), to refuse it (by procrastination or resistance) casts 
doubt on their values and diligent striving. Such existentialism underlies much of Kelly 
Mark’s humour, as when an orchestrated demonstration puts an end to the historical, 
conventional form of social demands: in front of a gallery’s black-tie fundraising event, a 
group of artist friends bearing blank placards declare, “What do we want? Nothing!”. . . 
“When do we want it? Whenever”. . . and “Hell no. We don’t know.”

Watching television is perhaps the greatest means of contemporary distraction and pro-
crastination. It is also the greatest tool of time management and immersive pleasure ever 
devised. If television constructs and dominates “free” time, it has substantially altered the 
once “natural” pulse of day and night, waking and sleeping, by absorbing its audience 
into an interstitial day-dreaming, time-eating, surreal time. After being concerned with the 
glow of television for a while, Kelly Mark’s new installation, titled REM, 1 is nothing short of 
a tour de force, featuring a movie that illuminates the experience of channel-surfing 
television time. An encyclopedic array of segments of movies taped off television is edited 
and strung together into a new, two-hour-and-sixteen-minute “thriller” complete with title, 
warnings, ads, network logos and credits. The story follows a protagonist who seeks to 
escape the law, and who changes shape like an avatar, appearing with each edit in the 
body of a different actor. He (and through him the audience) perpetually loses and regains 
track of where he is—whether in a dream, asleep, awake or in a drug-induced state. 
These states are not only the means of narrative propulsion and the content of the new 
film; they also elucidate the subject of television as such: consciousness recycles and 
strings together changing attention spans and pursuits in a combination of narrative bits. 
The meshing of production and consumption in narrative hyper-time informs a new sense 
of subjectivity and artistic practice. 

Barbara Fischer, curator

1. REM is the acronym for rapid eye movement, which occurs as a result of brain activity during sleep.

Biographical Notes

Born in 1967, Kelly Mark studied at the Nova Scotia College of Art and Design in Halifax 
before moving to Toronto. Her work has been shown in numerous exhibitions across 
Canada and internationally. She is represented by Wynick/Tuck Gallery in Toronto and 
Tracey Lawrence in Vancouver.

Verso : Kelly Mark, Everything is Interesting (Badges), 2003, macarons, 3,8 cm dia. chacun. Avec l’aimable permission 
de l’artiste. 
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