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Kelly Mark: Stupid Heaven

Parmi les étageres couvertes de disques compacts, de livres et de bouteilles de scotch, un
horodateur s’allume et marque chaque heure d’'un son métallique. Nous sommes dans
I'atelier de Kelly Mark, et In and Out est la preuve monumentale — sur le plan de la con-
ception — de son labeur. Des centaines de cartes, empilées sur des supports d’acier,
portent les marques temporelles que Kelly Mark a perforées en arrivant a son lieu de
travail et en le quittant. Chaque support comprend les entrées hebdomadaires d’une année,
allant de 1997 a aujourd’hui (avec promesse de continuer). Sur un mode conceptuel
primaire, /n and Out confie la créativité artistique au processus mécanique, la biographie
au systeme administratif et la vie aux archives.

Depuis plusieurs années maintenant, Kelly Mark s'intéresse a la temporalité. Avec ses
préoccupations indicielles, /n and Out imite les méthodes de controle des ressources
humaines utilisées dans I'industrie ou le secteur des services. Les registres n’affichent
toutefois rien qui ressemblerait a un boulot de neuf a cing. Mesurant les périodes de travail
capricieuses d'un artiste, la forme indiscutablement conceptuelle d’'/n and Out, avec le
gris sur gris des dossiers, redonne étonnamment quelque chose de I'imprévisibilité de la
«vie ». En fait, c’est la tension entre les méthodes formelles de gestion du temps et I'intérét
de lartiste pour la durée (comment il arrive subitement, dans un moment complexe,
qu’on ait le sentiment aigu d’étre en vie) qui sous-tend en bonne partie la démarche de
Kelly Mark.

Dans quelques-uns de ses premiers travaux, Kelly Mark s’est assigné une tache qu'elle
devait exécuter méthodiquement, renvoyant ainsi a un fonctionnement de type industriel
qui trouvait un juste contrepoint dans les préoccupations du minimalisme, de I'art proces-
suel et de I'art conceptuel. Ici, I'idée devenait une machine, comme dans cette série de
dessins réalisés en posant une mine de plomb sur une feuille et en dessinant des cercles
spiralés jusqu’a I'épuisement du plomb. Le matériau était consumé par une exécution
mécanique, et le nom de I'artiste était son aura.

Plus récemment, le centre d’'intérét de Kelly Mark s’est déplacé, passant de la nature
tautologique d’« une ceuvre réalisée en y consacrant du temps » a la volonté de capter les
gestes émouvants des autres et les résidus du quotidien. La forme conceptuelle devient
un médium indiciel, prenant en compte un phénomene précis, observé, qu'’il soit répétitif
ou imprévisible dans la nature. Ainsi, une série photographique documente comment des
gens, cherchant désespérément a éviter une contravention, ont fixé avec beaucoup
d’'ingéniosité et de créativité des avis amusants sur des parcometres défectueux. Il est
significatif que les dispositifs fonctionnant maintenant a I'énergie solaire, utilisés partout,
ne permettent plus a la liberté de s’exercer comme lors de bris mécaniques. On a raffermi
la poigne sur la gestion du temps et les formes créatives de « riposte » ont disparu.

Dans sa pratique, Kelly Mark se fait discrete et résiste tout en lenteur a la gestion abs-
traite du temps, systeme dans lequel elle se manifeste précisément. Il arrive que I'état de
suspension créée par une tache automatisée, I'absorption qui s’y opere, suggere une
maniere d’étre privilégiée : la tache qui ne requiert aucune pensée permet a la pensée de
suivre son propre cours. Dans I'idiotie se trouve le paradis. A d’autres moments, les travaux
de Kelly Mark cherchent a compléter des taches qui sont obsessives dans leur volonté
d’accomplissement, ce qui revient probablement a la méme chose. Pendant un certain
temps, elle s’est attachée de maniere compulsive a cette phrase incomplete : « | really
should... » (« Je devrais vraiment... »). Répertoriant les innombrables fagcons de définir
ce qu’une personne devrait faire, une bande sonore énumere, presque ad nauseam, le
contenu de tous ces « Je devrais vraiment... ». Si l'obligation est liée aux structures sociales
(famille, santé, travail), la refuser (par procrastination ou par résistance) seme le doute sur
les valeurs de ces derniéres et sur la constance de nos efforts. Cette attitude étaye une
bonne part de I'humour de Kelly Mark, par exemple lorsqu’une manifestation orchestrée
met un terme a une forme historique et conventionnelle de revendication sociale : en face
d’'un événement de collecte de fonds se déroulant dans une galerie, un groupe d’amis
artistes portant des pancartes sans texte déclame : « Que veut-on ? Rien! », « Quand le
veut-on ? N'importe quand ! » et « Merde, non. On sait pas. »

Regarder la télévision est peut-étre le plus grand mode de distraction et de procrastination
contemporaines. C'est également le plus grand outil de gestion de temps et pourvoyeur
d’euphorie jamais concgu. Si la télévision construit et domine nos temps « libres », elle a
substantiellement altéré le rythme autrefois « naturel » du jour et de la nuit, de I'éveil et du
sommeil, en absorbant son public dans un temps surréaliste et interstitiel, fait de révasserie
et de temps perdu. S'intéressant depuis un certain temps a la télévision, I'artiste a réussi
rien de moins qu’un tour de force avec sa nouvelle installation REM ! en réalisant un film
qui met en lumiére I'expérience du temps consacré au zapping. Une énorme collection de
fragments de films, tirés de la télévision, a été montée et réunie pour composer un nouveau
« thriller » de deux heures et seize minutes, avec titres, avertissements, publicités, logos
de chaines de télévision et génériques. Nous suivons la un protagoniste qui cherche a
échapper a la loi et qui change d'apparence ou d’avatar, prenant dans chaque nouvelle
scene le corps d'un acteur différent. Il (et, par lui, le public) oublie et retrouve constamment
le fil de sa situation : révant, dormant, éveillé ou drogué. Ces états ne constituent pas
uniquement les modes de propulsion narrative et le contenu d’un nouveau film, ils élucident
également le sujet de la télévision comme tel : la conscience recycle et assemble divers
champs d'intérét dans une combinaison de morceaux narratifs. L'enchainement de la
production et de la consommation dans un hyper-temps narratif contribue a une subjectivité
et a une pratique artistique nouvelles.

Barbara Fischer, commissaire

1. REM est I'acronyme anglais de « rapid eye movement », soit les mouvements oculaires rapides qui se produi-

sent durant le sommeil paradoxal.
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Née en 1967, Kelly Mark a étudié au Nova Scotia College of Art and Desing a Halifax avant
de s'installer a Toronto. Ses ceuvres ont fait I'objet de nombreuses expositions au Canada
et sur la scene internationale. Elle est représentée par la Wynick/Tuck Gallery a Toronto et
par Tracey Lawrence a Vancouver.

Kelly Mark, REM, 2007, 4 installations avec moniteurs, DVD, 2 h 16 min. Images fixes tirées des génériques et détail de
Iinstallation a la Justina M. Barnicke Gallery (Hart House, University of Toronto), 2007. Avec I'aimable permission de
Iartiste.
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Kelly Mark, In & Out, 1997 - en cours jusqu'en 2032, détail de I'installation : 33 supports en métal et cartes de pointage, 96,5 x 12,7 x 5 cm chacun.

Double page : Kelly Mark, The Kiss, de la série Glow Video, 2007, installation avec 2 moniteurs, DVD, 15 min en boucle. Avec I'aimable permission de I'artiste.



Kelly Mark: Stupid Heaven

Among the shelves stacked with CDs, books and bottles of scotch, a punch clock flashes
up and rings with a hard clang in one-hour intervals. The visitor is in Kelly Mark’s studio,
and /n and Out is the monumentally conceived evidence of her work. Hundreds of time
cards, stacked up in steel racks, bear the stamps of the time that Kelly Mark has punched
in and out of work as an artist. Each rack comprises the weekly logs for one year—from
1997 to the present (and pledged to go beyond). In proto-conceptual manner, In and Out
commits artistic creativity to mechanical process, biography to administrative system, and
life to “file.”

Over several years now, Kelly Mark has been concerned with time. /n and Out, with its
indexical preoccupation, mimics industrial or service sector—type human-resource tracking
methods. But the records show nothing resembling a nine-to-five occupation. Measuring
the capricious durations of the working life of an artist, /n and Out's hardcore conceptualist
format, that grey-in-grey of the file, unexpectedly returns something of the unpredictability
of “life.” In fact, the tension between formal methods of time management and the interest
in duration (the way in which, in an ongoing complex moment, life actually feels lived)
underlies much of Kelly Mark’s interests.

In some of the early works Kelly Mark would set up a task to follow it through methodically,
echoing an industrial mode that found its appropriate counterpoint in the concerns of
minimalism, process art and conceptualism. Here the idea is a machine, such as in a series
of drawings made by setting a graphite pencil to paper and drawing tight spiralling circles
until the graphite was gone. The material is consumed by mechanical execution, and the
artist’s time is its aura.

More recently, Kelly Mark’s focus has shifted from the tautological nature of “a work made
by time spent working” to frame the poignant actions of others and the residual flotsam of
the everyday, instead. The conceptual format becomes an indexical medium, taking
account of a particular, observed phenomenon—whether repetitious or unpredictable in
nature. A series of photographs reports on the way in which desperate people have affixed,
with great ingenuity and creativity, comedic notices on broken parking meters, seeking to
avert ticketing. Notably, the new, more efficient sun-powered devices now in operation
everywhere no longer allow for grey zones of freedom granted by mechanical failure. The
administration of time has hardened its grip, and creative forms of “talk-back” have
disappeared.

Kelly Mark’s work demonstrates low-key attitude and slow-burning resistance to the abstract
administration of time, registered precisely within its system. Sometimes, suspension in
the automaton of a task, the absorption within it, suggests a preferred mode of being—the
task that requires no thought at all allows thought to take its own course. Within the stupid
there lies heaven. At other times, Kelly Mark’s work seeks to terminate tasks that are ob-
sessive in the focus on achievement—which is perhaps the very same thing. For a while
her work concerned itself obsessively with the incomplete sentence “I really should. . .”
Indexing the innumerable ways that define what one indeed should do, an audio track
spells out the contents of I.R.S. to the point of sheer excess. If obligation is bound up in
social structures (family, health, work), to refuse it (by procrastination or resistance) casts
doubt on their values and diligent striving. Such existentialism underlies much of Kelly
Mark’s humour, as when an orchestrated demonstration puts an end to the historical,
conventional form of social demands: in front of a gallery’s black-tie fundraising event, a
group of artist friends bearing blank placards declare, “What do we want? Nothing!”. . .
“When do we want it? Whenever”. . . and “Hell no. We don’t know.”

Watching television is perhaps the greatest means of contemporary distraction and pro-
crastination. It is also the greatest tool of time management and immersive pleasure ever
devised. If television constructs and dominates “free” time, it has substantially altered the
once “natural” pulse of day and night, waking and sleeping, by absorbing its audience
into an interstitial day-dreaming, time-eating, surreal time. After being concerned with the
glow of television for a while, Kelly Mark’s new installation, titled REM, ! is nothing short of
a tour de force, featuring a movie that illuminates the experience of channel-surfing
television time. An encyclopedic array of segments of movies taped off television is edited
and strung together into a new, two-hour-and-sixteen-minute “thriller” complete with title,
warnings, ads, network logos and credits. The story follows a protagonist who seeks to
escape the law, and who changes shape like an avatar, appearing with each edit in the
body of a different actor. He (and through him the audience) perpetually loses and regains
track of where he is—whether in a dream, asleep, awake or in a drug-induced state.
These states are not only the means of narrative propulsion and the content of the new
film; they also elucidate the subject of television as such: consciousness recycles and
strings together changing attention spans and pursuits in a combination of narrative bits.
The meshing of production and consumption in narrative hyper-time informs a new sense
of subjectivity and artistic practice.

Barbara Fischer, curator

1. REM is the acronym for rapid eye movement, which occurs as a result of brain activity during sleep.

Biographical Notes

Born in 1967, Kelly Mark studied at the Nova Scotia College of Art and Design in Halifax
before moving to Toronto. Her work has been shown in numerous exhibitions across
Canada and internationally. She is represented by Wynick/Tuck Gallery in Toronto and
Tracey Lawrence in Vancouver.

Verso : Kelly Mark, Everything is Interesting (Badges), 2003, macarons, 3,8 cm dia. chacun. Avec I'aimable permission
de I'artiste.
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permission de I'artiste.
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