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Gilles Mahé. Capital image

A la banalité du programme moderne qu'il y a & faire de sa vie une ceuvre d’art, Mahé
donne une réponse radicale et discrete. Radicale parce qu'il a fait du travail artistique une
condition de vie, accomplie, partagée et généreuse, tout a la fois désinvolte et méthodique.
Discrete parce que son mode de travail artistique se tient au bord de I'art, du monde de
I'art et de I'ambition de la « création », en dilettante engagé : il répondait volontiers lors-
qu’on lui demandait « Alors, gu’est-ce que tu es devenu ? — Oh, moi, j'ai repris les affaires
de mon pere. — Et il faisait, quoi, ton pere ? — Rien... ». Plus reconnue que connue, trés
célébrée en particulier par un cercle d’artistes de toutes générations, sa trajectoire de
travail depuis ses premiers moments en 1972 s’est nourrie d’une relation intense a I'image.
A toutes sortes d’images : non par la dimension démonstrative, autoritaire, volontaire ou
virtuose, sainte ou glorieuse de celle-ci, non pas comme une affaire de spécialiste, mais
au contraire comme le langage séculier, comme la matiere de I'échange et de la vie sociale,
de I'imaginaire ordinaire. En produisant par le dessin, I'appareil photo, le photocopieur, la
peinture, 'ordinateur, en filmant, en peignant, en annotant, en collectionnant, en archivant,
en recyclant, en imprimant, en reproduisant, en mélangeant, en éditant, en dispersant
tout ce qui peut tenir de I'image — depuis le pense-béte de cuisine griffonné jusqu’au
grand art (sur carte postale) —, c’est la valeur d’échange de I'image qui I'a occupé tout au
long de son activité. Reprise, reproduite, associée, publiée, dégradée, retrouvée, fragmen-
taire, au second, troisiéme, xieme degré, par analogies lointaines ou par efficacité plastique,
I'image structure la psyché comme, selon la vulgate lacanienne, le langage le fait pour
I'inconscient. La part subjective qui peut s’y investir ne dépend pas, ou pas seulement, de
la nature ou de la qualité de I'image : un accident graphique, une déchirure peut valoir
une composition construite ou une figure du grand art. Et peut nourrir I'archive intime, la
mémoire individuelle.

L'ceuvre de Mahé reléve donc d’une forme d'invitation a la jubilation individuelle de I'image,
mais aussi d’'une méditation ironique et critique sur I'écologie des images, sur I'iconomie
contemporaine. Sa pratique n’effleure que de plus ou moins loin I'art comme territoire
axiologique, comme lieu de hiérarchie et de bénéfices symboliques ou matériels, tout en
méme temps qu’elle en reléve exclusivement, par le désintéressement et la liberté qu’il y
met. Ainsi Mahé a engagé sa personne jusqu’a faire de son nom d’artiste un nom de
marque pour vivre en quelque sorte a I'abri de ce nom, en mettant en scene ce point
aveugle, ce non-dit convenu qu’est I'économie de I'art et surtout de I'artiste. Face a la
société marchande, il joue — voire surjoue — avec les dispositifs commerciaux, en utilisant
de I'image de l'argent ou en déployant des projets de contrats inédits avec des collection-
neurs privés et les institutions publiques. Il interroge réguliérement la condition de l'artiste
face aux conditions de la commande, jusqu’a proposer, dans le projet Vendu a tous,
d'exécuter une ceuvre au choix du commanditaire, qui décidera de tout, sujet, médium et
prix. L'image comme capital au sens économique est donc I'un des principes qui struc-
ture la démarche, dans I'équivalence ambigué entretenue entre valeur symbolique et
valeur vénale. La mise en circulation des images par tous les moyens de diffusion est le
principe de partage propre a I'art (il fait sienne dans un courrier de 1998 cette phrase
relevée dans un article : « La mémoire n’existe que si elle s’exprime publiquement ») mais
au-dela, elle rejoint le principe actif du commerce et de circulation de I'argent. Lartiste,
lui, spécule sur la productivité du capital image. Mahé aura soin d’organiser des systemes
de diffusion : le magasin, espace d’échange par excellence, mais aussi la diffusion d’infor-
mation par courrier, I'organisation de cours de dessin par correspondance ou encore les
dispositifs de consultation que sont Capital d’Essais (1989) et 365 images (Déposition
1997) et I'élaboration d'expositions collectives. Sa disparition prématurée ne lui a pas
laissé le temps d’investir comme il I'envisageait les possibilités de diffusion d’Internet. Mais
méme si elles sont fondées sur sa personne, ses ceuvres-dispositifs demeurent concrete-
ment actives et productives au-dela de lui-méme.

Biographie

Gilles Mahé est né en 1943 en Bretagne. Il travaille pour des magazines, en particulier a
la régie publicitaire et touche a la conception graphique quand il décide, avec son épouse
Michele et leurs deux enfants, de voyager pendant plusieurs mois aux USA, en vendant
des comptes rendus a la presse. Le stock de documentation et d'images ainsi constitué et le
souhait d’échapper a une vie professionnelle classique le conduisent a travailler autrement,
en se partageant entre une activité commerciale (magasins d’accessoires de décoration,
mobilier) et I'exposition-événement dans un esprit collectif a partir d'images, d’actions, de

situations (premieres expositions : 35 avenue Foch, 1977 et 18 rue de Lourmel, 1978). |l
crée avec des amis une société d’édition pour publier Gratuit (1979 a 1994) et d’autres
projets éditoriaux. Il noue de solides amitiés artistiques & I'occasion de I'exposition A Pierre
et Marie (1982-1984). Entre art d’attitude, édition, production d’images, peinture, travail
conceptuel avec les mots et titres, commandes publiques et projets d’exposition en galeries,
il travaille souvent de maniere collective ou participative, avec des dispositifs singuliers
(Extra rapide/Vite vraiment, galerie Gaston/Nelson en 1983). Il est actif désormais au seuil
du monde de I'art et du marché (Rendez-vous au bar, FIAC de Paris en 1985). Pour 8 jours
chez Samy Kinge (1987), il reconstitue son salon dans la vitrine de la galerie. Il reproduit
des cartes postales de peintures classiques par scanachrome (Dix peintures de Gilles
Mahé, 1988). Invité a la Villa Arson (Nice), il met sur pied Capital d’Essais (1989), dispo-
sitif d’'archives interactif. Il travaille plus d’'un an sous forme d’entreprise artistique (Gilles
Mahé & Associés S.A., 1990 et crée Art/Gens au Centre Pompidou (au sein de I'exposition
Art&Pub, 1990-1991)). Il tient ensuite un café parisien (Le Lafayette, 1991) en menant
parallelement de nombreux projets de toutes natures, dont des projets de commande (Jy
étais, 1992; Parking Hoche a Rennes, 1994-1996). Il quitte Paris pour la Bretagne et dirige
alors une école de dessin locale (Vitré, 1993-1996), puis une école de dessin par corres-
pondance (N.C.D.G.Q.A.D., 1994-1997). L'usage de l'ordinateur personnel lui ouvre
d'autres pratiques (images, dessin) pendant qu'il poursuit des projets de longue haleine
comme Prix Choc (1994) ou GM joue au golf en pensant a Rudy Ricciotti (1993-1996).
En 1996, il organise dans les boutiques du village breton ou il vit 'exposition La Galerie du
placard, avec une trentaine de participants, connus ou non. Pieces pour des collections
publiques et privées, résidences-programme alternent avec le travail d’atelier, en particu-
lier la reprise par le dessin d'images en vue d'un catalogue raisonné en bandes dessinées
que la maladie va interrompre. Il est présent dans des collections privées et publiques
(Fonds National d'art contemporain, Paris, plusieurs FRAC et en particulier le FRAC Breta-
gne). Une monographie parue en 2004 aux éditions Jean-Michel Place restitue ce parcours
singulier.

Christophe Domino, commissaire
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Dans Capital d’Essais (1989), Gilles Mahé rejoue le mode de fonctionnement de I'économie
libérale par la constitution d’un capital d’'images. Le stock de 8000 images de format A4
produites par photocopie de matériaux trouvés dans la maison de l'artiste est offert au
public selon un protocole d’échange réglé : sélection, consultation, production d’un méta-
document dont une copie alimente le capital.

Gilles Mahé, Capital d’Essais, 1989, vue de la salle de consultation. Photo : Philippe Rolle; 4 images (photocopie
couleur sur papier de format A4 tirées de Capital d’Essais.
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Double page : 365 images pour Rudy et Suzette (1997) consiste en un diaporama sur écran  C'est par la poste que se constitue I'ensemble Prix Choc (1994). Mahé fait parvenir a des

informatique. C'est une version intime de 365 images destinée au collectionneur Rudy  gens de son entourage une affichette commerciale accompagnée de la recommandation

Ricciotti, architecte, et qui constitue un autre parcours dans le stock d’'images de I'artiste.  de la lacérer puis de I'envoyer a Jacques Villeglé. Celui-ci recoit plusieurs de ces affiches
et en réalise un scrupuleux inventaire descriptif. Il en remettra plus de 200 a Mahé qui les
expose apres les avoir marouflées sur toile.

Double page : Gilles Mahé, 36 images tirées de 365 images pour Rudy et Suzette, 1997, images numériques. Gilles Mahé, Prix Choc, 1994, vue d’exposition, galerie Brownstone, 1995. Photo : Philippe Rolle.



Gilles Mahé. Image Capital.

Mahé’s response to the banality of the modernist project of turning one’s life into a work
of art was radical and discreet. Radical, because he made working on art a condition for
life—accomplished, shared and generous, at once casual and methodical. Discreet, be-
cause his method of working lay on the fringes of art, the art world, and the ambition to
“create.” He was an engagé dilettante. When asked, “So, what are you up to these days?”
he would gladly reply, “Oh, | took up where my father left off.” “And what was it your father
did?” “Nothing.” More acknowledged than known, much celebrated in particular by a
circle of artists of all generations, his work since its earliest days in 1972 drew sustenance
from an intense relationship to the image. To all sorts of images: not in their demonstrative,
authoritarian, voluntary, virtuoso, saintly or glorious dimension, and not as a specialist's
business, but rather as a secular language, as the stuff of exchange and of social life, of the
ordinary imagination. Whether he produced by means of drawing, with a camera, photo-
copier, canvas or computer; whether filming, painting, annotating, collecting, archiving,
recycling, printing, reproducing, blending or writing; when disseminating anything to do with
images—from a scribbled-upon kitchen memo board to “great art” on a postcard—Mahé
was concerned with the exchange value of the image. Rescued, reproduced, associated,
published, degraded, found, fragmented—to the second, third or nth degree—uvia distant
analogies or visual efficacy, the image structures the psyche in the same way that, as the
Lacanian vulgate would have us believe, language does the unconscious. The subjective
investment made does not depend—or at least does not depend solely—on the nature or
the quality of the image; a graphical accident or a torn page can equal a constructed
composition or a figure of great art, nurturing the private archive of individual memory.

Mahé’s work is therefore an invitation both to individual revelling in the image and to an
ironic, critical meditation on the ecology of images—on contemporary iconomics. His
practice touched only slightly on art as axiological territory or as a locus of hierarchy and
of symbolic or material benefits, while at the same time depending exclusively on these
qualities of art because of the disinterest and freedom that he put into his work.Thus
Mahé engaged his self so far as to make his artist name into a brand name—only to live,
in a sense, sheltered from that name by displaying that blind spot, that unspoken thing
that is the economics of art and the artist. His response to merchant society was to play—
overplay, even—with commercial devices, using images of money or deploying drafts of
unpublished contracts with private collectors and public institutions. He regularly investi-
gated the conditions of the artist versus those of the commission, going so far as to suggest
(for the project Vendu a tous) the execution of a work chosen by the sponsor, who would
decide everything from subject to medium to price. The image as capital in the economic
sense is therefore one of the principles structuring his approach to the ambiguous equiva-
lence of symbolic value and venal value. Putting images into circulation through any and
all means of dissemination is the principle of sharing which characterizes art. (Mahé
claims for his own the following, from a 1998 letter which appeared in an article: “Memory
exists only when it is expressed publicly.”) But beyond that, it also speaks to the active
principle of commerce and the circulation of money. Whereas the artist speculates on the
productivity of image capital, Mahé carefully organized systems of dissemination: the
store, as the consummate space for exchange; the spreading of information by mail; the
organization of correspondence courses in drawing, or consultation devices like Capital
d’Essais (1989) and 365 images (Déposition 1997), and the organization of group exhibi-
tions. His untimely death meant he did not have the time to explore, as he had wished, the
potential for dissemination offered by the Internet. Yet, although they are founded on him,
his works/devices remain concretely active and productive, outliving the man.

Biography

Gilles Mahé was born in 1943, in Brittany. He was working in the magazine industry, in
advertising departments with occasional forays into graphic design, when he decided to
travel in the U.S. for several months with his wife Michele and their children, selling trave-
logues to the press. The inventory of documents and images that he amassed as a result,
combined with the desire to escape from a traditional professional career, led him to another
way of working, whereby he divided his time between commercial pursuits (stores selling
decorative accessories and furniture) and group exhibitions/events, using images, actions
and situations. (First shows: 35 avenue Foch, 1977 and 18 rue de Lourmel, 1978). With
friends, he founded a publishing company that put out Gratuit (1979 to 1994) and other
editorial projects. He forged solid artistic friendships on the occasion of the exhibition

A Pierre et Marie (1982-1984). Combining attitude art with publishing, image production,
painting, conceptual work using words and titles, public commissions and gallery exhibi-
tion projects, he often worked in group or participatory fashion, mounting such unique
installations as Extra rapide/Vite vraiment (Galerie Gaston/Nelson, 1983). By that time, he
was active at the threshold of art and mercantilism (Rendez-vous au bar, FIAC de Paris,
1985). For 8 jours chez Samy Kinge (1987), he recreated his living room in the gallery
window. He reproduced postcards of classical paintings as scanachromes (Dix peintures
de Gilles Mahé,1988). Invited to the Villa Arson in Nice, he created Capital d’Essais
(1989), an interactive archival installation. He worked for more than a year as an artistic
company (Gilles Mahé & Associés S.A., 1990) and created Art/Gens at the Centre Pompidou
(as part of the exhibition Art&Pub, 1990-91). He then ran a café in Paris (Le Lafayette,
1991), simultaneously working on multiple projects of all kinds, including commissions
(J'y étais, 1992; Parking Hoche a Rennes, 1994-1996). He left Paris for Brittany, where
he directed a local drawing school, Vitré (1993-1996), as well as correspondence courses
in drawing (N.C.D.G.Q.A.D.; 1994-1997). His use of the personal computer opened up
other avenues (images, drawing) while he pursued longer-term projects such as Prix Choc
(1994) and GM joue au golf en pensant a Rudy Ricciotti (1993-1996). In 1996, in the
shops of the Breton village where he lived, he organized the exhibition La Galerie du pla-
card, with about thirty participants both known and unknown. Pieces for public and private
collections alternated with program residences and atelier work, in particular the re-use of
images as drawings, with a view to establishing a catalogue raisonné in the form of comic
strips; this work was to be interrupted by illness. His work is in private and public collec-
tions, including the Fonds National d’art contemporain in Paris and several FRACs (Fonds
Régionaux d’Art Contemporain), notably the FRAC Bretagne. A monograph published in
2004 by Editions Jean-Michel Place has recreated this singular journey.

Christophe Domino, curator

Verso : Les images de 365 images (Déposition 1997) sont des copies originales de docu-
ments de provenances diverses amassés par l'artiste depuis 1971. Au moment de leur
exposition, I'artiste invitait le public a numériser les images de son choix et a enregistrer
ses commentaires. Au moyen de ces données, il a réalisé une bande vidéo qui commente
I'itinéraire de chacune des images.

Verso : Gilles Mahé, 365 images (déposition 1997), détail de I'accrochage, installation au Centre d’art Le Quartier,
Quimper, 2001.
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Recto : Gilles Mahé & la photocopieuse dans le contexte de I'exposition Extra Rapide/Vite Vraiment, 1987, épreuve a la

gélatine argentique. Photo : Alex Mc Lean.



