


Gilles Mahé. Capital image

À la banalité du programme moderne qu’il y a à faire de sa vie une œuvre d’art, Mahé 
donne une réponse radicale et discrète. Radicale parce qu’il a fait du travail artistique une 
condition de vie, accomplie, partagée et généreuse, tout à la fois désinvolte et méthodique. 
Discrète parce que son mode de travail artistique se tient au bord de l’art, du monde de 
l’art et de l’ambition de la « création », en dilettante engagé : il répondait volontiers lors-
qu’on lui demandait « Alors, qu’est-ce que tu es devenu ? – Oh, moi, j’ai repris les affaires 
de mon père. – Et il faisait, quoi, ton père ? – Rien… ». Plus reconnue que connue, très 
célébrée en particulier par un cercle d’artistes de toutes générations, sa trajectoire de 
travail depuis ses premiers moments en 1972 s’est nourrie d’une relation intense à l’image. 
À toutes sortes d’images : non par la dimension démonstrative, autoritaire, volontaire ou 
virtuose, sainte ou glorieuse de celle-ci, non pas comme une affaire de spécialiste, mais 
au contraire comme le langage séculier, comme la matière de l’échange et de la vie sociale, 
de l’imaginaire ordinaire. En produisant par le dessin, l’appareil photo, le photocopieur, la 
peinture, l’ordinateur, en filmant, en peignant, en annotant, en collectionnant, en archivant, 
en recyclant, en imprimant, en reproduisant, en mélangeant, en éditant, en dispersant 
tout ce qui peut tenir de l’image – depuis le pense-bête de cuisine griffonné jusqu’au 
grand art (sur carte postale) –, c’est la valeur d’échange de l’image qui l’a occupé tout au 
long de son activité. Reprise, reproduite, associée, publiée, dégradée, retrouvée, fragmen-
taire, au second, troisième, xième degré, par analogies lointaines ou par efficacité plastique, 
l’image structure la psyché comme, selon la vulgate lacanienne, le langage le fait pour 
l’inconscient. La part subjective qui peut s’y investir ne dépend pas, ou pas seulement, de 
la nature ou de la qualité de l’image : un accident graphique, une déchirure peut valoir 
une composition construite ou une figure du grand art. Et peut nourrir l’archive intime, la 
mémoire individuelle.

L’œuvre de Mahé relève donc d’une forme d’invitation à la jubilation individuelle de l’image, 
mais aussi d’une méditation ironique et critique sur l’écologie des images, sur l’iconomie 
contemporaine. Sa pratique n’effleure que de plus ou moins loin l’art comme territoire 
axiologique, comme lieu de hiérarchie et de bénéfices symboliques ou matériels, tout en 
même temps qu’elle en relève exclusivement, par le désintéressement et la liberté qu’il y 
met. Ainsi Mahé a engagé sa personne jusqu’à faire de son nom d’artiste un nom de 
marque pour vivre en quelque sorte à l’abri de ce nom, en mettant en scène ce point 
aveugle, ce non-dit convenu qu’est l’économie de l’art et surtout de l’artiste. Face à la 
société marchande, il joue – voire surjoue – avec les dispositifs commerciaux, en utilisant 
de l’image de l’argent ou en déployant des projets de contrats inédits avec des collection-
neurs privés et les institutions publiques. Il interroge régulièrement la condition de l’artiste 
face aux conditions de la commande, jusqu’à proposer, dans le projet Vendu à tous, 
d’exécuter une œuvre au choix du commanditaire, qui décidera de tout, sujet, médium et 
prix. L’image comme capital au sens économique est donc l’un des principes qui struc-
ture la démarche, dans l’équivalence ambiguë entretenue entre valeur symbolique et 
valeur vénale. La mise en circulation des images par tous les moyens de diffusion est le 
principe de partage propre à l’art (il fait sienne dans un courrier de 1998 cette phrase 
relevée dans un article : « La mémoire n’existe que si elle s’exprime publiquement ») mais 
au-delà, elle rejoint le principe actif du commerce et de circulation de l’argent. L’artiste, 
lui, spécule sur la productivité du capital image. Mahé aura soin d’organiser des systèmes 
de diffusion : le magasin, espace d’échange par excellence, mais aussi la diffusion d’infor-
mation par courrier, l’organisation de cours de dessin par correspondance ou encore les 
dispositifs de consultation que sont Capital d’Essais (1989) et 365 images (Déposition 
1997) et l’élaboration d’expositions collectives. Sa disparition prématurée ne lui a pas 
laissé le temps d’investir comme il l’envisageait les possibilités de diffusion d’Internet. Mais 
même si elles sont fondées sur sa personne, ses œuvres-dispositifs demeurent concrète-
ment actives et productives au-delà de lui-même.

Biographie

Gilles Mahé est né en 1943 en Bretagne. Il travaille pour des magazines, en particulier à 
la régie publicitaire et touche à la conception graphique quand il décide, avec son épouse 
Michèle et leurs deux enfants, de voyager pendant plusieurs mois aux USA, en vendant 
des comptes rendus à la presse. Le stock de documentation et d’images ainsi constitué et le 
souhait d’échapper à une vie professionnelle classique le conduisent à travailler autrement, 
en se partageant entre une activité commerciale (magasins d’accessoires de décoration, 
mobilier) et l’exposition-événement dans un esprit collectif à partir d’images, d’actions, de 

situations (premières expositions : 35 avenue Foch, 1977 et 18 rue de Lourmel, 1978). Il 
crée avec des amis une société d’édition pour publier Gratuit (1979 à 1994) et d’autres 
projets éditoriaux. Il noue de solides amitiés artistiques à l’occasion de l’exposition À Pierre 
et Marie (1982-1984). Entre art d’attitude, édition, production d’images, peinture, travail 
conceptuel avec les mots et titres, commandes publiques et projets d’exposition en galeries, 
il travaille souvent de manière collective ou participative, avec des dispositifs singuliers 
(Extra rapide/Vite vraiment, galerie Gaston/Nelson en 1983). Il est actif désormais au seuil 
du monde de l’art et du marché (Rendez-vous au bar, FIAC de Paris en 1985). Pour 8 jours 
chez Samy Kinge (1987), il reconstitue son salon dans la vitrine de la galerie. Il reproduit 
des cartes postales de peintures classiques par scanachrome (Dix peintures de Gilles 
Mahé, 1988). Invité à la Villa Arson (Nice), il met sur pied Capital d’Essais (1989), dispo-
sitif d’archives interactif. Il travaille plus d’un an sous forme d’entreprise artistique (Gilles 
Mahé & Associés S.A., 1990 et crée Art/Gens au Centre Pompidou (au sein de l’exposition 
Art&Pub, 1990-1991)). Il tient ensuite un café parisien (Le Lafayette, 1991) en menant 
parallèlement de nombreux projets de toutes natures, dont des projets de commande (J’y 
étais, 1992; Parking Hoche à Rennes, 1994-1996). Il quitte Paris pour la Bretagne et dirige 
alors une école de dessin locale (Vitré, 1993-1996), puis une école de dessin par corres-
pondance (N.C.D.G.Q.A.D., 1994-1997). L’usage de l’ordinateur personnel lui ouvre 
d’autres pratiques (images, dessin) pendant qu’il poursuit des projets de longue haleine 
comme Prix Choc (1994) ou GM joue au golf en pensant à Rudy Ricciotti (1993-1996). 
En 1996, il organise dans les boutiques du village breton où il vit l’exposition La Galerie du 
placard, avec une trentaine de participants, connus ou non. Pièces pour des collections 
publiques et privées, résidences-programme alternent avec le travail d’atelier, en particu-
lier la reprise par le dessin d’images en vue d’un catalogue raisonné en bandes dessinées 
que la maladie va interrompre. Il est présent dans des collections privées et publiques 
(Fonds National d’art contemporain, Paris, plusieurs FRAC et en particulier le FRAC Breta-
gne). Une monographie parue en 2004 aux éditions Jean-Michel Place restitue ce parcours 
singulier. 

Christophe Domino, commissaire

 



Dans Capital d’Essais (1989), Gilles Mahé rejoue le mode de fonctionnement de l’économie 
libérale par la constitution d’un capital d’images. Le stock de 8000 images de format A4 
produites par photocopie de matériaux trouvés dans la maison de l’artiste est offert au 
public selon un protocole d’échange réglé : sélection, consultation, production d’un méta-
document dont une copie alimente le capital.

Gilles Mahé, Capital d’Essais, 1989, vue de la salle de consultation. Photo : Philippe Rolle; 4 images (photocopie 
couleur sur papier de format A4 tirées de Capital d’Essais.







C’est par la poste que se constitue l’ensemble Prix Choc (1994). Mahé fait parvenir à des 
gens de son entourage une affichette commerciale accompagnée de la recommandation 
de la lacérer puis de l’envoyer à Jacques Villeglé. Celui-ci reçoit plusieurs de ces affiches 
et en réalise un scrupuleux inventaire descriptif. Il en remettra plus de 200 à Mahé qui les 
expose après les avoir marouflées sur toile.

Double page : 365 images pour Rudy et Suzette (1997) consiste en un diaporama sur écran 
informatique. C’est une version intime de 365 images destinée au collectionneur Rudy 
Ricciotti, architecte, et qui constitue un autre parcours dans le stock d’images de l’artiste. 

Gilles Mahé, Prix Choc, 1994, vue d’exposition, galerie Brownstone, 1995. Photo : Philippe Rolle.Double page : Gilles Mahé, 36 images tirées de 365 images pour Rudy et Suzette, 1997, images numériques. 



Gilles Mahé. Image Capital.

Mahé’s response to the banality of the modernist project of turning one’s life into a work 
of art was radical and discreet. Radical, because he made working on art a condition for 
life—accomplished, shared and generous, at once casual and methodical. Discreet, be-
cause his method of working lay on the fringes of art, the art world, and the ambition to 
“create.” He was an engagé dilettante. When asked, “So, what are you up to these days?” 
he would gladly reply, “Oh, I took up where my father left off.” “And what was it your father 
did?” “Nothing.” More acknowledged than known, much celebrated in particular by a 
circle of artists of all generations, his work since its earliest days in 1972 drew sustenance 
from an intense relationship to the image. To all sorts of images: not in their demonstrative, 
authoritarian, voluntary, virtuoso, saintly or glorious dimension, and not as a specialist’s 
business, but rather as a secular language, as the stuff of exchange and of social life, of the 
ordinary imagination. Whether he produced by means of drawing, with a camera, photo-
copier, canvas or computer; whether filming, painting, annotating, collecting, archiving, 
recycling, printing, reproducing, blending or writing; when disseminating anything to do with 
images—from a scribbled-upon kitchen memo board to “great art” on a postcard—Mahé 
was concerned with the exchange value of the image. Rescued, reproduced, associated, 
published, degraded, found, fragmented—to the second, third or nth degree—via distant 
analogies or visual efficacy, the image structures the psyche in the same way that, as the 
Lacanian vulgate would have us believe, language does the unconscious. The subjective 
investment made does not depend—or at least does not depend solely—on the nature or 
the quality of the image; a graphical accident or a torn page can equal a constructed 
composition or a figure of great art, nurturing the private archive of individual memory.

Mahé’s work is therefore an invitation both to individual revelling in the image and to an 
ironic, critical meditation on the ecology of images—on contemporary iconomics. His 
practice touched only slightly on art as axiological territory or as a locus of hierarchy and 
of symbolic or material benefits, while at the same time depending exclusively on these 
qualities of art because of the disinterest and freedom that he put into his work.Thus 
Mahé engaged his self so far as to make his artist name into a brand name—only to live, 
in a sense, sheltered from that name by displaying that blind spot, that unspoken thing 
that is the economics of art and the artist. His response to merchant society was to play—
overplay, even—with commercial devices, using images of money or deploying drafts of 
unpublished contracts with private collectors and public institutions. He regularly investi-
gated the conditions of the artist versus those of the commission, going so far as to suggest 
(for the project Vendu à tous) the execution of a work chosen by the sponsor, who would 
decide everything from subject to medium to price. The image as capital in the economic 
sense is therefore one of the principles structuring his approach to the ambiguous equiva-
lence of symbolic value and venal value. Putting images into circulation through any and 
all means of dissemination is the principle of sharing which characterizes art. (Mahé 
claims for his own the following, from a 1998 letter which appeared in an article: “Memory 
exists only when it is expressed publicly.”) But beyond that, it also speaks to the active 
principle of commerce and the circulation of money. Whereas the artist speculates on the 
productivity of image capital, Mahé carefully organized systems of dissemination: the 
store, as the consummate space for exchange; the spreading of information by mail; the 
organization of correspondence courses in drawing, or consultation devices like Capital 
d’Essais (1989) and 365 images (Déposition 1997), and the organization of group exhibi-
tions. His untimely death meant he did not have the time to explore, as he had wished, the 
potential for dissemination offered by the Internet. Yet, although they are founded on him, 
his works/devices remain concretely active and productive, outliving the man. 

Biography

Gilles Mahé was born in 1943, in Brittany. He was working in the magazine industry, in 
advertising departments with occasional forays into graphic design, when he decided to 
travel in the U.S. for several months with his wife Michèle and their children, selling trave-
logues to the press. The inventory of documents and images that he amassed as a result, 
combined with the desire to escape from a traditional professional career, led him to another 
way of working, whereby he divided his time between commercial pursuits (stores selling 
decorative accessories and furniture) and group exhibitions/events, using images, actions 
and situations. (First shows: 35 avenue Foch, 1977 and 18 rue de Lourmel, 1978). With 
friends, he founded a publishing company that put out Gratuit (1979 to 1994) and other 
editorial projects. He forged solid artistic friendships on the occasion of the exhibition 

À Pierre et Marie (1982–1984). Combining attitude art with publishing, image production, 
painting, conceptual work using words and titles, public commissions and gallery exhibi-
tion projects, he often worked in group or participatory fashion, mounting such unique 
installations as Extra rapide/Vite vraiment (Galerie Gaston/Nelson, 1983). By that time, he 
was active at the threshold of art and mercantilism (Rendez-vous au bar, FIAC de Paris, 
1985). For 8 jours chez Samy Kinge (1987), he recreated his living room in the gallery 
window. He reproduced postcards of classical paintings as scanachromes (Dix peintures 
de Gilles Mahé,1988). Invited to the Villa Arson in Nice, he created Capital d’Essais 
(1989), an interactive archival installation. He worked for more than a year as an artistic 
company (Gilles Mahé & Associés S.A., 1990) and created Art/Gens at the Centre Pompidou 
(as part of the exhibition Art&Pub, 1990–91). He then ran a café in Paris (Le Lafayette, 
1991), simultaneously working on multiple projects of all kinds, including commissions 
(J’y étais, 1992; Parking Hoche à Rennes, 1994–1996). He left Paris for Brittany, where 
he directed a local drawing school, Vitré (1993–1996), as well as correspondence courses 
in drawing (N.C.D.G.Q.A.D.; 1994–1997). His use of the personal computer opened up 
other avenues (images, drawing) while he pursued longer-term projects such as Prix Choc 
(1994) and GM joue au golf en pensant à Rudy Ricciotti (1993–1996). In 1996, in the 
shops of the Breton village where he lived, he organized the exhibition La Galerie du pla-
card, with about thirty participants both known and unknown. Pieces for public and private 
collections alternated with program residences and atelier work, in particular the re-use of 
images as drawings, with a view to establishing a catalogue raisonné in the form of comic 
strips; this work was to be interrupted by illness. His work is in private and public collec-
tions, including the Fonds National d’art contemporain in Paris and several FRACs (Fonds 
Régionaux d’Art Contemporain), notably the FRAC Bretagne. A monograph published in 
2004 by Éditions Jean-Michel Place has recreated this singular journey. 

Christophe Domino, curator

Verso : Les images de 365 images (Déposition 1997) sont des copies originales de docu-
ments de provenances diverses amassés par l’artiste depuis 1971. Au moment de leur 
exposition, l’artiste invitait le public à numériser les images de son choix et à enregistrer 
ses commentaires. Au moyen de ces données, il a réalisé une bande vidéo qui commente 
l’itinéraire de chacune des images. 

Verso : Gilles Mahé, 365 images (déposition 1997), détail de l’accrochage, installation au Centre d’art Le Quartier, 
Quimper, 2001. 
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