Naeem Mohaiemen. The Young Man Was

Naeem Mohaiemen, Afsan’s Long Day, image fixe, vidéo, 2014, 40 min. Avec I'aimable permission
de l'artiste.

United Red Army
(The Young Man Was Part )

Horaires des films
Du mardi au vendredi : 12 h, 13 h 10, 14 h 20, 15 h 30, 16 h 40 (fin 17 h 50)
Samedi: 11 h, 12 h 10, 13 20, 14 h 30, 15 h 40 (fin 16 h 50)

Septembre 1977. Le pirate de I'air japonais parle un anglais haché,
le négociateur bangladais s’exprime avec la seche assurance d’un
officier de I'armée. Les bribes de dialogue s’affichent en vert ou

en rouge, parfois en blanc, suggérant la provenance des voix. Mais
I’écran noir — sous-titres sans images — rend palpable I'attente du
dénouement. L’Armée rouge japonaise voulait défendre la cause
palestinienne et, a travers elle, I'idée du panarabisme. Mais I'otage
hautement convoité s’était avéré étre un banquier arménien vivant
en Californie, et le représentant démocrate du Congrés américain
en lune de miel avait négocié un appel a la Maison-Blanche,
pour tomber sur le service de réponse téléphonique de Jimmy
Carter. Le théatre des opérations était non pas une « République
islamique » comme le croyaient les pirates de I'air, mais un nouveau
pays au climat instable, oscillant entre des polarités contradictoires
et implosant dans le processus. Deux ans auparavant, le
Bangladesh avait subi trois putschs, qui avaient décimé succes-
sivement le premier ministre et fondateur du pays Mijubur
Rahman, sa famille, puis un groupe d’officiers de la résistance et,
finalement, un groupe d’insurgés gauchistes au sein de I'armée.

Loin d’étre une plateforme obligeante pour les idéaux de I’Armée
rouge japonaise sur la « révolution tiers-mondiste », le véritable
tiers-monde a riposté sous une forme imprévue, transformant nos
pirates de I'air en témoins impuissants. Leur principal négociateur,
qui portait le nom de code « Dankesu », exprime sa confusion dans
un anglais hésitant et euphémique : « Je crois comprendre que vous
avez des problemes internes. » Pendant ce temps, un enfant de huit
ans regarde avec une perplexité grandissante la tour de contrdle
que I’écran de télévision affiche depuis des heures, alors qu’il attend
le retour de son émission préférée.

United Red Army fut projeté en premiere mondiale lors de la
Biennale de Sharjah en 2011. En évoquant la structure du film,

et notamment I'emploi des images d’archives, Sarinah Masukor
écrivait : « Sans cesse sur le point de basculer dans I'abstraction,
leur matérialité traduit le caractere indéterminé de I'événement dont
ils ttmoignent » (West Space). Le film fait partie des collections

du Tate Modern et du Kiran Nadar Museum.
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The Young Man Was (2006-aujourd’hui)

Que représente aujourd’hui I'élan des utopies, notamment celles des
idéaux socialistes, face au poids de I'histoire et de I'expérience ?
Qu’en est-il de ceux qui ont survécu a ces périodes dramatiques,
contrairement a nombre de leurs camarades, et qui consacrent leurs
jours déclinants a rédiger leurs mémoires dans un appartement
solitaire ? Cet homme en train d’écrire, qui était-il alors, et quel
souvenir a-t-il gardé de lui-méme ? S’apparente-t-il a un John Reed
décrivant la Révolution russe dans les ultimes moments de liberté
avant Thermidor ? Quelle est la position d’un survivant et témoin,

le « dernier homme » d’une époque révolue, contemplant la
destruction du réve socialiste a la veille d’un autre effondrement,

au sein d’un monde tragique qui bascule dans I’Anthropocene ?

Afsan’s Long Day
(The Young Man Was Part Il)

Horaires des films

Du mardi au vendredi : 12 h, 12 h 40, 13 h 20, 14 h, 14 h 40, 15h 20, 16 h,
16h 40, 17 h 20 (fin 18 h) / Samedi : 11 h, 11 h 40, 12h 20, 13 h, 13h 40, 14 h
20, 15h, 15 40, 16 h 20 (fin 17 h)

Janvier 1974. Ou automne 1977. Dans un appartement de Dhaka,
I’historien Afsan Chowdhury rédige son journal sous la forme
d’articles éditoriaux. Grand lecteur, il s’est rapidement lassé des
radicaux qui considéraient le débat comme une perte de temps :
ceux-ci pensaient que la lutte dialectique pouvait étre court-circuitée
par le canon d’une arme, mais, comme a d’autres moments dans
la courte histoire de ce pays, ils évaluaient mal la montée des eaux
et le cours de I'histoire. Chowdury emploie la troisiéme personne
pour créer une distanciation et, au fil de divers récits ou il évoque
son existence de diabétique, sa vie d’exilé (ou d’immigré) a Toronto
et ses rapports complexes avec les débris d’une nation piégée
par le passé, il revient en pensée a la longue journée ou il avait failli
mourir. Les hommes en uniforme voulaient I'exécuter apres avoir
trouvé le panthéon marxiste dans sa bibliothéque. « lls m’ont cru
quand je leur ai dit que j’en étais I'auteur; je devais correspondre a
I'image gqu'ils se faisaient d’un radical. Les jeunes hommes barbus
n’inspirent jamais confiance. Je n’étais pas d’accord pour qu’ils
fouillent notre maison. » Que vous faut-il de plus pour identifier
un ennemi ?

Le narrateur mentionne au passage les déceptions de Chowdury,
la confrontation de Sartre avec une Nouvelle gauche qui remettait
en cause les nuances de son avant-propos aux Damnés de la Terre
de Frantz Fanon, et le revirement de Fischer trahissant la vision
pacifiste de la gauche allemande. La réaction brutale de I'Etat
aux actes terroristes entraina une contre-réaction inévitable,

que I'écrivain Heinrich Bl qualifia de « guerre de six personnes
contre soixante millions ».

Ce second film de la série, présenté pour la premiere fois au
Museum of Modern Art de New York lors du festival Doc Fortnight,
est inspiré du journal d’Afsan Chowdury — dont est également issue
la phrase ayant donné le titre de la série : « The young man was...
no longer a terrorist. » Kaelen Wilson-Goldie décrivait I'accumulation
de mémoriaux sur cette période troublée comme étant

la manifestation d’un « passé révolutionnaire a travers I'éruption
soudaine d’un présent tout aussi révolutionnaire » (Bidoun).



Last Man in Dhaka Central
(The Young Man Was Part Ill)

Horaires des films
Du mardi au vendredi :12 h, 18 22, 14 h 42, 16 h 04 (fin 17 h 24)
Samedi: 11 h, 12 22,13 h 42, 15h 04 (fin 16 h 24)

Novembre 1975. L'« Eté des tigres » a sonné le glas de nombreux
espoirs gauchistes. Apres I'assassinat de Salvador Allende,
les Bangladais s’inquiétaient de leur sort. La fin fut beaucoup plus
abrupte; au lieu d’un face-a-face dans un palais présidentiel,
les soldats ont surpris a I'aube le régiment de la garde au lever
du drapeau. Le premier ministre et toute sa famille furent
massacrés, ce qui mit fin au premier gouvernement socialiste
du pays. Trois mois plus tard, deux autres coups d’Etat survinrent, So for the moment, your story is clear.
le dernier sous la forme d’une « mutinerie de soldats » d’inspiration And | think | should go-back to the film crew.
maoiste, qui échoua au milieu des trahisons et des erreurs
de jugement. Pris dans ce maelstrom se trouvait un journaliste ) ) o ) )

. Lo . Naeem Mohaiemen, Last Man in Dhaka Central, image fixe, vidéo, 2015, 82 min. Avec I'aimable
hollandais, Peter Custers, qui était devenu un ami du responsable permission de 'artiste.
de la mutinerie et qui avait formé son propre groupe clandestin,
le Movement for Proletarian Unity.

Last Man dévide le fil de deux histoires en inversant I'ordre des

séquences. A travers une série d’extraits d’archives audiovisuelles

et de mémos, le film commence par la fin, avec la libération

de Peter. En paralléle, Peter nous raconte son histoire dans Plan de salle
sa maison de Leiden, loin du Bangladesh de 1975, ou de celui
d’aujourd’hui, pendant que la caméra s’attarde sur des livres,

des magazines et des coupures de journaux. Peter, comme
beaucoup de militants de gauche de sa génération (notamment
apres la parution de L’homme unidimensionnel, d’'Herbert Marcuse)
croyait que, si la modernité avait aliéné et engourdi les masses United Red Army u
jusqu’a les rendre dociles, I'esprit révolutionnaire pouvait encore
exister a I'extérieur du systeme : dans les prisons et les ghettos

du monde occidental ou dans les villes et villages du tiers-monde.
C’est donc pour partir a la recherche de cette flamme
révolutionnaire que Peter avait abandonné son programme

de doctorat a I'Université Johns Hopkins pour aller vivre en Asie

en 19783. Mais cette notion de monde extérieur était finalement
illusoire, et I'étudiant fut confronté au fait que méme au tiers-monde,
un prolétariat aliéné pouvait mener a I’échec les soulevements

Last Man in Dhaka Central

Afsan’s Long Day

gauchistes — comme Godard I'avait laissé entendre dans United Red Army, 2011
La Chinoise (1967). (The Young Man Was, Part |)
Vidéo, 70 min.

Last Man fut présenté pour la premiere fois a la 56e Biennale
de Venise, dans le cadre de I'exposition All the World'’s Futures Afsan’s Long Day, 2014
montée par Okwui Enwezor. Congu comme le point de départ (The Young MaGdWaS,4gaﬁ'/I)
10eo, min.

d’un dialogue a long terme avec Peter, Last Man est devenu un
hommage a sa memoire. Quelqugs,mgs apres avoir assisté a ]g Last Man in Dhaka Central, 2015
propcho_n de Venise, Reter est déecede soudeu_nement al_ors qu’il (The Young Man Was, Part Il
préparait son voyage a Lisbonne pour le festival DocLisboa. Vidéo, 82 min.
Le film résonne désormais dans le silence : le « dernier homme »

nous a quittés a son tour.

— Naeem Mohaiemen

La série The Young Man Was a été réalisée grace au soutien de Creative
Capital, Creative Time, Puffin Foundation, Franklin Furnace, Rhizome,
Arts Network Asia et une bourse de recherche du Guggenheim. Les trois
films ont été projetés ensemble lors du programme / don’t throw bombs,

I make films lors du festival DocLisboa en 2015. Cette présentation a VOX
a été organisée par Experimenter (Kolkata) et LUX (Londres).



