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Pour une onziéme année consécutive, le
livret de programmation de SKOL fait
retour sur les expositions et les événements
tenus au cours de la derniére saison.
D’approches et de factures aussi variées
que les pratiques dont ils discutent, ces
textes nous parviennent de théoriciens
aussi bien que d’artistes et démontrent
encore une fois une volonté essentielle de
SKOL, celle d’étre un lieu ol s’essaient
différentes pratiques et s’échangent ou se
confrontent divers points de vue : celle
d'étre un lieu ou se mélangent les voix.

A la lecture des feuillets, vous remarquerez
d'ailleurs le nombre grandissant d'auteurs
et d’artistes de langue anglaise. Lintérét
nouveau des anglophones, montréalais et
canadiens, pour le Centre a effectivement
constitué un des faits notables de cette
saison. Nous y voyons un signe clair de
I'ouverture de SKOL a I'ensemble de la
communauté artistique québécoise et du
rayonnement de ses activités sur un terri-
toire de plus en plus vaste.

Ainsi, SKOL a présenté le travail de trois
artistes néerlandais dans le cadre du
dernier Mois de la Photo a Montréal, ce qui
s'inscrit dans le développement de liens
avec les Pays-Bas. Un échange avec YYZ
Artists’ Outlet de Toronto a également eu
lieu. Ayant pour but de faire ressortir les
préoccupations des jeunes artistes
montréalais et torontois, il a offert a trois
artistes d’ici leur premiere exposition dans
la métropole ontarienne. Ces collabora-
tions sont le fruit de I'implication des
membres et des employés de SKOL et des
efforts de diffusion qu'ils ont consentis.
Elles sont également les premiéres d'une
série qui s’'annonce longue puisque
plusieurs autres projets de ce type sont
déja en branle.

L'échange est un mode de diffusion privi-
légié puisqu'il permet d'apprécier directe-
ment les ceuvres. Nous espérons gtie la
lecture de ce livret saura réactualiser
I'expérience de celles qu’il commente. La
distance profite toujours au processus de
création de l'artiste, souhaitons que celle-ci
soit aussi profitable a qui nous lit.

Bon travail !

Car Trahan et Anne-Marie Ninacs



Le Centre des arts actuels SKOL présente
et.diffuse le travail d'artistes.en début de

carriére. Il encourage I'exploration-et-la

recherche-tant au niveau: plastique:que

théorique et favorise les échanges entre

les différentes disciplines.-Expositions,

performances, lectures, interventions hors

les murs, groupes d'études, événements

musicaux et théatraux, arts électroniques

et publications comptent parmi les

activités du Centre depuis sa fondation *
en 1986.
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et Glanni Plescia Beyond the L*ﬁmimt@‘mmusmn
dans le cadre de la présence des Pays-Bas
au Mois de la Phioto a Montréat
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Annabel Howland, Arthur Kleinjan
et Gianni Plescia

dans le cadre de la présence des Pays-Bas au Mois de la Photo a Montréal

Texte de Melody Young

04.09.1999 - 03.10.1999




Beyond
the pictorial
dimension

SKOLs contribution to the 1999 edition of Le Mois
de la Photo a Montréal was to exhibit the work of three
artists living and working in the Netherlands: Annabel
Howland, Arthur Kleinjan, and Gianni Plescia. This was
not a group show which relied upon an underlying theme
or common content. The artists were chosen on the ba-
sis of their exploration into diverse means and methods
within photography. This openness highlighted the sty-
listic and formal strengths of each artist with respect to
the others.

Annabel Howland’s installation of large disembod-
ied and fragmented landscapes, Vertical Littorals I and
Up-and-down Ways versus Longways, called the partial-
ity of perception into question. The lack of framing, or
more accurately the complete absence of a predeter-
mined boundary, edge and/or viewing position illumi-
nates a wonderfully immediate and beautifully simple
recognition of standardized photographic formats. This
breaking of form allows our imaginations to consider
what is not seen, both beyond and between the frag-
ments. Only the occasional and somewhat brutal pin-
tacked, and white-edged borders thrust us back into the
business of the frame. These obviously intentional intru-
sions work as a clever device to remind us of the poten-
tial arbitrariness of traditional four-sided photographs.

Howland is the most physically obvious of the three
in her break from convention. Arthur Kleinjan and Gianni
Plescia disembark from the usual constraints of the me-
dium in more conceptual manners. Kleinjan exhibited
three separate works: Yesterday's News, a wallpaper instal-
lation in the salon, Double, large vibrant red and black
figures, and Paris Looks, a back-handed form of travel
snapshots. Yesterday's News, not actually photography in
itself but rather the appropriation of a ‘shock value’ pho-
tograph of an anonymous fallen war victim, appropriated
from a Dutch newspaper, works as social and media com-
mentary. The pale blue motif of the figure at first glance
appears appropriate for a child’s room, but takes on a

disquieting, and even sickening feel once the image is
recognized. This repositioning of the image exposes the
vulgarity of the original photograph. The vacant and
exploitative nature of media is overexposed. Paris Looks
is a series of photographs of tourists posing for typical
snapshots. Kleinjan though has ‘stolen’ these images from
behind. The self-conscious postures of the posers are
amplified due to the voyeuristic angle, lending the
subjects a vulnerable and victimized appearance. They
are uneasy viewpoints. The normally happy and nostal-
gic turned foul.

Gianni Plescia’s Sillicop project is a humorously
ironic collection of faked film stills and action movie post-
ers. Plescia’s photographs are all about their containment
in time, their implied moment within something greater.
Even the word ‘stills’ reinforces an existence beyond the
framework. The intrepid hero is shown in various cin-
ematic scenarios, accessorized with props such as a cam-
era-gun and time-bomb. The need for an actual movie
behind all of this is absent. The feeling is one of having
seen a trailer while waiting for another film and realizing
that we've probably already seen all the best parts, and
seeing the entire film would be redundant. Plescia makes
fun of the machismo and posturing as well as the meth-
ods of representation.

Plescia conceptually leads the viewer out of the
frame through the use of an imaginary narrative. This
move beyond the pictorial dimensions can be compared
to Howland’s physical disruption of continuity in her
landscape(s), her literal breaking of form, which distorts
perceptive expectations. Kleinjan too alters the photo-
graphic devices of framing and form by decontextualizing
the acceptable and the stereotypical. His shifts of perspec-
tive work to reveal some of the still held ‘truths’ applied
to image making. It is always a pleasure to recognize an
artist’s intentions, and in this case the comparisons within
the group contributed to the discovery of other subtle and
intelligent ideas.



Exposition

bel Arthur K

jan et Gianni Plescia
Texte de Melady Young

Arthur Kleinjan, de la série Paris L 00ks, 1999. Photo : Arthur Kleinjan

Pour sa participation au Mois de la Photo a Mont-
réal 1999, SKOL a retenu le travail de trois artistes qui
vivent et travaillent aux Pays-Bas: Annabel Howland,
Arthur Kleinjan et Gianni Plescia. Ces artistes n’'étaient
pas réunis autour d’'un théme commun; ils ont été choi-
sis pour la diversité des approches photographiques qu'ils
utilisent, mettant ainsi en valeur leurs forces respectives.

Linstallation d’Annabel Howland, Vertical Littorals I
et Up-and-down Ways versus Longways, composée de
fragments de paysages décontextualisés, interroge les
limites de la perception. Labsence d’encadrement, ou
plus précisément I'absence totale de limites, de bordu-
res et/ou de point de vue privilégié, met en lumiére d'une
facon claire et efficace notre perception des formats pho-
tographiques standards. Ce morcellement des formes
permet a notre imagination de percevoir ce qui n'est pas
vu, entre les fragments et au-dela d’eux. Seules les épin-
gles placées parfois brutalement et les bordures blanches
du papier photographique nous rameénent a I'intérieur
d’un cadre. Lintentionnalité évidente de ces intrusions
est une stratégie habile pour nous rappeler la dimension
arbitraire du cadrage rectangulaire.

Gianni Plescia, Silicop (détail), 1998-1999. Photo : Gianni Plescia

De ces trois artistes, Howland est celle qui brise les
conventions formelles de la fagon la plus flagrante.
Arthur Kleinjan et Gianni Plescia s'éloignent des contrain-
tes de leur art de maniére plus conceptuelle. Kleinjan a
présenté trois ceuvres différentes : Yesterday's News, un
papier peint installé au salon; Double, deux grands per-
sonnages en rouge et noir vibrant; et Paris Looks, des ins-
tantanés de voyage équivoques. Yesterday'’s News est un
commentaire sur la société et les médias: ce n’est pas une
photographie comme telle mais plut6t une appropriation
de la valeur-choc de I'image d’une victime anonyme de
la guerre, récupérée dans un quotidien néerlandais. Au
premier regard, le motif bleu pale de ce papier peint sem-
ble convenir a une chambre d’enfant; lorsque I'on recon-
naitI'image toutefois, on ressent une impression pénible,
sinon révoltante. Lutilisation que I'artiste fait de cette
image en souligne la vulgarité, de méme que I'inconsé-
quence et le caractere exploiteur des médias. Paris Looks
est une série de photographies de touristes. Alors que
ceux-ci posent pour la traditionnelle photo-souvenir,
Kleinjan, posté derriere eux, « vole » leur image. La pos-
ture embarrassée des sujets est amplifiée par le point de
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vue du voyeur, qui leur confeére 'apparence de vulnéra-
bles victimes. Ce point de vue est inconfortable : ce qui
devrait étre heureux ou nostalgique semble louche.

Sillicop de Gianni Plescia est une collection de faus-
ses photos de plateau de cinéma et d'affiches de films
d’action. Chacune d’elles s’incrit dans un continuum
temporel, représentant un moment particulier d'une lon-
gue histoire, implicite dans ces arréts sur image. Le héros
intrépide est placé dans différentes situations, armé d’ac-
cessoires tels une caméra-fusil et une bombe a minute-
rie. Le film lui-méme devient superflu : 'ensemble nous
donneI'impression de voir une bande-annonce en atten-
dant le film principal pour constater finalement qu'on
en a vu les meilleurs extraits, ce qui rend le visionnement
complet du film sans intérét. Avec un humour trés ironi-
que, Plescia s’Tamuse du machisme et de la bravade tout
autant que des codes de la représentation.

Plescia guide le spectateur hors du champ de
I'image par l'utilisation d'une narration imaginaire. Ce
mouvement peut étre comparé aux interruptions créées
par Howland dans ses paysages, a son morcellement des
formes qui fausse nos attentes perceptives. Kleinjan mo-
difie également les conventions photographiques du ca-
drage et de la forme en décontextualisant des sujets
convenus et stéréotypés. Ses glissements de points de vue
contestent quelques-unes des « vérités » encore admises
dans la photographie. Il est toujours intéressant de dé-
couvrir les intentions d'un artiste. Ici, les comparaisons
entre leurs travaux permettent a des idées subtiles et in-
telligentes d’émerger.

Traduction : Daniel Roy

SKOL remercie, pour leur soutien a cette exposition, |'Ambassade Royale des
Pays-Bas & Ottawa et la Mondriaan Foundation Amsterdam for the
advancement of the visual arts, design and museums.

Annabel Howland vit et travaille 8 Amsterdam. Ses ceuvres
furent présentées lors d*expositions individuelles et collectives aux
Pays-Bas, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. Sa participation
au Mois de la Photo & Montréal constituait Sa premiére exposition
au Canada et lui a mérité une mention spéciale du jury lors de la
remise du Prix Contact, décerné & un photographe de la jeune
génération.

Arthur Kleinjan a présenté ses ceuvres lors d*expositions indivi-
duelles et collectives dans différentes villes des Pays-Bas. Il expo-
sait, a SKOL, pour la premiére fois hors du pays. Il vit et travaille &
Rotterdam.

Gianni Plescia vit et travaille 4 Rotterdam. Ses ceuvres furent
présentées lors d’expositions individuelles et collectives aux Pays-
Bas, en Allemagne, en Grande-Bretagne et, au Canada, au Centre
de diffusion de la maitrise en arts visuels de 'UQAM (1993) et a la
Galerie Clark (1996).

Melody Young est une artiste qui vit et travaille a Montréal. Elle
a étudié au Emily Carr College of Art and Design de Vancouver et
au Winchester Art College en Angleterre. Elle a récemment com-
plété une résidence d‘artiste a Bruxelles et a présenté son travail
en Ecosse, en Belgique, aux Etats-Unis et au Canada. Des exposi-
tions individuelles de son travail seront présentées cette années
par les centres d'artistes Vaste et Vague de Carleton et Grave de
Victoriaville.
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Michel de Broin
MATIERE DANGEREUSE
Texte de Jean-Philippe Uzel

09.10.1999 - 07.11.1999




Le bout du tunnel

Matiere dangereuse de Michel de Broin se présente
comme un road movie. Tout commence avec la transgres-
sion de la loi, symbolisée ici par un panneau du code de
la route : le losange noir barré qui signale I'interdiction
pour les véhicules transportant des matiéres dangereu-
ses d’emprunter certaines voies (tunnels, ponts, etc.). Le
protagoniste décide de défier ce symbole d’'autorité mais
en s'intéressant seulement a son signifiant, le quadrila-
tere noir. Il équipe son véhicule, une vieille Galaxie 500,
pour cette aventure : il place sur le toit un immense cube
noir et, sur le pare-brise, un moniteur qui retransmet au
conducteur la ligne blanche de la chaussée captée par
une caméra vidéo installée sur I'aile gauche du véhicule.
Laventure peut commencer : la voiture plonge dans le
tunnel Ville-Marie en défiant ostensiblement le panneau
d'interdiction qui en garde I'entrée. Le véhicule prend de
la vitesse et commence a tanguer dangereusement; il
menace de verser a chaque instant. La signification ico-
nique du panneau routier devient évidente: ce losange
est en fait un carré qui bascule. Pour tenir laroute, le con-
ducteur ne peut plus se fier qu'aux lignes blanches : celle
qui lui est retransmise par son moniteur, et celles des ram-
pes lumineuses du tunnel que la vitesse transforme en
longues trainées luminescentes. Notre héros parviendra
finalement a s’en sortir, mais ¢’est au moment ot nous le
croyons tiré d’affaire qu'il va payer le prix de son audace.
Rattrapé par les représentants de l'ordre, il va faire I'ob-
jet d'une arrestation plutét musclée. Toute cette histoire
a quelque chose d’hollywoodien et'immense toile blan-
che sur laquelle se déroule I'arrestation renvoie 2 la fois
au tableau et a I'écran de cinéma.

Lexposition Matiere dangereuseest le récit de cette
aventure qui nous est restituée a travers plusieurs tech-
niques : des témoignages photographiques (Linterditdu

carré, Lépreuve du danger, Tunnel Ville-Marie, Chercher
la Vérité), la bande vidéo Suivre la ligne, retransmise par
six moniteurs installés autour d'une des colonnes de la
galerie, et une ceuvre in situ, un immense cube noir, Le
contenant ne peut supporter le contenu, qui occupe la to-
talité de la petite salle et dont un des coins traverse la
cloison pour déborder dans la grande salle. Mais I'expo-
sition comporte également un autre élément qui, de
prime abord, ne se rattache pas directement au récit de
la transgression routiére. Il s’agit de Devant/dedans, sor-
tie du blanc, un losange découpé a méme le mur de la
galerie, encadré et déposé sur une latte a proximité de
'espace ot il a été prélevé. Or, cette piéce, loin d'étre
secondaire, est en fait centrale dans le dispositif d’expo-
sition : elle sert d’embrayeur entre I'intérieur et I'extérieur,
entre les conventions du monde de I'art et les conven-
tions sociales. C’est elle qui permet au carré noir de
«sortir du blanc », de défoncer les murs du white cube®.

Nous aurons compris que Matiere dangereuse,
jouant sur les multiples occurrences du carré noir dans
notre culture visuelle, construit en miroir une double
scéne : celle de la transgression sociale et celle dela trans-
gression artistique. Le road movie auquel nous convie
Michel de Broin se déroule dans les rues de Montréal mais
aussi, et surtout, dans I'histoire de I'art du xx° siécle. Le
carré noir du panneau de signalisation renvoie au Carré
noir sur fond blanc (1913) de Kazimir Malevitch, une des
deux ceuvres emblématiques de l'art du xx° siecle avec
Fontaine (1917) de Marcel Duchamp. Mais contrairement
au dadaisme duchampien, qui a joué allegrement du pas-
sage entre l'intérieur etl'extérieur du systeme des beaux-
arts et sur la frontiére « inframince » qui les sépare, le
suprématisme de Malevitch a tout de suite pris une di-
mension métaphysique et méme religieuse. Laccrochage



Exposition Michel de Broin
Texte de Jean-Phillppe Uzel

Michel de Broin, Matiére dangereuse (vues partielles de I'installation), 1999. Photo : M. de Broin

du Carré noir sur fond blanc, a1’occasion de I'exposition
0,10 tenue a Saint-Pétersbourg en 1915, est la pour nous
le prouver? : I'ceuvre était accrochée dans I'angle supé-
rieur oriental de la piéce, espace réservé aux icones dans
les foyers orthodoxes russes. Malevitch s’est lancé avec
une telle frénésie danslarecherche dela vérité en art qu’il
a fini par faire basculer le Carré noir. Labsolu pése son
poids. Comme nous le rappelle la fin malheureuse du
chauffeur de Matiere dangereuse, « chercher la vérité » a
un prix, celui du retour del’ordre ou plus exactement du
retour ¢1'ordre. Apreés le Carré blanc sur fond blanc (1918),
qui marque I'aboutissement de ses recherches supré-
matistes, Malevitch va, dans les années 1920, renouer avec
une peinture symboliste, comme s'il cherchait a expier
ses audaces passées. Lart est décidément une matiére
dangereuse.

Michel de Broin énonce ces quelques vérités sur
un ton espiégle qui nous rappelle les facéties ducham-
piennes. Cependant, de Broin ne cherche pas a faire jouer
une source du modernisme contre I'autre. Il vise plutét
une réconciliation du dadaisme et du suprématisme. Un
peu comme si Duchamp, au volant de sa Galaxie 500, pre-
nait en auto-stop Malevitch et son encombrant bagage.
Car la morale de I'histoire consiste a soutenir que toute

transgression se paye a un moment ou a un autre par
I'apparition d'un nouveau dogmatisme ; mémeI'héritage
duchampien n'est pas a l'abri de cette dérive. Duchamp,
a son époque, est parvenu a déjouer les attentes du
systéme de I'art en étant toujours la ot on ne I'attendait
pas. Maintenant que ses héritiers ont institutionnalisé la
dérision et la transgression, le risque de récupération est
de plus en plus présent. De Broin, qui a beaucoup tra-
vaillé la notion de résistance, choisit de ne pas choisir. Il
réconcilie les contraires, le rire de Duchamp et le sérieux
de Malevitch?, le blanc et le noir, le dedans et le dehors,
en les mettant en scéne. Cette stratégie énonciative lui
permet de se libérer des héritages trop pesants et d’échap-
per a la police de I'art.

1 Brian O'Doherty, inside the White Cube: The ldeology of Gallery Space,
Santa Monica, Lapis Press, 1986.

2 C'esten 1913, pour les décors de I'opéra futuriste d'Alexei Kroutchenykh,
La victoire sur le soleil, que Malevitch présente pour la premiére fois le
Carré noir sur fond blanc.

3 Malevitch définissait lui-méme le suprématisme comme un « systéme

dur, froid, sans sourire ». Cf. Kazimir Malevitch, « Le suprématisme » (1919),
in Le miroir suprématiste, Lausannne, L'Age d’Homme, 1977, p. 83.




du danger, 1999. Photo : M. de Brein

- Michel de Broin, { ‘epreuve
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Michel de Broin est né en 1970 & Montréal ou
il vit et travaille toujours. Son travail sur la ques-
tion de la résistance a été présenté a Montréal,
notamment a la galerie Circa, a la Galerie de
I'UQAM et dans le cadre de I'exposition Artifice.

Il participait, en 1998, aux cotés de Tatsuo
Miyajima, Keith Sonnier et Gary Hill, & une exposi-
tion organisée par le Centre for Curatorial Studies
du Bard College de New York. Il a obtenu une
bourse de la Pollock-Krasner Foundation de New
York, le prix Québec Capitale et des bourses du
Conseil des arts du Canada et du Conseil des arts
et des lettres du Québec.

Jean-Philippe Uzel est professeur d'histoire
de I'art a I'Université du Québec a Montréal. Ses
domaines de recherche sont I'histoire et la théo-
rie de I'art contemporain, et plus particulierement
les questions qui touchent au rapport art-société.
Il prépare un ouvrage sur la dimension politique
des expositions d'art.
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Josée Corriveau, Parcours d’

présente comme une sorte de sédimentation du laissé-
pour-compte, de 'abandonné, de ces choses cassées,
usées qui s'abiment dans le tohu-bohu urbain.

Comme si leur présence étrangement déplacée ne
suffisait pas a nous interpeller, les déchets de Parcours
d'usagenous parlent littéralement. Au centre des boitiers,
de petits baffles circulaires et noirs, reliés aux composan-
tes d'un baladeur disloqué, diffusent une cacophonie de
bruits et de paroles enregistrés par 'artiste sur les lieux
de cueillette. Scellés dans les boitiers, ces baladeurs éven-
trés sont destinés a devenir désuets lorsque leurs piles
seront épuisées. Mais d'ici 13, les passants audacieux qui
s'approchent des boitiers peuvent, en appuyant sur un
bouton, libérer ces déchets sonores destinés, comme le
reste du contenant des boitiers, a sombrer dans I'oubli.

Une certaine audace est nécessaire. D’abord parce
que, malgré leur allure de boites aux lettres sympathiques
flanquées de rondes enceintes volubiles quileur donnent
un coté anthropomorphe, les rebuts sont répulsifs. Puis,
avec leurs fils reliant les enceintes aux circuits électriques
et a la pile, ces boites ont une allure suspecte. Tellement
inquiétante, en fait, que certains commercgants des
environs vont alerter la police. Résultat : on enléve, on
inspecte, puis on pose a nouveau, mais cette fois-ci avec
le sceau de la ville. Voila, tout le monde est rassuré. Et
pourtant ces boites postales, dans lesquelles des déchets
tiennent lieu de lettres non réclamées attendant leur
destinataire, sont de véritables boites de Pandore. Le
danger dont elles sont porteuses ne réside pas dans leur
caracteére explosif, mais dans le devenir des matériaux et
des objets qu’elles contiennent. Enfouis, compactés,
débordant dans les dépotoirs ou encore briilés, les rebuts
continuent a nous envahir et a risquer de nous contami-
ner, comme I'évoquent ouvertement les gants et serin-
gues souillés de certains boitiers.

1 Jean Roudaut, « Les territoires de René Char », in René Char, Guvres
complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1988,
P. XXXVii-XXXIX.

Josée Corriveau a fait des études de maitrise en
histoire de I'art a I'Université Laval et a complété une
maitrise en bibliothéconomie et sciences de l'informa-
tion a I'Université de Montréal. Sa production artistique
a eté présentée a Montréal dans quelques expositions
de groupe et a I'atelier Papyrus, a Trois-Riviéres, lors
d'une exposition individuelle en 1996.

Andrée Daigle posséde une formation en histoire

de I'art et se commet depuis quelques années dans le
champ de I'art actuel comme commissaire (Biennale

de la sculpture de la maison Hamel-Bruneau, 1998) et
coordonnatrice d'événements (Symposium international
de la nouvelie peinture, 1998). Elle a assumé le commis-
sariat de la premiére Manifestation internationale d’art
de Québec qui s'est tenue dans divers lieux a Québec
en septembre et octobre 2000.
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On retrouve normalement le mot « liquidation »
dans les vitrines des établissements commerciaux ou on
l'utilise a des fins publicitaires. En langage familier cela
signifie : « Nous vidons le magasin ». La disposition de la
marchandise est le plus souvent éparse et sans souci
d’organisation, tout comme dans I'esthétique du kitsch.
La régle d’accumulation prévaut. Dans son exposition,
Nicolas Baier utilise I'idée de liquidation de fagon straté-
gique pour évoquer plusieurs espaces significatifs. Il en
fait habilement usage, en proposant des mosaiques pho-
tographiques dont I'aspect pictural est redevable aux
textures variées des objets qui y sont représentés. Cette
apparence de désordre rappelle le temps qui passe, en
nous donnant des indices de sa relativité.

L'espace nécessaire a la création, I'environnement
qui favorise I'apparition de liens avec I'imaginaire sem-
ble au cceur de cette production. On aura remarqué qu'un
certain nombre de travaux présentés la saison derniére
dans les galeries montréalaises abordait cette probléma-
tique. Ainsi, plusieurs expositions avaient des allures de
ventes de garage et de reconstitutions d’atelier. Dans un
article intitulé « L'atelier constellé », I'historien de I'art
lean-Pierre Latour faisait justement remarquer que « pour
de nombreuxartistes, I'atelier est maintenant devenu une
constellation de lieux ou s’effectuent différentes phases
du travail de'art, de la conception jusqu’a sa réception’. »
Dans cet esprit, le travail de Baier puise dans le quoti-
dien des objets pouvant tout aussi bien se retrouver dans
un appartement — qui fait souvent office d’atelier — que
dans une quincaillerie.

La surcharge et I'accumulation d’objets familiers
et domestiques sont rendues sous forme de tableaux pho-
tographiques accrochés, appuyés au mur ou déposés sur
le sol. Sur 'un des murs, a I'entrée de la galerie, se dresse
une panoplie de petits tableaux réalisés a partir de sacs
de plastiques arborant des marques et logos divers. En

plus de mettre en représentation ce que 'on amasse
couramment dans nos cuisines et que I'on utilise en guise
de contenants pour les déchets, la sélection est ici judi-
cieusement étudiée sur le plan expressif, tant du point
de vue de la couleur que de celui de la typographie. Ces
objets ne sont pas sans rappeler le pop art, dont ils
renouvellent néanmoins l'iconographie, les couleurs et
le design évoluant eux aussi au fil du temps.

11 serait fastidieux et stirement trop descriptif de
relever tous les détails des assemblages et des nombreux
jumelages formels auxquels s’est adonné I'artiste.
Mentionnons simplement que I'opulence des objets re-
présentés révele davantage une grande générosité que
l'attitude de débarras que semblait indiquer le titre. Nous
pourrions donc avoir affaire a quelque chose de I'ordre
du subterfuge, a un procédé cachant bien évidemment
ce que I'on ne voit pas. Et pourquoi pas, entre autres
choses, le visage de I'artiste qui, a deux reprises dans cette
exposition, est occulté : dans un premier autoportrait
grand format o1 'on ne voit que son corps tronqué et
dans un autre ot son visage se trouve découpé. Ou
encore cette photographie, presque touchante malgré
son sujet : une simple pile d'assiettes qui semble atten-
dre un volontaire pour étre lavée. Dans ce travalil, les
notions d’'absence et d’anonymat ne sont pas anodines
dans la mesure ot1, paradoxalement, elles nous font
sentir une présence ou une trace humaine.

Par ailleurs, observons certains agencements
géométriques dont les formes reposent sur les textures
ou certains traitements qui révelent de véritables ruses.
Huit ensembles de « tableaux » sont disséminés un peu
partout dans la galerie. Au mur notamment, un panneau
évoque un carrelage de céramique sur lequel figurent des
objets circulaires de méme format mais de toutes prove-
nances. L'ceil de I'artiste aura donc retenu différentes
surfaces : disque compact, bouton, cendrier, couvercle de
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Nicolas Baier, Liquidation Niko & Cie (vue partielle de I'installation), 1999. Photo : Guy L'Heureux

Exposition Nicolas Baier
Texte de Sonia Pelletier




Nicolas Baier, Liquidation Nik

pot, pastille, marguerite, fond de casserole, etc. Au sol,
un autre agencement de similituiles réalisées a partir de
photographies numériques rappelle les échantillons
disponibles en magasin. De véritables trompe-I'ceil. As'y
méprendre ! Malgré la banalité de leur sujet, d'autres
tableaux individuels montrent des cadrages et proposent
des points de vue efficaces. Qu'il s’agisse d’'une chaine
stéréo ou de la reconstitution par fragments d'un établi,
Baier sait découper et isoler les images afin d'en extraire
de maniére saisissante toute la force. Il détourne les
objets de la photographie et la photographie de la pein-
ture, il reconstruit une image photographique a partir
d'images numériques et il fait produire des ceuvres par
d’autres membres de la communauté artistique : Baier
amene le spectateur au détour de ces détournements,
Liquidation Niko & Cie pouvant tout aussi bien étre une
intuition, un point de départ ou une fausse piste.

On ne voudrait pas occulter la notion de temps qui
traverse la démarche générale de I'artiste, au-dela de la
provenance des objets représentés. A cet effet, Baier se
reconnait quotidiennement dans I'inventaire des choses
et des lieux qui I'entourent.

Ce qui m'intéresse, écrit-il, ce sont les relations qui
unissent notre environnement a notre auto-
représentation, la hiérarchie des objets a notre
configuration technologique. Liquidation Niko &
Cie porte sur I'intime versus le commun, sur des
notions d'intérieur (corps/ame, le chez-soi,
'appartement/lI’appartenance) et d’extérieur (les
espaces conjonctifs, 'autre et les autres). [...] ]'avais
envie de photographier de I'air, des choses qui ne
se photographient pas. J’ai congu une grille trés
aléatoire de quelques matériaux qui construisent
la vie au quotidien?.

1 Jean-Pierre Latour, « L'atelier constellé : & la mémoire d'Ulysse Comtois »,
ETC Montréal, n° 50, hiver 1999-2000, p. 12.

2 Résumé de la démarche de I'artiste, document inédit.

Nicolas Baier vit et travaille & Montréal. Son

travail, gui combine la photographie, la peinture et le
bricolage, a été présenté lors d'expositions individuelles
a la Galerie Verticale, & la Galerie Clark et & SKOL. Il
participait en 1997 a I'exposition De fougue et de
passion au Musée d'art contemporain de Montréal et,
trés récemment, a la Biennale de Montréal dans
I'exposition Tout le temps/Every Time préparée par
Peggy Gale.

Sonia Pelletier vit et travaille 8 Montréal. Elle a

plus de dix années d‘expérience dans le milieu des arts
visuels contemporains aussi bien a titre d'assistante a
I'administration, de coordonnatrice, de commissaire
que de critique d'art indépendante. Elle a ceuvré pour
des organismes culturels dans la métropole et en
région. Elle posséde également une bonne connais-
sance du milieu littéraire et de |'édition au Québec,
pour y avoir aussi travaillé pendant dix ans. Elle est
actuellement journaliste pour le quotidien montréalais
Le Devoir et demeure correspondante pour la revue
Inter, art actuel a Québec.
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Katie Bethune-Leamen
STARFUCKER
Texte de Kyla Angstrom
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The Relfication of the
Idol(ised Self):

The Recent Work of
Katie Bethune-Leamen

(Cameron Diaz is a babe.)

I dreamed that she and I were in love and lived in
a beautiful, sunny loft together.  woke up happy,
beaming, with a renewed faith in life.!

In the adoption of reified symbols picked from the
flotsam and jetsam of popular culture, we create identi-
ties based on our consumer habits.

Lives understood through the mythologised move-
ments of celebrities through the heavens of our media
systems.

Worlds defined through brand preferences.

We find our firmament and markers through chart-
ing the ephemera of commercial production systems:
consumer products or other objects of our devotion, such
as celebrities.

&

Katie Bethune-Leamen'’s 1999 SKOL exhibition,
Starfucker, was named after the derogatory term for those
people who find validation through their association with
figures of renown, or who expend great efforts to encoun-
ter such personas. The show consisted of an installation
ofa series of framed pencil drawings on paper. Each draw-
ing consisted of two parts: a transcription of text appar-
ently taken from a diary entry, charting a dream the artist
had experienced, and a representation of whichever
celebrity was featured in the reproduced dream-excerpt.
The panel detailing a reverie featuring Pamela Anderson
(Lee?), Starfucker #11, was reproduced at billboard
proportions in adhesive vinyl, and adhered to the wall.

The voyeuristic exercise of reading through these
sometimes lurid recountings of nocturnal transmissions
throws us into a confused role. We become witnesses to
the artist’s apparent interest with the personas of North
American celebrity culture, An interest which appears to
belay a level of discomfiting devotion. Can her nights

really be filled with such inane plot lines? In working our
way through the exhibition, our interest in gleaning more
information on the celebrities portrayed denotes our
complicity in the star system. Why keep on reading, keep
on looking?

Starfucker may be a term the artist is using to
describe herself, or a label for the gallery viewer. It also
makes reference to the notion present in the minds of
many 20-something artists: ‘art star’, an expression used
in Bethune-Leamen’s silkscreened t-shirts from 1997
which featured the admission “I Wanna Be An Art Star.”

Bethune-Leamen does not present us with a judge-
ment on the nature of the intertwinement of personality,
Self, and art production with the icons of popular
culture. She both enthusiastically assimilates these im-
ages into her work, whilst creating the impression that
she doesn't wholly approve of her own actions. The writer
Michel de Certeau aptly describes the state of being
wherein we can exist in such a liminal way.

...we concentrate our attention on the independent
use of mass culture products, a use which...may
not ‘overthrow the system’ but which keeps us in-
tact and autonomous within that system, which
may be the best for which we can hope... Going to
Disney World to drop acid and goof on Mickey isn’t
revolutionary; going to Disney World in full
knowledge of how ridiculous and evil it all is and
still having a great innocent time, in some almost
unconscious, even psychotic way, is something else
altogether. This is what de Certeau describes as
‘the art of being in-between,’ and this is the only
path of true freedom in today’s culture.?



La réification du moi
« idolise » :

ceuvres récentes de
Katie Bethune-Leamen

(Cameron Diaz est un pétard.)

J'ai révé qu'elle et moi étions en amour et que nous
vivions dans un beau loft ensoleillé. Je me suis
réveillée heureuse et radieuse, avec une confiance
nouvelle en la vie'.

Par 'adoption de symboles choisis parmi les
débris de la culture populaire, nous nous créons des iden-
tités basées sur nos habitudes de consommation.

Des vies interprétées a travers les errances mytho-
logisées des célébrités dans les cieux de nos systémes
médiatiques.

Des mondes définis par des marques de commerce
préférées.

Nous trouvons nos repéres et notre horizon en
cartographiant des systémes de production commerciale
éphémeéres, des produits de consommation et d’autres
objets de notre dévotion, telles les célébrités.

Starfucker, I'exposition de Katie Bethune-Leamen
a SKOL, empruntait son titre au terme péjoratif qu'on
utilise pour désigner les gens qui se valorisent en s'asso-
ciant a des figures connues, ou qui multiplient les efforts
pour rencontrer ces personnes. L'exposition présentait
une série de dessins au crayon sur papier, encadrés.
Chaque dessin comportait deux éléments : la transcrip-
tion d’un texte, apparemment tiré d'un journal person-
nel, relatant un réve fait par I'artiste, accompagnée d'un
portrait de la vedette en faisant I'objet. Un dessin
détaillant un réve mettant en vedette Pamela Anderson
(Lee ?), Starfucker #11, était reproduit au mur en format
panneau publicitaire, a I'aide de vinyle adhésif.

La lecture de ces comptes rendus de réveries
nocturnes parfois salaces est un exercice voyeuriste qui
nous place dans une position équivoque. Elle nous fait
témoins de I'intérét apparent de 'artiste pour ces
personnalités du star-system nord-américain. Mais cet

Exposition Katie Bethune-Leamen
Texte de Kyla Angstrom

Katie Bethune-Leaman, Siarficker #17, 1999, Photo | "He

intérét semble soudain se vautrer dans une dévotion
embarrassante. Ses nuits sont-elles vraiment remplies de
ces scénarii insipides ? En visitant |'exposition, notre
avidité a glaner del'information sur ces vedettes démon-
tre notre propre complicité avec le vedettariat. Pourquoi
donc continuer a lire, a regarder ?

Starfucker peut étre une expression que l'artiste
utilise pour se définir elle-méme, ou une étiquette pour
le visiteur de I'exposition. Cette expression fait aussi
référence a une notion présente dans!'esprit de plusieurs



artistes dans la vingtaine : celle de I'art star, une
expression d'ailleurs utilisée sur les t-shirts sérigraphiés
par Bethune-Leamen en 1997 qui affichaient « I Wanna
Be an Art Star ».

Bethune-Leamen ne nous propose pas un juge-
ment sur l'enchevétrement de la personnalité, du moi et
de la production artistique avec les symboles de la
culture populaire. Elle intégre plutét avec enthousiasme
ces images dans son travail, tout en nous laissant
I'impression qu'elle n'approuve pas elle-méme cet usage.
Lécrivain Michel de Certeau décrit avec justesse cet état
ol1 nous pouvons exister d'une fagon aussi ambivalente :

[...] nous concentrons notre attention sur un usage
indépendant des produits de la culture de masse,
un usage qui [...] ne fera peut-étre pas « dérailler le
systéme », mais qui maintient notre intégrité et
notre autonomie a l'intérieur de ce systéme, ce qui
! est peut-étre le mieux que nous puissions espérer
> [...]. Aller a Disney World pour prendre de I'acide

et tripper sur Mickey n’est pas révolutionnaire ;

aller a Disney World en reconnaissant le ridicule et
2 le pervers de la situation, et malgré tout s'amuser
e innocemment, de fagon presque inconsciente
sinon psychotique, est autre chose. C’est ce que de
Certeau nomme « I'art de 'ambivalence », et c’est
la seule vraie liberté dans la culture d’aujourd’hui?.

Traductjon : Daniel Roy

Katie Bethune-Leamen, Starfucker

1 Katie Bethune-Leamen, diary entry, 1996.

2 Michel de Certeau quoted in the editorial of Hermenaut #10: Popular
Culture (1995), as quoted in Naomi Klein, No Logo: Taking Aim at the Brand
Bullies ([Toronto]: Knopf Canada, 2000), p. 78.

1 Extrait du journal intime de Katie Bethune-Leamen, 1996.

2 Michel de Certeau cité dans I'éditorial de Hermenaut #10: Popular Cul-
ture, 1995. La citation, traduite, provient de Naomi Klein, No Logo: Taking
Aim at the Brand Bullies, [Toronto], Knopf Canada, 2000, p. 78.

Katie Bethune-Leamen est née en Colombie-britan-
nique en 1973. Elle vit et travaille a Montréal ot elle a
complété un baccalauréat en Arts plastiques et Histoire
de Iart & I'Université Concordia. Son travail fut remarqué
lors de I'exposition Shallow a Quartier Ephémére en
1997. Depuis, elle a participé a plusieurs expositions
collectives, tant & Montréal qu‘au Royaume Uni ou en
Colombie-Britannique. Elle faisait notamment partie
d’une exposition organisée par les Usines Ephéméres
dans le cadre du Printemps du Québec a Paris en 1999.
Elle affirme que, si elle arrive & trouver les sous néces-
saires, elle entamera bient6t une maftrise en arts plasti-
ques. Elle aime le mais et les ananas en conserve.

Kyla Angstrom est née en 1964. Son intérét pour la
théorie critique et ses applications dans le champ de
I'art s'inscrit dans la logique des recherches spectro-
scopiques de son arriere-arriére-grand-pére. Angstrom

a fait ses études universitaires en Suéde, patrie de ses
ancétres. Fondatrice et collaboratrice réguliére a la publi-
cation germano-japonaise 7o-ten, ses essais et critiques
ont été largement publiés dans plusieurs autres

revues artistiques et littéraires.
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Nicolas Renaud

PARLER DE QUELQU UN A SOI-MEME
Texte de Colette Tougas

15.01.2000 - 13.02.2000




Le corps en exhaure

La performance a toujours eu cette capacité, et
cette fonction, de transmettre directement une matiére
aussi simple qu’essentielle. En somme, elle nous parle de
notre présence au monde. Le performeur se projette
rarement dans une utopie ; au contraire, son incarnation
est a la base méme de son art, son corps devenant a la
fois protagoniste, sujet et instrument. En ce sens, la
performance est profondément existentielle, pour ne pas
dire existentialiste. Elle exerce aussi un effet libérateur,
aussi bien sur I'artiste que sur 'auditoire qui regoit
I'ceuvre, de par sa proximité et son immédiateté.

Prendre le chemin de la performance pour abor-
der le travail vidéo de Nicolas Renaud semble naturel,
puisque les images qu'il nous offre mettent en place ce
temps réel caractéristique de la discipline. En ce sens, le
travail de Renaud a davantage d'affinités avec les vidéos
des années soixante et soixante-dix — ou la durée de la
bande était celle de I'action documentée - qu’avec un
certain travail qui se fait a I'heure actuelle, ol toutes les
astuces technologiques sont mises a profit pour fabriquer
ce rythme haletant qui serait représentatif de nos acti-
vités et de nos économies contemporaines. Son travail
est, a 'opposé, franchement ancré dans les notions de
durée et d'endurance que I'on a associées au terme per-
formance a ses débuts.

Parler de quelqu’'un a soi-méme inverse d'emblée
une proposition simple : parler de soi-méme a quelqu'un,
c’est-a-dire se confier, s'ouvrir, se livrer, se dévoiler. Que
serait le contraire de cette attitude, de cet élan de soi vers

une écoute de l'extérieur, idéalement attentive ? Quelque
chose qui serait de I’ordre du repli, de I'enfermement, du
mystere ? Plutdt que de spéculer, voyons comment I'ins-
tallation vidéo se présente dans I'espace de la galerie.
Parler de quelqu’un a soi-mémecomporte trois élé-
ments : une bande vidéo sur un écran de télévision, une
projection vidéo sur un mur et un dispositif d'éclairage,
ce dernier faisant en sorte que la piéce soit parfois plon-
gée dans l'obscurité. La premiere vidéo commence par
une phrase en surtitre : « entre le feu de la chair et la chair
des brilures ». Puis une voix indéfinissable, comme un
grognement, se fait entendre dans le noir avant que
I'image n'apparaisse pour révéler une bouche obstruée
par dela glace. La bouche béante et dégoulinante occupe
tout I'écran. Difficile de déterminer si des mots sont
véritablement prononcés, la présence de 'amas givré
rendant le texte totalement incompréhensible. Puis au
fur et a mesure que la glace fond, des sons surgissent. On
a I'impression d’assister littéralement a ’émergence de
lalangue : la langue comme organe qui se débat derriére
la masse transparente, et la langue comme mode
d’expression qui cherche a se faire entendre. Des effets
tout simples, mais totalement efficaces, soulignent la
difficulté physique d’articuler. Les lévres gelées, d'un
rouge saisissant, semblent lutter contre I'engourdisse-
ment qui leur est imposé. Combinée a I'eau fondante, la
salive qui s’écoule constamment évoque l'enfance, le
douloureux apprentissage du contréle de soi, la sociali-
sation ainsi que les origines lointaines de la parole. Si



Nicolas Renaud, Parier de quelquun a soi-méme (vue partielle de l'installation
et détails), 1999-2000. Photos : Guy L'Heureux et N. Renaud

I'’humain a développé la parole, c’est qu’il en avait
besoin. La parole comme nécessité, comme urgence de
dire, apparait ici directement, brutalement.

Une relation concrete et active s'élabore entre cet
homme qui essaie de parler et I'entrave qui transforme
sa quéte en épreuve (il y aurait fort a dire sur I'aspect
héroique, dans le sens mythologique, deI'entreprise). La
chaleur corporelle brise la glace, comme on le dit des re-
lations sociales, et du monstrueux charnel surgit le sens.
Si les premiers mots entendus, du moins a mon oreille,
ressemblaient au départ a un curieux mélange
d’« horreur » et d'« heureux », vers le milieu de la bande,
des mots comme « nécessaire » et « étranger » prennent
forme pour en arriver a « regarde-moi », « mon amour »,
puis a « ce ’est pas la premiere fois, tu sais, que je pense
a notre rupture ». Il devient soudain évident (on entend
des bruissements de feuilles) qu'il s’agit d'un texte lu et
que le personnage qui s'exprime est une femme. A ce

Nicolas
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Texte de Colette Tougas

moment, la glace a atteint une taille « manceuvrable », elle
est croquée et le texte devient parfaitement compréhen-
sible. La femme dit, par cette bouche dhomme :
« Regarde-moi. Tu pleures ? » On voit le dernier morceau
de glace s'échapper de la bouche et on I'entend frapper
le sol. Puis : « A quoi penses-tu, mon amour ? ». Le narra-
teur, ayant recouvré sa voix normale, nous apprend qu'il
s’agit des pages 108 a 112 de L'invention de la mort
d’Hubert Aquin. La vidéo conclut avec un deuxiéme
surtitre : « 1égére étrangeté comme les mains sur sa pro-
pre nuque ».

Justement, derriére soi, une brise soufflée par un
ventilateur attire 'attention sur le mur opposé. Une
vidéo y est projetée. L'image résulte du balayage vertical
del’espace de la galerie par une caméra que I'artiste tient
au centre de son corps et fait osciller de haut en bas tout
en marchant, si bien qu'on y voit apparaitre a '’occasion,
outre des fragments du lieu, la téte ou les pieds de
I'artiste. La projection balaie elle-méme le mur, a I'hori-
zontale cette fois, grace a I'action du ventilateur sur le
projecteur suspendu, ce qui brouille par moments
complétement I'image. La lecture se trouve également
compliquée par le dispositif d’éclairage qui, muni d’'une
minuterie, fait apparaitre et disparaitre la projection. Il
en résulte un effet spectral, une évanescence corporelle
et un vertige qui n'est pas sans rappeler celui des
derviches tourneurs a la recherche de I'extase.

Comme on le remarque souvent dans des ceuvres
fortes, plusieurs polarités sont mises en jeu dans ce face-




de quelquun a

Nicolas Renaud, Parler
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a-face : apparition/disparition, parole/inarticulation,
fragment/ensemble, focalisation/flou, masculin/fémi-
nin, chaud/froid, statisme/agitation. Et sila bande vidéo
sur le moniteur peut apparaitre comme une sorte de
gargouille qui déverserait non seulement des eaux mais
des mots, et qui donc évacuerait un surplus, la projec-
tion sur le mur serait, elle, du c6té du manque et de la
perte. Perte du centre de soi, en ce que cette portion du
corps de l'artiste est ici devenue, littéralement, le site o1
s'installe 'instrument de création. Dans ce renvoi entre
les deux images, une autre polarité est instaurée, celle de
l'incarnation et de la désincarnation, ce qui nous rameéne
a la performance.

Alalumiére de ce que nous avons vu, revenons au
sens du titre Parler de quelqu'un a soi-méme et aux deux
aspects évoqués plus haut, soit I'ouverture/dévoilement
et 'enfermement/mystére. Linversion des termes de la
proposition produit non pas un revirement de sens, mais
plutdt une sorte de dissymétrie qui dynamise, a la
maniére d’'un chiasme, notre perception du corps et du
langage. Ce qui en ressort, c’est une mise en espace de la
condition humaine : la hantise de la disparition qui, ala
fois, fait obstacle aI'affirmation de notre individualité et
la motive. Comme l'indiquent les deux surtitres de
Nicolas Renaud qui enserrent le texte d’Aquin — qu’il a
fait sien en le modifiant légérement - le corps demeure
ce premier espace, cette scéne primitive ol se joue le be-
soin de montrer et de dire ce qui en soi, « entre le feu de
la chair et la chair des briilures », nous réconforte et nous
apeure : cette « légere étrangeté comme les mains sur sa
propre nuque ».

Et par cette exhaure (en termes techniques : épui-
sement des eaux d'infiltration), la peur qui figeait fond,
s'évacue et céde sa place au verbe.

Nicolas Renaud a étudié en cinéma et en arts interdisciplinaires a
I'Université Concordia. Depuis 1998, il a présenté ses installations, réa-
lisées en collaboration avec Ralph Ghoche, a I'Espace Vidéographe, &
Montréal, ainsi qu‘a Weimar, en Allemagne, dans le cadre des événe-
ments de Weimar Kulturstadt Europas 99. Parler de quelqu’un a soi-
méme était sa premiére exposition individuelle. Renaud est aussi
cofondateur et rédacteur en chef des revues électroniques Hors-
Champ et Offscreen dédiées a la réflexion critique sur le cinéma et la
Vidéo, en plus d‘avoir collaboré a diverses autres publications, notam-
ment avec des essais sur le travail de Donigan Cumming.

Colette Tougas s'intéresse a différentes formes d’expression artisti-
que, en particulier les arts visuels, le cinéma et Ia littérature. Directrice
adjointe et rédactrice en chef de la revue d'art contemporain Para-
chute, elle y collabore également, ainsi qu‘a d'autres publications, a
titre d'auteure. Tougas était co-commissaire, en 1992, de |'exposition
Diagonales Montréal présentée par le Centre international d’art con-
temporain de Montréal et, cette année, de Signes de vie a la Galerie
d'art Leonard & Bina Ellen de I'Université Concordia.
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Karen Spencer
VERIFIEZ QUE
Texte de Alexandria Pierce

15.01.2000 - 13.02.2000




The title of Karen Spencer’s installation vérifiez que
is a fragment of speech which suggested proof was
needed to confirm what is real and what is a spectre. The
work consisted of two video monitors with tape loops and
alength of chain splayed on the floor. The left-hand moni-
tor replayed a scene from Samuel Beckett'’s play, Waiting
for Godot, where anxiety built from empty, repetitive and
self-alienating monologue.! The meaning of the Godot
footage was recontextualized by the action performed by
the artist on the second video monitor where she hurled
a chain towards the viewer and drew it back towards her
body. In her artist’s statement she related this activity to
Freud’s reading of his grandson’s game Fort! Da! where
the child threw a wooden reel attached to a string and
rewound it to relieve anxiety over the presence and
absence of his mother (in the first years of life issues of
dependence, individuation and separation are central for
the establishment of a coherent self).2 Additionally, the
artist’s videotaped performance of throwing the chain and
pulling it back is representative of the symbolic and illu-
sive phallic object, which nobody has. Linked to Judith
Butler’s “notion of a body that has failed to perform its
castration in accord with the symbolic law...” the artist
had both replayed the separation/connection to the
mother (Fort! Da!) and menaced the law of the father
with her castrated phallus by throwing ‘father’s thing’ at/
into the gaze that refused to see her other than as
castrated.

In our culture of narcissism a preoccupation with
power-dynamics in relationships may lead to masoch-
ism as a defense mechanism - an attempt to deny sadism
through repression and to turn unloving ill treatment into
love.* Masochists are fearful, overwhelmed by a sense of
powerlessness and lack of control. The antidote is to seize
control by assertive action and submit the other.

verifier que

Spencer has conveyed that when she began videotaping
the action of throwing the chain it became cathartic in
that it released anger, since the sound of the flailing chain
took on the effect of a mantra. In psychoanalysis the
fragmentation of the self can be seen in isolated, repeti-
tive action which demonstrates a dangerous disconnec-
tion and precarious retrieval of a crumbling self; thus the
need to verify oneself. As Laurie Adams has written, “For
Freud, repeating behaviour in order to achieve mastery
went beyond the pleasure principlebecause it was not nec-
essarily pleasurable...and it could lead to self-destruc-
tion (in the form of the death instinct).”

Fragmentation can be understood as emptiness, a
feeling of non-existence. While emptiness is also the state
engendered by repeating a mantra, the difference is that
in meditation one enjoys a feeling of wholeness, well
being and feelings of confidence in the self. In the frag-
mentation of self, known as narcissism, confidence is
shaken by anxiety over identity per se, (as distinct from
sexual identity). It reflects disturbances at the core of what
it means to be an individual person.® Certainly, issues of
identity pervade the work of contemporary artists. In this
work the artist acquiesces to duality in that she identified
herself with the assertive activity (mastery) of throwing a
chain and recoiling it (submission). Certainly, over time,
this activity would test the limits of her strength. For
viewers the effect excited a guilty pleasure since her
aggressive action and passive reception heightened
voyeuristic perception. As an afterimage, the discomfiture
occasioned by remembrances of physical or emotional
threat created the stimulus to flee. Recalling Karen
Spencer standing firmly and thrusting defiantly ‘the
phallus’ into the viewing space would seem to ward off
the monsters of unreason which follow those who find
themselves toujours en fuite.



Le titre de l'installation vérifiez que de Karen
Spencer est un fragment de discours qui laisse entendre
qu'une preuve est requise pour distinguer ce qui est réel
de ce qui est spectral. Lceuvre se compose de deux
moniteurs vidéo présentant des bandes en boucle et un
bout de chaine étalée sur le sol. Le moniteur de gauche
montre un extrait de la piece de Samuel Beckett, En
attendant Godot, ceuvre dans laquelle I'anxiété se
construit a partir d’'un monologue vide, répétitif et
autodérisoire'. L'action de I'artiste dans la deuxiéeme
vidéo, ol on la voit lancer violemment une chaine en di-
rection du spectateur pour ensuite la ramener vers elle,
remet en contexte le sens de I'extrait de la piece. Dans
une déclaration, I'artiste liait cette activité a I'interpréta-
tion que faisait Freud du jeu de son petit-fils, Fort! Da !
Lenfant, pendant I'absence de sa mere, lancait sous son
lit une bobine de bois attachée a une ficelle qui, réappa-
raissant, symbolisait le retour de la mere. Il arrivait ainsi
a alléger son anxiété d’étre séparé d’elle (dans les
premiéres années de la vie, les questions de dépendance,
d’individuation et de séparation sont au cceur de la
constitution d'un moi cohérent?). De plus, la performance
enregistrée de l'artiste lancant et retirant la chaine est
représentative de I'objet phallique symbolique et illusoire
que personne ne posséde. Mise en rapport avec « la
notion d'un corps qui a négligé d’exécuter sa propre
castration en accord avec la loi symbolique® », tel que
I'avance ludith Butler, I'artiste rejoue I'absence/présence
delameére (Fort!Da /) et défie, avec son phallus castré, la
loi du pére en lancant « la chose de papa » au et dans le
regard qui a refusé de la voir autrement que castrée.

Dans notre culture narcissique, se préoccuper des
dynamiques du pouvoir dans les relations peut mener au
masochisme en tant que mécanisme de défense : une
tentative de nier le sadisme par la répression et de trans-
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Texte de Alexandria Pierce

Karen Spencer, Vérifiez que, 1999. Photo : Guy L'Heureux

former la froide brutalité en amour®. Les masochistes sont
craintifs, submergés par un sentiment d’'impuissance et
de perte de contréle. Lantidote est de prendre le contrdle
par l'action affirmative et de soumettre I'autre. Karen
Spencer confiait que, lorsqu’elle a commencé a enregis-
trer le lancement de la chaine, le geste est devenu cathar-
tique en ce qu'il lui permettait de relacher dela colere, le
son de la chaine frappant le sol prenant I'aspect d'un
mantra. En psychanalyse, la fragmentation du moi peut

P
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étre observée dans une action isolée, répétitive,
démontrant une disjonction dangereuse et le retrait pré-
caire d'un moi qui s'effondre ; d’oitle besoin de se vérifier
soi-méme. Laurie Adams écrit : « Pour Freud, la répéti-
tion d'un comportement en vue d’arriver a la maitrise
allait au dela du principe de plaisir parce qu'elle n'était
pas nécessairement porteuse de plaisir [...] et pouvait
méme mener a I'autodestruction (sous la forme de la
pulsion de mort)®. »

La fragmentation du moi peut étre comprise
comme un vide, un sentiment de non-existence. Sile vide
est un état qu'engendre aussi la répétition d'un mantra,
il en differe puisque, dans la méditation, on ressent une
agréable sensation de plénitude, de bien-étre et de
confiance en soi. Dans la fragmentation du moi, ou
narcissisme, la confiance est ébranlée par une anxiété
axée sur l'identité comme telle (et distincte de I'identité
sexuelle). Elle reflete des troubles au coeur méme de
I'individualité®. Assurément, les questions d’identité
s'insinuent partout dans I'art contemporain. Dans cette
ceuvre, l'artiste consent a la dualité, en ce qu'elle
s'identifie a I'activité affirmative de lancer une chaine (la
maitrise) et a celle de la retirer (la soumission). Il est
certain qu'apres un certain temps, cette activité mettrait
son endurance a I'épreuve. Pour les spectateurs, 1'effet
produit est un plaisir coupable puisque son action agres-
sive et sa réception passive soulignent une perception
voyeuriste. Rétrospectivement, la déconvenue occasion-
née par le souvenir de menaces physiques ou émotives
éveillait I'instinct de fuite. Le souvenir de Karen Spencer
se tenant solidement debout et projetant avec vigueur et
défiance le « phallus » dans I'espace de la galerie,
semblerait faire reculer les monstres de la déraison qui
suivent ceux et celles qui se trouvent toujours en fuite.

Traduction : Colette Tougas

1 This analysis of Beckett's style is provided in Leo Bersani and Ulysse
Dutoit, Arts of Impoverishment (Cambridge and London 1993), 11-91.

2 See Fred Alford, Narcissism: Socrates, The Frankfurt School, and
Psychoanalytic Theory (New Haven and London 1988), 43.

3 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”
(New York 1993), 104.

4 Ralph D. Ellis discusses this in Eros in a Narcissistic Culture (Dordrecht,
Boston, London 1966), 29.

5 Laurie Adams, The Methodologies of Art (New York 1996), 207.

6 Alford cites various theorists who explore narcissism as an emotional
conflict in the development of the personality in Narcissism, 43.

1 Cette analyse du style de Beckett provient de 'ouvrage de Leo Bersani
et Ulysse Dutoit, Art of Impoverishment, Cambridge et Londres, 1993,
p. 11-91.

2 Voir Fred Alford, Narcissism: Socrates, The Frankfurt School, and
Psychoanalytic Theory, New Haven et Londres, 1988, p. 43.

3 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”,
New York, 1993, p. 104. [Traduit de I'anglais].

4 Ralph D. Ellis traite de ce sujet dans Eros in a Narcissistic Culture,
Dordrecht, Boston, Londres, 1966, p. 29.

5 Laurie Adams, « Lacan and the Power of the Gaze » dans The
Methodologies of Art, New York, 1996, p. 207. [Traduit de I'anglais]

6 Alford cite plusieurs théoriciens qui ont exploré le narcissisme comme
un conflit émotionnel dans le développement de la personnalité. Cf.
Narcissism, op. cit., p. 43.

Karen Spencer est originaire de Colombie-britannique. Elle
a étudié au Nova Scotia College of Art and Design, a Halifax, et
a participé a plusieurs expositions individuelles et collectives
atravers le Canada. Elle compléte en ce moment une maitrise
en Arts plastiques a I'Université du Québec & Montréal.

Alexandria Pierce est historienne d'art et commissaire
d‘expositions. Elle poursuit actuellement des études docto-
rales en histoire de I'art & I'Université McGill ou elle a rencon-
tré Karen Spencer lors d'un séminaire sur la question du
corps dirigé par Christine Ross. Elle a enseigné I'histoire de
I"art & Vancouver et a Winnipeg.
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Karim Blanc

(SIC TRANSIT)
Texte de Gaston St-Pierre

19.02.2000 - 19.03.2000




Les lieux

transposables

Des qu'il y a société, tout usage est converti en signe de cet usage.

Roland Barthes

Bien que possédant une fonction utilitaire, tout
vétement dénote aussi des valeurs sociales. Il suffit
d’entrevoir la longueur d’'une botte pour aussitdt porter
un jugement sur la culture de la personne qui la porte.
Barthes nomme ces objets utilitaires en état de représen-
tation des fonctions-signes'. Les valises du quotidien de
Karim Blanc possedent aussi cette double fonction
puisque ces objets d'art prennent encore la forme d'un
contenant mais servent cette fois 8 emmagasiner des
photographies du contenu des bagages transportés par
des immigrants. Laissées entrouvertes, ces valises ont un
statut ambigu : elles enferment une certaine intimité tout
en la dévoilant aux yeux de tous. Curieusement, elles se
présentent aussi comme les tiroirs d’'un meuble, faisant
ainsi le passage entre le nomadisme et la sédentarité.

On s’en doute un peu, Karim Blanc aime travailler
sur des situations intermédiaires, entre I'arrivée et le
départ, entre I'ici et I'ailleurs, entre le lieu de résidence et
la zone de transit. On ne peut l'ignorer, sa production
artistique est liée a son histoire personnelle, lui qui est
nouvellement arrivé dans ce beau et merveilleux pays
qu'est le Canada. Etre ici tout en étant ailleurs ou vice
versa constitue une situation difficile a comprendre sion
ne I'a pas déja vécue. Lexpression anglaise where is here
pourrait exprimer cette ambiguité. Mais il ne suffit pas
d’étre un émigrant pour ne pas se sentir « a la bonne
place ». Chacun le sait.

Des lors, nous savons que l'artiste travaille sur
I'intimité d’'unlieu et sur son déplacement dans la sphére
publique. Il s'amuse, comme dans le jeu Fort! Da! que
décrit Freud : I'enfant fait tour a tour apparaitre et dispa-
raitre une bobine de fil sous un lit, rejouant ainsi la
présence et I'absence de sa meére. Dans le contexte qui
nous intéresse, cela peut s’interpréter comme la
différence entre appartenir a un lieu et s’y sentir étran-
ger. C’est une facon de se demander si on est in ou out.

Un espace organisé esthétiquement suppose
habituellement une identité, un environnement équili-
bré entre la stabilité et le dynamisme, des murs qui
ouvrent et ferment judicieusement les horizons visuels.
Lorsqu'il s’agit de lieux de transition, I'espace se veut
particuliérement ingrat : inconfortable, esthétiquement
pauvre, sans autre fonction que la pure fonctionnalité.
Les corridors du métro, la gare d’autobus, la salle
d’attente d'un bureau de chdmage (pardon, d’assurance-
emploi) comptent parmi les zones de transition les plus
tristement célébres, la pire de toutes étant sans doute le
Terminal 3 de I'aéroport Charles-de-Gaule ol il est facile
et légitime de se sentir pris au piege, comme une poule
en cage dans 'attente de I'abattoir.

Ainsi en est-il de la Valise-attente de Blanc, consti-
tuée d’'une valise et d'une tente trop petite pour étre
confortable. Bien que partageant la fonction de réduire
I'inconfort des personnes en déplacement, ces deux



objets dénotent des modes de vie incompatibles. La
tente permet différents aménagements selon les
variations des conditions naturelles, alors que la valise
évoque plutdt un mode de vie urbain, se transporter
d’une ville a I'autre. Les accessoires de la nature et de la
culture forment ainsi un tout, dans une relation de
contenu a contenant, la valise ayant d’abord servi au
transport de la tente lors d'une exposition en Europe.
L'ceuvre d’art apporte ainsi avec elle le contenant de son
propre itinéraire. Nous ne sommes pas loin de la situa-
tion, trés en vogue a I'époque contemporaine, qui
consiste a se véhiculer en motorisé avec tout ce qu'une
maison pourrait contenir.

Utilisant la rhétorique des mots-valises pour
'appliquer encore plus littéralement au langage des
objets, Karim Blanc s'amuse a compresser deux choses
en une, le résultat révélant une dimension significative
d’une réalité équivoque. Dans la foulée de cet humour
qui prend les choses au pied de la lettre, il faut se rap-
peler les bandes dessinées de Fred qui décrivent, par
exemple, un territoire imaginé a partir de la lettre « A »
du mot « Atlantique », inscrite sur un globe terrestre, ou
encore illustrent I'expression « manu militari » avec des
mains recouvertes d'un costume militaire.

A partir de ces espaces transitoires, Karim Blanc a
élaboré des objets et des images qui entretiennent la
dualité entre la mobilité et 'immobilité. Pour sa récente

Exposition Karim Blanc
Texte de Gaston St-Pierre

Karim Blanc, (sic transit) (détaif), 1999. Photo : Guy L'Heureux

exposition a SKOL, il a installé, au centre de I'espace, un
objet composite formé d’'un lit et d'un piano s'incor-
porant I'un dans l'autre. Au sol, des lignes profilées
comme des rails de chemin de fer a I'endroit d’'un
aiguillage, indiquent la bifurcation des directions.

Cela suggére surtout une mobilité autour de la
masse imposante du piano-lit. I n'y a pas nécessairement
d’« affinités électives » entre un lit et un piano, sinon qu’ils
partagent sur un plan formel une méme planéité. Il faut
plutét y voir une attirance des contraires, un renfor-
cement des oppositions : le blanc contre le noir, le mou
contre le dur. Cela en fait un objet hétérogene, a la fois



Karim Blanc

ouvert et fermé, fonctionnel et dysfonctionnel. 1l est
cependant certain que cela concerne notre rapport, voire
notre appréhension, du confort et de I'inconfort, aussi
bien sur un plan physique que visuel. Le « meuble » ne
posséde en effet aucune utilité, méme si son design
semble congu pour cela. Uambiguité de I'objet se
présente aussi curieusement qu'un bateau dans un
désert.

Autour de cette masse imposante, une série de
peintures viennent « agrémenter » 'espace environnant.
Chacune ouvre un hypothétique espace habité, vague-
ment décoratif et idéalement conceptuel. Ce sont géné-
ralement des espaces qui jouent sur la planéité des
couleurs, tout en lui juxtaposant des conceptions archi-
tecturales. Un peu a l'image de |'éclectisme de I'histoire
del'art : les architectonies de Lissitzky (la série des Proun)
coOtoient aisément les images plus séduisantes et plus
planantes de Matisse. En avant-plan, un fauteuil se
présente comme une invitation au confort, tandis que
derriére, une image encadrée ouvre sur un autre type
d’espace, développant ainsi a l'infini l'inclusion d'un
cadre dans un cadre. Sur un autre panneau, une organi-
sation de plans de couleurs se présente comme la sché-
matisation d'un espace habité, laissant voir ce qui
pourrait étre un lit ou un fauteuil. Entre la figuration d'un
domicile et la formalisation des obijets, il se forme fina-
lement un espace a la fois commun et idéalisé.

Lajuxtaposition des plans axonométriques avecles
surfaces colorées propose une imagerie liée a I'histoire
de la peinture autant qu’a celle de I'architecture. Le
résultat obtenu inverse en quelque sorte I'ordre des
choses : il simule I'intégration de I'espace tridimen-
sionnel dans une dimension picturale. Ces amalgames
jouent finalement sur la codification de I'image,
s'identifiant selon les genres ou les patterns. La percep-
tion de l'un vers I'autre de ces codes améne un brouillage
danslalecture de 'image : nous ne pouvons pas toujours
faire la différence entre le cliché et I'original.

1 Roland Barthes, « Eléments de sémiologie », Communications, n°4, 1964,
P.106.

Karim Blanc a complété, aprés un premier cycle d'études en
arts plastiques a I'Ecole des beaux-arts d'Aix-en-Provence, un
baccalauréat en Arts plastiques et une maitrise en Etudes des
arts a I'Université du Québec a Montréal. Il a participé a
quelques expositions collectives en France et au Canada,
notamment avec le groupe UDO lors du Salon de I'agglomérat
tenu a la Galerie Clark a Montréal en 1999. (sic transit) était

sa premiére exposition individuelle en dehors du contexte
universitaire.

Gaston St-Pierre est commissaire indépendant et critique
d‘art depuis une quinzaine d'années. Il s'intéresse surtout &
I'art moderne et contemporain. On compte parmi ses plus
récentes réalisations : Acting out (sur la photographie de
performance) et Les chambres blanches de Lynne Cohen ; ala
Galerie Christiane Chassay ; la rétrospective Edmund Aljeyn.
Les horizons d‘attente 1955-1995 ; au Musée d'art de Joliette ;
Les iconoclastes, petites impertinences sur ['art de plaire ; a la
Chapelle historique du Bon-Pasteur ; Les lieux communs,
présentée au Musée régional de Rimouski et au Centre inter-
national d'art contemporain de Montréal, et Peinture Peinture
(en collaboration avec René Blouin). Il a publié de nombreuses
monographies sur des artistes canadiens et collabore régulie-
rement aux revues Parachute et Espace.
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Claude Ferland

[TROUBLE]
Texte de Saskia Ouaknine

19.02.2000 - 19.03.2000




Courir. Et courir encore. S’essouffler ala course du
temps. Fuir. Et fuir encore ce réel trop présent. Pénétrer
l'univers artistique de Claude Ferland, c’est aboutir 4 la
croisée du réve, de la fuite et de 'angoisse. C’est gotter
cette seconde ou]'utopie devient cauchemar. Ce moment
précis o I'ordre des choses bascule, ol 1a logique ne tient
plus et ol le corps tombe en chute libre, en proie au
vertige et a la désillusion. Entre 'extase et le Paradis
perdu. Ce moment oty, fuyant le réel, le réel vous rattrape.

Mais d’abord les lieux : séparant la petite salle de
SKOL du reste de 'espace, un rideau noir est suspendu,
derriére lequel se trouve [trouble], une installation inté-
grantla vidéo, la photographie et le son. Puis quatre murs :
deux noirs, deux blancs. La chose n'est pas innocente, elle
est le premier indice de I'effet de miroir et de mise en
abime sur lequel joue I'ceuvre. Au fond de la petite piece,
un écran panoramique projette, a la hauteur des yeux,
une premiere vidéo montée en boucle. Des images
volontairement floues montrent I'artiste courant dans
une nature verdoyante vers un but jamais montré, jamais
atteint. Des écouteurs posés sur un petit banc, pres de
I'écran, diffusent le bruit des pas et du souffle de Claude
Ferland, permettant ainsi au spectateur d’accéder au
cceur de la fuite. Car entendre ces bruits du corps non
pas de I'extérieur mais comme si le spectateur les
produisait lui-méme propulse ce dernier dans I'ceuvre,
le substitue au personnage.

Encastré dans le mur adjacent, un moniteur
présente, a environ un metre et demi du sol, une seconde
vidéo, elle aussi en boucle. La caméra tourne autour d’'un
lion en pierre, stoique comme un sphinx, étendu sur un

sans fil

tapis de feuilles mortes. La séquence est immédiatement
suivie d'un gros plan de la téte de I'artiste scrutant une
salle dont le décor est difficile a identifier. Enfin, sur le
mur opposé, une grande boite rectangulaire noire
contenant la photographie d'une poupée au visage
horrifié est placée a la méme hauteur que I'écran et le
moniteur, de telle sorte que les images des deux bandes
vidéo viennent s’y refléter. Toute la salle, exigué, presque
close, est habitée par un fond sonore indistinct ; comme
un bruit de vide amplifié.

Tout ici plonge le spectateur dans une dimension
et une temporalité autres, depuis le rideau noir - fron-
tiére théatrale entre 'espace de I'ceuvre et I'extérieur —
jusqu’au rythme des vidéos qui impose une répétitive
lenteur. L'ceuvre joue donc sur le paradoxe suivant: elle
exige du spectateur qu'il s'imprégne de cette lenteur pour
lui parler d'une fuite effrénée. Mais de quelle fuite s’agit-
il en fait ? Celle de I'artiste face a lui-méme ? Apres tout,
c’estbien lui qui s'autoreprésente dans les bandes vidéo.
Celle de la réalité dans la fiction? Apres tout, les deux
écrans, bien réels, sont condamnés a perdre de leur
matérialité en ne devenant que reflets dans la photogra-
phie, images (en mouvement) dans I'image (figée) se ré-
pétant jusqu’a plus soif. Celle de 'homme face au
monde ? 1l est ici métaphoriquement question de
I'angoisse de |'étre constatant que le Paradis est bel et bien
perdu, que l'histoire est condamnée a se reproduire sans
jamais que I'on puisse revenir a I'innocence du monde.
Comme une fuite vaine, dont1'issue du combat est écrite
avant méme le début de la course. Sachant cela,
comment ne pas étre horrifié, a 'instar de la poupée en



Exposition Claude Ferland
Texte de Saskia Ouaknine

la fuite

qui se joue la mise en abime perpétuelle de toute I'ceuvre ?
Cette poupée qui symbolise ce moment de conscience
aigué o, percevant I'absurdité du monde, un immense
vertige s’ensuit. Pénétrer dans [trouble] de Claude
Ferland, c’est accepter d’étre, nous aussi, en proie a ce
vertige. Entrer dans le mécanisme de |'ceuvre nous
renvoie a nos propres questionnements existentiels, a
notre jardin intime.

Allégorie de la condition humaine, mythe de
Sisyphe, constat mélancolique, instant mis entre paren-
theses parce qu'a la fois dans et hors du réel, [trouble] est
tout cela : la végétation rappelle le Paradis perdu ou la
confrontation de 'homme avec la nature, les jeux de
miroir sans fin renvoient & 'homme prisonnier de sa
condition, la poupée horrifiée symbolise I'enfance
prenant soudain conscience du monde. Mais en méme
temps que I'ceuvre jongle avec ces multiples niveaux de
sens, elle use d’'un effet de consommation esthétique
immédiate. C’est d'ailleurs le propre de plusieurs ceuvres
de Claude Ferland de jouer sur les mécanismes de
séduction. Ftourdissant le spectateur dans le plaisir
instantané, elles le plongent ensuite dans I'angoisse, alors
qu'il accede a la seconde lecture de I'ceuvre qui laisse voir
la part sombre des choses. En ce sens, ce procédé est ici
tautologique du discours de [trouble], qui donne a
gotter la pomme défendue en méme temps que sa
conséquence. Comme un bonbon doux-amer.

Mais |'ceuvre de Claude Ferland ne suscite pas que
pure désillusion puisqu'elle propose aussi une réponse
au trouble dont elle fait état. Ou plutét, devrait-on dire,
elle propose un palliatif 4 la mélancolie puisqu'il ne peut

Claude Ferland, [trouble] (détail), 1999-2000. Photo : Guy L'Heureux

y avoir de réponse définitive dans la mesure ot la finalité
du combat est jouée d’avance. Ce palliatif est évidemment
le réve qui permet de se soustraire a l'existence ; sorte
d'aveuglement volontaire du mental, ultime fuite égale-
ment présente dans |'ceuvre. C’est aussi au réve que con-
vie la partie sans image de la photographie, travaillée pour
créer un effet de profondeur, de trou noir. Le spectateur
a la tout le loisir d'y laisser son esprit divaguer, de faire
abstraction de 'installation quelques instants, a I'invite
spécifique de celle-ci, pour en absorber la teneur sans s'y
confronter directement. Ainsi pénétrer dans [trouble],
c’est en fin de compte devenir soi-méme le dernier écran
dans lequel se reflétent et se résolvent les trois autres.



Claude Ferland termine présentement une maitrise en Arts
visuels et médiatiques a I'Université du Québec a Montréal ol il
a auparavant obtenu un baccalauréat en Histoire de I'art. Son
travail a été présenté sur Internet, dans des expositions collec-
tives, notamment a la Galerie Art Mr de Montréal, et dans le
cadre des derniers Rendez-vous du cinéma québécais (février
2000). {trouble] était sa premiére exposition individuelle. Ferland
effectue actuellement un stage de perfectionnement au Studio
national des arts contemporains Le Fresnoy & Tourcoing,

en France.

Claude Ferland, /¢

Saskia Ouaknine a collaboré au quotidien La Presse apres
avoir été chef de pupitre des sections littérature, théatre, danse
et arts visuels a I'nebdomadaire ici Montréal. Elle poursuit
) actuellement des études en journalisme et en histoire de I'art &
5 I'Université du Québec a Montréal, tout en travaillant comme
journaliste indépendante.
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Jean-Pierre Gauthier, Hugues Dugas
et Claire Savoie
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texte de Natalie Shahinian

23.02.2000 - 18.03.2000



Révelation

Iam up, but I am not sure if  am awake.

I remember a fantastic place, so fantastic it could
only be a dream, but T am convinced I have been here
before.

Somewhere, anywhere, the truth of my being
resides.

I believe it circumvents the ambiguity between fact
and fiction; where at times artifice and irony are negoti-
ated...

To determine if life is but a —

Art functions as an epistemological tool. Art pro-
vides ways of knowing by revealing or mirroring truths
about culture and society at large. However, the way in
which art provides cultural dictum is met with uncer-
tainty. That is, since art relies on representation, it can
only secure a proximity of truth as it relies on a degree of
falsehood (conception) to entreat popular culture/
discourse. Therefore, it can be said, more often than not,
artwork suspends fact (reality as we know it) through
irony. Irony posts an a priori knowledge of fact while
simultaneously behaving like an open-ended lie: leading
one to believe nothing and everything all at once. This
kind of flux between messages causes artifice; the
deception that prescribes doubt, illusion or dream as
(plausible) reality.

Dreams behave like reality but are not reality itself,
just real illusions. As illusion, dreams should never be
construed as a means to understand or acquire knowl-
edge. Though recently, I was lead to question the pro-
phetic quality of dreams when looking at art that relies
on the course of the human path and movement:
skol@yyz.

As one enters the gallery, the motion detectors set
off a surrealscape of fizzing household cleaning items in
Jean-Pierre Gauthier’s Le grand ménage. Leaving this
installation, two paths are presented in the open space
of the gallery: a direct route to Une date, le nom d'un lieu

et l'heure d’'un rendez-vous by Claire Savoie, or the
passage created by blue vinyl sheets that colour and
reflect the small flickering lights in Hugues Dugas’s
Moving Landscape. Won over by spectacle, Moving Land-
scape makes me aware of my body kinesthesia as I travel
through the deliberate path in this seemingly oceanic
environment. Murmurs and circular video panning draw
the viewer to Savoie’s sanctuary where a partially open
cylindrical structure yields clusters of bubbles activated
once again via motion detector.

The gallery space is designed in such a way that it
is difficult to travel the same path and repeat the original
sensory experience. At this point we arrive at the
problem with art that relies on human participation:
when is it art and when is it material object only? Can
such a distinction even be made? While I am within the
environment, the objects are engaged and act as art.
However, when no one is in the gallery the environment
becomes dormant and the ‘art objects,” are material
objects only. One needs to ask when, if at any point, the
material objects should be considered as art. If the
objects rely on my participation to be regarded as art, then
it is only artifice. Artifice in that the sensory experience
doesn't include the experience of the objects as material.
And artifice is neither fact nor fiction. It is a realm like
that of dreams in which, we can discover and possibly
find answers to the larger paradoxes in life.



Révelation

Je suis levée, mais je ne suis pas certaine d'étre
réveillée.

Je me souviens d’un endroit fantastique, tellement
fantastique que ce ne peut étre qu'un réve, mais je suis
convaincue de I'avoir déja vu.

Quelque part, n'importe ou, réside la vérité de mon
étre.

Je crois qu'il met en échec 'ambiguité qui existe
entre fait et fiction; la ou parfois Iartifice et l'ironie se
négocient...

Pour déterminer si la vie n'est que —

Lart fonctionne comme un outil épistémologique.
Il fournit des moyens de connaissance en révélant ou en
reflétant des vérités sur la culture et la société en général.
Cependant, la fagon dont I'art émet ses affirmations est
accueillie avec perplexité. En effet, I'art ne peut garantir
qu'une approximation de la vérité puisqu’il s’appuie sur
lareprésentation et un certain de degré de mensonge (la
conception) pour conjurer une culture/discours popu-
laire. On peut ainsi dire que, la plupart du temps, I'ceuvre
d’art suspend les faits (la réalité telle que nous la
connaissons) par l'ironie. L'ironie affiche une connais-
sance a priori des faits tout en se comportant simulta-
nément comme un mensonge sans fin : nous incitant a
la fois a croire a rien et a tout. Cette fluctuation entre les
messages entraine |'artifice ; la déception qui prescrit le
doute, I'illusion ou le réve comme réalité (plausible).

Les réves se comportent comme la réalité, mais ils
ne sont pas la réalité; ils ne sont que de vraies illusions.
Comme les illusions, les réves ne devraient jamais étre
interprétés comme des moyens de comprendre ou
d’acquérir du savoir, quoique, récemment, j'ai dii me
questionner quant a la propriété prophétique des réves
en regardant un type d’art qui s’appuie sur le parcours et
le mouvement: skol@yyz.

Alors qu’on entre dans la galerie, des détecteurs de
mouvement déclenchent un paysage surréel fait
d’instruments de nettoyage produisant de la mousse dans

Exposition Hugues Dugas, Jean-Pierre Gauthier et Claire Savaie
Texte de Natalie Shahinian

Claire Savoie, Une date, le nom d'un lieu et I'heure d'un rendez-vous (détail), 1998.
Photo : Paul Litherland

Le grand ménagede Jean-Pierre Gauthier. A lasortie cette
installation, deux parcours se présentent dans I'espace
ouvert de la galerie : un chemin direct méne a Une date,
le nom d'un lieu et I'heure d'un rendez-vous de Claire
Savoie et Moving Landscape de Hugues Dugas crée un
passage de feuilles de vinyle bleu qui colorent et reflétent
des petites lumieres scintillantes. Gagnée par le paysage




Jean-Pierre Gauthier, L& grand ménage (vue partielle de |’

Hugues Dugas, Movin;
Claire Savoie,

spectaculaire de Dugas, je prends conscience de mon
cinétisme corporel alors que je me proméne sur le
chemin de cet environnement presque océanique. Des
murmures et des panoramas vidéo attirent la spectatrice
vers le sanctuaire de Savoie ol une structure cylindrique
partiellement ouverte libére des amas de bulles, elles
aussi activées par un détecteur de mouvement.

Lespace de la galerie est congu de fagon telle qu'il
est difficile de refaire le parcours et de répéter la premiére
expérience sensorielle. C'est ici que se pose le probleme
inhérent a I'art qui demande la participation du spec-
tateur : quand est-ce de I'art et quand n’en est-ce pas?
Pourra-t-on jamais faire une pareille distinction ? Quand
je suis dans la galerie, les objets sont investis et se
comportent comme del'art. Par contre, quand je la quitte,
I'environnement se met comme en veilleuse et les
« objets d'art » ne redeviennent que des objets matériels.
II faut donc se demander a partir de quand - si jamais —
les objets matériels devraient étre considérés comme
de 'art, puisque s'ils s'appuient sur ma participation
pour étre considérés comme objets d’art, ils ne sont
qu’artifices. Artifices en ce que I'expérience sensorielle
n'inclut pas I'expérience des objets comme objets maté-
riels. EtI'artifice n'est ni fait ni fiction : c'est un domaine
comme celui des réves ou 'on peut découvrir et peut-
étre méme trouver des réponses a certains des plus grands
paradoxes de la vie.

Traduction : Colette Tougas

Hugues Dugas vit et travaille & Montréal. Il a obtenu une maitrise en
Arts visuels de I'Université Laval & Québec en 1996 et a participé a
plusieurs événements artistiques depuis, notamment a Peinture
Peinture, organisé par René Blouin et Gaston St-Pierre pour I'AGAC en
1998, et a La ruche, résidence d'artiste effectuée au centre Est-Nord-
Est de Saint-Jean-Port-Joli a I'été 2000. Ses ceuvres, présentées a la
galerie Occurrence en 1997, feront I'objet d’une nouvelle exposition
individuelle au centre d’exposition Plein Sud de Longueuil en 2001.
Lauréat de la bourse Duchamp-Villon 2000, Dugas est également
boursier du Conseil des arts et des lettres du Québec.

Jean-Pierre Gauthier est né & Matane en 1965. Détenteur d'une
maitrise en Arts plastiques de 'UQAM, ses installations ont été
présentées lors d’expositions individuelles a SKOL (1995 et 1997), au
Lobe (Chicoutimi, 1999) et, trés récemment, & la galerie B-312, ainsi
que dans plusieurs expositions collectives, notamment & la Biennale
de Montréal 2000, dans De fougue et de passion (1997) et Culbute
(1999) au Musée d’art contemporain de Montréal et a I'espace
Montréal Télégraphe dans I'exposition Le son iconographe (2000).

Il présentera au printemps 2001 deux expositions individuelles, I'une
a la Kitchener-Waterloo Art Gallery en Ontario, I'autre & la Monte Clark
Gallery de Vancouver. Gauthier vit et travaille @ Montréal.

Claire Savoie a présenté son travail intégrant le langage, le son et
I'espace un peu partout au Canada et 4 quelques occasions en Europe,
notamment lors de I'exposition internationale L'art du monde :
tendances critiques 1998, organisée par Beaux-Arts magazine au
Passage de Retz a Paris. Son travail a aussi été intégré dans des expo-
sitions de groupe telles que Machines & la Galerie de 'UQAM, L'autre
en soi au Musée rég:onal de Rimouski et, plus récemment, dans
Signes de vie, présentée a la Galerie d’art Leonard & Bina Ellen de
I'Université Concordia. Savoie vit et travaille a Montréal.

Natalie Shahinian a étudié la sémiologie, les théories de la commu-
nication et I'histoire de I'art a I'Université de Toronto. Elle a effectué
des stages de perfectionnement au Metropolitan Museum of Art et a la
Americas Society de New York, ainsi qu‘a YYZ Artists’ Outlet a Toronto.
Elle a, par la suite, travaillé au Power Plant Contemporary Art Centre de
Toronto et & la revue Canadian Art. Shahinian étudie présentement a
I'Ontario College of Art and Design ou elle s'intéresse a la critique d'art
et a la créativité mise au service de I'ensemble de la communauté.
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clint Griffin, Jennifer McMackon,
Kelly Richardson et Brent Roe

commissaires : Sally McKay et Daniel Olson

yyz@skol ~ COMPAGNIE
Texte de Joceline Chabot

25.03.2000 - 23.04.2000



L'art a tout prix
Tour guideé

La vitrine’

Al'entrée, un aquarium long et étroit sort du mur a
la hauteur des yeux et donne I'impression de contenir un
univers luxuriant. Sil'on s’approche de ces parois de plexi,
c'est un monde englué qui s'offre a nous. L'espace scellé
recele un microcosme concocté avec des colles, de la pate
dentifrice, des gels acryliques et des matiéres organiques
non identifiables. Sur un écran de télévision, a quelques
pas de 1a, un paysage faussement féerique émerge d'un
flou artistique programmé et rythmé par des coups de
sifflets. Nous pourrions étre a la fois séduits et dégus
devant ces faux écrins translucides, sorte de miroirs aux
alouettes, pieges de notre concupiscence.

Réves urbains?

Plus loin, une tour. Pas de celles qui en refletent
d’autres, miroirs d'orgueil et de prospérité, pas celle du CN,
pas celle de Babel. Une tour a I'échelle humaine, formée
de plus de dix mille bouchons de bouteilles de biére soli-
daires les uns des autres et témoins du gagne-pain de son
architecte. Une tour, c’est aussi un donjon ou un endroit
pour voir venir. La taille et la matérialité de celle-ci
rappelle la cotte de mailles protectrice des preux cheva-
liers. Dans un coin, laissés a I'abandon, de minuscules
canots sculptés dans des bouchons de liege. Petites coques
immobiles déposées a méme le sol, elles ne couleront
jamais.

Graffiti

Sur le grand mur a gauche, des toiles colorées de
format salon. Y sont inscrites de courtes phrases qui pour-
raient passer pour des boutades d’'adolescent flairant la
médiocrité du monde. Kiss my powdered ass. A cet age, la
peau fait mal et le monde entier nous néglige. Comble de
I'ingratitude, on nous somme de rentrer dans l’ordre
sinon, « par ici la sortie ». The price of gold. Le monde peut
carburer al’argent, I'adolescent, lui, cherchera toujours sa
vérité. Questions and answers.

Ces phrases incongrues sont couchées sur un lit
d'entrelacs colorés exécutés librement. On pourrait faci-
lement imaginer que ces tableaux ont été découpés a
méme les palissades entourant les grands chantiers
urbains.

Anonymat*

Dans un désordre organisé, une série de photo-
graphies de dimensions domestiques sont collées au mur
de la petite salle. Elles ont été trouvées. Les gens qui y
figurent sont partiellement enduits de peinture et reliés
entre eux par des traits au crayon. Arabesques aériennes,
ils disent le désir d’étre en communication et créent un
réseau complexe que I'on imagine étre la trame d'un récit.
Tout peut arriver dans cet univers, on y perd méme la téte.
Par on ne sait quel étrange phénomeéne, un seul coup d’ceil
nous donne l'impression d'avoir tout compris. Ces gens-
la pourraient étre nous... Pourtant ils n'ont ni visage ni
regard.

Compagnons sous influence

A premiére vue, Compagnie, organisée par Sally
McKay et Daniel Olson, faisait se cotoyer des univers sans
parenté évidente. Formellement en tout cas. Pourtant un
examen minutieux des matériaux et du contenu me laisse
croire a8 un compagnonnage heureux et signifiant. Ni tech-
nique ni matiére cheére, mais des toiles et des photogra-
phies de format domestique ainsi que des objets de
pacotille récupérés ou trouvés au magasin tout-pour-un-
dollar, dans la rue ou chez I'ami. L'exposition nous offrait
des travaux aux accents urbains qui laissaient supposer
une sensibilité particuliere des artistes a leur environne-
ment. Pas celui trop factice des banquiers, troublant de
luxe et de cupidité, mais celui de lamiseéredormantdans-
laruedesgraffitisgueulardsetdesmaisonspourtantjolies-
maisdélabréesquelespropriétaireslaissentsedétériorer-
enattendantlepromoteurimmobilierquiraseratoutpour-
érigerunetouroudescondosluxueux.

Le Toronto déployé sur les murs de SKOL était
subtilement politique. Bien qu’on néglige quelquefois de
le souligner, le désir de s'investir comme artiste dans un
monde occupé a tout gérer est déja de I'ordre du subver-
sif. Qui plus est, 'esthétique qui saffichait sans fard au
cceur du centre-ville montréalais était celui deI'exclusion.
Exit donc le Toronto de Mike Harris, produit vendu sur
papier glacé pour campagne de promotion touristico-éco-
nomique et réservé aux rmoneydealersquisousprétexte-
defairecirculer!’argentsonnantlegardentenfaitbien-
poureuxnelaissantpourlesautresquelesproduitsdispo-
niblesdanslestoutaundollar.



Art at Any Price
Guided tour

The display’

At the entrance, a long and narrow aquarium juts
out from the wall at the eye level. It appears to contain a
luxurious universe. As we approach the plexiglass surface,
we see an encrusted sticky world. The sealed space
conceals a microcosm of glue, dental paste, acrylic gel and
other unidentifiable organic materials. On a television
screen, a few feet away, a pseudomagical landscape araises
on a rhythm of whistles from a programmed artistic fog.
We could be simultaneously seduced and disappointed by
these false translucent jewelery boxes. They are lures, traps
for our concupiscence.

Urban dreams?

Further, along a tower. Not the type which reflects
others, not mirrors of pride and properity, not the CN tower
nor the Tower of Babel. A tower of human scale, made from
the solidarity of over ten thousand beer caps, witnesses of
their architect’s living. A tower is also a donjon or a look-
out. The height and material of this tower recalls the
chainmail coats of valiant knights. Over in a corner, by them-
selves, are minuscule canoes sculpted from corks. Tiny im-
mobile hulls resting on the floor: they will never sink.

Graffiti®

On the large wall to the left are several coloured
canvas’s, in living room format. The short sentences
inscribed on the surfaces could be taken for some
teenager’s whims, as he or she senses the mediocrity of
society. Kiss my powdered ass. At this age, we are fragile
and feel neglected by the entire world. It can feel like the
height of powerlessness to be told “my way or the high-
way.” The price of gold. Even although money might be the
engine of the world, teenagers will always seek their own
truth. Questions and answers.

These incongruous sentences are laid out on a bed
of interlaced free gestures. We could easily imagine that
these paintings were cut from the boards around urban
construction sites.

Anonymity*

A series of found domestic format photographs are
pined to the walls of the small room in an organised chaos.
The people represented were partially obscured by paint
and linked together with pencil lines. Floating arabesques,

Exposition Clint Griffin, Jennifer McMackon, Kelly Richardson et Brent Roe
Texte de Jocellne Chabot

v o AT

Clint Griffin, Untitled (Looking out for Space Ships)
(détail), 2000. Photo : Guy L'Heureux

Brent Roe, rocks and pines..., 1999-2000. Photo : Guy L'Heureux

these lines betray a desire to communicate and create a
complex network, almost the framework of a story.
Anything can happen in this universe, one can even lose
their mind. By some strange phenomenon, a casual glance
gives the impression of complete understanding. These
people could be us... Even so, they have neither face nor
gaze.

Companions under influence

Compagnie, curated by Sally McKay and Daniel
Olson, seems at first to be a collection of unrelated
practices. On a visual level at least. Yet, through the atten-
tive examination of the materials and content, I discov-
ered a generous and significant companionship. Not due
to particular techniques or expensive materials, but
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canvas, common photographs, or valueless objects,
recycled or found at the everything-for-a-dollard store, or
on the street, or at a friend’s place. The exhibition had a
urban flavour which let us imagine each artist’s particular
sensitivity to their environment. Not the phoney sensitiv-
ity of the bankers, troubles of luxury and greed, but those
of the poorwhosleepsinthestreetofthenoisygraffitiand-
ofthenicehousesfallingintodecaybecausetheirowners-
letthemdeterioratewhilewaitingfortheproperty-
developerwhowillteardowneverythingtobuildasky-
scrapperoraluxurycondo.

The image of Toronto, as it was displayed at SKOL,
took on a subtle political twist. Even though it is not often
highlighted, just the desire to engage oneself as an artist
in a world so occupied with the managing of everything is
already a subversive act. Even more, the unpretentious
aesthetic, shown in downtown Montréal, was an aeshetic
of exclusion. Exit Mike Harris’s Toronto, a product sold on
glossy paper for touristic and economic promotion and
reserved for the moneydealerswhosaytheycirculate-
moneybutinfactkeepitjustforthemselvesleavingnothing-
fortheothersexceptthetriflesavailableintheeverything-
foradollarstores.

Traduction : Melody Young

1 En référence aux ceuvres Mind Mirror (see-through painting), 1999, et
Sirens, 1999, de Jennifer McMackon.

2 En référence aux ceuvres Tower, 1998-2000, et Canoes, 1999-2000, de
Kelly Richardson.

3 En référence aux ceuvres sunlight on human flesh hit me, 2000, rocks
and pines..., 1999-2000, Loves to be Loved, 2000, Who is it ?...,1999, et

it just feels like that, 2000, de Brent Roe.

4 En référence a I'ceuvre Untitled (Looking out for Space Ships), 2000, de
Clint Griffin.

1 About Mind Mirror. (see-through painting), 1999, and Sirens, 1999, by
Jennifer McMackon.

2 About Tower, 1998-2000, and Canoes, 1999-2000, by Kelly Richardson.

3 About sunlight on human flesh hit me, 2000, rocks and pines. .., 1999-
2000, Loves to be Loved, 2000, Who is it ?...,1999, and it just feels like
that, 2000, by Brent Roe.

4 About Untitled (Looking out for Space Ships), 2000, by Clint Griffin.

clint Griffin vit et travaille a Toronto. Récemment diplomé de I'Ontario
College of Art and Design, son travail de détournement de la photographie
a été exposé a Toronto, entre autres a Mercer Union, a la Bus Gallery, a la
Meg Gallery, a Gallery 44, et a la galerie de I'Ontario College of Art and
Design.

Jennifer McMackon termine présentement une maitrise en Arts
plastiques & I'Université de Victoria, aprés laquelle elle rentrera a Toronto.
Son travail a été présenté a travers le Canada et aux Etats-Unis, notamment
a Open Space, au Khyber Centre for the Arts, a la Robert Birch Gallery, a la
Gallery 101, & Mercer Union, & YYZ, au Koffler Gallery, a la Orbit Gallery et a
la galerie d'art de I'Université de Buffalo. Elle a également participé &
plusieurs projets de commissariat a Toronto.

Kelly Richardson utilise diverses techniques - la vidéo, la photographie,
la sculpture, la peinture et I'installation — dans ses ceuvres qui ont été
présentées lors d'expositions collectives au Hallwalls Contemporary Arts
Center, a Cold City, a la galerie Robert Birch, a la galerie Red Head et a la
Koffler Gallery. Elle vit et travaille & Toronto.

Brent Roe est originaire d'Oshawa, Ontario. Il vit a Toronto ou il produit des
tableaux abstraits témoignant de sa conception de la peinture comme fagon
d'étre attentif a I'instant présent, chaotique et non médiatise.

Ses ceuvres ont été exposées a la Southern Alberta Art Gallery, a la Robert
McLaughlin Gallery, au Saidye Bronfman Centre, au MacLaren Art Centre et
dans une exposition itinérante de la Kingston Artists Association. Roe est
représenté par la Wynick/Tuck Gallery de Toronto.

Joceline Chabot est artiste. Entre son travail alimentaire comme col bleu
a la ville de Montréal et quelques acrobaties de haute voltige pour garder la
forme (voir : persister comme artiste), elle s‘est commise lors d'expositions
individuelles et collectives a Montréal (Dare-Dare, Occurrence, SKOL, B-312),
a Alma (Langage Plus) et a Riehen, en Suisse. Elle donne de son temps
comme membre aux centres d‘artistes (pour le moment a SKOL), persuadée
que ce sont des lieux d’échanges essentiels. Elle a aussi été tentée par
I'écriture (Les secrets d’Olympia, Paje éditeur, 1993 ; So to Speak, Editions
Artexte, 1999) et le travail d‘édition de gravure a faible tirage (the border
within et ...nulle part ou je vive ou meure). Elle vit et travaille a Montréal.
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Claire Savoie
(QUELQUE CHOSE QU ON CROIT POUVOIR

TENIR DANS LA MAIN
Texte de Yvonne Lammerich

06.05.2000 - 04.06.2000




Echo:

each cube has an other

Being-Silent

Who keeps innerly silent
Touches the roots of speech
Once for him becomes then each
Growing syllable victory : ...

Rainer Maria Rilke

A cube-with infinite recessions in three dimensions.
An airy placeless vision of vanishing points in space that
oscillate with what appears to be hundreds, even thou-
sands of barely visible intersecting translucent lines,
instantly vanishing or re-appearing, crossing the interior
of a white cubic space to the scale of ten feet and to the
power of three (height, width and depth). At regular
intervals about a few inches apart, these intersections
stretch through all four directions. East, west, south and
north. The viewer’s position, a vertical slit made to the
average human scale at the corner of the cube, permits the
spectator to insert themselves into this gap neatly but not
beyond its threshold. The viewer, as voyeur, stops the leak
of this ricocheting interiority - a conceptual play of
spatial ordering in which the eyes struggle with the mind
to reach and grasp some structural constancy that slips
away at every blink of the eye. Alternatively, a male and
female voice precisely articulate letters with the intention
but failure in time to form words, excerpts from texts. The
male voice spells out a poem by Stéphane Mallarmé that
reflects on the doubled state of words (sonority/meaning).
While the woman's spelling reads from Héléne Cixous's text
on attention, care, secrecy and astonishment.

“Derriére la pensée j'atteins un état. Je me refuse
a le partager en mots - et ce que je ne peux et ne
veux exprimer devient le plus secret des secrets. Je
sais que j'ai peur de moments dans lesquels je n'use
pas de la pensée et c’est un état momentané et
difficile d’étre atteint, et je sais que tout secret n'use
plus les mots avec lesquels on produit des
pensées.””

In juxtaposing, integrating image and sound, Claire
Savoie delivers the viewer to Cixous’ mechanism of
disclosure and states of subjectivity as defined through
every instant of the body. The human voice is activated as
though it were a physical body colliding object-like with
the incidents of the grid, giving voice a space and with that
also form. The English painter Kenneth Martin, whose
practice engages with the elements of chance and
occurences speaks of this spacio-form as a trajectory that
extends from the minutiae of measured space to an oscil-
lation. Like the wave of the sea and the sequences of
feelings shifting from one to the other and in which the
box, the tunnel and the spiral he understands remain
as they are being constructed through sequence and
difference the fundamentals of time and sensations.
Salman Rushdie on the other hand in his short story
“Vina Divina” addresses the question of sound, so impor-
tant to Savoie’s practice, by asking the question, wherein
lies the power of songs? And what of notes, scales, and
chord he asks? “That such thing exist ... that we should
have discovered the magical intervals and distances within
the span of a human hand is as alchemical a mystery as
mathematics or wine or love?”?

Savoie’s work Quelque chose qu'on croit pouvoir tenir
dans la main intersects at the point of secrecy between
the child’s game of hands and strings - Cat’s Craddle —and
the sudden appearance of a recognizable form, and like a
game it does so literally by sleight of hand, as thoughts
without words, dissolving into sequence and space
becoming a constant rhythm of appearance and disap-
pearance. How do we navigate this uncertainty, this
shifting perceptual terrain?

Australian aboriginal culture, in its traditions of
mapping, has created song-lines with which any topology
- the mountains and deserts they travel - could be docu-
mented and reconstituted, like a physical map, through
the rise and fall of the voice and the character of the note,
its hardness or softness signifying the hardness or softness
of the terrain. It is not certain where in the brain we can
accurately locate such abilities to discriminate difference.
While it is known that spoken and written language allows
us to infinitely label different numbers, it has been noted
that letters or numbers close together in their sequence
are recognized more quickly than those further apart. In
other words, Claire Savoie’s dismembered letters and
numbers act as parasites invading a cerebral system whose
primal ability is the recognition of density, the visual



objects that make up our sense of the world.
What her work brings to our awareness is clearly
articulated in Rilke’s last stanza :

Over what in silence keeps not silent
Over the insulting evil;

To dissolve itself without a trace,
Was the word to him made evident.?

Claire Savoie’'s work presents to us ademand to navi-
gate, as Deleuze suggested, not the forest and its path, but
the city and its modes of arranging in which language
becomes both space and matter.

Echo:
pour chaque cube,
il en existe un autre

Being-Silent. Who keeps innerly
silent, touches the roots of speech.
Once for him becomes then each
growing syllable victory : ...

Rainer Maria Rilke

Un cube- et ses infinies récessions en trois dimen-
sions. Une vision impalpable et impossible a situer de
points de fuite qui oscillent dans I'espace avec ce qui
semble étre des centaines, voire des milliers de lignes
translucides a peine visibles qui s'entrecroisent, dispa-
raissent et réapparaissent instantanément, traversant

Exposition Claire Savoie
Texte de Yvonne Lammerich

I'intention de former des mots, des extraits de textes, sans
jamais y parvenir. La voix masculine épelle un poeme de
Stéphane Mallarmé qui fait état de ce que celui-ci
nommait « le complément supérieur du mot », c’est-a-dire
son caractére double (sonorité-signification). Quant a la
voix féminine, elle épelle un texte d'Hélene Cixous sur
I'attention, 'application, le secret et 'étonnement :

Derriére la pensée jatteins un état. Je me refuse
a le partager en mots — et ce que je ne peux et ne
veux exprimer devient le plus secret de mes
secrets. Je sais que j'ai peur de moments dans
lesquels je n'use pas de la pensée et c’est un état
momentané et difficile d’étre atteint, et je sais que
tout secret n'use plus les mots avec lesquels on
produit des pensées!.

En juxtaposant et en intégrant image et son, Claire
Savoie livre le spectateur aux mécanismes inhérents a la
divulgation et aux états de subjectivité, tels que
définis a travers chaque instance du corps. La
voix humaine est activée comme s'il s’agissait
d’une entité physique qui, tel un objet, entre en
collision avec les événements de la grille, ce qui
lui procure un espace et, du méme coup, une
forme. Le peintre anglais Kenneth Martin, dont
les ceuvres traitent de questions liées au hasard
et a 'occurrence, parle de cette spatio-forme
comme d’une trajectoire qui s'étend depuis le
plus infime espace mesurable jusqu'a I'oscilla-
tion. Tout comme les vagues de 'océan ou une k
suite d’émotions en perpétuel changement, =&

croit-il, la boite, le tunnel et la spirale relevent Claire savoie, Quelque chose qu'on

I'intérieur d'un espace cubique blanc de dix pieds d’aréte
p q — e
de cette trajectoire, constitués qu'ils sont par la /0%t Pouvorrtenir dans ia main (vue inte-

et a la puissance trois (hauteur, largeur et profondeur). :
rieure), 2000. Photo : Guy L'Heureux

Tendues a des intervalles réguliers de quelques pouces, ces
lignes se déploient dans les quatre directions - est, ouest,
sud et nord. Une fente verticale située dans un coin du cube
et dont les dimensions correspondent a celles d'un étre
humain moyen constitue I'endroit ol se place le specta-
teur, qui peut aisément s'introduire dans cette bréche, sans
toutefois dépasser le seuil. Le spectateur, en tant que
voyeur, bloque I'écoulement de cette intériorité ricochante
—un jeu conceptuel d'ordonnancement spatial dans lequel
I'ceil lutte contre I'esprit pour parvenir a une certaine
consistance structurelle, qui disparait a chaque clignement
de paupiére. Tour a tour, une voix d’homme et une voix de
femme articulent avec précision une suite de lettres avec

séquence et la différenciation, éléments fonda-
mentaux du temps et des sensations. Salman Rushdie, par
contre, dans sa nouvelle intitulée « Vina Divina », aborde
la question du son, si important dans le travail de Savoie,
en demandant : ou réside le pouvoir des chants 2 Et qu'en
est-il, demande encore I'écrivain, des notes, des gammes
etdes accords ? « Qu'une telle chose puisse exister [...] que
nous ayons découvert les intervalles et les distances
magiques quirésident dans I'empan d’'une main humaine
est un mysteére aussi alchimique que les mathématiques,
le vin ou I'amour? »

L'ceuvre de Savoie, Quelque chose qu'on croit
pouvoir tenir dans la main, se trouve en un lieu imprégné
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de secret, au croisement entre le jeu de ficelle auquel
s’adonnent les enfants - le jeu du berceau - et I'apparition
soudaine d'une forme reconnaissable ; comme un jeu, elle
procede littéralement par tour de passe-passe, comme des
pensées sans mots, se dissolvant dans une séquence et
dans ’espace pour devenir un rythme constant fait
d’apparitions et de disparitions. Comment est-il possible
de s’orienter dans cette incertitude, dans ce terrain
perceptif changeant?

Dans les pratiques traditionnelles de cartographie
caractéristiques de la culture aborigéne australienne, on
crée des chants a partir desquels toute topographie —
les montagnes etles déserts - peut étre décrite et reconsti-
tuée, comme une carte, a partir des inflexions et de la
cadence de la voix ainsi que de la qualité de chaque note -
une note abrupte signifie un terrain ardu et une note douce
un terrain facile. On n'est pas encore arrivé a déterminer
avec précision ou réside, dans le cerveau, le siege de notre
capacité de différenciation. Bien que |'on sache que le
langage parlé et écrit nous permet de nommer des
nombres jusqu’a I'infini, on a remarqué que les lettres ou
les nombres qui étaient rapprochés les uns des autres dans
une séquence sont reconnus plus rapidement que ceux qui
sont plus éloignés les uns des autres. En d’autres termes,
les lettres et les chiffres démembrés de Claire Savoie jouent
le role de parasites qui envahissent un systéme cérébral
dont la capacité premiére consiste a reconnaitre la
densité, les objets visuels constituant notre rapport au
monde. Ce dont son travail nous fait prendre conscience
est clairement exprimé dans la derniére strophe de Rilke :

«Over what in silence keeps not silent,
over the insulting evil;

to dissolve itself to nil,

was the word to him made evident®. »

Le travail de Claire Savoie exige que nous voyagions,
comme le suggérait Deleuze, non pas dans la forét et son
sentier, mais dans la ville, avec ses modes d'arrangement
par lesquels le langage devient a la fois espace et matiére.

Traduction : Isabelle Chagnon

1 Clarisse Lispector, Agua viva (Paris, Editions des Femmes, 1981), as
quoted in Héléne Cixous, Entre I'écriture (Paris, Editions des Femmes,
1986), p. 128.The spelled text is entirely by Héléne Cixous except for this
quote from Lispector’s book.

2 Salman Rushdie, “Vina Divina,” The New Yorker (April 1999): 74.

3 Rainer Maria Rilke, Rilke on Love and Other Difficulties, trans. by John
G.L. Mood (New York, London: Northern and Co., 1975), p. 71.

1 Clarice Lispector, Agua viva, Paris, Editions des Femmes, 1981, citée
dans Héléne Cixous, Entre I'écriture, Paris, Editions des Femmes, 1986,
p. 128. Le texte épelé est entierement d’Héléne Cixous, sauf cette cita-
tion de Lispector.

2 Salman Rushdie, « Vina Divina », The New Yorker, avril 1999, p. 74.
Notre traduction.

3 Rainer Maria Rilke, Rilke on Love and Other Difficulties, trad. de John
G.L. Mood, New York, Londres, Northern and Co., 1975, p. 71.

Claire Savoie a présenté son travail intégrant le langage, le son et
I'espace un peu partout au Canada et a quelques occasions en Europe,
notamment lors de |'exposition internationale t'art du monde :
tendances critiques 1998, organisée par Beaux-Arts magazine au
Passage de Retz a Paris. Son travail a aussi été intégré dans des expo-
sitions de groupe telles que Machines a la Galerie de 'UQAM, L'autre
en soi au Musée régional de Rimouski et, plus récemment, lors de
I'échange skol@yyz a YYZ Artists’ Outlet a Toronto, ainsi que dans
Signes de vie, présentée & la Galerie d'art Leonard & Bina Ellen de
I'Université Concordia. Savoie vit et travaille a Montréal.

Yvonne Lammerich est née en Allemagne. Depuis 1960, elle vit au
Canada ou elle a étudié la peinture & I'Ontario College of Art de Toronto
et terminé une maitrise en Histoire de I'art a I'Université Concordia.

Elle complete actuellement une thése de doctorat, en Histoire de I'art
également, a I'Université du Québec & Montréal. Son travail artistique

a été présenté dans différents lieux au Canada et en Europe, elle a été
conservatrice de plusieurs expositions et a collaboré a de nombreux
catalogues et revues, dont Canadian Art, ETC Montréal, Parachute et
Espace. Depuis les années 80, elle s'implique activement dans le
centre d'artistes Optica a Montréal, ou elle vit et travaille.
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Jean Dubois
TACT
Texte de Marie-Josée Jean
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correspondance avec Jean Dubois

Dans la petite salle du centre d’artistes SKOL, un
imposant miroir réfléchit notre image. La réflexion se
trouve obstruée, a la hauteur du visage, par une image
animée d’'un mouvement continu insérée dans le miroir
perforé. Au toucher, la surface mobile se fige pour laisser
apparaitre le visage d'un personnage féminin, soumis au
déplacement de notre doigt sur I'écran. Peu a peu, nous
réalisons que cet autre virtuel oppose une certaine résis-
tance a notre geste manipulateur.

Avec sa derniére installation interactive, Tact, Jean
Dubois interroge les rapports d'intersubjectivité dans le
contexte précis de lamédiation électronique. Tout comme
ses projets précédents, Tact convoque cette particularité
du portrait interactif a saisir les dimensions multiples
d'unerelation intime. Son dispositif nous propose un face-
a-face programmeé, certes, mais laissant tout de méme la
partbelle aux actions et réactions du spectateur. Ainsi, son
installation proposait a chacun d’agir avec tact en faisant
I'expérience d’une relation interpersonnelle. Souhaitant
discuter de sa démarche et échanger sur les questions
diverses qu'elle souléve, nous avons entrepris la présente
correspondance, sur Internet.

Saint-Jean-Port-Joli, le 11 aofit 2000
Cher Jean,

Tact, tout comme tes précédentes piéces inter-
actives, semble utiliser I'image comme une interface pour
établir une relation de soi a l'autre. A la différence de
I'image photographique, vidéographique ou filmique, qui
s’appréhendent par la vue, I'image interactive s'apercoit
également du bout des doigts, puisque c’est le toucher qui
permet de’animer et d’en révéler le contenu. L'image que
nous touchons et que nous animons reproduit métapho-
riquement|’'idée d'une relation en direct. Le portrait inter-
actif en est d’autant plus éloquent qu'il met en jeu des
aspects du comportement propres a de telles relations
intersubjectives.

De cette fagon, je me demandais si nous ne pour-
rions pas penser que l'interactivité modifie le statut de
I'image en se distanciant de la représentation de I'absent
pour se rapprocher de I'idée d'une présence a l'autre. Je
serais méme tentée d’ajouter : d'une présence au monde,

dans la mesure oi1'image interactive, al'instar de plusieurs
pratiques contemporaines oui I'interaction prédomine,
semble manifester un besoin intense de sociabilité en
favorisant les rencontres.

Au plaisir de te lire trés bientot.

Marie-Josée

Montréal, le 15 aott 2000
Marie,

Le théme de la rencontre s’accole bien a la notion
d’interactivité dans un cadre culturel ot explosent les
technologies de la communication. Cela est d’autant plus
évident dans un contexte technologique qui semble nous
promettre des occasions toujours plus grandes de sociali-
sation. Je ne sais pas si cette situation apaise ou nourrit
notre besoin d’entrer en relation avec autrui, mais je pense
qu’elle le met effectivement sur la sellette. Les interfaces
de communication servent autant de raccourcis que de
filtres dans les relations interpersonnelles, ce qui en fait
unimmense laboratoire ot les expériences varient du pire
au meilleur. Le contact facilité par la médiation technolo-
gique ne garantit en aucun cas la qualité ni la profondeur
d’une relation. Et il n'exclut nullement la nécessité d’avoir
du doigté comme il se doit dans n'importe quelle ren-
contre immédiate. C’est ce que j'ai, en partie, voulu
montrer avec Tact en engageant le spectateur, malgré lui,
dans un rapport ambigu avec un personnage. Au début,
l'interaction amuse mais une fois I'effet insolite épuisé, la
surprise laisse place a un sentiment d’'inconfort oti 'on se
voit graduellement jouer un role qui pourrait étre
inquiétant s'il ne s’agissait pas d’'une rencontre simulée.
Lexpérience nous laisse un arriére-gofit qui nous renvoie
a nos propres comportements. En ce sens, mon approche
des images interactives propose une relation non seule-
ment de soi al’autre, mais surtout de 'autre a soi. Il yaurait
une forme d’effet boomerang: le portrait d’autrui dessi-
nerait implicitement le notre a mesure que s’établit
I'échange interactif.

Montréal, le 22 aotit 2000

Le miroir accentue cet effet. Et j’ajouterais que
notre visage remplacé par l'image deI'autre dans le miroir
nous fait réaliser que notre individualité s'élabore au fil
des rencontres, que de I'autre cdté du miroir il y a toujours
la présence d'un Autre auquel on s'ajuste nécessairement.



Ce qui est troublant dans ton dispositif, c’est de saisir
combien on peut devenir autoritaire vis-a-vis de cet Autre
dont on dicte les déplacements du bout du doigt. Cela me
rappelle un commentaire de Jean Cocteau qui disait : « Le
tact dans I'audace c’est de savoir jusqu’oil on peut aller
trop loin. » Il semble suggérer que toute relation exige que
nous trouvions la distance adéquate nous permettant de
s’ajuster al’autre en mobilisant nos compétences (souvent
instinctives) en matiere relationnelle. Or, il me semble que
dans I'expérience d'un portrait interactif, méme si nous
sommes soumis a une relation de proximité avec le
personnage, sa virtualité nous permet certaines libertés
que jamais nous n'oserions prendre dans une relation
humaine. Nous pourrions ainsi penser que, dans sa forme
virtuelle, I'intersubjectivité tendrait a lever les inhibitions
del'individu et a le soustraire a sa part de responsabilités.
Qu'en est-il du comportement des spectateurs qui ont
expérimenté Tact ou tes précédents portraits interactifs ?

Marie-Josée

Montréal, le 24 aotit 2000

Etrangement, pendant qu'ils interagissent avec les
portraits que je leur soumets, les spectateurs tiennent
souvent compte de la présence des autres personnes
présentes autour du dispositif. Ils sont conscients que leurs
comportements a 1'égard du personnage virtuel sont
observés par des tiers. Cela crée, pour certains, une forme
de pression qui durcit leur spontanéité. Ils sont trés sen-
sibles et attentifs su fait que le sujet de I'ceuvre, c’est
justement le sujet « al’ceuvre » et qu'ainsi, ce qui est a voir
tient en partie a leur dévoilement a travers leurs choix et
leurs réactions. Quelques spectateurs m’'ont méme confié
qu'ils avaient évité d’expérimenter 'une oul’autre de mes
piéces en public, préférant revenir 2 un moment ot ils
pourraient étre seuls.

Cela me semble symptomatique de I'utilisation des
nouvelles technologies dans les relations interperson-
nelles. Lavenement récent des divers services de commu-
nication en réseau (courriel, groupes de discussion,
bavardage électronique) signale un type particulier
d’espace public ot les rapports sociaux, amplifiés par la
globalisation instantanée des échanges, sont souvent
filtrés par 'anonymat. L'usage répandu de pseudonymes
et d’avatars nous montre d'une certaine fagon que la
promiscuité électronique sur les réseaux nécessite par
compensation une forme de protection del'identité. Dans

Exposition Jean Dubois
Texte de Marie-Josée Jean

plusieurs cas, on y voit une occasion de s’exprimer ouver-
tement avec n'importe qui sans vraiment avoir a
s’exposer personnellement. Je me demande alors si cette
forme de médiation technologique ne répondrait pas au
malaise présent dans le régime des rapports inter-
personnels. On peut soupconner que
derriere I'engouement pour ce type de
médiation, il existe, jusqu’a un certain
point, un désir criant de rentrer en
relation avec autrui en contournant, a
I'aide des technologies de l'infor-
mation, les inhibitions sociales cou-
rantes.

Je crois que les portraits que je
réalise participent en quelque sorte a
montrer cette dynamique. Les specta-
teurs peuvent avoir acces a un rapport
de proximité ou d’intimité avec les
personnages sans pour autant s'enga-

ger a livrer réciproquement quelque  je.n punos. 7act. 1999-2000. Photo  Guy L'Hewreux

chose d’eux-mémes. Toutefois, cela

devient totalement différent lorsque d’autres spectateurs
sont a leurs cOtés. Dans ces circonstances, ils font partie
du spectacle et sont I'objet du regard : la machine ne les
protege pas de cette forme de présence. Ils sont confron-
tés a une relation de corps a corps sans masque technolo-

gique.

Jean

Montréal, le 29 aott 2000

Ce qui est effectivement en jeu dans les stratégies
d’interaction et de convivialité de Tact, c’est I'attitude
qu'adopte le spectateur vis-a-vis de cet autre quil'observe.
C'est par cette scénographie du spectateur en interaction
avec les autres spectateurs que semble se déployer la force
de sociabilité de I'ceuvre.

Deux événements concomitants surviennent ainsi
dans!'expérience que tu nous proposes :I'interaction avec
cet autre et sa représentation in situque I'on apercoit dans
le miroir. Le dispositif interroge ainsi le processus par
lequel nous visualisons et construisons une telle relation.
La réception d'une ceuvre d’art se produit rarement dans
la solitude : nous interagissons constamment avec les
individus en présence, observant les réactions de chacun
et échangeant sur I'expérience commune. De multiples
individualités interviennent nécessairement dans le



processus de réception, de jugement, dans la formation
d’une opinion... Cela explique sans doute I'importance
dans ton dispositif de la question de I'intersubjectivité.
Laccent est alors mis sur des individualités traversées par
les réactions des autres.

Ce besoin d’échanger et d’interagir - qui s'incarne
ici dans I'expérience esthétique mais se présente égale-
ment dans le quotidien de chacun — n'est certes pas nou-
veau puisque les individus ont, a toutes les époques, établi
des rapports de communication entre eux. La différence
réside sans doute dans la valeur sociale qu'on lui accorde
aujourd’hui. A défaut de grandes idéologies, la communi-
cation joue un role de liant social dans le monde contem-
porain. La question qu’on peut alors se poser est de savoir
si cette dimension relationnelle n’est pas symptomatique
d'une subjectivité en manque de socialité.

Montréal, le 18 septembre 2000

Il estindéniable que la communication joue unrdle
important dans notre systéme de valeurs. Cependant, je
ne crois pas que ce soit parce que nous avons perdu notre
3 confiance dans les grandes idéologies. La valorisation de
- la communication s’avére elle-méme une grande idéo-
logie. Elle est méme dominante dans notre société.
Lorsqu’on constate la puissance dont disposent les médias
etles nouvelles technologies informatiques et la confiance
qu’on leur accorde, on peut difficilement ne pas y voir une
force idéologique. Quand on nous scande que les nouveaux
médias télématiques permettent des échanges libres et de
véritables contacts interpersonnels, nous devons nous
méfier non seulement du pouvoir réel de ces technologies,
mais aussi de I'idée reque qu'il puisse exister une forme
quelconque de communication permettant une ultime
émancipation relationnelle. La communication est un
terrain mouvant difficile a saisir et qui ne se laisse jamais
totalement circonscrire quels que soient I'échelle ou les
moyens utilisés.

Le fait de « communiquer » ne régle pas tout, méme
lorsqu'il s'agit d’'une rencontre en téte-a-téte ou d'une
prestation artistique in situ. Le contact direct avec un
artiste en chair et en os n'est pas moins artificiel. Il peut

Jean Dubois, Tact, 19992

s’effectuer sans nécessairement garantir plus d'intimité ou
plus d’authenticité. Cependant, surtout depuis les années
soixante avec les premiéres tentatives relationnelles du
Living Theatre et les happenings d’'Allan Kaprow par
exemple, on semble a I'occasion croire que cela est
possible lorsque larelation artistique immédiate s’attaque
ala consommation bourgeoise de 'ceuvre d’art et au soli-
loque de la contemplation esthétique. Je pense que c’est
un veeu pieux qui est, lui aussi, issu de la liturgie de la
communication. L'art, méme s'il convie le spectateur a la
participation ou implique une esthétique relationnelle,
instaure malgré tout un rapport asymétrique ot l'artiste
joue un role privilégié, sinon central. Ainsi, le theme de
relation intersubjective dans Tact n'offre surtout pas une
solution : il propose plutét une problématique ardue
traitant des difficultés a communiquer, avec ou sans
dispositif technologique. La présence du miroir dans
I'installation ne fait que renvoyer, avec un peu d’ironie, la
question dans 'univers immédiat du spectateur en
I'invitant a s’interroger sur la responsabilité qu'implique
son role d'interlocuteur.

Jean Dubois est détenteur d'une maitrise en Arts plastiques de 'UQAM ainsi
que d'un dipldme d'études approfondies en Esthétique, sciences et technolo-
gies des arts de I'Université Paris VIIl. Son travail axé sur la mise en scéne du
spectateur a été présenté lors d'expositions individuelles et collectives, notam-
ment cette année dans Interface et sensorialité au Centre de design de I'UQAM,
dans L'Etat des choses... photographiques lors du dernier Mois de la Photo &
Montréal, au festival Images du Nouveau Monde et dans Une expérience de
I'art du siécle au Musée d'art de Joliette. Dubois compléte présentement un
doctorat en Etudes et pratiques des art & I'UQAM ol il est professeur au
département d'Arts plastiques.

Marie-Josée Jean vit et travaille @ Montréal. Directrice du Mois de la Photo
a Montréal, elle est également commissaire d'exposition et auteure de divers
essais et articles sur la photographie et I'art contemporain. Son intérét pour la
psychologie de la réception I'a conduite a étudier le réle de la mémoire dans
I'expérience esthétique. Ses recherches I'ont ensuite amenée a s'intéresser aux
développements récents de I'image dans le contexte de la transition technolo-
gique. Elle a été invitée par le département d'histoire de I'art de I'Université du
Québec a Montréal a élaborer un cours sur les principaux enjeux des arts
multimédias. Elle enseigne I'histoire de I'art et I'esthétique au collége de
Rosemont a Montréal et poursuit un doctorat en Histoire de I'art et Communi-
cations a I'Université McGill.
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