
La vie en l’air

« Flotte », l’exposition de Sabrina Raaf, interroge 
de façon ludique les relations qui existent entre les 
humains et les systèmes technologiques imaginatifs. 
Métissant art et recherche, les machines créatives, 
les installations sculpturales cinétiques et les images 
numériques de Raaf, qui explorent l’envol, mettent 
à l’épreuve nos préjugés sur l’omniprésence de la 
technologie. Disséquant ingénieusement les avancées 
organiques/technologiques et leur impact sur nos 
modes de vie et nos environnements, les œuvres de 
« Flotte » suggèrent une relation co-active entre les 
machines et leurs utilisateurs, entre les sujets et leurs 
environnements, entre les systèmes et l’architecture, 
entre la perception et l’espace.

Perdu et abandonné lors d’une mission spatiale 
en 1999 durant laquelle il devait effectuer des sondes 
sur la planète mars et transmettre des images des 
niveaux d’eau et de gaz carbonique, le Mars Polar 
Lander (MPL) se retrouve dans Lost. S’il est estimé 
qu’il s’est probablement écrasé dans un cratère durant 
son atterrissage (la NASA n’a jamais offi ciellement 
confi rmé ce qu’il est advenu du MPL), Raaf quant 
à elle postule que le MPL pourrait être encore 
partiellement fonctionnel et « en train de faire par lui-
même l’expérience de sites étranges et merveilleux, 
incapable de retransmettre ce qu’il voit à la Terre1 ». 
Lost présente un méta-Lander submergé dans l’espace 
d’un cratère miniature fait de tissu et enchâssé dans 
une boîte en acier. Planant au-dessus d’un étang 
nébuleux de lave noire (du ferrofl uide magnétique), le 
Lander en est réduit à contempler la danse mécanique 
de formes semblables à des oursins, qui remontent 
régulièrement à la surface comme des bulles. Une 
caméra sans fi l intégrée transmet en direct des images 
vidéo de ce que voit le Lander à un moniteur dans la 
galerie, incarnant essentiellement la mission ratée de 
la NASA. Les Wunderschrank – des cabinets du XVIe 
au XVIIIe siècle construits pour abriter et montrer les 
merveilles mécaniques et naturels en provenance 
d’univers étrangers – sont évoqués dans Lost puisque 
l’œuvre dissimule (derrière un rideau de velours) un 
système cinétique ingénieux qui est responsable 
de la modulation du ferrofl uide magnétique. Le 
Wunderschrank, ou « boîte à spectacles », observe 

Barbara Maria Stafford, offrait un point de vue sur 
d’autres univers à partir duquel le public pouvait saisir 
et comprendre des éléments organiques/artifi ciels 
dissonants ou venus de loin, et entrer en contact avec 
eux2. Walter Benjamin croyait également que l’histoire 
naturelle favorisait une contemplation éthique de la 
nature et du monde, nous aidant ainsi à nous sortir 
des limites d’une subjectivité emprisonnante3. De cette 
manière, Lost fournit à la spectatrice et au spectateur 
une fenêtre de laquelle il est possible de réfl échir à 
l’exploration de lointaines planètes, aux merveilles 
naturelles du ferrofl uide magnétique et aux cabinets de 
curiosités de demain.

Searchstoretrash (2003) est une parodie de
« l’autoroute de l’information » dans laquelle la 
navigation sur Internet prend l’allure détournée d’une 
sculpture. Le public est invité à s’asseoir sur un hybride 
entre le siège de bolide et la chaise de bureau pour 
« piloter » une petite voiture téléguidée le long d’une 
structure labyrinthique de quarante-cinq mètres en 
forme de piste. Se faufi lant dans l’espace de la galerie, 
la voiture traverse les inclinaisons, virages, spirales, 
ponts et belvédères de la piste pour fi nalement 
arriver dans un entrepôt ou dépotoir, illustrant ainsi 
l’interminable processus de prise de décision – à savoir, 
conserver ou jeter de l’information – que le navigateur 
doit négocier lorsqu’il se déplace sur le Web. Bien qu’il 
soit statique, le navigateur/« pilote » de course perçoit 
la mobilité via un moniteur vidéo qui affi che une vidéo 
sans fi l en temps réel, diffusé depuis une caméra 
intégrée dans le véhicule. Manifestation sculpturale de 
la structure du Web qui évolue de façon exponentielle, 
Searchstoretrash offre une vue d’ensemble de 
l’architecture sinueuse et récursive d’Internet.

Grower est un « robot » qui se « niche » en 
marquant un espace à l’aide d’un marqueur indélébile 
vert. Détectant le fl ux de gaz carbonique (CO2) dans 
l’air, Grower trace la courbe d’un brin d’« herbe » 
vertical équivalent qui grimpe le long du mur de la 
galerie jusqu’à une hauteur maximale de trente cm, 
indiquant le niveau le plus intense de CO2. Après 
chaque lecture, le robot avance de plusieurs millimètres 
pour compléter ce qui fi nit par ressembler à la coupe 
transversale d’un champ d’herbes. Grower crée une 
relation symbiotique entre la subsistance d’un « champ 
d’herbes » artifi ciel (dessiné) et les niveaux ambiants 

de CO
2
 où la hauteur de l’« herbe » est proportionnelle 

au nombre de personnes qui respirent en même temps 
dans la pièce et qui, du coup, la crée. Représentation 
inverse de l’effet défavorable des humains sur la 
nature, ce « pré » virtuel s’épanouit, en fait, en raison 
de notre participation involontaire. Grower fait écho 
aux nouvelles architectures « intelligentes » dans 
lesquelles les environnements peuvent lire, réagir et 
produire un changement à partir d’une participation 
somatique (respiration, réfl exe psychogalvanique, 
etc.). En 1977, Myron W. Krueger prédisait que l’art 
basé sur la technologie transformerait la relation des 
artistes et du public de l’art à leurs environnements 
en créant des « environnements sensibles ».
« Pour l’artiste, écrivait-il, l’environnement annonce 
de nouvelles relations avec son public et son art 
[…]» dans lesquelles « le participant fournit la 
performance directe de l’expérience. La quincaillerie 
environnementale est l’instrument. L’ordinateur agit 
en grande partie à la manière d’un chef d’orchestre 
qui contrôle les relations générales, alors que l’artiste 
fournit la partition à laquelle l’interprète et le chef 
d’orchestre sont tous deux liés4 . » À la fois marqueur 
et témoin de notre participation à l’œuvre, Grower 
provoque une performance apparemment éthérée et 
involontaire chez ses participants. Luigi Prestinenza 
Puglisi avance que, suite à la dématérialisation de 
l’architecture opérée par le modernisme – qui a 
rendu les bâtiments légers et transparents –, une 
architecture pour « l’âge électronique » devrait être 
poreuse et moduler sa structure (ses murs) selon les 
changements sociaux et environnementaux5. Grower 
allie l’esthétique moderniste du minimalisme avec le 
génie architectural de « l’âge électronique », rendant 
une fonction corporelle immatérielle (la respiration) 
active et visible sous l’action d’un environnement 
sensible.

Icelandic Rift (2005), œuvre présentée en 
première à la galerie OBORO, poursuit l’exploration 
de notions d’échelle, de géographie, d’emplacement et 
d’architecture organique. Inspirée du paysage presque 
lunaire de l’Islande, cette composition d’îles artifi cielles 
– supportée et reliée par des traverses d’acier et 
d’aluminium qui montrent des étangs dynamiques 
de ferrofl uide – est à la fois vaguement familière et 
austèrement étrange.

Dans la série de photographies numériques 
intitulée Test People (2004-2005), des situations 
domestiques sont virées sens dessus dessous par 
des cas inattendus de perte de gravité, d’invasion, 
de scénarios de guerre ou de servilité. Ces « test 
people » [gens à l’essai] – peut-être des humains 
inhumains ou post-humains –, qui sont dans des 
espaces de transition ordinaires (escaliers, chambres 
vides, toilettes sinistres, etc.), luttent pour atteindre 
l’équilibre dans un environnement apparemment en 
état d’apesanteur. Négociant leur condition de manière 
perplexe, ennuyée, détachée ou agitée, ils semblent 
mal à l’aise dans leurs nouveaux corps, utilisant mal 
leurs accessoires, jouets, objets et espaces. Illustrant 
un monde ou la vie sur « terre » ne correspond plus 
aux besoins « humains », la série Test people annonce 
un avenir incertain avec des êtres améliorés par les 
cyborgs et l’obsolescence du « foyer » tel que nous le 
connaissons. 

Les œuvres dans Flotte – en interaction entre art 
et information – proposent et questionnent la présence 
somatique, l’action et l’affect prolongés ou améliorés 
dans le domaine technologique. Flotte nous laisse, 
comme don Quichotte, imaginer, espérer et fi nalement 
nous émerveiller devant de futures formes de vie 
hybrides naturelles/technologiques.

                                                            V. Lamontagne
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The Floating Life

Sabrina Raaf’s exhibition Float playfully queries 
the relationship between humans and imaginative 
technological systems. Cross-pollinating art and 
research, Raaf’s creative machines, kinetic sculptural 
installations and digital images exploring fl ight 
challenge our assumptions about technological 
pervasiveness. Ingeniously dissecting organic/scientifi c 
advancements and their impact on the modes and 
environments we inhabit, the works in Float suggest 
a coactive relationship between machines and their 
users; subjects and their environments; systems and 
architecture; perception and space.

The doomed Mars Polar Lander (MPL), lost 
during a 1999 space exploration where it was sent to 
Mars to probe and relay images of water and carbon 
dioxide levels, is channeled in Lost (2003). Believed to 
have crashed inside a crater during its landing (NASA 
has never offi cially confi rmed the MPL’s fate), Raaf 
postulates that the MPL could still be partially functional 
and “experiencing strange and wondrous sites on its 
own, incapable of broadcasting these visions down to 
Earth”1. Lost features a meta-Lander submerged in a 
miniaturized crater space made of cloth and encased 
in a steel box. Hovering at the edge of a nebulous pool 
of black lava (magnetic ferrofl uid), the Lander is left 
to contemplate the mechanical dance of urchin-like 
forms, which rhythmically bubble up to the surface. 
An embedded wireless camera relays real-time video 
images of the Lander’s visions to a gallery monitor, in 
essence enacting the failed NASA mission. 16th-18th 
century European Wunderschranks – cabinets built 
to house and reveal mechanical and natural wonders 
from foreign worlds – are invoked in Lost as it conceals 
(behind a velvet curtain) an ingenious kinetic system 
responsible for modulating the magnetic ferrofl uid. 
Wunderschranks, or “spectacle-enclosing boxes,” 
observes Barbara Maria Stafford, provided a vantage 
point to other worlds where the public could apprehend, 
understand and relate to dissonant or distant organic/
artifi cial elements. 2  Walter Benjamin also believed 
that natural history fostered an ethical contemplation 

of nature and the world, so assisting in our escaping 
the confi nes of an imprisoning subjectivity.3 In this 
way, Lost provides the viewer a window from which to 
ponder the exploration of distant planets, the natural 
wonders of magnetic ferrofl uid and the cabinets of 
curiosity of tomorrow. 

Searchstoretrash (2003) parodies the ‘information 
superhighway’ via a diverting sculptural embodiment 
of Internet navigation. The public is invited to sit in 
a hybrid race car/offi ce chair and ‘navigate’ a small 
radio-controlled car across a 150-foot labyrinthine 
car-track structure. Weaving across the gallery space, 
the car traverses the track’s vertiginous dips, twists, 
turns, spirals, bridges and lookout points to end in a 
miniaturized storage or trash depot, illustrating the 
interminable decision-making processes – to keep or 
discard information – that the navigator must negotiate 
when perusing the Web. The navigator/race car ‘driver’ 
– though remaining static – perceives mobility via 
a video monitor displaying real-time wireless video 
broadcasted from an embedded camera in the vehicle. 
A sculptural manifestation of the exponentially evolving 
structure of the Web, and our virtual ‘journey’ through 
this space, Searchstoretrash offers a bird’s-eye view 
through the serpentine and recursive architecture of 
the Internet.

Grower is a ‘rover’ that ‘nests’ a space by marking 
up the periphery of a room with indelible green marker. 
Sensing the fl ux of carbon dioxide (CO2) levels in the 
air, Grower charts a corresponding vertical line of 
‘grass’ up the side of the gallery wall to a maximum 
of one foot – indicating the most intense level of CO2. 
After each reading, the rover moves forward several 
millimeters to complete that which comes to resemble 
a cross-section of a fi eld of grass. Grower creates 
a symbiotic relationship between the sustenance 
of an artifi cial (drawn) ‘fi eld of grass’ and ambient 
CO2 levels where the ‘grass’ height is proportional 
to, and created by, the number of people breathing 
at one time in the room. An inverse representation 
of the human adverse effect on nature – this virtual 
‘meadow’ in fact fl ourishes because of our involuntary 
participation. Grower refl ects emergent ‘smart’ 

architectures where environments may read, respond 
and effect a change based on somatic participation 
(breaths, galvanic skin response etc.) In 1977 Myron 
W. Krueger predicted that technology-based art would 
transform the relationship of artists and art public to 
their environments creating ‘responsive environments’. 
“For the artist” he noted “the environment augurs new 
relationships with his audience and his art…” where 
the “participant provides the direct performance of 
the experience. The environmental hardware is the 
instrument. The computer acts much as an orchestra 
conductor controlling the broad relationships while the 
artist provides the score to which both performer and 
conductor are bound.”4 Grower, both a marker and 
witness of our participation in the artwork, elicits a 
seemingly ethereal and involuntary performance from 
its participants. Luigi Prestinenza Puglisi suggests that 
after Modernism’s dematerialization of architecture 
– rendering buildings light and transparent – an 
architecture of the ‘electronic age’ should be porous 
and modulate its structure (walls) according to social 
and environmental changes.5 Grower combines the 
modernist aesthetics of minimalism with an ‘electronic 
age’ architectural ethos, rendering an immaterial bodily 
function (breath) active and visible through the aegis of 
responsive environments. 

Icelandic Rift (2005), a work being premiered at 
OBORO, further explores notions of scale, geography, 
location and organic architecture. Inspired by the 
lunar-like Icelandic landscape, this composition of 
artifi cial islands – supported and connected by steel 
and aluminum struts which display dynamic pools of 
ferrofl uid – is both vaguely familiar and also austerely 
alien.

In the photographic series of digital prints Test 
People (2004-2005), domestic situations are turned 
askew with unexpected occurrences of antigravity, 
invasion, war scenarios or passive subservience. 
The ‘test people’ – perhaps inhuman humans, or 
post-humans – inhabiting banal transitional spaces 
(stairways, empty rooms, ominous lavatories etc.) 
struggle to gain equilibrium in a seemingly weightless 
environment. Negotiating their agency in a bewildered, 

bored, detached or agitated fashion they seem ill at 
ease with their newly endowed bodies, misusing their 
props, toys, objects and spaces. Imaging a world where 
‘earth’ living no longer corresponds to ‘human’ needs, 
the Test People series foretells an uncertain future of 
cyborg-enhanced beings and the obsolescence of the 
“home” as we know it.

The works in Float – interplaying between art 
and information – propose and question extended/ 
enhanced somatic presence, agency and affect in 
the technological realm. Float quixotically leaves the 
viewer to imagine, wish for and soon marvel at future 
hybridized natural/technological forms of living.

                                                            V. Lamontagne
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