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La violence et le sucré
Par Christian Roy

«Attention, extrêmement fragile. Prière de ne pas toucher.» Cet avis imprimé est le seul
rempart explicite du Tapis de sucre 3 d’Aude Moreau (1). Le concept de cette oeuvre, que
l’artiste a déjà appliqué à des espaces plus intimes (2), est cette fois étendu à la grande salle
de la Fonderie Darling. À première vue, le contraste ne saurait être plus saisissant entre la
rudesse imposante d’un contenant architectural conçu pour l’industrie lourde et la subtile
délicatesse d’un contenu artistique contemporain s’insinuant dans la coquille vide d’un
modèle périmé d’exploitation économique. Mais est-ce si sûr ? Le sucre est ici déversé en
quantités industrielles (deux tonnes et demie, pour être précis), offrant un choquant
échantillon de sa surconsommation dans notre société accoutumée à sa douceur, qui lui
permet de garder toute âpreté à distance, à commencer par les conditions de sa production.
Or c’est dans l’industrie sucrière que se sont perpétuées les conditions de travail les plus
proches de l’esclavage, confinant un lointain prolétariat agricole à une existence plus
précaire qu’une œuvre en sucre, prix de la douillette sécurité du confort occidental. Comme
la série Sugar Children de l’artiste brésilien Vic Muniz, les Tapis de sucre d’Aude Moreau
rattachent l’amère dureté de la loi d’airain à la douceur de vivre dans la société de
consommation qu’elle fonde.
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Les Tapis de sucre interrogent aussi la place d’une culture raffinée – comme le sucre – dans
cette logique économique à l’état brut. Le tapis semble précieux parce que ses bordures
tracées au pochoir reproduisent un motif décoratif en dentelle appliqué à répétition avec le
plus grand soin pour donner l’impression du fait main. Ce travail artisanal imitant le
processus industriel appelle la comparaison avec le labeur ingrat qui l’a précédé ailleurs afin
d’en produire la matière première, tel que l’évoquent les vues de plantations sucrières
peintes en sombre filigrane sur les murs. L’œuvre force le respect en soulignant à la fois la
dignité et l’indignité du travail, à même les liens ambigus entre création artistique et
production industrielle.

Suivre le fil de ce tissu de contradictions pur sucre nous mène loin, soit jusqu’à l’origine
sacrée de toute culture selon la thèse anthropologique du critique René Girard dans La
Violence et le sacré. La paix et l’abondance dont tout ordre social se veut garant ne
surgiraient d’après lui qu’à l’issue d’une mêlée générale pour l’objet commun des désirs
rivaux, identifiée au chaos. L’union sacrée autour des vainqueurs comme pacte social
résulterait de la confusion unanime de cette violence fondatrice avec ses victimes «
barbares », permettant à la «civilisation» de s’en purger du même coup.

C’est le sacrifice du bouc émissaire, tel qu’il transparaît encore en marge de Tapis de sucre
(3), refoulé dans l’ombre industrielle d’une éclatante surface artistique. Le sucre est lui-
même le précipité révélateur du désir à l’état pur de sa forme infantile, saturant
invisiblement tout ce que nous consommons, afin d’entretenir une dépendance dont la
nature et les implications nous demeurent cachés, jusqu’à ce que nous le voyions
massivement répandu sur un plancher d’usine. Ce gaspillage obscène n’en fait que mieux
ressortir la dimension sacrée, semblant inviter à la curée tout en en maintenant l’interdit. Le
désir savamment contrarié par l’œuvre est par-là même maintenu, car y céder profanerait
l’objet «pur» qui l’entretient, au risque d’une escalade de vandalisme digne de la horde
primitive. La survie éphémère du Tapis de sucre ne tient qu’à un fil tendu entre des pulsions
contradictoires, dans le précaire équilibre de ce tour de force qui s’étaye sur un fond
archaïque pour braver tout en l’évoquant l’injonction de céder à toutes les tentations à
laquelle carbure l’économie.

Cet espace sacré est néanmoins livré au désir au point de le suspendre dans une plus
profonde béance, ouverte à toutes les contingences. Peau blanchissime au grain délicat que
la plus timide caresse suffirait à lacérer, le Tapis de sucre ressemble en cela au sable d’un
jardin zen finement râtelé que l’on n’oserait fouler, mais dont émergent ça et là, en une
ordonnance indéchiffrable, des rochers irréguliers. De même l’œuvre en sa matérialité
acquiert-elle dans l’espace environnant le caractère d’un désert erratiquement ponctué de
protubérances et d’anfractuosités, qui en soulignent le vide par ailleurs immaculé : cratères
de gravats tombés du plafond, balafres et contusions infligées au contact fugace de visiteurs
imprudents, cruelles cicatrices brunâtres de fuites d’eau de pluie, légères pistes parallèles
d’une faune discrète. Ces traces indépendantes de la volonté humaine s’intègrent à la
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surface de l’enclos sacré qui lui est soustrait pour faire place et donner lieu au Vide dont
participe tout ce qui y surgit spontanément, rendant témoignage de sa souveraine
puissance à même cet abandon vulnérable. Le Tapis de sucre se dispense d’ailleurs de
gardiens de sécurité pour faire observer la distance respectueuse qu’impose l’institution
muséale, puisque cette oeuvre si fragile sait se défendre toute seule en se mettant
complètement à la merci du tout-venant, comme en vertu de l’agir-sans-agir (wu wei) du
Tao.

Le Vide reprend néanmoins ses droits sur son éphémère faire-valoir lors du démontage
public de l’installation, intitulé VACUUM et filmé comme une performance. Il ne s’agit
pourtant que de laisser des professionnels du nettoyage industriel faire leur travail : passer
l’aspirateur sur le sucre épandu, pour le transférer dans un camion-citerne à l’extérieur afin
de le recycler en nourrissant les micro-organismes d’un laboratoire pharmaceutique. Le
sucre gracieusement fourni par Lantic rentre donc dans le circuit économique, après
quelques semaines d’un détournement par l’art dans la sphère culturelle. Le système
industriel en vient pour finir à exercer sa puissance annihilante sur la douceur vulnérable du
Tapis de sucre qui en recouvrait la logique de fer d’un enrobage révélateur. On frémit d’un
étrange malaise à voir cette peau blanche lentement écorchée jusqu’à ne laisser qu’un
plancher gris et nu. La fragilité de l’environnement livré à l’exploitation économique vient
ainsi à l’esprit devant ce tapis blanc comme neige inexorablement rongé par l’aspirateur.

Jusqu’au dernier moment, on ne croit d’ailleurs pas que va réellement disparaître le
majestueux Tapis de sucre, peu à peu réduit à une peau de chagrin sous nos yeux ; c’est
comme s’il était invisiblement roulé plutôt qu’irrémédiablement aboli, chaque parcelle
contenant les dimensions et la structure du tout, à la façon d’un hologramme. L’aspect sacré
de ce mandala de sucre appelait pour son passage dans le vacuum un rituel de démontage
comparable à celui des peintures de sable des rituels tibétains ou hopis, dont la surface est
striée d’un trait rectiligne afin d’en rompre le charme microcosmique avant de les ramener
au Vide. En l’occurrence, la procédure technique de profanation d’une œuvre d’art réduite à
sa poussière se trouve elle-même cérémonialement sacralisée comme partie intégrante de
son concept créateur dans le processus de sa destruction, évoquant le sacrifice de fragiles
ressources humaines et naturelles par le système technicien qui les arraisonne en tant que
telles. Se livrant à lui en victime volontaire, l’art fragile et éphémère s’identifie à ce qui est
faible et précaire au point de permettre à la force brute de l’effacer, comme si le seul moyen
de s’y soustraire était de la dévoiler, la laissant tourner dans le vide. Car seul le Vide a le
dernier mot, si discrète soit sa voix, dont un tel art se fait l’écho.

NOTES
1. Fonderie Darling, Tapis de sucre 3 (du 20 mars au 1er juin 2008).
2. Tapis de sucre 1, Triangle Artists’ Workshop, Dumbo, New York, Brooklyn, 2002 et Tapis
de sucre 2, Orange 2006, Événement d’art actuel de Saint-Hyacinthe.
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