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Se voir en ce miroir
Par Isabelle Bernini

Est-il besoin de préciser qu'il n'est pas d'ceuvre sans cette caractéristique premiere de la
transitivité : « propriété concréte de I'ceuvre d’'art sans [laquelle] I'ceuvre ne serait rien
d’'autre qu'un objet mort (1) ». Selon ce point de vue, la qualité « relationnelle » de I'art est
avant tout la conséquence d'une logique structurelle, a savoir l'interaction entre le champ de
la création et I'espace social (la présentation publique de I'ceuvre). Si cette qualité

« d'ouverture » peut étre inhérente a I'ceuvre, nombreux sont les artistes a avoir pourtant
reconsidéré la chose et a s'étre appuyés sur cette caractéristique pour en décupler, en
extrapoler, ou bien au contraire en déjouer la « force participative » et la volonté d'« action »
dont peut témoigner le spectateur face a elle. L'histoire de I'art du 20e siécle nous a
notamment amenés a repenser les images comme de plus en plus fondées sur I'expérience.
Et la théorisation de la représentation, désormais, se pense aussi selon la qualité de
transaction provoquée par la participation.

Le médium du miroir, permettant notamment de mettre en avant certaines préoccupations
sur les ressentis et potentialités du corps, le jeu, I'identité visuelle et sa fragmentation,
devient, dans les années 1960 et 1970, un élément récurrent parmi les expérimentations
artistiques de I'époque. Au sein méme de I'art minimal, le recours au miroir est lI'inverse d'un
rituel de I'effacement du spectateur face a I'ceuvre d’art moderne : le miroir est I'instrument
révélateur qui fait qu'il est impossible de regarder 'ceuvre sans se regarder soi, mais aussi
sans regarder le lieu dans lequel elle se trouve. Pourtant - et c’est sans doute ce qui fait
toute la fascination de nombreux artistes pour ce médium - la logique du miroir fait rentrer
paradoxalement I'ceuvre d'art dans une affirmation du primat de la visualité et semble
réaffirmer un art « rétinien ». Les limites du miroir font de I'espace environnant une image::
le reflet fonctionne comme un indice pris dans un espace limité en deux dimensions. Notre
ceil et notre vision de I'ceuvre d'art changent de focale, et I'ceuvre, indépendamment de la
forme qu’elle peut prendre, s'inscrit alors dans une dialectique entre le bidimensionnel et le
tridimensionnel, dans une relation image/espace qui repense les modes de la
représentation ou toute 'ambivalence réside dans ce subtil jeu de présence reflétée et de
renvoi dimage. Le visiteur devient lui-méme image, alors que, paradoxalement, I'ceuvre ne
fait que « présenter » au monde, mais sur le mode de la fragmentation.

Bien sdr, parmi les ceuvres dont le miroir est une composante, l'idée « d'interactivité » qu'on
se plairait a vouloir déceler est encore loin, au sens ou l'action du spectateur ne vient pas
modifier formellement I'ceuvre et ses attributs intrinséques. Lorsque Isa Genzken met le
spectateur face a son reflet pixellisé, la mimésis s’en trouve déjouée et 'appréhension du
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miroir est d'abord, pour celui qui s'y projette, I'instrument d'une mise a I'épreuve du familier
(2). Néanmoins, le transfert des qualités entre sujet et image doit se comprendre comme
une amorce structurelle fondamentale qui va plus loin que l'idée de la simple participation.
Par ce mouvement de « retournement » de la vision créé par la présence du miroir, I'ceuvre
participe d'une tendance de I'art moderne a ne plus re-présenter mais bien a présenter le
réel. Or, si le miroir « capture » le réel, c'est parce que ce premier réel ressenti par le
spectateur est sa présence méme dont il prend conscience ; car on n'est pas présent dans
I'absolu, mais par rapport a un point de vue dans un ici et maintenant. C'est ainsi, par
exemple, que les « tableaux-miroirs » du début des années 1960 de Michelangelo Pistoletto
ont précisément affiné les enjeux de l'image tableau et de la place du spectateur devenu
sujet puis image de par son inscription dans l'«instant (3) ».

Le principe de temporalité est devenu la source formelle d’expérimentations de Dan
Graham, déconstruisant cette relation tangible et fantasmagorique entre le spectateur et
son propre reflet. Des installations comme Present Continuous Past(s) (1974) ou Two
Rooms/Reverse Video Delay (1974) s'organisent autour d'un systeme de retransmission
vidéo a temps différé, créant le doute sur ce qui est de I'ordre du présent, du passé ou du
futur. La présence du miroir, qui paradoxalement renvoie I'image du présent, renforce cette
mise en scene digne de scénarios de science-fiction. Le spectateur, malmené par un
processus étrange, est pris a son propre jeu de spectateur, comme un jeu de rble
insupportable jamais tempéré par un quelconque contrdle de son image. Sous-tendu par
une tension entre la part subite et volontaire de I'expérience, l'installation ne peut se penser
gu'au travers de la place donnée au spectateur, convoqué comme entité a la fois active et
passive. Analysant ainsi les relations entre sphére publique et sphére privée (le spectateur
se sachant aussi visible au regard de 'autre), I'installation, comme forme d’art contemporain
environnemental ou « immersif » basé sur 'espace et I'échelle humaine, permet d'autant
plus cette intrusion de la dimension psychologique.

Un exemple frappant de cette tendance a recréer et déjouer notre attitude face au familier
est le travail de l'artiste argentin Leandro Erlich. Dans Le Cabinet de psychanalyse (2005), le
visiteur pénetre dans un espace qu'on pourrait qualifier de « neutre » (sol recouvert de
moquette grise, sur lequel sont posés des caissons-tabourets de bois gris), séparé par une
vitre d'une autre piece fermée mais aménagée a la facon d'un bureau de psychiatre, et
identifié grace a la présence de l'inconditionnel divan. Les visiteurs, en prenant place sur les
différents tabourets savamment disposés, voient leur reflet évoluant au sein du cabinet
médical, tour a tour assis au bureau, sur une chaise, ou allongés sur le divan. Si I'ceuvre, de
prime abord, semble fonctionner comme une proposition légere et ludique d’'une situation a
expérimenter seul ou en commun, l'intérét de cette étrange installation réside dans le fait
gue nous avons ici affaire a I'image d'un cabinet de psychanalyse. Le portrait de Freud
accroché au mur ne manquant pas de nous le rappeler, dans ce lieu, le travail d'analyse du
conscient et de l'inconscient est pratiqué dans un autre « espace-temps ». Le visiteur n'a pas
d’'autre choix que de se prendre au jeu de son propre reflet, ici mis en scéne, et donc de sa
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propre image. Ce qui n’était qu'un décor devient pour le spectateur un « contexte » dans
lequel il peut évoluer. La proposition implique ainsi une attitude a adopter, un choix: celui
d'étre temporairement celui qui se dévoile (le patient) ou celui qui observe (le
psychanalyste). Or, ces deux entités sont également celles que I'on retrouve dans
I'expérience de l'installation. Ainsi, l'illusion de notre présence dans un cabinet de
psychanalyse renforce la mise a distance de la situation artistique. Par un effet subtil entre le
jeu de miroir et la distanciation du sujet observé qui s'avere étre le spectateur méme,
I'ceuvre impose au spectateur de dépasser la fascination du phénomeéne optique pour
explorer les profondeurs d’'une réalité psychologique. En prenant conscience de sa présence
physique, le spectateur prend aussi conscience de sa perception physique. Confronté a
I'étrange expérience de sa présence au sein de ce dispositif illusoire, le spectateur s'integre a
I'ceuvre en s'efforcant de fabriquer lui-mé&me une histoire située entre réalité et fiction. Il
devient donc maitre de son comportement; la « vie » rentre dans I'ceuvre. C'est parce que
I'ceuvre s'insére dans un physicalisme et dans le spectacle, que le spectateur peut aussi étre
observateur de sa propre position et de ses intentions. L'interactivité se comprend ainsi
dans le sens ou I'image reflétée du spectateur devient le sujet de ses propres
guestionnements.

Dans les anamorphoses, un miroir cylindrique ou conique rend a une image distordue son
aspect normal et reconnaissable. En peinture, le miroir peut rendre présent un personnage
situé en dehors du tableau, des Ménines de Velazquez, jusqu’aux « tableaux-miroirs » de
Gerhard Richter qui dévoilent purement et simplement le spectateur. Objet de toutes les
contradictions, si le miroir pouvait étre percu comme source de fantasmagorie, il est
étonnant de voir a quel point il laisse place a la réalité. En en redimensionnant
temporairement les limites, il permet paradoxalement de considérer I'expérience vitale au
sein de l'expérience artistique ; et, inversement, de considérer I'expérience artistique
contenue dans I'expérience vitale ordinaire.

NOTES

1. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du Réel, 1998, p. 26.

2. Voir I'ceuvre de Isa Genzken, Untitled, 2001.

3. La premiere ceuvre de Pistoletto réalisée avec un miroir en 1961 s'intitule Il presente (Le
Présent) et fait ainsi référence non plus a 'espace mais au temps. L'ceuvre traite d'un
présent vécu, d'un présent réel, et non d'un présent pensé. C'est l'idée d'une « durée »
éprouvée par le spectateur (que I'on retrouve dans la performance ou le happening) qui fait
que le vrai protagoniste de l'ceuvre n'est autre que cette valeur forte de I'lnstantané.
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