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L’envers du cube blanc
Par Mary-Pierre Belzile

Si le terme déstabilisant sied particulièrement bien à l’œuvre de Patrick Bérubé, il prend tout
son sens dans l’installation Embarras / Débarras, présentée à Skol du 18 novembre au 17
décembre 2005.

Touchant également à la photographie et à la vidéo, Bérubé, jeune artiste montréalais,
s’adonne surtout à l’installation, créant des milieux familiers et intrigants à la fois. En
présentant au premier abord une galerie vide, l’artiste pousse le visiteur à se laisser aller à
sa curiosité, prenant le risque que celui-ci rebrousse chemin, rebuté par l’apparente
absence d’œuvre.

D’emblée, on a l’impression d’une salle en montage, vide à l’exception d’un mur percé de
cinq portes. Embarras / Débarras force donc l’exploration de l’espace d’exposition par le
spectateur, lui donnant aussitôt le choix de son parcours en lui proposant de franchir un
double interdit, soit d’entrer physiquement en contact avec l’œuvre et de céder à la
tentation d’ouvrir des portes closes. Différents agencements surprennent derrière chaque
battant, invitant à pénétrer plus avant ou encore bloquant toute avancée par une
accumulation d’objets, qui deviennent presque menaçants dans la pénombre.

L’expérience est déroutante, presque intimidante. En nous conviant dans les coulisses de
l’exposition, usant de contournements et de recoins pour forcer l’appréhension d’un espace
qui se dévoile par détours, on a le sentiment d’être voyeur. Cette œuvre pour le moins
complexe fait intervenir de multiples notions, touchant à la fois à la photographie, à la vidéo,
aux paramètres de l’installation et de l’in situ. Derrière une première porte(1), la découverte
d’un placard en désordre, rappelant n’importe quel espace de rangement domestique,
renvoie le curieux à sa propre expérience des objets, alors que les outils, matériaux divers
et articles ménagers conservent leur banalité. On est tout de même tenté d’introduire une
certaine narration dans cet assemblage d’apparence aléatoire : la cannette de boisson
gazeuse aurait-elle été oubliée par un ouvrier, les cartons sont-ils la trace ou le signe d’un
déménagement ? Pourtant, bien que le rangement suggère une expérience quotidienne, un
malaise subsiste, amplifié par l’éclairage sombre, bleuté, qui baigne l’endroit. En levant les
yeux, on aperçoit un écran vidéo, faux plafond faisant littéralement s’écrouler sur nous le
contenu empilé virtuellement de l’étagère. L’artiste fait ainsi cohabiter les médiums et
modes de présentation, multipliant les références et les possibilités d’interprétation,
réitérant le caractère factice de la mise en scène.
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Deux autres espaces, contenant des agencements semblables, se distinguent l’un de l’autre
par des photographies grand format sur le mur gauche. Sur chacune des images, une
personne se tient dans un décor ressemblant à une des pièces de l’installation, avec un
énorme ballon rouge attaché à ses vêtements. Ce ballon rappelle une œuvre antérieure de
Bérubé (alors qu’il était du collectif Pique-Nique) et présentée lors de l’événement Le lac des
castors en 2004. À la différence de Banc public aérien, une « entreprise invraisemblable et
étonnante (2)  » qui jouait sur la contradiction entre la lourdeur du banc et la légèreté des
ballons alors que l’objet prenait son envol et interdisait dès lors son usage premier pour lui
conférer un sens nouveau, les personnages ici montrés sur les photographies demeurent
cloués au sol. La gravité les empêche de quitter la réalité de ce monde d’objets quotidiens,
et seuls leurs vêtements se soulèvent, retenus pourtant par le poids réel du corps.

Un parcours plus étonnant s’ouvre derrière une porte adjacente. On peut alors
véritablement pénétrer dans l’espace, découvrir – non sans une certaine appréhension – ce
qui se cache dans les recoins du décor. Des tablettes servent de rangement à quelques
jouets d’enfants et une voiture miniature tournoie, en lévitation magnétique. Cet arrêt dans
le monde de l’enfance ajoute une note d’étrangeté au sein de cet espace de rangement
impersonnel.

Dans le même parcours, un escabeau permet aux plus audacieux de jeter un coup d’œil
dans un espace pratiqué au plafond, presque vide si ce n’est de la présence d’un rat en
peluche. Bérubé permet ici une exploration de l’espace dans un axe vertical, avec escales et
obstacles, tout en y introduisant une pointe de dérision. Ce procédé n’est pas sans rappeler
l’installation Demi-mesure présentée à Québec lors de la Manif d’art 2005. L’artiste
présentait à cette occasion une installation qui suscitait les déplacements dans l’espace tout
en frustrant les attentes : un trampoline était disposé dans une pièce au plafond très bas,
annulant les possibilités offertes par un dispositif appelant normalement le jeu.

Continuant l’exploration de la pièce, on en arrive à se buter sur une barrière recouverte de
miroirs, témoin de nos déplacements dans l’espace, témoin aussi de l’hésitation à franchir
cet obstacle symbolique. Une fois de l’autre côté, le corridor nous mène à une pièce où
résonnent de façon continue les notes graves d’un synthétiseur sur lequel est posée une
poutre, semblant soutenir le plafond. Deux autres poutres répètent cet agencement,
écrasant différents éléments au plancher ou au plafond, teintant d’une touche d’absurdité
cet endroit où gisent des objets de toutes sortes, qui interpellent le visiteur et font
intervenir un doute dans son esprit. De plus, une photographie se trouve sur un des murs,
une image présentant une accumulation, répétition formelle de ce qui est présenté dans
l’exposition. Pourtant, on ne peut saisir que partiellement l’image, un de ses coins étant
décloué, mimant l’effondrement des objets. La photo conserve ainsi son caractère concret,
prenant entièrement part à l’installation et interpellant l’attention par une discordance, un
événement qui force à revenir à une interrogation sur la mise en exposition même.
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Bérubé redéfinit notre expérience de l’exposition et de sa linéarité, mettant à profit les
attentes et les parcours possibles, nous obligeant à revenir sur nos pas, à grimper, à se
pencher. Il conserve l’aspect banal et familier des choses, évacuant toute référence à la
monumentalité. Mais l’organisation des éléments n’est pas laissée au hasard, Bérubé les
faisant intervenir formellement entre eux afin qu’ils se répondent et n’évoquent qu’un
désordre superficiel, une fausse impression d’« habituel » afin de « réenchanter l’existence
quotidienne à travers ce qui est commun à tous (3) ». S’il est vrai que l’espace créé par
Bérubé rend plus intime la visite, de par son lien avec le quotidien et les ancrages avec le
domaine du domestique, il n’en demeure pas moins qu’une distance s’établit par ce même
caractère générique des objets et par les détournements effectués subtilement. On se bute
à l’apparent vide de sens des différents cartons, outils ou matériaux qui n’ont rien à dire, si
ce n’est par leur organisation formelle.

Issus de notre société de consommation de masse, ces articles n’ont pas un caractère
luxueux, de vieillerie (ce qui leur conférerait une valeur d’ancienneté) ou sentimental, à
l’exception peut-être des jouets, de la voiture : ils sont seulement des marchandises
génériques qu’on consomme et qu’on jette sans réfléchir. Mais les quelques jouets,
justement, introduisent l’étrangeté, le dispositif mis en place par Bérubé témoignant d’une
préoccupation accrue pour la mise en exposition. Le « merci de ne pas toucher » nous
ramène inévitablement au statut de l’objet précieux, revêtant véritablement son caractère
d’œuvre. La dimension surréelle de la voiture en lévitation, tournant sans arrêt sur elle-
même, exacerbe cette impression. Les deux personnages des photos amènent la seule
touche de vie, la seule présence humaine de l’exposition, mis à part les visiteurs qu’on peut
croiser dans un détour.

Bien que l’artiste semble nous offrir des choix, par la séquence des portes et par un
parcours, les attentes demeurent frustrées, les réalités inaccessibles. Le projet de Bérubé
semble résider dans cette constante contradiction entre le palpable et l’immatériel, entre le
saugrenu et le banal à l’extrême. En cela, l’exposition Embarras / Débarras rassemble
plusieurs des pistes que Patrick Bérubé avait lancées dans ses expositions précédentes,
investissant cette fois avec aplomb un lieu lui étant tout entier réservé.

NOTES
1. Le parcours n’étant nullement prédéterminé, « une première porte » s’entend de façon
arbitraire...
2. Julie Bélisle, « Quand faire c’est dire : l’acte artistique dans l’espace urbain », Esse, n° 54 –
Dérives, printemps-été 2005, p. 52.
3. Johanne Lamoureux, L’art insituable : de l’in situ et autres sites, Montréal, Centre de
diffusion 3D, 2001, p. 76.
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