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La mer, le désert

(Euvrant dans le champ de l'art contemporain depuis le début des années 1970,
Raymond Gervais élabore un corpus unique d’'ceuvres photographiques, textuelles,
sculpturales, d’installations et de performances autour d'une problématique qui lui est
propre, celle de I'imaginaire sonore : une maniére, bien a lui, de penser et de conceptualiser
le son, I'écoute et I'image du son. Sur ce terrain, il fait figure de pionnier, et I'influence que
son travail exerce sur la pratique d’artistes plus jeunes est indéniable, bien qu’encore trop
peu discutée.

Moins d’un an sépare les deux volets de I'exposition Raymond Gervais 3 x 1. Cette
pause de 10 mois agit comme un trait d’union entre les deux lieux accueillant les
ceuvres de l'artiste. Si a la Galerie Leonard & Bina Ellen de I'Université Concordia la
sélection soulignait le role joué par les instruments de musique et divers dispositifs de
diffusion du son dans la pratique de Raymond Gervais, c’est la question du regard et celle
du regard dans I'écoute qui sont relevées ici a VOX, centre de I'image contemporaine.
J'aborderai dans ce bref texte quelques-unes des ceuvres exposées sous cet éclairage.

MOTS

Les ceuvres présentées a VOX, dont plusieurs sont inédites, se situent entre 1993 et 2012,
a I'exception de Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, performance de 1978-1981.
La répétition, la boucle, le cycle, la spirale, la déambulation sont des figures essentielles
de l'ceuvre de Raymond Gervais, tout comme I'énumération au cceur de Nous vivons
aujourd’hui au bord de la mer' en tant que principe structurel spatiotemporel. Cette
stratégie choisie par l'artiste annonce le réle important que joueront la classification, la
collection dans les ceuvres a venir?. Chez Raymond Gervais, I'énumération crée un
contexte. Dans Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, elle prédispose a I'écoute.

En paralléle a la recherche préparatoire a cette performance, I'artiste rédige La musique
et la mer3, texte impressionnant par la richesse de ses informations et la diversité de ses
points de vue. De nature polyphonique, il rassemble des références a des enregistrements
sur disques, des citations de musiciens, de philosophes, d’artistes, de penseurs et des
réflexions de Raymond Gervais. La musique et la mer fascine par la profondeur donnée a
son sujet, mais surtout par sa forme ouverte : texte non fini dont I'ouverture ou I'impossibilité
d’'y mettre fin suggerent l'infini de la mer.

SONS

En 1993, Raymond Gervais réalise Dans le regard du son, ceuvre étonnante par son
efficacité laconique a suggérer une amplification de I'écoute. Linstallation réunit la
photographie du masque de Ludwig van Beethoven, les yeux clos, et deux surfaces :
I'une, mirair, et l'autre, noire et mate. L'artiste crée un espace de résonance pour les sons
« silencieux » dans la téte d'un compositeur sourd. Il est intéressant de signaler qu’en
1981, Raymond Gervais écrivait : « Lorsqu’un musicien devient sourd, la musique passant
du sensoriel au conceptuel, a l'intériorité absolue, devient une abstraction, une archi-
tecture mentale. Elle se joue désormais dans sa téte, et sous ses yeux, sur la partition. Elle
se voit par en dedans donc et a distance. On peut imaginer que dans une pareille situation,
la mémoire auditive puisse jouer un role exceptionnel, informant et corrigeant constamment
le compositeur par rapport a son activité, en fonction donc de I'histoire, de la tradition, de
son acquis préalable, mais jusqu’a un certain point seulement®. »

D’autres ceuvres prolongent cette idée du son « visuel » ou du son conceptuel. Pensons
aux affiches sérigraphiées de la série Ecouter voir (2002-2004) : Regarder Busoni regardant
ou aux deux images référant a Francis Planté, musicien connu pour avoir interprété ses
ceuvres derriere un écran, a I'abri du regard des auditeurs; sans oublier ce petit boitier CD
sur lequel on peut lire « La mer écoute Claude Debussy », extrait du Théatre du son,
ceuvre s'inscrivant dans une recherche amorcée dans le champ de I'imaginaire sonore
(concerts, disques, installations) depuis 1986, « soit des ceuvres a propos du son ou de la
musique mais silencieuses (sortes de partitions pour le public a jouer/écouter pour soi,
mentalement, en privé) », pour reprendre les mots de I'artiste.

Raymond Gervais poursuit son investigation d’objets formels imaginaires. En 2000, il
congoit Poeme phonographique (d’apres Nocturnal d’Edgar Varése), sélection d’onoma-
topées extraites de cette partition d’'Edgar Varese et présentée dans 10 bottiers CD. En
2006, il réalise Les films de I'imaginaire d’apres Les vagues de Virginia Woolf, deux films
nous introduisant a une autre forme de cinéma® et crée Vie et mort d’Aldéric Rapin,
installation composée de 61 boitiers CD, s’inspirant de la vie et de I'ceuvre de ce peintre

québécois (1868-1901). Ces quatre ceuvres inédites sont le fruit d'un patient travail de
lecture et d’édition de la part de Raymond Gervais, attentif aux mots qui feront image dans
la pensée du visiteur (spectateur ou lecteur).

Selon les ceuvres, Raymond Gervais est tour a tour artiste musicien ou artiste du son
composant avec le silence; artiste de la performance; auteur d’essais et de fictions,
travaillant le récit d’'une ceuvre, d'un texte, d'une installation ou d'une performance
comme une partition, premier a étre a I'’écoute du potentiel imaginaire d’'une image, d'un
récit, d'un son, d’un mot, d’un silence.

Nicole Gingras, commissaire

1. U'ceuvre comprend une projection de 106 diapositives, des actions de Raymond Gervais dont Piano-Mer,
interprétation au piano, et deux enregistrements de sa voix : Je/Vous, alternance de ces deux pronoms, et Mer,
énumeération du mot « mer » en différentes langues.

2. Cet élément structurel préfigure, en quelque sorte, Le Théatre du son (1997), ceuvre silencieuse composée
de plus de 250 boitiers CD et texte ainsi que Les vents de la Terre (1995), collection de 25 vents de tous les
continents, évoqués par le seul fait d'imprimer le nom des vents, leur provenance et quelques caractéristiques
sommaires.

3. Publié dans Parachute, n° 11, été 1978, p. 30-42, ce texte se termine ainsi : « Je suis tout a fait conscient
de l'arbitraire d’'une semblable classification. Pas plus que la musique, on ne peut mettre les musiciens en
bofte ou en cage, et ce n'était pas mon intention. Il s’agit avant tout de disques et cette classification ne tient
pas compte d’autres partitions non enregistrées, sinon d’enregistrements réalisés que j'ignore ou en cours. Si
toute I'information était disponible maintenant, elle ferait ressortir les contradictions inévitables de mes choix
et en confirmerait probablement certains autres. Il faut donc se référer a cette discographie fragmentaire, avec
circonspection et tolérance (Lord have mercy!). Ici rien n’est restrictif — définitif. Tout est relatif. Ces catégories
fluctuent constamment I'une dans 'autre et la plupart de ces musiciens les excedent a un moment particulier
de leur pratique artistique. »

4. Raymond Gervais, « Musique et handicap », Parachute, n° 25, hiver 1981, p. 44.

5. Dans le livret des Films de I'imaginaire, Raymond Gervais écrit : « Les films proposés ici ciblent I'imaginaire
visuel. Il s'agit donc de films muets, silencieux, qu’on se projette a soi-méme, a 'intérieur, dans sa téte, en privé
(et par conséquent, invisibles pour les autres de I'extérieur). On est soi-méme le projecteur et I'exécutant, la
salle de projection étant sa téte et I'écran son cerveau. »

DANS LA SALLE PROJECTION EN TROIS TEMPS

Du 7 septembre au 1¢ novembre 2012 : Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer
(1978-1981), documents.

Le 3 novembre 2012 a 15 h: Via Déserts (d'apres Edgar Varese) (2012), performance
avec le violoniste montréalais Malcolm Goldstein autour de Déserts d’'Edgar Varese.

Du 6 novembre au 1¢ décembre 2012 : une installation inédite pensée autour d’ceuvres
d’'Edgar Varese (Déserts et Nocturnal) est mise en relation avec des documents d’archives
de Raymond Gervais.



Raymond Gervais  Scénario de: “Mous vivons sujourdhui au bord de ls mer”

Mous vivens sujourd'hui au bord de In mer a5t une
porformance qui, du point de vus formeal, 8t une suo-
cession de fragmaonts & la dérive autour d'un théme
central: fa mav. (De Nimplicite & Fexplicite, du culturel
auvéou)

- Intraduction (plano).
b Je—vm{m Volx-objet.} Marche.
cond chague jour dans un méme leu.
La mer devant nous: 1outes les cases 14 (12).
. Frappoments L'espace réel/Tinstant présent.
. Narration La mer/l'amour/la mort/la mire,
(Cmch! wolx-objet. chaise/case 13, lumidre.)
& Guépard”, chap. T fomm ¢| Gluseppe
Tm“ di I.ummdum La mar an

. Dispositives (slence). La mer vicue: Camaret-
Bretagne, oct. 77.

Un collage insolite: Blockhaus/mar.
Lsrml{mmm—rmﬂuwnpc.

. Son Quatre électro-diapasons en ligne drolte.
Sculpter l'espace par lo son.
Son tenu/son objet/son mobile.
Déplacements: [invasion de la mer.

7. Ecriture Dialoctiquo: de I'activit bjet ot vice-
varsa. (cassette: volx-objet/énumération)
La mer parmi nous {Terre « Mer).

. Lurnidre La mes/mire.
Sculpler lespace pas la lumidre.
Déplacaments.

Les ancétres — lee disparus: dlamer.

La mémoire/Toubdl (le mlmlrflﬂ:ho}——- MoUve-
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Congue: coquille des mallusques gastéropodes
du genre triton., Excavation profonde du pavilion do
l'oreille. Trompe dos dieux da la mer.

Les deux oiseaux m'ont &t legubs par ma grand-
mire dbcddée récemment (2 nov. 1684 — T mai
1877).

9. Chanson: "How Dasp is the Ocoan” (how high Is the
sky) chanson de L Berln interprétés par Ella
Fitzgarald.

L'espace sidéral — interstellaire: la nouvelle mar
intultionnée.

As above/So below. La polsson vole, Foiseau
chanea.

En 1972, pendant F'automne, jo travaillais ﬂxuﬂdz

rendals souvent, en !ndahum«h pour.
uh'anmrh coucher du sobeil sur

Dans lo village, il ¥ avait une libraire modeste quil me
vendalt que des kvres usagés. On y trouvait, malgré i
taible quantité, une sélection des plus bizarres of
hétéroclites, surtout de trés vialiles dditions da Iivres

‘Connor —

Carson Mc Cullers ot ainsi de suite... ot dissimulé au
hasard, au milieu de tout ¢a, une traduction

4 couverture rigide du Gudpard, reman de Giuseppe
Tomasi di Lampedusa. C'est de co roman dont s'in-
spira Luching Visconti pour réaliser son film du méme.
nom — Lo Guépard — avec Burt Lancaster dans jo
riile titr

Dans co roman, ou chapitre sept intitubé “la mort du
Prince”, lauleur ﬂéﬂ‘ll o processus de catte mort de

En préparant cette performance, je me suis souvenu
de ce texte. Jal eu onvie de le relire puis de Putiliser
comme cemmentaire podtique dans la performance
dé méme qu'en ridérence & un falt aujourd'hul objec-
tivement reconnu: la mer intérieure, k. mes que nous
[partons/ la mer on nous.

“Le prince fit cuvrir les persiennes. L'ndtel #alt dans
l'ombre, mais la mer métallique rofldtalt una lumibre
ibloulssanto... Il demanda qu'on lul installe un faweuil




Les films de I'imaginaire

«JE VOIS LA DAME ECRIRE »

(d’apres le roman Les vagues de Virginia Woolf)










The Sea, the Desert

Active in the field of contemporary art since the early 1970s, Raymond Gervais has
produced a singular corpus comprising photographic, text-based and sculptural work
along with installations and performances, all of which investigate a problem that he has
made his own: that of the aural imagination. A unique way of thinking about and
conceptualizing sound, the act of listening—even sound as image. He is a pioneer in this
area, and the influence of his work on younger artists’ practice is undeniable, albeit far too
rarely discussed.

Less than a year separates the two instalments of the exhibition Raymond Gervais 3 x 1,
that ten-month hiatus acting as a connecting thread between the two venues hosting the
artist's work. Whereas the selection at the Leonard & Bina Ellen Gallery at Concordia
University highlighted the role of musical instruments and various sound transmission
devices in Gervais’ work, this show at VOX, centre de I'image contemporaine, examines
the question of the gaze, and the gaze in the act of listening. In this brief text | address
some of the works being examined in that light.

WORDS

The works presented at VOX, many of which have never been exhibited before, come from
the period 1993 to 2012, except for Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, a
performance originally created in 1978-1981. Repetition, loops, cycles, spirals and ambu-
lation are essential figures in Gervais’ work, as is listing, which was a core structuring
principle of space-time in Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer.! That strategic
choice by the artist foreshadowed the important roles of classification and collection in his
future works.? In Gervais’ art, listing creates a context. In Nous vivons aujourd’hui au bord
de la mer, listing predisposes toward listening.

While conducting the research preparatory to that performance, the artist wrote La musique
et la mer,;? a text that impresses by the richness of its information and the diversity of its
points of view. It is polyphonic in nature, compiling references to phonograph records,
quotes from musicians, philosophers, artists and thinkers, and Gervais’ own reflections.
La musique et la mer is fascinating in the depth imparted to its subject, but especially in
its open form: an unfinished text that, in its openness—or the impossibility of putting an
end to it—evokes the infinity of the sea.

SOUNDS

In 1993, Gervais produced Dans le regard du son, a work that is stunning in its laconically
effective manner of suggesting amplified listening. The installation juxtaposes a photograph
of Ludwig van Beethoven, eyes closed, with two surfaces: one mirrored, the other matte
black. The artist creates a space of resonance for the “silent” sounds in the head of a deaf
composer. Interestingly, in 1981, Gervais had written: “For a musician who goes deaf,
music—in shifting from sensory to conceptual, to absolute inwardness—becomes an
abstraction, a mental architecture. It henceforth plays in the musician’s head, and before
his or her eyes, on the score. It is therefore seen from the inside, and from a distance. One
can imagine auditory memory playing an exceptional role in such a situation, constantly
informing and correcting the composer with respect to his or her activity, according to
history, tradition and prior learning, but only up to a point.”*

Other works expand upon this idea of “visual” sound or conceptual sound. They include
the screen-printed posters in the series Ecouter voir (2002-2004): Regarder Busoni
regardant and the two images refering to Francis Planté, a musician known for having
performed his works behind a screen, unseen by the listening audience; as well as the
small CD case on which is inscribed “La mer écoute Claude Debussy,” an excerpt from
Le Théétre du son, a work that is part of ongoing research into the domain of the aural
imagination (concerts, discs, installations) begun in 1986, “works about sound or music
but that are silent (sorts of scores for the audience to play/listen to for themselves, mentally,
in private),” to quote the artist.

Raymond Gervais has continued to investigate imaginary formal objects. In 2000, he
designed Poeme phonographique (after Edgar Varése's Nocturnal), a selection of onoma-
topes excerpted from the Varése score and presented in 10 CD cases. In 2006, drawing
upon Virginia Woolf's The Waves, he produced Les films de l'imaginaire, two films that
introduce us to another form of cinema,®> and created Vie et mort d’Aldéric Rapin, an
installation consisting of 61 CD cases, inspired by the life and work of the Québécois
painter (1868-1901). These four previously unexhibited works are the fruit of patient
reading and editing by Gervais, who was attentive to words that would conjure images in
the thoughts of the visitor (spectator or reader).

Page de gauche :

Raymond Gervais, Poéme phonographique (d’aprés Nocturnal d’Edgar Varése), 2000, texte et boitier CD.

Pages précédentes :

Raymond Gervais, Les films de I'imaginaire (d’aprés Virginia Woolf), 2006, texte. Graphi inique M

et Roto Ray, 1999, photographies et hoitiers CD. Photo : Richard-Max Tremblay. Avec Ialmable permlssmn de l'artiste.

Depending on the works, Raymond Gervais is by turns a musician artist or sound artist
composing with silence; a performance artist; and an essayist and fiction author, working
on the narrative of a work, a text, an installation or a performance like a score, the first to
listen for the imaginary potentiality of an image, a narrative, a sound, a word, a silence.

Nicole Gingras, Curator

1. The work includes projections of 106 slides, actions by Gervais including Piano-Mer, a piano performance,
and two recordings of his voice: Je/Vous, in which he alternates utterances of those two French pronouns, and
Mer, an enumeration of the words for “sea” in various languages.

2. That structural component prefigures, after a fashion, Le Théatre du son (1997), a silent work comprising
more than 200 CD cases, text, and Les vents de la Terre (1995), a collection of 25 winds from every continent,
evoked by the simple fact of printing the name of the winds, their provenance and a few brief characteristics.
3. This text, published in Parachute, No. 11, Summer 1978, p. 30-42, concludes: “I am well aware of the
arbitrary nature of such classification. One cannot put musicians, any more than one can put music, in a box
or in a cage, and such was not my intention. Records are the primary focus, and this classification takes into
account neither compositions that have not been recorded, nor recordings that | am unaware of or that are in
progress. If all of the information were available now, it would accentuate the inevitable contradictions in some
of my choices, and probably confirm some others. One should therefore be circumspect and tolerant (Lord
have mercy!) in referring to this discography. Here, nothing is restrictive, definitive. Everything is relative. These
categories are in constant flux, one inside the other, and most of these musicians transcend them at a particular
time in their artistic practice.” (Freely translated)

4. Raymond Gervais, “Musique et handicap,” Parachute, No. 25, Winter 1981, p. 44. (Freely translated)

5. In the booklet from Les films de I'imaginaire, Raymond Gervais writes: “The films offered here aim at the
visual imagination. As such, they are silent films for you to screen for yourself, inside, in your head, in private
(and consequently, invisible to others outside). You yourself are the projector and executor, the screening room

is your head, and the screen is your brain.” (Freely translated)

SCREENING ROOM IN THREE PARTS

September 7 to November 1, 2012: Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer (1978-
1981), documents.

November 3, 2012 at 3 p.m.: Via Déserts (after Edgar Varese) (2012), performance with
Montreal violinist Malcolm Goldstein based on Varese’s Déserts.

November 6 to December 1, 2012: A previously unexhibited installation conceived around
works by Edgar Varese (Déserts and Nocturnal) juxtaposed with archival documents by
Raymond Gervais.

Biographical notes

Raymond Gervais is a major figure on the Canadian art scene whose conceptual art,
performance and explorations of sound link him to the major currents of contemporary art.
He also writes about art and music, as well as about his own practice.

Gervais began creating visual arts installations and performances in 1973. His interest in,
among other things, phonograph records and music by artists led him to create sound-
based works, which in 1990 became essentially silent (“visual” or conceptual sound
having taken over since then). In 1976, he presented an initial installation employing a
series of turntables, 12+ 1=. In 1980, he took part in the XI Paris Biennale, with an audio-
visual work incorporating a series of metronomes and electronic tuners. In 1986 he began
his investigations of the aural imagination with an initial piece referencing Claude Debussy
entitled Les concerts de I'imaginaire, followed in 1989 by a second installation inspired
by the composer, Claude Debussy regarde I'’Amérique, which was shown at 49th Parallel
Gallery in New York City. Various personages punctuate Gervais’ practice, including
Henri Rousseau, Helen Keller, Virginia Woolf, Guglielmo Marconi, Samuel Beckett and
Charles Ives. In 2001, he curated Phono Photo, a group exhibition on the relationships
between phonograph records and photographs. Since 2004, he has collaborated with
curator Nicole Gingras on a variety of projects including Puisqu’a toute fin correspond, a
book of interviews published in 2007, and Raymond Gervais 3 x 1, a major retrospective
exhibition accompanied by a book, presented and co-produced by the Leonard & Bina
Ellen Gallery at Concordia University (fall 2011) and VOX, centre de I'image contemporaine
(fall 2012), both in Montreal. In 2010, Raymond Gervais received the Fondation Emile-
Nelligan’s Ozias-Leduc Award. His works are found in Canada’s major museums as well
as private collections.
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Raymond Gervais, Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, 1977-1981, extrait d'une série de 106 diapositives projetées durant la

performance. Recto : Raymond Gervais, Regarder Busoni regardant, de la série d'affiches Ecouter voir, 2002-2004, affiche sérigraphiée.

Collection de I'artiste. Avec I'aimable permission de I'artiste.



