


CHANTAL MAES
LES BRUISSEMENTS DE LAME

Chantal, on dirait qu’elle croit la rencontre improbable, toujours différée, avec son travail.
Ses photographies, en effet, nous laissent sur le seuil, certes accueillant, mais sans I'invite
expresse d’entrer. Elle voudrait dire beaucoup, mais tout en nuances, avec discrétion, et
elle semble hésiter. C'est comme lorsqu’elle parle : elle rougit, elle cherche avec précision
ses mots. Mais I'on reste médusé, coi, devant cette intensité muette, cette concentration
pour dire Iindicible, devant son attention aigué au silence ou a la parole émergente.
Elle nous laisse dans une pensée qui n'est plus sre d’elle-méme. C'est salutaire. Elle
nous laisse presque sans mot et I'activité discursive qui revient, parait-il, au regardeur,
s’estompe. Son travail nous fait voir ce qui se passe vraiment devant I'ceuvre d’art : nous
sommes, au premier contact, plongés dans un quant-a-soi ol le langage fait souvent
défaut, dans un magma mental et un corps a corps trouble, dense et silencieux. Il n'est
pas aisé de formuler ce qui nous regarde, méme quand I'’émotion est durable. Ou justement
parce que I’émotion est durable.

Dans mon souvenir,ou méme dans le face-a-face réitéré avec ses portraits photographiques,
avec ses vidéos qui, de maniére descriptive, ne montrent que des mots, je pense toujours
que Chantal montre des levres. Une image obsédante. Des levres entrouvertes ou mi-
souriantes, des levres qui pensent, des lévres qui hésitent sur le dire. Qui sont sur le
point d’énoncer mais qui se retiennent, indéfiniment, pour trouver une juste formulation.
L'on se sent comme gagné par la douce et perspicace, presque jubilatoire, indécision de la
photographe. La forme est en devenir, méme figée par I'appareil. C'est un choix consenti,
qui la satisfait, et qui laisse le spectateur en suspens.

Vous avez vu ses photographies (il n'y a aucun intérét a lire un texte, j’en suis convaincue,
avant d’avoir vu le travail auquel il tente de se rapporter). Vous avez vu cette Catherine,
qui s'interroge entre deux suspensions de mots. D'une image a l'autre de ce diptyque, la
bouche esquisse un mouvement presque imperceptible, tandis que les yeux restent fixés
avec la méme émotion sur les bruissements de I'ame. C’est comme si elle avait oublié la
photographe, alors qu’elle fixe son objectif. Un moment de gréce, dit-on. Rien que cette
évanescence de la parole, pourtant complice. Quant a Laurence, la durée de la pensée se
dit dans I'inconcevable contraction temporelle de I'unique photographie.

Déja Inward Whispers, travail entrepris a la fin des années 1990, condensait, dans
chaque image, un laps de temps indéterminé, un hiatus dans la vie. Cette série de
portraits d’employés d’aéroport mettait a nu ces moments que 'on dit d’absence alors
qu'’ils permettent un retour sur soi, méme s'il est fait de dérives, de déplacements qui
échappent a la conscience. Les yeux écarquillés semblent s’ouvrir sur un espace tout
d'intériorité. Leur fascinant silence n’en laisse pas moins deviner un monologue privé,
plein de ruptures et de bifurcations, d’articulations incontrolées.

Voyage Out poursuit en quelque sorte cette précédente série car, selon ses propres
mots, Chantal tend a « rendre visible une errance mentale », en référence aux Tropismes
de Nathalie Sarraute. Les visages en gros plan évoquent un va-et-vient subtil entre
présence a soi et porosité aux micro-événements extérieurs. L'errance des modeles,
entre concentration et disponibilité aux associations les plus inattendues, traduit celle
de la photographe a I'ceuvre et renvoie immanquablement aux mouvements de pensée
du spectateur.

Avec la vidéo Take a Look from the Inside, titre qui pourrait concerner tout son travail,
Chantal suit au plus prés les jeux de I'esprit que suscite la lecture. De maniere tres nette,
elle les donne a voir par le déplacement de la caméra qui filme une page imprimée, bribe
par bribe, tout en pronongant les mots a voix haute, sur un rythme disloqué, celui du
déchiffrement a travers le viseur. Le défilement saccadé de I'image et de la parole opére
une vertigineuse mise en abime du texte de Christian Dotremont, Qu’il nous arrive de
bafouiller. Une plongée au cceur méme de la création en train de se dire, en contraste
avec le plan opaque de la feuille blanche.

Celui-ci nous ramene a la photographie, aux visages-écrans, qui laissent pourtant
entrevoir I'insondable profondeur de I'étre, et aux récents paysages. Les vues de I'espace
urbain ont pour point central deux images qui, selon I'artiste, marquent un retour a la

conscience, une irruption du temps présent. Un enfant déguisé en Spiderman court dans
un parc, une camionnette blanche et floue semble flotter dans une rue. lls se dirigent vers
nous, accusent en effet une incursion de I'extérieur, mais, a mon sens, ces surgissements
énigmatiques donnent encore un sentiment d’absence. Le mouvement figé du gamin,
masqué, l'apparition fantomatique, déréalisée, du véhicule, se manifestent dans une
semblable suspension de I'espace et du temps. Et en effet Chantal a d( revenir sur les
lieux avec sa chambre technique, pour ne montrer de la plaine de jeux qu’un espace d'une
singuliére vacuité. Les paysages, bien que toujours liés a la ville, semblent déshumanisés,
s'érigent en scenes désertes, ol méme le ciel fait défaut, et I'on se heurte a ces pans tres
construits en deux dimensions. Le all-over de haie taillée s'avere emblématique de par
sa surface opaque qui redouble la planéité de la photographie. Ces vues — qui ne sont
en fait pas plus des « paysages » que les visages des « portraits » — traduisent aussi des
cheminements de I'esprit, extériorisés ici par le déplacement spatial (la modification du
point de vue, le flou) ou temporel (marqué par exemple par le changement de climat). La
répétition opére comme un déploiement de la pensée. La cohérence du travail s'affirme,
au-dela de toute thématique.

Il'y a quelques jours, Chantal m'évoquait quelque relation avec le travail de Walker Evans.
Si je ne fis pas d'abord cette association, je la comprends bien maintenant. Elle a d’abord
mentionné, bien sdr, la série réalisée dans le métro new-yorkais, Many Are Called, témoin
des égarements de la pensée dans ce lieu de transition spatiotemporelle, ot la promiscuité
réclame un repli sur soi. Mais c’est peut-étre, d’'une maniere plus générale, la conviction
de l'aporie du portrait photographique qui relie ces deux auteurs si différents. Et aussi
I'affirmation que I'image ne peut aller au-dela de la surface du visible. Plus encore, leurs
travaux nous rappellent la vanité de vouloir tout dire, tout montrer, de croire que I'image
révélerait une vérité.

Catherine Mayeur



NOTES BIOGRAPHIQUES

Chantal Maes est née en 1965 a Bruxelles, Belgique, ou elle vit et travaille. Elle détient
un dipléme en photographie de I'Ecole Nationale Supérieure des Arts Visuels de la
Cambre a Bruxelles (1989). Ses plus récentes expositions individuelles ont eu lieu
en Belgique a L'Espace photographique Contretype, Bruxelles (2008), a La Raffinerie,
Bruxelles (2005), au Centre culturel De Doos de Hasselt (2004), a la Galerie Art Concern,
Courtrai (2003), au Musée de la Photographie de Charleroi (2001) et au FotoMuseum
d’Anvers (1999). Elle a également participé a de nombreuses expositions collectives,
principalement en Europe. Chantal Maes est titulaire de I'atelier de photographie a
I’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles depuis 2003. Ses photographies font
notamment partie des collections du Musée de la Photographie de Charleroi, du
FotoMuseum d’Anvers, du MAC’s au Grand-Hornu, de la Banque Brussels Lambert et
de la Banque Nationale de Belgique.

Chantal Maes, extraits de la série Voyage Out, 2003-2009, tirages numériques aux pigments, 120 x 150 cm chacune.
Page suivante : Chantal Maes, extrait de la série Voyage Out, 2003-2009, tirage numérique aux pigments,
120 x 140 cm. Avec I'aimable permission de I'artiste.
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CHANTAL MAES
RUSTLINGS OF THE SOUL

Chantal gives us the impression that she believes her rapport with her craft is improbable,
constantly postponed. For her photographs leave us on the threshold—welcoming, yes,
but offering no express invitation to enter. She seems to want to say a lot, but in subtle,
discreet ways, and she seems hesitant. It's the same as when she speaks: she blushes,
searches for just the right words. But we remain transfixed, tranquil, before such mute
intensity, such concentration on saying the unsayable. Before the acute attention she pays
to silence or to nascent speech. She leaves us in a thought that is no longer sure of itself.
This is healthy. She leaves us nearly speechless; the discursive activity that supposedly is
the purview of the observer vanishes. Her work makes us see what really goes on when we
are in the presence of a work of art: we are, at first contact, plunged into a reservedness
where speech is often absent—a mental magma, a close combat that is turbid, dense and
silent. It is not easy to put what concerns us into words, even when the emotion is lasting.
Or precisely because the emotion is lasting.

In my recollections, even in repeated confrontations with her photographic portraits—and
with her videos that, descriptively, show only words—I always think that Chantal is showing
lips. It's a haunting image. Lips half-opened or half-smiling, lips that are thinking, lips that
are hesitating before speaking. That are about to enunciate but are endlessly holding
back, seeking the right words. We feel as if won over by the photographers’s gentle,
discerning, almost jubilant indecision. The form is perpetually in a state of becoming,
even when frozen by the camera. This is a consented choice, which satisfies her, and
leaves the spectator hanging.

You have seen her photographs (certainly there is no point in reading a text without having
seen the work it aims to describe). You have seen Catherine, questioning herself between
two suspended utterances. From one image of this diptych to the other, the mouth traces
an almost imperceptible movement, while the eyes remain fixed with the same emotion
on the rustlings of the soul. It is as if the subject forgot the photographer as she stared at
her lens. A moment of grace, they say. Nothing but evanescent, yet complicit, speech. In
the case of Laurence, the duration of the thought is spoken in the inconceivable temporal
contraction of the single photograph.

With Inward Whispers, begun in the late 1990s, Chantal had already condensed an
indeterminate period of time, a hiatus within life, in each image. This series of portraits
of airport employees laid bare those moments that we describe as “absent-mindedness”
when they in fact afford us an inward perspective, even if it is made up of driftings—
of shifts that elude awareness. The widened eyes seem to open up onto a space of sheer
inwardness. Their bewitching silence nonetheless hints at an interior monologue, full of
breaches and branching-offs, of uncontrolled articulations.

Voyage Out was in a sense an extension of the previous series, since, by her own admission,
Chantal strove to “make visible a mental wandering”—a reference to Nathalie Sarraute’s
Tropismes. The faces in close-up suggest a subtle oscillation between self-presence and
porosity to micro-events occurring outside. The models’ wandering, between concentration
and availability for the most unexpected associations, conveys that of the photographer at
work, and unmistakably refers to the viewer’s thought processes.

With the video installation Take a Look from the Inside (a title that would be an apt descriptor
for all of her work), Chantal follows ever so closely the mental workings generated by
the act of reading. Very clearly, she makes them visible through the movement of the
camera, recording a printed page, a segment at a time, while speaking the words aloud
in a dislocated cadence—that of decryption through the viewfinder. The staccato scrolling
of image and speech creates a dizzying mise en abime of Christian Dotremont’s text
Qu'il nous arrive de bafouiller. We are thrust into the very heart of creation in the process
of being said, in contrast to the opaque plane of the blank white page.

Which brings us back to photography, to the screens/faces, which paradoxically
afford glimpses into the unplumbable depths of being, and to the recent landscapes.
The centrepoint of these views of urban space is a pair of images that, according to the
artist, mark a return to awareness, a surging forth of the present tense. A child dressed as
Spider-Man runs through a park; a white, blurred van seems to float in a street. They are
headed toward us, indeed revealing an incursion from the outside—but, to my mind, these
enigmatic loomings still engender a feeling of absence. The arrested movement of the
masked boy and the spectral, derealized appearance of the vehicle manifest themselves
in a similarly suspended space and time. And indeed Chantal had to return to the scene
with her view camera, reducing the playground to a space of singular emptiness. The
landscapes, though still linked to the city, seem dehumanized, establishing themselves as
deserted scenes, where even the sky is absent, and one comes up against these highly
constructed two-dimensional expanses. The all-over depiction of the timmed hedge proves
emblematic, its opaque surface intensifying the flatness of the photograph. These views—
which in fact are no more “landscapes” than the faces are “portraits”—also evoke trains
of thought, here exteriorized by a spatial shift (the modified perspective, the blurriness)
or a temporal one (marked, for example, by the change in climate). Repetition functions
like a spreading-out of thought. The coherence of the work asserts itself, beyond all
thematic concerns.

A few days ago, Chantal mentioned to me a certain affinity with the work of Walker Evans.
Though | hadn't made the association before, | can well understand it now. She initially
referred, not surprisingly, to the New York City subway studies, Many Are Called, with
their testimonials to errant thoughts in that transitional space-time, where close quarters
demand a retreat into oneself. But what unites these two vastly different auteurs, more
generally, may well be a belief in the aporia of the photographic portrait. That, and the
assertion that the image cannot extend beyond the surface of the visible. Even more so,
their works remind us of the vanity inherent in the desire to say or show everything—and
in the conviction that pictures reveal some kind of truth.

Catherine Mayeur

BIOGRAPHICAL NOTES

Chantal Maes was born in 1965 in Brussels, Belgium, where she lives and works. She
has a diploma in photography from the Ecole Nationale Supérieure des Arts Visuels de
la Cambre in Brussels (1989). Her most recent solo exhibitions have been in Belgium,
at Espace photographique Contretype, Brussels (2008), La Raffinerie, Brussels (2005),
Cultuurcentrum de Doos, Hasselt (2004), Galerie Art Concern, Courtrai (2003), the
Musée de la Photographie in Charleroi (2001) and the Antwerp FotoMuseum (1999).
She has also been part of numerous group shows, mostly in Europe. Maes has headed
the photography workshop at the Académie royale des Beaux-Arts in Brussels since
2003. Her photographs are in the collections of the Musée de la Photographie in
Charleroi, the Antwerp FotoMuseum, the MAC’s du Grand-Hornu, the Banque Brussels
Lambert and the Banque Nationale de Belgique, among others.

Page précédente : Chantal Maes, extrait de la série Voyage Out, 2003-2009, tirage numérique aux pigments, 60 x 90 cm. Avec I'aimable permission de I'artiste.
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CHANTAL MAES. VOYAGE OUT

DU 16 JANVIER AU 27 FEVRIER 2010. VERNISSAGE LE SAMEDI 16 JANVIER A 16H.

CETTE EXPOSITION EST UNE COLLABORATION ENTRE VOX, CENTRE DE L'IMAGE CONTEMPORAINE ET L'ESPACE PHOTOGRAPHIQUE
CONTRETYPE A BRUXELLES ET S’INSCRIT DANS LE PROJET DE COOPERATION WALLONIE-BRUXELLES/QUEBEC.

INFORMATIONS EN LIGNE SUR L'EXPOSITION

image contemporaine
contemporary image
NUMERO 32——JANVIER 2010

VOX centre de I'mage contemporaine: 1211, boulevard Saint-Laurent, Montréal (Québec) H2X 2S6 [T] 514.390.0382 [F] 514.390.1293  vox@voxphoto.com  www.voxphoto.com:
Heures d’ouverture: du mardi au samedi de 1lh a 17h Equipe de VOX Direction: Marie-Josée Jean Adjointe a la direction: Claudine Roger Coordinatrice: Simone Lefebvre
Assistant a la coordination: Simon Gaudreau Technicien: Gilles Cousineau Traduction: Michael Gilson Correction: Micheline Dussault Graphisme: VOX: VOX est membre du RCAAQ et d'Imago
ISSN 1706-2322.

ONLINE INFORMATION ABOUT THE EXHIBITION: WWW.VOXPHOTO0.COM
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Chantal Maes, extrait de la série Voyage Out, 2003-2009, tirage numérique aux pigments, 120 x 150 cm.

En page couverture : Chantal Maes, Laurence, de la série Voyage Out, 2003-2009, tirage numérique aux

pigments, 90 x 135 cm. Avec |'aimable permission de I'artiste.




