


J’étais consciente que certains attroupements sur le quai de Miguasha posaient 

problème lorsque j’ai mis en scène une installation temporaire appelée « Manifestation 

pour la mémoire des quais ». Plantés sur la carcasse du quai de pêche, mes drapeaux 

devenaient un signal d’alerte. L’abandon des quais de l’est du pays est un sujet de 

mécontentement social inexprimé. Le choix d’images pour ces drapeaux évoquait le 

sentiment d’impuissance à l’égard de ce changement majeur dans l’identité maritime. 

J’étais convaincue que la perte de ces accès à la mer n’était pas sans effet pour les 

communautés. J’étais loin de me douter qu’une intrigue s’ajouterait à la complexité de 

saisir l’esprit de ce lieu de rassemblement.

L’installation a été détruite moins de 48 heures après son inauguration. Ce qui suit a 

l’apparence d’une enquête pour retrouver les 19 drapeaux disparus, mais il s’agit plutôt 

d’une quête de sens.

AvAnt-propos



La nuit du 14 août 2011, je dors mal à la veille d’intervenir sans autorisation sur l’ancien 

quai de Pêches et Océans Canada à Miguasha. Comme plusieurs autres installations 

portuaires délaissées par le gouvernement, il avait subi les grandes tempêtes du mois de 

décembre 2010. Son tablier de bois s’était détaché en un seul morceau avec la clôture 

qui en interdisait l’accès, fixée en plein centre. Ce radeau s’était échoué sur la plage. 

J’avais choisi ce lieu, car il me semblait orphelin.

Le 15 août 2011, c’est l’installation des 19 mâts et drapeaux avec l’équipe. Le matin, 

on s’active sous l’œil interrogateur d’un habitué du lieu. Mon père le rassure : « C’est 

de l’art moderne! »  Il passera le message à chaque nouveau venu. L’inauguration attire 

une foule locale jusqu’au coucher du soleil.

Plus tard en soirée, rendez-vous au quai de Carleton pour une sortie en mer;  je veux 

offrir une vue sur l’installation à partir d’un vieux bateau de pêche. Un  ancien pêcheur 

tente de donner une seconde vie à l’embarcation pour sortir les groupes en mer. Une 

heure plus tard, un sérieux problème de moteur et du circuit électrique nous laisse à 

l’arrêt complet, dans le noir, au milieu de la baie. Nous devons rebrousser chemin dans 

cette embarcation fumante sans avoir franchi Miguasha. Cette folle équipée aura duré 

trois heures sur un bateau mal entretenu qui laissait une trainée d’huile sur le chenal. 

On peut supposer que le premier saccage des drapeaux a lieu pendant ce temps.



Le 17 août 2011, je constate que 7 mâts et drapeaux sont manquants. Un lève-tôt qui 

fait son tour régulièrement au quai m’informe qu’il a constaté que 2 ou 3 mâts étaient 

déjà cassés le matin précédent. 

Le 18 août 2011, je dois prendre des photos de ce qui reste de l’installation. 

Sur la route qui descend vers le quai, aucun drapeau ne flotte sur l’horizon. 

Pincement au cœur. Tout a été saccagé. Un ami qui m’accompagne trouve 

derrière un muret de béton trois drapeaux enroulés sur leur tige. Je me résigne 

à prendre l’état des lieux avec les graffitis qui y sont apparus. J’ai mon masque 

de plongée dans la voiture, je décide d’explorer les abords du quai. Je retrouve 

trois mâts sans drapeaux.





Le lendemain, je décide que le projet doit se poursuivre, quitte à se 

transformer. Je provoque des échanges et des rencontres pour délier les 

langues. Le quai est normalement un lieu convivial et je mise sur cet 

esprit qui prévaut pour qu’on participe aux recherches. Au fil de mes 

communications, je reviens sur l’impact de la disparition des quais sur les 

populations concernées, pour inciter les gens à s’exprimer. 

Dans les jours qui suivent, je vais à la rencontre des habitués du quai. Sans faux-fuyants, 

je me présente comme celle qui a planté des drapeaux sur la section de pêche. Je dis 

chercher à comprendre ce qui s’est passé. On me rapporte que les drapeaux ont été 

brûlés. À les écouter, on croirait que c’est un phénomène inexplicable. Je fouille dans 

les cendres des sites de feux de grève pour tenter de retrouver les œillets métalliques des 

drapeaux. Aucune preuve ne permet de valider l’hypothèse du feu. Je prends donc une 

photo qui me rappelle celle d’un cas de combustion spontanée.



Plusieurs me font part de leur irritation par rapport au vandalisme.



J’aborde un jeune homme ivre qui me lance :

 « C’étaient des faces pas rapport tes drapeaux. S’il y avait  
 eu des faces de gens d’ici, on n’aurait pas fait ça! C’est de  
 ta faute si tes affaires se sont fait défaire.T’es allée planter  
 ça sur notre territoire. » 

 « Votre territoire étant le quai qui va être enlevé? », ai-je répondu! 

 

Je tente d’expliquer la signification des œuvres qui ont été vandalisées. Certains 

chahutent et d’autres crient de m’écouter. Je leur demande : « Et vous, qu’en faites-

vous de ce lieu de rassemblement ? »

J’observe un homme qui s’éloigne du quai. Il téléphone à quelqu’un qui est susceptible 

de savoir où sont les drapeaux. Il m’affirme que la personne au bout du fil ne veut pas 

se prononcer à cause de ses démêlés avec la justice. 

Un groupe de jeunes hommes essaie de se faire valoir en m’évoquant leurs faits 

d’armes. Les sujets abordés en une demi-heure vont du délit de fuite à la perte d’un 

permis de conduire en passant par les cigarettes de contrebande, l’alcool au volant et 

le vandalisme. L’un d’entre eux me confie qu’il est perturbé par une fille qui l’accuse 

de viol. J’ai l’impression que je suis entourée de ceux qui auraient pu forcer mes mâts, 

mais aucun d’entre eux ne me fait l’aveu que je veux entendre.



À chaque visite, même constat : aucun bateau à l’horizon. Cette porte sur la voie 

maritime est devenue une impasse. Mes allées et venues au quai m’amènent à faire des 

liens entre les brûlures de pneus de ceux qui font du surplace et cet embarcadère de 

traversier qui ne mène nulle part.



Plus d’un mois après l’incident, un appel téléphonique anonyme me révèle que les 

drapeaux sont sous l’eau au bout du débarcadère du traversier. Un plongeur me vient 

en aide. La visibilité est très bonne, mais le fond marin à l’allure d’un dépotoir. Après 

avoir étendu la zone de recherche, le plongeur remonte à la surface. Le bilan des 

fouilles : deux drapeaux qui se trouvent toujours fixés sur leur tige. 

Sous le couvert de l’anonymat, une femme appelle le 21 octobre 2011 et prend rendez-

vous avec ma mère. Le lendemain, elle se présente avec cinq drapeaux intacts. La 

dame ne veut pas de récompense et insiste sur le fait qu’elle ne veut surtout pas de 

problèmes. Elle divulgue que les gens qui ont détruit l’œuvre ne l’ont tout simplement 

pas comprise et raconte qu’une femme avait l’intention de confectionner une robe avec 

un des drapeaux. Pour faire suite à la remise des cinq pièces délicatement pliées, elle 

repart en disant : « Tu ne m’as jamais vue. »



J’annonce à un proche que cinq drapeaux m’ont été livrés anonymement. Il me répond 

que c’est en partie grâce à lui, qu’il est déjà au fait. Il dit que cette femme astucieuse 

a convaincu les adultes responsables du vol de lui remettre les drapeaux. Il estime que 

cette femme à un œil sur lui et qu’elle cherche à retrouver les drapeaux pour lui plaire. 

Il est persuadé qu’elle en retrouvera d’autres. 

Le 12 janvier 2012, je trouve un autre drapeau sur le pas de ma porte. C’est le onzième 

sur dix-neuf  et c’est une jeune fille, prise de remords semble-t-il, qui me l’aurait rapporté. 

Je soupçonnais qu’il y avait probablement une amoureuse dans le coup depuis qu’une 

série de graffitis en forme de cœur avait fait leur apparition sur les lieux du saccage.

 



Pour moi, la quête s’arrête ici.

Je vide mes poches. 

J’y retrouve un lambeau du drapeau du Canada.

Je l’avais ramassé au début de mes recherches après qu’une femme sortie en canot de mer 

m’eut signalé la présence de tissus échoués sur la grève de la pointe Fleurant.

Même lorsqu’il n’en reste qu’un fragment, l’objet conserve tout son pouvoir d’évocation.  

Ces histoires qui circulent et qui se tissent font de chacun de nous une partie prenante des 

lieux où l’on passe et des lieux où l’on vit. 
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