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« Les allégories sont au royaume des pensées ce que sont les ruines 

dans le domaine des choses. »

– Walter Benjamin, L’Origine du drame baroque allemand

 

« Le terme “nostalgie” a deux racines grecques, nostos, qui signifie 

“retour à la maison” et algia, qui veut dire “désir”. Je le définirais 

comme le désir de retour à une maison qui n’existe plus ou qui n’a 

jamais existé. La nostalgie représente un sentiment de perte ou de 

non appartenance, mais c’est également une sorte de romantisme par 

rapport à ses propres fantasmes… Une image cinématographique de 

la nostalgie est une double exposition ou une superposition de deux 

images, de la maison et de l’étranger, du passé et du présent, du rêve 

et de la réalité quotidienne. » [traduction libre]

– Svetlana Boym, Nostalgia and its Discontents 

 

Quand est-ce qu’un mur représente une maison ou un palais, et 

quand est-ce qu’il devient une barricade, une forteresse, une frontière 

territoriale ou une prison? En discutant avec les artistes Matilda 

Aslizadeh et Gwenessa Lam, une question similaire s’est posée comme 

point de départ à la conceptualisation de leur exposition État de bord. 

Dans les œuvres présentées, le spectateur est confronté à l’image du 

mur et de la tour, devenus pénétrables par des indices historiques 

pointant vers les fondements belliqueux de notre patrimoine culturel: 

la procession et le musée pour Matilda Aslizadeh et les dialous de 

Kaiping pour Gwenessa Lam. 

 

Les murs et les tours, de véritables barrières à la migration, structures 

défensives contre les attaques, sentinelles monolithiques du pouvoir 

et démonstrations de prouesses techniques, sont omniprésents dans 

les médias et dans nos vies. La tour de Babel, la Grande muraille de 

Chine, les tours jumelles, les barricades aux frontières entre Israël 

et Gaza et le Mexique et les États-Unis, le mur de Berlin, la tour 

Eiffel, les innombrables reliefs muraux et fresques en ruine d’anciens 

palais… Ils servent de symboles forts pour la construction de 

l’imaginaire et de l’identité, de structures sur lesquelles les idéologies 

sont construites et les mythes sont fondés. Ils sont souvent utilisés 

comme monuments commémoratifs qui restaurent la douleur et la 

fierté patriotiques. Récemment, d’importantes ruptures historiques 

sont nommées d’après eux, par exemple, l’après 11 septembre et la 

chute du mur de Berlin. Les images de leur construction, de leur 

persistance et de leur destruction témoignent du rôle que de telles 

structures monumentales jouent dans nos vies. L’image d’une tour ou 

d’un mur en état de destruction ou de ruine est souvent plus forte.

Dans L’Origine du drame baroque allemand, Walter Benjamin décrit 

comment l’allégorie, lorsqu’utilisée comme procédé stylistique, 

résonne plus profondément au seuil de changements historiques. 

Un nouveau système de croyances ou une nouvelle innovation 

technologique peut engendrer le déclin rapide d’une époque pour 

laisser place à la nouvelle façade de celle qui suit. Les œuvres 

allégoriques utilisent des stratégies de casse-tête imagés ou hybrides 

pour dramatiser le passage d’un moment historique à un autre tout en 

attestant comment les structures de pouvoir insidieuses persistent, 

mais sous le couvert d’une nouvelle forme trompeuse. L’une des 

caractéristiques de telles œuvres est une accumulation d’éléments 

pragmatiques, un méli-mélo de styles et d’ornements, souvent 

tellement excessifs, artificiels et fantastiques que l’on anticipe leur 

chute imminente en un état de « ruine ». Une mélancolie remplit le 

cadre de forces et de composantes concurrentes. On ne comprend 

pas comment ce nouveau sentiment de perte est arrivé, ni ce qui a été 

perdu dans la transition d’une époque à l’autre, mais dans le flash de 

« l’image dialectique » offert par certaines œuvres d’art, l’assemblage 

d’un style contre un autre ou la juxtaposition de deux images ou 

objets n’ayant aucun rapport l’un avec l’autre, on peut commencer à 

avoir une idée plus claire des forces néfastes qui sont en jeu dans le 

pouvoir de séduction des images qui dominent nos vies quotidiennes. 

Walter Benjamin a souligné comment l’allégorie fonctionne dans 

le mouvement surréaliste : en utilisant des modes surannées, des 

objets usés issus des marchés aux puces et des déchets de la rue dans 

leur travail,  les surréalistes ont mis l’accent sur le cycle rapide de la 

consommation capitaliste, une nouvelle forme de pouvoir sur les gens 

qui les emprisonne, ainsi que leurs « autres » exploités dans un cycle 

d’exploitation accru à l’échelle mondiale. 

Pour résumer, les œuvres allégoriques utilisent souvent des formes 

obsolètes comme balises visuelles pour guider le spectateur 

contemporain qui pourrait se sentir détaché de l’histoire dans ce 

paysage nouvellement construit. Le tourisme et le divertissement 

constituent deux de ces formes insidieusement séduisantes que 

Gwenessa Lam et Matilda Aslizadeh abordent de front, révélant
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la manière dont la violence qui sous-tend le développement de la 

culture dans le passé persiste sous de nouvelles formes trompeuses 

dans le présent.

 

***

Les dessins de Gwenessa Lam font référence à un moment dans 

l’histoire de la Chine où une identité hybride et complexe se faisait 

ressentir via le style architectural des dialous dans le comté de 

Kaiping de la province de Guangdong. Ces tours bâties sur plusieurs 

étages datant de la fin de la dynastie Qing (vers la fin du XIXe siècle), 

dont l’apogée se situe dans les années 1920 et 19301, servaient de 

forteresses et d’habitations. Ces tours de guet étaient stratégiquement 

placées aux frontières des villages, souvent sur des promontoires, 

présentant un curieux mélange de styles architecturaux chinois 

et occidentaux. Ce métissage de styles culturels sans précédent 

dérive du fait que le comté de Kaiping était « l’un des qiaoxiang de la 

province du Guangdong, une terre d’émigration outre-mer où l’argent 

envoyé de l’étranger constituait une partie importante des ressources 

économiques »2. Pendant une période de recrudescence des combats 

entre des seigneurs de la guerre et l’invasion de bandits opportunistes, 

les citoyens ont émigré vers d’autres pays pour le travail (surtout en 

Asie du Sud-Est, en Australie et en Amérique du Nord) et renvoyé 

de l’argent chez eux pour construire ces tours fortifiées. La présence 

de telles tours à l’entrée des villages avait une vocation à la fois 

défensive et prestigieuse, reflétant le pouvoir économique ainsi que 

la cohésion sociale de ses citoyens. Les éléments architecturaux tels 

que les archères, les tourelles protubérantes ou « nids d’hirondelle » 

et les galeries couvertes servaient à des fins défensives. L’intégration 

de styles occidentaux « aristocratiques » et l’utilisation de béton 

armé reflètent l’influence culturelle et économique étrangère 

pendant cette période précaire de l’histoire de Kaiping. L’utilisation 

fortuite d’ornements comme façade renvoi aussi à l’art grotesque, 

une tendance anti-classique et anti-traditionnelle qui sert de 

mesure défensive de l’identité en périodes de bouleversements et de 

changements. 

Ces références poignantes à l’histoire et à l’architecture chinoises sont 

compliquées par une certaine approche nostalgique à l’élaboration 

du sujet. Les historiens ont souvent utilisé le terme « nostalgie » de 

manière désobligeante, au point d’être traité comme une sensibilité 

historique bourgeoise déculpabilisante3 . Le traitement stylistique du 

dessin d’un dialou qui couvre la surface du plancher au plafond de 

Gwenessa Lam, Shilu Tower, avec ses subtiles gradations de gris pastel 

donnant un aspect nettement romantique à l’œuvre, a pour effet de 

distancier le spectateur, lui donnant l’impression de la regarder à 

travers le brouillard. C’est la rencontre du sublime et du kitsch. La 

nostalgie prend une autre dimension dans ce grand dessin, comme la 

mère de Gwenessa Lam vivait à proximité d’une de ces tours avant de 

déménager au Canada. Ainsi, Gwenessa Lam a une relation éloignée 

avec ces tours, nostalgique dans le sens où elle projette du sens et de 

la mélancolie dans une histoire qu’elle n’a jamais vécue elle-même, 

et dont elle a seulement entendu parler, un lieu qu’elle a visité plus 

tard comme touriste sino-canadienne. Dans l’un des rares écrits sur 

l’histoire des dialous, Patricia Batto déclare que « Longtemps négligés, 

ils représentent un capital important à l’heure de la promotion du 

tourisme et de la concurrence entre les villes chinoises pour attirer 

les visiteurs; un capital d’autant plus précieux que parmi les visiteurs 

ciblés se trouvent les Chinois d’outre-mer (Huaqiao) à l’égard 

desquels Pékin mène une politique de séduction depuis l’ouverture du 

pays en 1979. »4  Le tourisme commercial a tendance à sentimentaliser 

l’histoire pour séduire les masses. La qualité séduisante et captivante 

des dessins sombres et moroses de Gwenessa Lam joue avec les 

goûts kitsch : elle frôle de très près le romantique et le nostalgique et 

aplatit la « distinction » culturelle pour révéler l’image commerciale 

enchantée.

***

« La partie de la procession qui entra dans la ville avant le char du 

triomphateur a donné aux spectateurs une idée de la victoire. L’on y 

présentait non seulement les butins de guerre, soit des armes, de l’or, 

de l’argent et des bijoux, mais également des images des scènes de 

bataille et des villes capturées ainsi que des panneaux comptant les 

noms des peuples soumis. Nous trouvons ici le célèbre énoncé : veni, 

vidi, vici. Les cadeaux d’honneur présentés par les peuples conquis, 

à l’origine des couronnes de laurier, plus tard des couronnes en or, 

étaient présentés ainsi que des bœufs blancs destinés au sacrifice à 

Jupiter. La procession défilait en fanfare de trompettes. »5  [traduction 

libre]
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Le kitsch réside également au cœur de l’installation vidéo de Matilda 

Aslizadeh intitulée Trophy, un écran circulaire panoramique qui 

présente  un « mur » processionnel de trésors, fait avec un collage 

d’images d’objets datant des époques antique, classique et médiévale 

en pierre et en métal, tous issus de différentes parties du monde. 

L’accumulation irrévérencieuse d’images révèle les fondements de 

la culture muséale de guerre; l’art qui remplit nos musées représente 

littéralement des butins de guerre. L’absence de distinction entre 

les cultures ou les contextes historiques dans la présentation de 

ces objets, ainsi que les animations et l’ajout de couleurs criardes, 

dévalorise l’aspect de ces trésors de la civilisation mondiale qui, 

dans ce contexte, sont réduits au même niveau que les babioles 

touristiques. Le mouvement panoramique lent qui révèle de plus en 

plus d’objets devant notre champ visuel, au point de devenir un mur 

solide, fait référence à la procession triomphale, à la marche de la 

victoire après une guerre sanglante, qui commencerait au champ de 

Mars et finirait au Capitole, et qui pourrait durer trois jours ou plus, 

dont le rythme était si lent et le butin si vaste.

« L’Ange de l’Histoire » de Walter Benjamin, avec son dos tourné 

au présent, qui fixe son regard sur un monceau de culture en ruine 

qui s’élève de plus en plus haut alors que nous avançons tous 

vers ce que nous appelons le progrès, est probablement l’image 

allégorique la plus citée dans l’histoire de l’art. Le mur spectaculaire 

de Matilda Aslizadeh incarne cette ruine de l’histoire présentée 

comme divertissement. La raison pour laquelle l’industrie des effets 

spéciaux domine la culture à notre époque, présentant du kitsch 

lourdement idéologique aux masses, n’est pas un mystère. Tout ce 

qu’il faut pour distraire les masses de ce qui se passe réellement sont 

de spectaculaires surfaces produites à prix très élevé. La stratégie de 

Matilda Aslizadeh est d’utiliser la culture « classique », cette façade 

de force et de stabilité, de manière grotesque, révélant comment la 

culture en est venue au point d’être traitée comme porteuse d’un 

tourisme vide de distinction amnésique plutôt que comme des 

archives d’une mémoire historique qui peut nous guider de manière 

responsable vers le futur. Il est important de noter que Matilda 

Aslizadeh a choisi tous ces objets d’art à partir de bases de données 

de musées numériques. Nous n’avons jamais eu un plus grand accès 

à l’information et aux images relatives à notre patrimoine mondial, 

et pourtant la plupart des gens traitent justement la culture comme 

des données à parcourir et à utiliser d’une manière décontextualisée, 

sans préoccupation pour toute compréhension profonde de la place 

historique qu’occupe tout objet donné.

Ce mur semble également aborder par inadvertance l’identité 

diasporique arménienne-iranienne de Matilda Aslizadeh. Vu 

l’emplacement géographique de l’Arménie, elle a été envahie par de 

nombreux peuples au cours de son histoire : les Assyriens, les Grecs, 

les Romains, les Byzantins, les Perses et ainsi de suite. Les objets et les 

images dont elle s’est appropriée pour son mur processionnel révèlent 

non seulement la manière dont les cultures deviennent hybrides à 

travers des conquêtes, mais également comment, à notre époque 

du tourisme international, de la télévision par satellite et de l’accès 

instantané à l’information digitale, la culture se mondialise. D’une 

part, les cultures perdent leurs distinctions (s’aplatissent), et d’autre 

part, elles adoptent les nouvelles caractéristiques hybrides des autres 

cultures. Trophy a quelque chose de grotesque et de criard dans la 

façon dont les éléments ont été irrévérencieusement fragmentés et 

recombinés en de nouveaux « êtres » monstrueux. 

***

La Renaissance a été témoin de la réévaluation de la culture gréco-

romaine classique, résultant en l’intégration de styles classiques dans 

une nouvelle culture humaniste. De plus, à cette époque, une tradition 

moins classique a été découverte avec les fouilles archéologiques sur 

le site du palais de l’empereur Néron, qui avait été enfoui pendant 

des centaines d’années. Lorsque les archéologues ont commencé à 

déterrer le palais, ils pensaient que c’était une grotte souterraine, 

d’où le terme « grotesque ». Sur les murs de la grotte se trouvaient un 

filigrane d’arabesques peint mélangeant des détails architecturaux et 

des représentations de la flore, de la faune et du corps humain.

Ainsi, il semble approprié d’appeler le mur de Matilda Aslizadeh 

grotesque, puisqu’il fait grandement référence à ce passé romain et à 

ses multiples conquêtes : non seulement des fragments d’architecture, 

de corps humains, d’animaux et de motifs floraux sont accolés de 

façon maladroite, mais en plus, des styles historiques distincts de 

différentes civilisations lointaines, soit européenne, islamique, 

moyen-orientale, asiatique et africaine, sont également réunis pour 
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former de nouvelles créatures hybrides. Les objets deviennent 

vides de sens, ce qui rappelle beaucoup notre furetage obsessif 

d’informations sur le Web qui perd beaucoup de profondeur en raison 

d’une consommation distraite. Notre culture mondialisée sert de plus 

en plus de barricade, de système défensif contre la pensée profonde 

ou l’action politique. On n’est pas sûr de savoir si la procession d’objets 

de Trophy est en passe de devenir un mur permanent ou plutôt un 

tas de déchets (le sort de toute babiole bon marché). Les dessins de 

dialous de Gwenessa Lam sont autrement grotesques. Pendant le 

XXe siècle, ces étranges structures hybrides risquaient de tomber 

en ruine, puisqu’elles étaient considérées comme représentant une 

architecture historiquement non authentique dans le paysage chinois. 

Le mélange de styles orientaux et occidentaux, la superfluidité de 

l’ornement architectural et la taille imposante de ces tours réalisée 

par l’utilisation de nouvelles techniques architecturales abordables et 

importées, les faisaient ressortir comme des créatures monstrueuses 

dans un paysage autrement dominé par des constructions basses. 

Souvent, on pouvait apercevoir une tour jaillissant du milieu d’un îlot 

de forêt, enchanteur dans toute son étrangeté.

***

Alors que l’installation vidéo de Matilda Aslizadeh, Trophy, traite la 

formation de musées à partir de la guerre et la baisse de la valeur de 

culte en valeur d’exposition, une tournure allégorique se produit dans 

la « kitschification » de ces trésors à une époque où l’information se 

mesure en octets et où le monde du divertissement est dominé par 

les effets spéciaux. En contraste, les dessins de Gwenessa Lam sont 

nostalgiques d’une époque qu’elle n’a pas vécue directement, qu’elle a 

seulement ressentie aujourd’hui via le tourisme. L’œuvre Shilu Tower 

est empreinte d’une quasi-nostalgie, transmettant les réalités d’une 

identité chinoise qui s’hybride depuis au moins la construction de 

ces tours dialous à la fin du XIXe siècle. En jetant la lumière sur le 

tourisme, les musées et les sites du patrimoine mondial, la culture 

vécue est représentée comme cédant de plus en plus à une culture 

appropriée, accessible via un furetage distrait.  Cependant, les œuvres 

de l’exposition ne sont pas toutes pessimistes. État de bord exige une 

plus grande conscience historique de la part de ses spectateurs, en 

offrant des images d’une multitude d’identités hybrides formées par 

des luttes territoriales du passé. Celles-ci, à leur tour, pointent vers les 

nombreuses possibilités de subjectivités résistantes dans le futur.  

Marina Roy est une artiste et écrivaine qui vit à Vancouver.

Elle est professeur agrégée en arts visuels à l’Université de la 

Colombie-Britannique.

Texte traduit de l’anglais par Johanna Manley.

_______________________________
1 Quelque 3 000 ont été construits. 

2  http://perspectiveschinoises.revues.org/977 

3  « La nostalgie... c’est essentiellement l’histoire sans culpabilité. » [traduction libre] Michael 
Kammen, Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition in American Culture 
(New York: Knopf, 1991) 688. 

4  http://perspectiveschinoises.revues.org/977 

5 H. S. Versnetl, Triumphus: an Inquiry into the Origin, Development and Meaning of the 
Roman Triumph, Leiden: E.J. Brill, 1970, p. 95
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Quand une ligne devient un mur et qu’un cercle devient une forteresse

Quelle est la forme d’un bord?

En dessin architectural, une ligne délimite un espace qui peut séparer ou renfermer un corps. 

Une simple ligne frontière peut orienter ou restreindre le mouvement de communautés entières. 

Cependant, tous les murs ont des failles, des fissures et des passages interdits. Les œuvres de 

Matilda Aslizadeh et de Gwenessa Lam occupent ces espaces-frontières, ces «états de bord».

Leurs images questionnent la résilience des structures défensives, telles qu’elles existent entre 

triomphe et ruine, ou détérioration et transformation. Les murs et les tours ont depuis toujours 

marqué les frontières associées au territoire et à la souveraineté d’une nation. Matilda Aslizadeh 

et Gwenessa Lam revisitent ces barrières sous forme d’espaces mutables. 

L’exposition comprend une installation vidéo de Matilda Aslizadeh, et des peintures et 

dessins de Gwenessa Lam.

Matilda Aslizadeh

L’installation vidéo de Matilda Aslizadeh comprend un écran circulaire sur lequel est diffusé 

l’image d’un mur constitué de fragments de culture matérielle. Puisant dans toute l’histoire 

de l’humanité, les dépouilles d’un musée saccagé sont réutilisées pour créer un seuil entre 

inclusion et exclusion. Touchant les concepts de frontières nationales, de barricades, de ruine 

et celui du spectacle, l’œuvre établit une relation entre les systèmes de défense, la culture 

historique et le divertissement. La rotation lente de l’image invite le spectateur à contempler 

l’espace-temps et la fonction de cette frontière inventée.

Gwenessa Lam

Les dessins et les peintures à grande échelle de Gwenessa Lam représentent des tours flottantes, 

inspirées du style architectural des dialous de Kaiping. Datant de la fin du XIXe siècle, les 

dialous sont des maisons bâties sur plusieurs étages dans le comté de Kaiping, à Guangdong, 

en Chine. À l’origine, ces tours fortifiées ont été construites comme protection contre le vol 

et les bandits. Inscrites au patrimoine mondial de l’UNESCO, les dialous témoignent d’une 

fusion complexe de divers styles architecturaux et sont le reflet du rôle significatif que joua 

l’émigration dans le développement de plusieurs régions en Asie du Sud, en Australasie 

et en Amérique du Nord. Les dessins de Gwenessa Lam présentent des silhouettes ou des 

représentations délavées des dialous. Leurs formes hybrides tentent de « décapiter » le modèle 

de ces tours, de reconfigurer leur efficacité comme moyen d’accès au pouvoir ou à l’évasion.

5 septembre – 4 octobre, 2014
Installation vidéo, dessins
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