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« Les allégories sont au royaume des pensées ce que sont les ruines
dans le domaine des choses. »

- Walter Benjamin, L'Origine du drame baroque allemand

« Le terme “nostalgie” a deux racines grecques, nostos, qui signifie
“retour a la maison” et algia, qui veut dire “désir”. Je le définirais
comme le désir de retour & une maison qui n’existe plus ou qui n’a
jamais existé. La nostalgie représente un sentiment de perte ou de
non appartenance, mais c’est également une sorte de romantisme par
rapport a ses propres fantasmes... Une image cinématographique de
la nostalgie est une double exposition ou une superposition de deux
images, de la maison et de I'étranger, du passé et du présent, du réve
et de la réalité quotidienne. » [traduction libre]

- Svetlana Boym, Nostalgia and its Discontents

Quand est-ce qu'un mur représente une maison ou un palais, et

quand est-ce qu’il devient une barricade, une forteresse, une frontiére
territoriale ou une prison? En discutant avec les artistes Matilda
Aslizadeh et Gwenessa Lam, une question similaire s’est posée comme
point de départ a la conceptualisation de leur exposition Etat de bord.
Dans les ceuvres présentées, le spectateur est confronté a 'image du
mur et de la tour, devenus pénétrables par des indices historiques
pointant vers les fondements belliqueux de notre patrimoine culturel:
la procession et le musée pour Matilda Aslizadeh et les dialous de

Kaiping pour Gwenessa Lam.

Les murs et les tours, de véritables barriéres a la migration, structures
défensives contre les attaques, sentinelles monolithiques du pouvoir
et démonstrations de prouesses techniques, sont omniprésents dans
les médias et dans nos vies. La tour de Babel, la Grande muraille de
Chine, les tours jumelles, les barricades aux frontiéres entre Israél

et Gaza et le Mexique et les Etats-Unis, le mur de Berlin, la tour
Eiffel, les innombrables reliefs muraux et fresques en ruine d’anciens
palais... Ils servent de symboles forts pour la construction de
I'imaginaire et de I'identité, de structures sur lesquelles les idéologies
sont construites et les mythes sont fondés. Ils sont souvent utilisés
comme monuments commémoratifs qui restaurent la douleur et la
fierté patriotiques. Récemment, d’importantes ruptures historiques
sont nommées d’apres eux, par exemple, 'aprés 11 septembre et la

chute du mur de Berlin. Les images de leur construction, de leur

persistance et de leur destruction témoignent du réle que de telles
structures monumentales jouent dans nos vies. L'image d’une tour ou

d’un mur en état de destruction ou de ruine est souvent plus forte.

Dans L'Origine du drame baroque allemand, Walter Benjamin décrit
comment Pallégorie, lorsqu’utilisée comme procédé stylistique,
résonne plus profondément au seuil de changements historiques.

Un nouveau systéme de croyances ou une nouvelle innovation
technologique peut engendrer le déclin rapide d’une époque pour
laisser place a la nouvelle facade de celle qui suit. Les ceuvres
allégoriques utilisent des stratégies de casse-téte imagés ou hybrides
pour dramatiser le passage d’un moment historique a un autre tout en
attestant comment les structures de pouvoir insidieuses persistent,
mais sous le couvert d’une nouvelle forme trompeuse. L’'une des
caractéristiques de telles ceuvres est une accumulation d’éléments
pragmatiques, un méli-mélo de styles et d’ornements, souvent
tellement excessifs, artificiels et fantastiques que I'on anticipe leur
chute imminente en un état de « ruine ». Une mélancolie remplit le
cadre de forces et de composantes concurrentes. On ne comprend
pas comment ce nouveau sentiment de perte est arrivé, ni ce qui a été
perdu dans la transition d’une époque a l'autre, mais dans le flash de
« image dialectique » offert par certaines ceuvres d’art, ’'assemblage
d’un style contre un autre ou la juxtaposition de deux images ou
objets n’ayant aucun rapport ’'un avec l'autre, on peut commencer a
avoir une idée plus claire des forces néfastes qui sont en jeu dans le
pouvoir de séduction des images qui dominent nos vies quotidiennes.
Walter Benjamin a souligné comment I’allégorie fonctionne dans

le mouvement surréaliste : en utilisant des modes surannées, des
objets usés issus des marchés aux puces et des déchets de la rue dans
leur travail, les surréalistes ont mis I’accent sur le cycle rapide de la
consommation capitaliste, une nouvelle forme de pouvoir sur les gens
qui les emprisonne, ainsi que leurs « autres » exploités dans un cycle

d’exploitation accru a ’échelle mondiale.

Pour résumer, les ceuvres allégoriques utilisent souvent des formes
obsolétes comme balises visuelles pour guider le spectateur
contemporain qui pourrait se sentir détaché de I'histoire dans ce
paysage nouvellement construit. Le tourisme et le divertissement
constituent deux de ces formes insidieusement séduisantes que

Gwenessa Lam et Matilda Aslizadeh abordent de front, révélant
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la maniére dont la violence qui sous-tend le développement de la
culture dans le passé persiste sous de nouvelles formes trompeuses

dans le présent.

Les dessins de Gwenessa Lam font référence 4 un moment dans
Phistoire de la Chine ot une identité hybride et complexe se faisait
ressentir via le style architectural des dialous dans le comté de
Kaiping de la province de Guangdong. Ces tours béties sur plusieurs
étages datant de la fin de la dynastie Qing (vers la fin du XIXe siécle),
dont Papogée se situe dans les années 1920 et 1930', servaient de
forteresses et d’habitations. Ces tours de guet étaient stratégiquement
placées aux frontiéres des villages, souvent sur des promontoires,
présentant un curieux mélange de styles architecturaux chinois

et occidentaux. Ce métissage de styles culturels sans précédent
dérive du fait que le comté de Kaiping était « 'un des giaoxiang de la
province du Guangdong, une terre d’émigration outre-mer ou 'argent
envoyé de I'étranger constituait une partie importante des ressources
économiques »2 Pendant une période de recrudescence des combats
entre des seigneurs de la guerre et 'invasion de bandits opportunistes,
les citoyens ont émigré vers d’autres pays pour le travail (surtout en
Asie du Sud-Est, en Australie et en Amérique du Nord) et renvoyé

de l'argent chez eux pour construire ces tours fortifiées. La présence
de telles tours a I'entrée des villages avait une vocation a la fois
défensive et prestigieuse, reflétant le pouvoir économique ainsi que
la cohésion sociale de ses citoyens. Les éléments architecturaux tels
que les archéres, les tourelles protubérantes ou « nids d’hirondelle »
et les galeries couvertes servaient a des fins défensives. L’intégration
de styles occidentaux « aristocratiques » et I'utilisation de béton

armé reflétent influence culturelle et économique étrangére
pendant cette période précaire de I'histoire de Kaiping. L'utilisation
fortuite d’ornements comme facade renvoi aussi a 'art grotesque,

une tendance anti-classique et anti-traditionnelle qui sert de

mesure défensive de I'identité en périodes de bouleversements et de

changements.

Ces références poignantes a ’histoire et a Parchitecture chinoises sont
compliquées par une certaine approche nostalgique a I’élaboration

du sujet. Les historiens ont souvent utilisé le terme « nostalgie » de

maniére désobligeante, au point d’étre traité comme une sensibilité
historique bourgeoise déculpabilisante® . Le traitement stylistique du
dessin d’un dialou qui couvre la surface du plancher au plafond de
Gwenessa Lam, Shilu Tower, avec ses subtiles gradations de gris pastel
donnant un aspect nettement romantique a Pceuvre, a pour effet de
distancier le spectateur, lui donnant I'impression de la regarder a
travers le brouillard. C’est la rencontre du sublime et du kitsch. La
nostalgie prend une autre dimension dans ce grand dessin, comme la
mére de Gwenessa Lam vivait 4 proximité d’une de ces tours avant de
déménager au Canada. Ainsi, Gwenessa Lam a une relation éloignée
avec ces tours, nostalgique dans le sens ou elle projette du sens et de
la mélancolie dans une histoire qu’elle n’a jamais vécue elle-méme,

et dont elle a seulement entendu parler, un lieu qu’elle a visité plus
tard comme touriste sino-canadienne. Dans l'un des rares écrits sur
Ihistoire des dialous, Patricia Batto déclare que « Longtemps négligés,
ils représentent un capital important a ’heure de la promotion du
tourisme et de la concurrence entre les villes chinoises pour attirer
les visiteurs; un capital d’autant plus précieux que parmi les visiteurs
ciblés se trouvent les Chinois d’outre-mer (Huagiao) a ’égard
desquels Pékin méne une politique de séduction depuis 'ouverture du
pays en 1979. »* Le tourisme commercial a tendance a sentimentaliser
Phistoire pour séduire les masses. La qualité séduisante et captivante
des dessins sombres et moroses de Gwenessa Lam joue avec les

gotits kitsch : elle frole de trés prés le romantique et le nostalgique et
aplatit la « distinction » culturelle pour révéler 'image commerciale

enchantée.

« La partie de la procession qui entra dans la ville avant le char du
triomphateur a donné aux spectateurs une idée de la victoire. L'on y
présentait non seulement les butins de guerre, soit des armes, de l’or,
de l’argent et des bijoux, mais également des images des scénes de
bataille et des villes capturées ainsi que des panneaux comptant les
noms des peuples soumis. Nous trouvons ici le célébre énoncé : veni,
vidi, vici. Les cadeaux d’honneur présentés par les peuples conquis,

a lorigine des couronnes de laurier, plus tard des couronnes en or,
étaient présentés ainsi que des boeufs blancs destinés au sacrifice a
Jupiter. La procession défilait en fanfare de trompettes. »* [traduction

libre]
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Le kitsch réside également au cceur de I'installation vidéo de Matilda
Aslizadeh intitulée Trophy, un écran circulaire panoramique qui
présente un « mur » processionnel de trésors, fait avec un collage
d’images d’objets datant des époques antique, classique et médiévale
en pierre et en métal, tous issus de différentes parties du monde.
L’accumulation irrévérencieuse d’images révéle les fondements de
la culture muséale de guerre; art qui remplit nos musées représente
littéralement des butins de guerre. L’absence de distinction entre

les cultures ou les contextes historiques dans la présentation de

ces objets, ainsi que les animations et 'ajout de couleurs criardes,
dévalorise I'aspect de ces trésors de la civilisation mondiale qui,
dans ce contexte, sont réduits au méme niveau que les babioles
touristiques. Le mouvement panoramique lent qui révéle de plus en
plus d’objets devant notre champ visuel, au point de devenir un mur
solide, fait référence a la procession triomphale, 4 la marche de la
victoire aprés une guerre sanglante, qui commencerait au champ de
Mars et finirait au Capitole, et qui pourrait durer trois jours ou plus,

dont le rythme était si lent et le butin si vaste.

« LAnge de I'Histoire » de Walter Benjamin, avec son dos tourné

au présent, qui fixe son regard sur un monceau de culture en ruine
qui s’éleve de plus en plus haut alors que nous avancons tous

vers ce que nous appelons le progrés, est probablement 'image
allégorique la plus citée dans I’histoire de I’art. Le mur spectaculaire
de Matilda Aslizadeh incarne cette ruine de I'histoire présentée
comme divertissement. La raison pour laquelle 'industrie des effets
spéciaux domine la culture & notre époque, présentant du kitsch
lourdement idéologique aux masses, n’est pas un mysteére. Tout ce
qu’il faut pour distraire les masses de ce qui se passe réellement sont
de spectaculaires surfaces produites a prix trés élevé. La stratégie de
Matilda Aslizadeh est d’utiliser la culture « classique », cette facade
de force et de stabilité, de maniére grotesque, révélant comment la
culture en est venue au point d’étre traitée comme porteuse d’un
tourisme vide de distinction amnésique plutdt que comme des
archives d’'une mémoire historique qui peut nous guider de maniére
responsable vers le futur. Il est important de noter que Matilda
Aslizadeh a choisi tous ces objets d’art & partir de bases de données
de musées numériques. Nous n’avons jamais eu un plus grand accés
a I'information et aux images relatives & notre patrimoine mondial,

et pourtant la plupart des gens traitent justement la culture comme

des données a parcourir et a utiliser d’une maniére décontextualisée,
sans préoccupation pour toute compréhension profonde de la place

historique qu’occupe tout objet donné.

Ce mur semble également aborder par inadvertance I'identité
diasporique arménienne-iranienne de Matilda Aslizadeh. Vu
Pemplacement géographique de I'’Arménie, elle a été envahie par de
nombreux peuples au cours de son histoire : les Assyriens, les Grecs,
les Romains, les Byzantins, les Perses et ainsi de suite. Les objets et les
images dont elle s’est appropriée pour son mur processionnel révelent
non seulement la maniére dont les cultures deviennent hybrides a
travers des conquétes, mais également comment, a notre époque

du tourisme international, de la télévision par satellite et de l'accés
instantané a 'information digitale, la culture se mondialise. D’'une
part, les cultures perdent leurs distinctions (s’aplatissent), et d’autre
part, elles adoptent les nouvelles caractéristiques hybrides des autres
cultures. Trophy a quelque chose de grotesque et de criard dans la
facon dont les éléments ont été irrévérencieusement fragmentés et

recombinés en de nouveaux « étres » monstrueux.

La Renaissance a été témoin de la réévaluation de la culture gréco-
romaine classique, résultant en 'intégration de styles classiques dans
une nouvelle culture humaniste. De plus, & cette époque, une tradition
moins classique a été découverte avec les fouilles archéologiques sur
le site du palais de 'empereur Néron, qui avait été enfoui pendant

des centaines d’années. Lorsque les archéologues ont commencé a
déterrer le palais, ils pensaient que ¢’était une grotte souterraine,

d’ou1 le terme « grotesque ». Sur les murs de la grotte se trouvaient un
filigrane d’arabesques peint mélangeant des détails architecturaux et

des représentations de la flore, de la faune et du corps humain.

Ainsi, il semble approprié d’appeler le mur de Matilda Aslizadeh
grotesque, puisqu’il fait grandement référence a ce passé romain et a
ses multiples conquétes : non seulement des fragments d’architecture,
de corps humains, d’animaux et de motifs floraux sont accolés de
facon maladroite, mais en plus, des styles historiques distincts de
différentes civilisations lointaines, soit européenne, islamique,

moyen-orientale, asiatique et africaine, sont également réunis pour
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former de nouvelles créatures hybrides. Les objets deviennent

vides de sens, ce qui rappelle beaucoup notre furetage obsessif
d’informations sur le Web qui perd beaucoup de profondeur en raison
d’une consommation distraite. Notre culture mondialisée sert de plus
en plus de barricade, de systéme défensif contre la pensée profonde
ou laction politique. On n’est pas siir de savoir si la procession d’objets
de Trophy est en passe de devenir un mur permanent ou plutét un

tas de déchets (le sort de toute babiole bon marché). Les dessins de
dialous de Gwenessa Lam sont autrement grotesques. Pendant le

XXe siécle, ces étranges structures hybrides risquaient de tomber

en ruine, puisqu’elles étaient considérées comme représentant une
architecture historiquement non authentique dans le paysage chinois.
Le mélange de styles orientaux et occidentaux, la superfluidité de
Pornement architectural et la taille imposante de ces tours réalisée
par l'utilisation de nouvelles techniques architecturales abordables et
importées, les faisaient ressortir comme des créatures monstrueuses
dans un paysage autrement dominé par des constructions basses.
Souvent, on pouvait apercevoir une tour jaillissant du milieu d’un ilot

de forét, enchanteur dans toute son étrangeté.

Alors que l'installation vidéo de Matilda Aslizadeh, Trophy, traite la
formation de musées a partir de la guerre et la baisse de la valeur de
culte en valeur d’exposition, une tournure allégorique se produit dans
la « kitschification » de ces trésors a une époque ol 'information se
mesure en octets et ot le monde du divertissement est dominé par

les effets spéciaux. En contraste, les dessins de Gwenessa Lam sont
nostalgiques d’une époque qu’elle n’a pas vécue directement, qu’elle a
seulement ressentie aujourd’hui via le tourisme. L'oeuvre Shilu Tower
est empreinte d’une quasi-nostalgie, transmettant les réalités d’une
identité chinoise qui s’hybride depuis au moins la construction de

ces tours dialous a la fin du XIXe siecle. En jetant la lumiére sur le
tourisme, les musées et les sites du patrimoine mondial, la culture
vécue est représentée comme cédant de plus en plus & une culture
appropriée, accessible via un furetage distrait. Cependant, les ceuvres
de Pexposition ne sont pas toutes pessimistes. Etat de bord exige une
plus grande conscience historique de la part de ses spectateurs, en
offrant des images d’une multitude d’identités hybrides formées par

des luttes territoriales du passé. Celles-ci, a leur tour, pointent vers les

nombreuses possibilités de subjectivités résistantes dans le futur.

Marina Roy est une artiste et écrivaine qui vit a Vancouver.
Elle est professeur agrégée en arts visuels a I'Université de la

Colombie-Britannique.

Texte traduit de I’anglais par Johanna Manley.

! Quelque 3 000 ont été construits.
2 http://perspectiveschinoises.revues.org/977

3 «La nostalgie... c’est essentiellement I'histoire sans culpabilité. » [traduction libre] Michael
Kammen, Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition in American Culture
(New York: Knopf, 1991) 688.

4 http://perspectiveschinoises.revues.org/977

S H.S. Versnetl, Triumphus: an Inquiry into the Origin, Development and Meaning of the
Roman Triumph, Leiden: E.J. Brill, 1970, p. 95
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Quand une ligne devient un mur et qu’un cercle devient une forteresse

Quelle est la forme d’un bord?

En dessin architectural, une ligne délimite un espace qui peut séparer ou renfermer un corps.
Une simple ligne frontiére peut orienter ou restreindre le mouvement de communautés entiéres.
Cependant, tous les murs ont des failles, des fissures et des passages interdits. Les ceuvres de

Matilda Aslizadeh et de Gwenessa Lam occupent ces espaces-frontiéres, ces «états de bord».

Leurs images questionnent la résilience des structures défensives, telles qu’elles existent entre
triomphe et ruine, ou détérioration et transformation. Les murs et les tours ont depuis toujours
marqué les frontiéres associées au territoire et a la souveraineté d’une nation. Matilda Aslizadeh
et Gwenessa Lam revisitent ces barriéres sous forme d’espaces mutables.

L’exposition comprend une installation vidéo de Matilda Aslizadeh, et des peintures et

dessins de Gwenessa Lam.

Matilda Aslizadeh

Linstallation vidéo de Matilda Aslizadeh comprend un écran circulaire sur lequel est diffusé
I'image d’un mur constitué de fragments de culture matérielle. Puisant dans toute I’histoire
de ’humanité, les dépouilles d’un musée saccagé sont réutilisées pour créer un seuil entre
inclusion et exclusion. Touchant les concepts de frontiéres nationales, de barricades, de ruine
et celui du spectacle, Pceuvre établit une relation entre les systémes de défense, la culture
historique et le divertissement. La rotation lente de 'image invite le spectateur a contempler

lespace-temps et la fonction de cette frontiére inventée.

Gwenessa Lam

Les dessins et les peintures a grande échelle de Gwenessa Lam représentent des tours flottantes,
inspirées du style architectural des dialous de Kaiping. Datant de la fin du XIXe siecle, les
dialous sont des maisons béties sur plusieurs étages dans le comté de Kaiping, a Guangdong,

en Chine. A l'origine, ces tours fortifiées ont été construites comme protection contre le vol

et les bandits. Inscrites au patrimoine mondial de PTUNESCO, les dialous témoignent d’une
fusion complexe de divers styles architecturaux et sont le reflet du role significatif que joua
Pémigration dans le développement de plusieurs régions en Asie du Sud, en Australasie

et en Amérique du Nord. Les dessins de Gwenessa Lam présentent des silhouettes ou des
représentations délavées des dialous. Leurs formes hybrides tentent de « décapiter » le modéle

de ces tours, de reconfigurer leur efficacité comme moyen d’accés au pouvoir ou a ’évasion.
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