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Les changements infinis se sont perdus dans la 
mémoire de tout le monde
Ils surviennent quand ils croient qu’on ne regarde 

pas.

Je jure que je l’ai vu bouger.

Cillez une fois et vous aurez manqué le moment 
fantastique qui vient d’arriver dans la pièce. 
Cillez encore une fois et le fromage sera ranci.

Vos plantes ont doublé de grandeur. Pas besoin de 
sacrer, maintenant les feuilles vous désorbitent les 
yeux même si vous vous assoyez toujours à la même 
place à table où il y a beaucoup d’espace autour, pas de 
compétition pour l’oxygène. 

Poétiquement : les feuilles de Brumangsia s’élèvent 
comme des flammes vertes. Le changement n’a pas été 
remarqué d’un instant à l’autre.

Ce n’est pas féérique, non. Ce n’est pas la peau 
qui ratatine non plus. C’est comme si vous vous 
électrocutez avec un taser-gun, et quand la fumée 
se dégage et que vous vous levez, la scène a été 
transportée ailleurs. Les choses se replacent et tout 
semble pareil, sauf pour les échos qui résonnent : la 
peau rougie, la tresse de l’autre côté de l’épaule.

Je nomme ce nouvel espace Vanta (dans lequel on 
trouve une tomate, une soucoupe-volante miniature, 
des feuilles de palmier et un habit zébré, tous attachés 
à la grille noire, ou serait-ce la porte du champ 
gravitationnel ?)

La raison : comment pouvez-vous réclamer la 
possession de l’immensité d’un trou noir équivalent à 
la Terre ?

Vous pouvez prétendre posséder les trous noirs, 
mais nous – plantes, objets, humains – réclamons la 
solidarité des nouveaux chemins pour s’y rendre.

Le présent :

La ville coule.

Ce n’était pas Katrina. C’était, dans les jours suivants, 
le déferlement des eaux qui ont brisé les digues. Les 
maisons ont été submergées.

Cillez.

Pour environ un jour ou deux, les objets et les plantes 
s’élevèrent de quelques mètres au-delà des tables et des 
bureaux où ils vivaient dans les maisons sous-marines. 
Ils se trouvèrent libres de leurs gonds, suspendus 
dans l’espace marécageux. Tout ce qui était au sol 
s’éleva au niveau des yeux, et les particules flottèrent 
comme la poussière des champignons. Ce monde figé 
se mélangea à l’Autre Monde pour un jour ou deux, et 
la fougère de la cuisine les salua doucement au passage 
lorsqu’ils remontèrent à la surface de l’eau – témoin de 
ce dés-astre où la terre ferme disparaissait.

Cillez.

Quand l’eau avait baissé, quelques un des objets, 
fatigués, restèrent derrière. D’autres rentrèrent à la 
maison.

Ces objets, allaient-ils se souvenir du déluge et du 
temps passé dans le marécage si on les plaçait, disons, à 
nouveau sur un bureau ?

Et les autres choses : l’alligator dont la présence dans le 
voisinage ne te gène plus a avalé le chien tout-rond. Sur 
sa poker-face, les yeux noirs de pierre comme un mort. 
On le méprend souvent pour une buche et il le sait.
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À propos de la descendance :

Au dix-neuvième siècle, les musées essayèrent de 
mettre en scène des écosystèmes préfabriqués, 
comme des marécages, où derrière la vitre, les 
scientifiques observèrent la faune et la flore 
dans leur habitat naturel. La seule variable qu’ils 
oublièrent de regarder était la vitre et leur propre 
reflet.

Par exemple, ils regardèrent les lézards dont ils voulurent 
observer les changements subtils. Voir le lézard bouger. 
Ce qui mena à ne voir que les paires d’yeux émergeant 
du camouflage. Les observateurs s’endormirent, mais 
ne pouvaient l’avouer et écrivirent tout de même leurs 
rapports. Un marécage est empreint d’une lenteur 
épatante. La boue digérant la boue est, pratiquement 
parlant, trop invisible et vitale pour qu’on s’en rende 
compte.
___

q & a

A : Est-ce qu’un objet peut te donner la sensation d’avoir 
déjà été caressé ?

K : J’ai senti la nostalgie monter dans la chair durcie des 
reliques, pas toi ?

A : Je vois. Si je devais nommer ce phénomène en des 
termes humains, je dirais que c’est parce que l’inévitable 
se produit malgré tout et interrompt tout. Billy the 
Kid qui rentre dans un saloon et tue tout le monde, 
mais personne ne dit que c’est arrivé. Ou encore : tu te 
réveilles à Istanbul et le bloc d’appartements d’à côté 
se retrouve maintenant tout au deuxième étage de 
l’immeuble. C’est un bordel à n’y pas croire. L’écologie et 
la biologie mélangées avec du métal donne une bombe.

K : SVP avancez dans la grille, je crois que vous 
comprendrez mieux si vous l’expérimentez vous-même.

- Alisha Piercy
Texte traduit de l’anglais par  Frederick Soucy.

Alicia Piercy est une auteur et artiste visuel de 
Montréal. Son travail alterne entre le design 
d’expositions, la publication de livres et des projets 
de muséologie en Icelande, Espagne et Malaisie. Elle 
détient un Bac en Littérature de l’Université McGill, 
une Maîtrise en Arts Visuls de l’Université Concordia et 
une Maitrise en Muséologie de l’Université Queen’s. En 
2010, elle s’est mérité le prix bpNichol Chapbook pour 
son second livre : You have hair like flags (Your Lips to 
Mine Press). Son premier ouvrage, Bunny and Shark, a 
été publié par Bookthug en 2014. Elle écrit actuellement 

un roman campé dans les marais de la Louisianne. 
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