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Depuis des temps reculés, nous imaginons des lieux afin 

d’échapper au quotidien et à ses multiples facettes : son 

ordinaire, sa banalité, sa dépravation, sa cruauté, son 

dysfonctionnement. Nous nous sommes fabriqué des 

vies après la mort, des fantasmes d’univers parallèles, 

des jardins secrets au cœur de notre monde, et tout cela 

que nous avons exprimé dans le folklore, la religion, 

l’art et la culture. Jusqu’à récemment, nos outils étaient 

limités — les mots façonnant des espaces limités à 

notre esprit ; les mains façonnant des espaces limités 

par les règles de matérialité. Mais la technologie a 

tout changé, elle nous permet désormais de créer et 

de partager des réalités alternatives complexes et 

immersives qui nous permettent de faire l’expérience 

non seulement d’un monde différent du nôtre, mais 

d’une identité qui transcende les corps physiques, les 

situations personnelles et les attentes de la société. La 

représentation et le rituel, perpétuels et familiers, sont 

d’anciennes manifestations de notre désir de modeler 

et d’incarner d’autres manières d’être. Toutefois, au 

cours du demi-siècle dernier, on a vu se multiplier les 

modèles de participation active des groupes, depuis 

les jeux de rôle fantastiques (JdR) des années 1970 

aux jeux de rôle grandeur nature (GN) des années 

1980 ; depuis les jeux de rôle en ligne massivement 

multijoueurs des années 1990 aux jeux de simulation de 

vie des années 2000. Nous voici à l’ère de l’animation 

numérique 3D et de la réalité virtuelle augmentée, mais 

ces prédécesseurs ne se sont jamais fait supplanter, 

tout au plus ont-ils été remplacés par des versions 

améliorées ou différentes de l’original.

Tous ces lieux d’action sont des formes avancées 

d’hétérotopies, terme employé par Michel Foucault 

en 1966 pour désigner les contre-emplacements, ces 

espaces situés dans les sociétés, et créés par elles, et 

dont la fonction est de représenter, contester ou 

inverser les espaces « réels ». Ces contre-emplacements 

sont construits en opposition aux utopies, espaces 

irréels et parfaits qui n’existeront jamais. Je mets 

« réel » entre guillemets, car, depuis que Foucault 

a inventé le terme hétérotopie, la notion de « réel » 

est floue et controversée. En outre, la conception de 

ces emplacements a dépassé le cadre mental, textuel 

et géographique que Foucault avait imaginé pour 

entrer dans les espaces virtuels et multiversels que 

nous comprenons encore à peine. L’hétérotopie est 

le « lieu autre » par opposition au « lieu sans lieu » 

de l’utopie, c’est un espace de différence radicale, à 

la fois microcosme et point de départ, situé dans le 

« réel » de notre vie, et projeté dans un déplacement 

temporel ou géographique (dans un éventail, 

possiblement décalé, de passés et de futurs, de lieux 

et de lieux sans lieu). Refaçonnant les conventions 

et les hiérarchies sociales et transformant le soi et 

l’identité, les hétérotopies peuvent fonctionner comme 

des essences hyperdistillées de la réalité, soumises à 

des règles strictes, ou comme des couches de réalités 

librement superposées. La vidéo en trois canaux de 

Holman, Heterotopias, imagine cette dernière figure 

sous la forme d’une démarche collaborative au cours 

de laquelle des participants assemblent librement une 

myriade de référents culturels et visuels pour inventer 

leur soi imaginaire et virtuel. Les signes archétypaux 

sont repérables chez chacun d’eux, des franges en daim 

au lamé argent, en passant par les châteaux de contes 

de fées et les hyperespaces de style Tron. Puis, ils se 

réunissent dans un univers de réalité suspendue, teinté 

de rose, vidé de son propre contexte au profit des leurs. 

Quand ils apparaissent seuls devant les toiles de fond 

de leur propre contexte, ils sont dotés d’une aura rose, 

que Holman apparente à un ectoplasme spirituel, à une 

ombre psychologique, et qui laisse sur eux les traces de 

ce troisième espace commun.
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Dans sa structure, Heterotopias emprunte à Erving 
Goffman les notions de cadre, cadres social et culturel 
qui délimitent nos expériences, leur donnent un sens 
et façonnent notre perception du monde. La musique 
épique de la bande sonore souligne les passages d’un 
cadre à un autre, les montées musicales saisissantes et 
les chants gutturaux accompagnant les personnages 
de la réalité de l’écran de leur ordinateur à leur 
espace imaginaire — réalisé grâce aux accessoires et 
costumes confectionnés par Holman —, puis aux avatars 
numériques en 3D. Glissant entre les royaumes physique, 
psychologique et virtuel, chacun des personnages 
explore sa propre identité fantastique, ses différences 
radicales, sans l’aide de mots, seulement d’images et 
d’actions. Ainsi, ils prennent des postures, jouent à la 
guerre et dansent, interprètent les récits primitifs du 
conflit et de la camaraderie au cœur des espaces les plus 
hétérotopiques qui soient. Le refrain envoûtant « We go 
all the way » les transporte entre conflit et unité, soi et 
l’autre soi, réalité et fantasme.

Ces performances du soi et leur fonction dans la société 
ont fait l’objet de nombreuses analyses qui ont souligné 
l’attrait d’une vision sociale et culturelle commune et le 
fantasme de l’échappatoire. Ce pourrait être que nous 
avons besoin de ces moments d’invention collective 
ou individuelle, loin de la réalité, pour comprendre 
comment nous y engager. La capacité d’agir personnelle 
que ces moments nous procurent nous permet 
d’identifier les bons comportements à adopter dans le 
monde réel ou nous sert de répit quand nous échouons à 
conformer le monde qui nous entoure à nos désirs. Nos 
capacités ayant été augmentées grâce à la technologie, 
les critiques de la culture voient l’utopie et la dystopie 
en miroir dans les espaces d’interaction virtuelle. Ces 
espaces nous permettent de réimaginer les hiérarchies, 
d’abattre les frontières, de colliger les identités, de nous 
réinventer et de réinventer les structures sociales qui 
nous encadrent, mais aucun pare-feu ne peut empêcher 
ce qui nous tourmente dans la chair de nous suivre dans 
le virtuel et vice-versa.

Un jour, il nous sera peut-être possible de transcender la 
réalité, les espaces « réels », les corps « réels », les esprits 
« réels ». Les cinq ans qui nous séparent de la création 
de Heterotopias ont connu de grandes avancées dans la 
réalité virtuelle, la cybertechnologie, la biotechnologie 
et l’intelligence artificielle. Mais pour le moment, nos 
fantasmes et nos désirs pour nous-mêmes ne peuvent 
toujours pas transcender la réalité matérielle et sociale. 
Dépouillés, nos avatars peuvent révéler l’armature qui 
leur donne forme, ainsi que leurs corps déformés grâce 
à une touche de clavier. Heterotopias se délecte de la 
liberté et du fantasme possible, mais expose en même 
temps l’appareil numérique qui soutient cette fantaisie 
virtuelle. Bien que les personnages se retrouvent dans 
l’unité, Heterotopias ne nous laisse pas nous étreindre 
les uns les autres dans notre différence radicale, ou dans 
notre mouvement partagé. L’œuvre n’est pas dépourvue 
de scepticisme à propos du virtuel et du fantastique, 
elle nous ramène à nos corps, à nos corps et à nos sois 
imparfaits qui confrontent le cadre de notre expérience 
grâce à la technologie.

- Elizabeth Thomas

Texte traduit de l’anglais par Céline Flahault

Anciennement conservatrice du programme MATRIX 

du musée d’art de l’université de Berkeley, Elizabeth 
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indépendante. Elle donne des conférences et publie 

régulièrement. Elle a proposé des candidatures pour un 

grand nombre de bourses et de prix nationaux et elle a 
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