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1 exposition Mesure et demesure propose un dialogue entre des ceuvres récentes de
L Kristiina Lahde et une ceuvre datant de 1999 - lannée ou lartiste crée sa toute
premiere adresse courriel — activant une réflexion sur l'évolution de procedeés organises
vers le numeérique. Dans sa pratique artistique, Kristiina Lahde s'intéresse a la répetition, a
la mémoire et au travail par laccumulation de gestes répétés. Par ce quelle décrit comme
une « réorganisation geometrique d'objets et de matériaux usuels », elle présente une vision
finement subversive de la production matérielle, ou la quantité de travail impliquée est
inversement proportionnelle a toute mesure d'efficacité. Si chaque geste est fait de retenue
et de precision, mis bout a bout, ils témoignent de la démesure du travail a accomplir.



Pour recomposer linstallation / Love You, Lahde écrit ces trois mots a la main sur des milliers
de feuillets Post-it, qui sont ensuite soigneusement placés selon une grille trés precise sur
les murs du hall d'entrée, enveloppant le visiteur d'une lueur jaune des son arrivée dans la
salle. Dans cet espace ainsi habite, chaque note remplit sa double fonction de message et
de rappel, mais le message, répéte ad nauseum, se noie dans sa propre surabondance. En
faisant des mots « je t'aime » un motif, Lahde nous fait réfléchir a la répartition de notre temps
entre le travail, les loisirs, la vie, et lamour. Au moment d'écrire ces quelques lignes, on trouve
quelque 32 millions d'entrées au mot-clic #iloveyou, sur Instagram. Repenser a cette ceuvre
a lere de la reproduction instantanée et codifiee ne fait que souligner labsurdité de créer
chacun de ces feuillets a la main. On peut aussi se demander si a l'ére du « J'aime », on dit
encore « Je taime »?

Alintérieur de la petite salle d'exposition. le regard est interpellé par une figure cosmique sur
un mur noir. Chaque sculpture placée de long de lovale qui constitue Circulate est formeée
par des cartes-index de classement bibliothéconomique que Lahde a récupérées dans les
corridors de 'Universite de Toronto. Dans les nombreuses boites qu'elle a rapportées a son
atelier, chacune des fiches était rayée d'un trait de crayon, probablement apposé une fois son
contenu numeérisé, rendant les fiches papier inutiles. En se servant de cette ligne tracée a la
main comme guide, Lahde assemble les fiches pour creer des ellipses, de la plus ouverte
a la plus allongée. Ces formes d'iris rappellent les ouvertures de diaphragmes des lentilles
d'appareils photo, comme si ces fiches constataient leur obsolescence dans cette ere de la
surabondance des images. Sur chaque élément, on distingue des chiffres et des lettres tapes
a la dactylo, traces remanentes du systeme de classement decimal Dewey, leur fonction
perdue au sein de cette forme céleste de lapparence d'un trou noir. Tout en nous faisant
réfléchir aux moyens analogiques de classer les livres, Lahde crée des images au ralenti, en
porte-a-faux avec les compositions instantanées et inépuisables des univers numeériques.

Linterét de Lahde pour la papeterie et les fournitures de bureau est egalement manifeste
dans une ceuvre accrochée au mur et composee de chemises de classement cartonnées,
dont la silhouette est tracee sur elle-méme, ligne par ligne, jusqu'a couvrir entierement la sur-
face de chaque objet. Ce geste d'effacement donne pourtant du poids visuel et une présence
aux chemises qui, ainsi amoncelées, forment une colonne aplatie qui grimpe du plancher au

plafond. Cet agencement rappelle les diverses configurations des dossiers sur nos postes
informatiques, qui marquent aussi la fin des classeurs métalliques lourds et souvent désor-
donnés, et permet de visualiser des systemes d'organisation des contenus.

Au fil de sa carriere, plusieurs des ceuvres de Lahde sont nées de son obsession pour les
chiffres et les objets de mesure. Zeroes and Ones est une série de gravures qui reunit deux
regles: la premiere est reconnaissable, elle est droite et fait office de « un », la seconde est une
regle circulaire imaginaire, le « zéro ». D'un cadre a l'autre, le systeme prend forme. Se cétoyant
ainsi, le un et le zéro rappellent le code binaire le plus simple qui a pourtant métamorphose
entierement les systemes de communication et le cours de lhistoire. Sur le mur adjacent,
une forme est suspendue - s'apparentant a un dome geodésique forme de petites regles
metalliques, soit des composantes d'une forme architecturale quasi reconnaissable. Pourtant,
contrairement a une sphére geodeésique dans sa pleine forme, celle-ci semble degonflée et
impossible a redresser. Tout comme la grille mathématique des feuillets / Love You dévoile
des murs courbeés et des planchers croches, la structure formee par A Sequence of Lines and
Links révele les limites des systemes organises. Ici, les unités de mesure ne sont plus fiables,
et ne peuvent donc pas servir de repere pour positionner une masse dans un espace.

Les ceuvres de Kristiina Lahde tracent un parallele entre lanalogue et le numeérique, le « fait
main » et lindustriel, la sensibilite et le cartésien. Ces prétendues oppositions nous habitent
au quotidien alors que les appareils numeriques exigent de plus en plus de notre temps, et
que de simples mots - comme « je t'aime » ou « | love you » - s'ajoutent a une longue liste de
choses a faire. Les ceuvres de Lahde interrogent le sens d'un geste unique et la maniere dont
chaque action a une incidence sur le monde plus large. En employant un procédé méticuleux
pour organiser des matériaux analogues, elle propose une perspective spéculative sur des
objets inventeés, ou désuets. C'est en faisant appel a des techniques artisanales et mecaniques,
ou la production se doit d'étre précise, que les ceuvres de Kristiina Lahde pointent vers la
precarite du systeme capitaliste qui, dans sa démesure, orchestre sa propre obsolescence.
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