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Premiers pas 
 
Quelle joie! Quatorze braves ont accepté de  
danser. Ils le feront sans musique. Ou, plutôt,  
sur une musique ingérée, filtrée par la matière. 
Pulsatile. Comme un battement venu de toujours, 
d’une époque lointaine où, du cœur frappant fort 
dans l’écho des murs, montaient en tremblant des 
incantations. Au temps où, du sang battant aux 
tempes, naissaient, frêles, la chaleur d’un rythme, 
le désir de son retour. Musicien et compositeur, 
Éric Forget recréera cette musique originelle pour 
la rendre à ceux qui l’entendent. Il aura l’oreille 
double. Les danseurs auront un corps qui chante. 

Texte faisant suite à une rencontre préparatoire tenue en janvier 2019
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Je suis…  
 
La présence rieuse de Sara rebondit sur l’énergie  
du groupe et tout est jeu. Jeu et communication 
pour ces corps habitués à parler de toutes leurs 
fibres, dans un univers où la parole est vue, où 
l’autre existe grâce au regard qu’on lui porte. 
Je reçois comme une offrande ce regard serein  
voué à l’échange, ce regard qui ne fuit pas,  
qui exprime et attend. 

La danse obéit à un rythme intérieur et semble 
surgir naturellement sur les visages mobiles.  
Les gestes ne pèsent pas dans l’air, on y sent la 
familiarité avec l’espace. Puis chacun illustre à sa 
manière la phrase Je suis une personne qui aime…  
 
Je suis : les mains effleurent le corps en le longeant, 
avec dignité, avec fébrilité, avec emphase… Je laisse 
monter le seul mot qui me vient en tête : beau. 
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Fondre 
 
On fond jusqu’au sol. Les épaules roulent vers le 
nombril, le bassin oscille, devant, derrière, les côtes 
tanguent. On s’enroule en direction des genoux, 
on se contracte, on se ratatine, on se demande 
comment finira la chute amorcée. Sommes-nous 
en train de mimer la douleur? Le harassement? 
L’abandon?  Qu’est-ce que fondre, quand personne 
ne requiert notre attention? Quand il n’y a  
personne à qui avouer Tu me fais fondre? 

Nous voilà tous au plancher. Nous devons  
maintenant nous redresser, comme si nous  
émergions en force d’une courte léthargie. Prêts 
à affronter la prochaine consigne. On fond encore, 
juste un petit peu. Le menton au sternum, un poids 
imaginaire entre les omoplates, on ploie le buste en 
s’étonnant de si mal connaître le corps et  
ses possibles. 

Peut-être, parfois, la danse illustre-t-elle des  
moments. Mais ici, ce sont les mouvements  
qui engendrent des images et font de nous les  
observateurs analphabètes de notre  
cinéma intime. 

Atelier du 19 février 2019 
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Exercices   
 
Écouter les directives. Marcher. Courir.  
Interagir. Ne pas savoir quoi faire. M’excuser  
mentalement. Imiter. Croiser les autres en courant. 
Croiser les autres en gambadant. Croiser les autres 
en rampant. Guetter la vibration qui donne le 
signal. Sourire. 
 
Écouter les directives. Essayer à nouveau.  
Me trouver vieille. Me trouver raide. 
Me trouver drôle. M’amuser. Oublier un  
instant que je ne sais pas communiquer.  
Me sentir emmurée, les mains muettes, les bras 
incompétents. Être entourée de corps volubiles. 
Constater que si le mien parle, c’est à mon insu. 
 
Écouter les directives. Me mêler au jeu.  
M’exposer. Voir des groupes se constituer,  
des gestes se répondre, des images naître et  
s’envoler. Envier la connivence créatrice.  
Voir voguer le cerf-volant dont l’idée flotte  
dans l’air.  
 
Écouter les directives. M’interrompre. Repartir,  
un peu décalée. Prendre conscience du rythme  
porté par le sol. Y réagir à retardement.  
Comprendre qu’il y a beaucoup à ressentir.  
Remercier. 

Atelier du 5 mars 2019
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Leçon de chimie 
 
Nico, l’interprète, fait face au groupe, ni tendue,  
ni détendue. Présente. Atome de cette molécule 
que forme l’ensemble des danseurs, elle est  
l’intermédiaire qui circule de l’un à l’autre,  
d’une langue à l’autre, d’un univers à l’autre. 

Nico aux gestes ronds, Sara l’anguleuse.  
Nico le savoir, Sara l’intuition. Nico traduit tout, 
tout le temps, même quand elle ne parle qu’à des  
entendants. Le corps de Sara contient le  
monde, même sans bouger, même au repos,  
à tout moment. 

Leur écoute vibrante est presque palpable. 

Elles chinent, elles cherchent. Elles démontent  
les mécanismes de la création. Puis, elles en  
déposent devant nous les clés et les outils.  
Je les soupçonne de le faire d’instinct, leurs  
radars en action. 

Sara s’avance en puisant dans l’intarissable  
banque de mouvements que nourrit sa mémoire.  
Je m’étonne que la seule inclinaison de la tête ou  
du bras puisse évoquer autant. Mais déjà un geste 
en remplace un autre et les images s’accumulent,  
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la toile se compose. Des fragments s’enchaînent,  
s’arrêtent, reprennent leur cours. Il me vient les 
mots précision et amplitude, puis mécanisme, puis  
ondulatoire… Les membres ploient, s’étirent,  
s’arrondissent. Les muscles remplissent leur 
fonction sans effort ni fatigue. On ne sent que 
le contentement de bouger et l’ouverture à soi, 
comme si rien ne pouvait interrompre l’éclosion 
tranquille d’une parole en mouvement. 

Mars 2019 
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Aperçu d’un monde parallèle  
(en guise de bilan)  
 
N’est pas muette qui on pense. J’essayais d’exprimer 
la gratitude – merci de m’accepter parmi vous –, 
mais mes mains malhabiles et mes regards  
incertains brouillaient les messages. Je n’avais  
que mes sourires pour tenter un lien.  
 
J’aurais voulu connaître chacun d’eux : ce grand 
jeune homme posé, cette femme rieuse, ce garçon 
énergique… Ils paraissaient à l’aise, disposés au 
plaisir, des électrons à l’heure du jeu. Je n’aurais  
pas su dire lesquels d’entre eux se connaissaient ou 
se fréquentaient au départ, s’ils avaient pris une  
décision concertée de s’inscrire au projet, s’ils 
appartenaient à une communauté serrée ou, au 
contraire, temporaire et fragmentée.  
Chose certaine, sur place et dans l’action,  
ils constituaient un groupe. 

Je lisais parfois, sur les visages mobiles, une brève 
perplexité devant les consignes. Elle passait comme 
un souffle, puis le mouvement s’enclenchait.  
Je me demandais ce que signifiait danser pour  
les participants. Puisqu’ils n’entendaient pas la  
musique, ou si peu, attendaient-ils un signal,  
s’inventaient-ils un rythme? 
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Ils n’attendaient rien. Ils bougeaient, ils 
prospectaient, ils s’exposaient. Guidé par Sara 
(Imagine que tu es dans une boîte et que tu en explores 
les surfaces avec ta tête, ton dos, tes fesses, tes bras…), 
chacun entamait, à sa manière, la  
découverte d’une nouvelle façon de bouger.  
Il arrivait que, sans préméditation, un tableau 
naisse, traverse l’espace et disparaisse. J’ai ainsi vu 
un cerf-volant s’élever et des enfants courir à sa 
suite. Mais le plus souvent, chacun se concentrait 
sur son interprétation des directives et les corps 
ployaient, s’arrêtaient, redémarraient. 
Graduellement, on cessait de chercher une  
signification aux gestes, on n’avait plus besoin  
de les justifier. Ils étaient. 
 
J’ai alors réalisé, surprise, que la danse existait sans 
la musique. Cela m’a d’abord paru incroyable tant 
elles m’ont toujours semblé liées. Puis je me suis dit 
que les participants, eux, le savaient déjà. J’ai souri. 

Juin 2019
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Consignes
 
Laissez l’air soutenir vos bras. 
Arrondissez-les pour mieux recevoir. 
Portez le froid qui vous enveloppe. 
Allégez-le jusqu’à ce qu’il devienne résille. 
Éclairez d’une lampe nue votre espace intérieur. 
Sentez la chaleur derrière vos pupilles. 
Projetez sa lumière. 
Étendez-la jusqu’à vos cheveux. 
Entendez le sang courir dans vos oreilles. 
Ployez le cou comme pour un pardon. 
Déroulez le dos, explorez sa douleur. 
Écoutez trembler vos muscles fatigués. 
Voyez la couleur de votre foie. 
N’en croyez pas vos yeux. 
Ancrez vos pieds, transformez-vous en algue. 
N’attendez rien. 
Saisissez l’éclair qui passe. 
Pleurez en silence l’instant qui s’éteint.  
Remodelez-le avec vos doigts. 
Percevez la pulsation du temps. 
Peignez-en la salle. 
Visualisez un escalier qui mène ailleurs. 
Montez-le.  
Ne marchez plus sur vos genoux. 
Étreignez votre joie. 
Ne répondez à aucun ordre. 

Octobre 2019 
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