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Today the muezzin no longer has to climb up here [minaret] five times a 
day, and no longer exposed to the cold and the wind, to the sun or the 
rain; today scientific advances have come to their aid; the substitution 
of four large speakers which, operating at full volume, makes his voice 
heard, in many cases over more than the town quarter or the village, 
while he chants into a microphone, standing on flat ground and in a 
quiet place.1 

 - Sabino De Sandoli, The Song of the Muezzin (1980).

The invention of the loudspeaker
makes the minaret so small.2 

 - Ahmed Bouanani, “Some Truths to Say Nothing” (2018).

In the early days of Islam, a debate arose among the Prophet 
Muhammad and his followers on the best way to call Muslims to prayer. 
While the other Abrahamic faiths had already established distinct 
practices to signal prayer— for example, Christians had their bell, 
and Jews, the shofar, a ram’s horn— Muslims had yet to distinguish 
their customs. As an emerging faith in 6th century Arabia, Islam 
acknowledged many of the monothestic beliefs and traditions observed 
by both faiths, however the call to prayer was a chance for Muslims to 
solidify their communal practices. 

According to one narrative, one of the Prophet’s companions dreamt 
that Muslims had gathered for prayer by the sound of the human voice. 
Upon hearing about the dream, the Prophet is said to have then learned 
the words for the adhan from the archangel Gabriel, words that have 
been handed down ever since.3  The first call to prayer was not sung 
by the Prophet, but by Bilal Ibn Rabah, a freed slave of Abyssinian 
(Ethiopian) descent and early convert to Islam.4 

Though the adhan was initially sung from the roofs of mosques, the 
development of the minaret— the architectural structure that amplifies 
the call to prayer— came much later. As historian Johanthan M. Bloom 
points out, “the idea of a minaret first arose under the Umayyad dynasty 
in Syria, where Muslims first came in contact with Syrian church towers, 
which they spread throughout the lands they conquered.”5

Since these formative years, the recitation of the adhan and the 
architectural structure of the minaret have become broad symbols 
of Islamic ritual practices and Muslim communities. Though often 
integrated within larger mosque complexes and structures, in places 
such as Afghanistan for instance, the intricately designed 12th-century 
Minaret of Jam stands alone in the stunning deep river valley of Ghur 
province.6

 
Drawing on the history and symbolism of the minaret, artist Manar 
Moursi examines the interconnected and changing Cairene landscape 
in her exhibition The Loudspeaker and the Tower. Showing the 
sometimes ad-hoc use of minarets, the exhibition “revolves around 
a set of associated characters— residents of once agricultural lands, 
mosque custodians, imams, architects, artists, and a parrot—to further 
understand the radical complexities of these structures.”7

By using minarets and by extension, the construction of mosques to 
tell the larger story of land development in bustling, ever-expanding 
metropolis of Cairo, Moursi reveals the fissures within civil society, and 
its true social costs. For example, her documentary video, Stairway 
to Heaven (2019) illustrates how the growing precarity of pastoralism 
and the pace of residential housing needs have not been adequately 
addressed by the local government. When farmland is expropriated and 
transformed into more lucrative development schemes, the only way to 
have it serviced is to integrate a minaret, which transforms the building 
into a mosque so that it has “the status of a place of worship and 
obligates the municipality to provide essential resources, despite limited 
availability.”8

Moursi’s short video, The Parrot (2019), features a carefully 
choreographed performance that uses gestures, sounds and other 
props which are repeated and at times, mimed between a male and 
female performers. The piece points to a number of ideas and histories; 
the embodied performance of the minaret, references to parrots in 
the 1001 Arabian Nights, the mosque and the muezzin’s who perform 
in them. Accompanying the performance is a short, poetic text titled 
“Script for a Sermon”, which provides the meaning of the gestures 
and movements performed. Egyptian writer Ahmed Hegazy notes 
that the performance ultimately shows “a multitude of subversions; 
the performance does not take place in a mosque, the usual setting 
for sermons; and the performers— especially the woman, who is not 
wearing a veil— are not dressed in conventional attire.”9

Though more subtle in its subversion, the sculptural piece The Tower 
(2019) is a spare, fabricated metal structure that has been made into 
the shape of an ad-hoc minaret. Adorned with neon lights, the sculpture 
echoes the makeshift nature of contemporary minarets. A far cry from 
the detailed ornamentation associated with historic minarets found 
across in Muslim-majority countries in the Middle East and South Asia, 
such improvised minarets reveal the chronological faultlines in Islamic 
architectural history. As a product of post-Enlightenment European 
project, Islamic art and architectural history has long been framed 
as a formal expression of Islam. Moreover, the field has often been 
conceptualized as a “tradition of the past that had ceased to be creative 
with the onset of colonialism and its two concomitant phenomena, 
Westernization and modernization, in the late eighteenth and nineteenth 
centuries.”10 However, The Tower poignantly speaks back to this 
formulation and shows the living and malleable nature of Islamic ritual 
and spatial practices— one that continues to express “the persistence 
of religion in defining many aspects of life in the Islamic world, either 
in competition or in harmony with modernity and other major socio-
cultural contemporary forces.”11 

Indeed, the afterlife of colonialism and growing inequality spurred by 
greed and corruption has had dizzying effects in countries such as 
Egypt. Some of this is captured in the work, Ring-road Zoetrope Night 
Drive (2019). In this work, images of minarets flicker in the zoetrope, 
which are recorded and screened on a monitor. The work heightens 
the fast pace of life in mega-global cities such as Cairo, where faith, 
capitalism, and architecture collide at a rapid pace. 

In The Loudspeaker and the Tower, Moursi compellingly weaves 
together the socio-cultural complexities of present-day Cairene life 
and the competing civil demands that at face value, can be seemingly 
solved by the establishment of the mosque. The construction of the 
minaret and the mosque– from the brickmakers to architects and the 
land developers – is the guiding lens through which Moursi examines 
its larger societal impact. Not simply a structure that beckons the 
faithful to prayer or provides a place for people to congregate, but an 
architectural apparatus that has adapted to the unruly high stakes of 
land development and profitability. To this end, the words of pastoralist 
Ali Abdel Ra’ouf Etman in the Stairway to Heaven echoes these 
stakes when he says, “our land is very precious to us. Its value for us 
cannot be measured.”12 Certainly, the value of land continues to be 
immeasurable in the sustenance of life in every way. To lose sight of 
this reverence, even when building a mosque, is to lose sight of our 
collective humanity. 

Nadia Kurd, PhD, is a curator and art historian currently living in 
Amiskwacîwâskahikan (Edmonton, AB). 
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رؤية الحياة والأرض من خلال مكبّر الصّوت والبرج 
 نادية كرد

١٨ أيلول ٢٠٢٠  

ليس على المؤذِّن هذه الأياّم الصّعود هنا ]إلى المئذنة[ خمس مراّت يوميّاً، والتعرضّ للبرد والرّيح، 

م العلمي لمسُاعدته. البديل )المتمثلّ في أربع سمّعات كبيرة تشتغل  للشّمس أو المطر. لقد جاء التقدُّ

بأعلى صوت( يوُصل  صوته في معظم الأحيان إلى كافةّ أرجاء الأحياء أو القرى. ينادي عبر ميكروفون، 

بينم يقف على أرض مستوية في مكانٍ هادئ.

- سابينو دي ساندولي، أغنية المؤُذِّن )١٩٨٠(    

اختراع مكبّر الصّوت 

يجعل المئذنة صغيرة جدّاً.

- أحمد بوناني، »بعض الحقائق لقول لا شيء« )٢٠١٨(   

في بدايات الإسلام، جرى نقاش بين النّبي محمّد وأتباعه حول أفضل وسيلة لنداء المسلمين لأداء الصّلاة. 

وبينم كانت العقائد الإبراهيميّة الأخرى قد أسّست سُبُلها الممُيّزة للإشارة إلى موعد الصّلاة—فكان 

للمسيحيين أجراسهم، ولليهود الشوفار، وهو بوق من قرن كبش— لم يكن قد تسنّى للمسلمين 

بعد إيجاد طقوسهم الخاصّة. وبينم اعترف الإسلام، كعقيدة ناشئة في شبه الجزيرة العربيّة في القرن 

السّادس، بالكثير من المعتقدات والطقّوس التوحيديةّ التي مارسها أتباع كِلتا العقيدتين، مثلّ النّداء 

خوا العادات الجمعيةّ الخاصّة بهم.  للصلاة، فرصّة للمسلمين ليرسِّ

نة والسّيرة رواية تقول، بأنّ رؤية في المنام راودت أحد الصّحابة، اجتمع فيها المسلمون  في كُتب السُّ

للصلاة بِفضل صوت إنسان. بعد سمع النّبي ذلك، أوحى له الملاك جبريل بكلمت الآذان، وهي ذات 

الكلمت التي نتداولها منذ ذلك الحين. أقام بلال بن رباح أوّل أذان، وكان عبدٌ معتوقٌ من الحبشة 

)أثيوبيا( ومن السّبّاقين إلى الإسلام.   

بدايةً، كان الأذان يغُنّى من على أسطحُ المساجد، أمّا تطوّر المئذنة —الهيكل المعمري الذي يضخّم 

النّداء للصّلاة— فتبِعه بعد مدّة طويلة. وكم يشير المؤرِّخ جوناثان م. بلوم، » بدأت فكرة المئذنة في 

العصر الأموي في سوريا، حيث كان للمسلمين أوّل اتصال بأبراج الكنيسة. وهكذا نشروها في الأراضي 

التي قاموا بِغزوها.«

في هذه السّنين المحوريةّ، انتشر صوت الأذان والأبنية المعمريةّ للمآذن وتحوّلت إلى رموز تشير إلى 

طقوس العبادة لدى المسلمين ولتِواجد المجتمعات المسُلِمة. وبينم في العادة، تكون المآذن  جزءاً من 

تكوين المساجد والجوامع، في بعض الأحيان، كم الحال في في ولاية »غور« في أفغانستان مثلاً، تقفُ 

مئذنة »جام« وحدها، بتصميمها الدّقيق، وسط مياه نهر عميق وخلابّ منذ القرن الثاني عشر.  

مستوحية من تاريخ ودلالة المئذنة، تتفحّص الفنّانة منار مرسي في معرضها  »المئذنة والبرج« المشهد 

القاهري المتغيّر والمتشابك. المعرض، الذي يتضمّن أيضاً استخدامات ظرفيّة للمآذن »يتمحور حول 

مجموعة من الشّخصيات المتصِّلة —سكّان أراضي سبق وكانت زراعيّة، حُراّس مساجد، إئمةّ، مهندسين 

معمريين، فنّانين، وببغّاء—وذلك لفهم التركيبات الراّديكاليةّ لهذه الهياكل.«   

عبر استخدامها للمآذن وبالتالي أبنية المساجد لرواية القصّة الأكبر لتطوير الأراضي في العاصمة 

المتوسّعة، القاهرة، تكشف مرسي الشّروخ في المجتمع المدني وتكاليفه الاجتمعيّة الحقيقيّة. 

مثلاً، توضّح مُرسي في فيلمها الوثائقي »درج إلى الجنّة« )٢٠١٩( أنّ الحكومة لم تعالج الهشاشة 

المتنامية في حياة المجتمعات الرّيفيّة وتسارع الزحّف العمراني السّكني بشكل مُلائم. عندما تتمّ 

مصادرة المراعي وتحويلها إلى مُخططّات تطويريةّ لمشاريع أكثر ربحيّة، يصُبح السّبيل الوحيد للحصول 

على الخدمات هو نصب مئذنة، لتحوّل أي بناء كان إلى مسجد، فيحصل على »مكانة دار العبادة، 

ويجُبِر البلدّية على تزويد المكان بالخدمات الضروريةّ رغم محدوديتّها.« 

أمّا فيلم »البغبغان« )٢٠١٩( فهو عرض أدائي مُنسّق بعناية، يتبادل فيه ذكر وأنثى استخدام الإيماءة، 

الصوت، وأغراض أخرى، وفيه التكّرار في بعض الأحيان. يشير العرض إلى مجموعة من الأفكار والسّير 

التاريخيّة: تجسيد أداء المئذنة، إشارات إلى البّبغاءات في »ألف ليلة وليلة«، كم المسجد والمؤذنين 

الذين يستخدمونه كمساحة لأداء طقوسهم. يرافق العرض الأدائي نص شاعري قصير بعنوان »نص 

لخُِطبة«، يعطي بدورهِ معانٍ للإيماءات والحركات المعروضة. يشير الكاتب المصري أحمد حجازي بأنّ 

هذا العرض الأدائي في نهاية المطاف، يشَي »بالعديد من الأفعال التخريبيّة، فالأداء لا يحصل في مسجد، 

وهو المكان المعتاد للخُطب الدّينيّة، وكذلك المؤدّون، وخصوصاً الفنّانة الأدائيّة الغير محجّبة، فهم أيضاً 

لا يرتديان اللبّاس التقليدي المتعارف عليه داخل المساجد.«           

ورغم كونها أكثر هدوءًا في رمزيتّها التخّريبيّة، فإنّ منحوتة »البرج« )٢٠١٩( هي هيكل معدني مُفتعل 

واحتياطي شُكّل في ذات الهيئة الارتجاليّة للمآذن التي تبُنى في ظروفها السياقيّة. المنحوتة المرُصّعة 

بأضواء النيون تحاكي الطبّيعة الارتجاليّة للمآذن المعاصرة، فهي أبعد ما يكون عن الزخّارف الدّقيقة-

التصميم التي ارتبطت تاريخيّاً بالمآذن الموجودة عبر البلاد ذات الغالبيّة المسُلمة، سواء في الشّرق 

الأوسط أو في جنوب آسيا. هذه المآذن العفويةّ تكشف عن عطل في خط تاريخ فن العمرة الإسلاميّة. 

طالما تمّ تأطير تاريخ فن العمرة والفنون الإسلاميّة، الذي كان نتاجاً لعِصر ما بعد التنوير في المشروع
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الأوروبي، على أنهّ تعبير رسميّ عن الإسلام. كم تمّ توصّيفه ك »تقليد من الماضي، توقفّ عن الإبداع 

مع بدء الاستعمر وتوابعه من الحداثة وانتشار فكر الحضارة الغربيّة في القرنين الثامن والتاسع 

عشر.«  لكنّ »البرج« يردُُّ بقوّة على هذه الصّياغة، فيُظهر الطبيعة الحيّة والليّنة للطقّوس الإسلاميّة 

ولمُِمرساتها في إشغال المساحة، فهي تستمر في التعّبير عن »إصرار الدّين على تعريف جوانب حياتيّة 

عديدّة في العالم الإسلامي، سواء كانت في تضاد أو تناغم مع الحداثة وغيرها من العوامل السياسيّة-

الاجتمعيّة الرئّيسيّة.«  

فعلاً، كان لمِخلفّات الاستعمر الكولونيالي من اللّامساواة المتنامية التي يدفعها الجشع والفساد أثر 

مُدوِّي على دول مثل مصر. التقُطت بعض هذه الآثار في عمل »زويتروپ لرحلة ليليّة على طريق 

دائري« )٢٠١٩(. في هذا العمل، تتلألأ صور المآذن في الزويتروپ )المنظار المحيائي( بينم يتم تسجيلها 

د هذا العمل على تسارُع الحياة في مُدن ضخمة ودوليّة مثل  وعرضها على شاشة في المعرض. يشُدِّ

القاهرة، حيث تتصادم العقيدة والرّأسمليّة وفن العمرة بِبعضها البعض بإيقاع سريع.

في »البرج ومُكبرِّ الصّوت«، تحيك مرسي التّركيبات الاجتمعيّة-الثقّافيّة المعُقّدة للحياة القاهريةّ الحاليّة، 

وتنافسُاتهِا مع متطلبّات الحياة المدنيّة، التي يبدو بأنّ إنشاء مسجد قد يطرح حلّاً لها، ولو كان شكليّاً. 

من خلال عدسة بناء المئذنة والمسجد، ابتداءً من صُنّاع الطوّب، فالفّنانين المعمريين، إلى مطوّري 

الأراضي، تتفحّص مرسي الآثار الاجتمعية الأوسع لإنشاء هذا الهيكل أو البناء، فهو ليس مجردّ هيكل 

ع، إنّا هو أيضاً آليّة معمريةّ تأقلمت مع رهِانات  يدعو المؤمنين إلى صلاتهم، أو يوفرّ لهم مكاناً للتجّمُّ

تطوير الأراضي المربحة والعالية الخطورة. يحُاكي المزُارع الرّيفي علي عبد الرّؤوف عثمن هذه الرِّهانات 

في »درج إلى الجنّة« فيقول، »هذه الأرض غالية علينا، ولا يمكن تقديرقيمتها بثمن.«  بالتأّكيد، لا يمكن 

تقدير قيمة الأرض في دعم الحياة بأشكالها. أن نغفل عن هذه القدسيّة، حتىّ في بنائنا لمِسجد، هو أن 

نغفل عن إنسانيّتنا المشُتركة.                   

قة معارض وحاصلة على شهادة دكتوراه في تاريخ الفن. وهي تسكن حاليّاً في »أميسكوا  نادية كرد، منسِّ

تسي   

)واسكايكن« )»أدمنتون«، »ألبيرتا«. 
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