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De nos jours on entend « investis-
sement » avant tout dans le sens d’un 
placement de capitaux ou d’un déploie-
ment de temps ou d’énergie en vue de 
tirer profit d’une situation. On investit 
dans des actions, une habitation, des 
études, une entreprise, et même dans 
une relation ou sa santé, en anticipant 
les risques et les avantages. La visée 
lucrative de l’investissement prédomine 
dans l’usage courant, reflétant une 
logique de développement axée sur 
le rendement, la croissance de valeur 
et la possession. Peut-on aujourd’hui 
dissocier l’investissement du capi-
talisme et, le cas échéant, sur quels 
fondements repose-t-il ? Cette édition 
réfléchit aux principes et aux présuppo-
sés sur lesquels nous appuyons notre 
conception de l’investissement ainsi 

qu’aux méthodes par lesquelles nous 
pouvons élargir sa définition.

Le mot en question est abordé 
dans ce deuxième volet du point de 
vue de la psychanalyse. Dans le cadre 
de sa théorie des pulsions, Freud 
définit la notion d’« investissement » 
comme étant le déploiement d’une 
quantité d’énergie psychique visant 
à libérer ou réfréner les pulsions qui 
nous animent. Ce numéro comprend 
un essai d’Alain Deneault, professeur 
de philosophie à l'Université de 
Moncton, une série photographique 
de l'artiste montréalaise Sorel Cohen 
datant de 1990, ainsi qu’un texte de 
ficto-critique d'influence psychanaly-
tique de la théoricienne de l'art, écri-
vaine et psychiatre Jeanne Randolph.

Après s’être penché sur les notions de 
« vulnérabilité » et de « service », Termes 
s’intéresse pour sa troisième édition 
aux sens et aux emplois du mot « inves-
tissement ». Tirant ses racines du nom 
latin « vestis », qui signifie « vêtement », 
le verbe « investir » renvoie étymolo-
giquement à l’action de se vêtir, d’en-
dosser un habit ou un accessoire, ou 
encore au fait d’entourer ou d’envelop-
per. Au Moyen Âge, le mot acquiert 
le sens métaphorique de « mettre en 
possession », qu’il s’agisse d’un bien, 
d’un droit, de responsabilités ou de 
pouvoirs spécifiques. Le terme en vient 
aussi à désigner à cette époque une 
stratégie militaire qui consiste à encer-
cler un territoire ou, de façon plus 
abstraite, l’obtention d’un avantage 
tactique sur un·e adversaire.
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1.	  Sigmund Freud, « Pulsions 
et destin des pulsions », « Le refou-
lement » et « L’inconscient », dans 
Métapsychologie, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais », 1968 [1915].

* Professeur de philosophie au Campus 
de Shippagan de l’Université de 
Moncton, auteur de L’Économie 
psychique, tome iv du feuilleton 
théorique Les Économies, Montréal, 
Lux, 2021, et de Mœurs. De la 
gauche cannibale à la droite vandale, 
Montréal, Lux, 2022.

<?>.	  Sigmund Freud, « Pulsions 
et destin des pulsions », « Le refou-
lement » et « L’inconscient », dans 
Métapsychologie, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais », 1968 [1915].

C’est d’abord et avant tout une affaire pulsionnelle. Une 
visée. Dans sa constitution sociale et culturelle, le sujet 
structuré par une nécessaire économie psychique entend se 
soulager d’une pression énergétique intérieure, dépenser 
ses pulsions, en investissant des objets de désir capables 
partiellement de le satisfaire. Selon les cas, il jette son 
dévolu sur l’objet comestible, le sujet sexuel, le symbole 
signifiant... L’élaboration pulsionnelle est un travail 
d’abord inconscient qui se produit à partir de signes 
culturels – notamment des mots, des images, des idées, 
des scénarios types. On doit à Sigmund Freud cette 
conception, selon ce grand cru de la psychanalyse, 1915, 
année des essais dits de métapsychologie1.

Mais rien ne tourne rondement. Toute pulsion n’est 
pas bonne à jouir. Il est des situations anthropologiques 
autour de la constitution de la famille, ou sociales autour 
de l’organisation des mœurs, qui empêchent le sujet de 
dépenser la pulsion, d’investir un objet social et donc de 
se départir de sa charge. On ne bouscule pas une vieille 
dame qui traverse la rue lentement, on ne marie pas sa 
sœur ni ne se rue sur le buffet orné de truffes lorsque les 
gens autour de soi sont bien mis. On ne festoie pas non 
plus lors de la disparition d’un mort ; nul veuf ni veuve 
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ne saurait se laisser aller à un Enfin ! bien senti. Donc, 
on laisse les pulsions non dépensées nous encombrer, 
cogner à la porte du censeur qui s’appelle « système 
préconscient » dans l’appareil psychique, éventuellement 
nous assaillir même, voire nous déborder. L’appareil 
psychique cherche à contre-investir ces pulsions sociale-
ment indésirables, les dompter un temps, les détourner, 
les travestir. Où tire-t-il toute cette énergie requise pour 
leur tenir tête ? À même ces pulsions intransigeantes. 
Il leur fait donner une forme qui se retournera contre 
elles. La pulsion de commettre un larcin, par exemple, 
s’investira dans la forme du moraliste ou du policier la 
contenant. La pulsion de jouir trouvera dans la pieuse 
représentation de la Vierge une beauté l’assistant dans 
son devoir de différer son expression. 

Les travaux psychanalytiques du XXe siècle ont 
surtout porté sur la capacité du sujet psychique à dresser 
et à faire dévier les pulsions demeurées refoulées. 
Comment tenir en respect ces affects exigeants en cas de 
refoulement socialement obligé ? Qu’en est-il de l’étiolo-
gie des névroses dès lors qu’il y a trop-plein, lapsus, actes 
manqués et cauchemars affreux ? La psychopathologie de 
la vie quotidienne en est pleine, de ces rapports inadé-
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2.	  Charles Melman, L’Homme 
sans gravité. Jouir à tout prix, 
entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, 
Paris, Denoël, 2002, et Jacques 
Brunet-Georget, « Du corps plas-
tiné à “l’entre-deux-morts” : le cas 
von Hagens », Frontières, Université 
du Québec à Montréal, vol. 23, 
n° 1, automne 2010, p. 74.

quats, de cette incapacité pour le sujet de trouver un 
objet proprement investi, satisfaisant, convenable, bon à 
permettre à l’appareil psychique la seule chose qui l’inté-
resse, réduire son taux d’excitation au plus bas possible. 

Mais le XXIe siècle allait découvrir avec fracas une 
tout autre problématique, qui incubait : l’économie 
psychique en perte d’objet. Cette dernière ne peut plus 
se satisfaire en jetant son dévolu sur tel ou tel référent 
afin de dépenser ses pulsions de manière socialement 
satisfaisante, fut-ce partiellement. Elle se découvre sans 
objet apte à structurer les processus de refoulement et de 
gestion pulsionnelle eux-mêmes. Tout concourt dès lors 
à jouir, à tout prix, afin d’éviter la surcharge, allant d’une 
dépense pulsionnelle à l’autre, haletant, sans finalité. 
L’art sera au banc des accusés : Body Worlds. The Cycle of 
Life, l’exposition de corps morts figés dans le temps et 
offerts en spectacle sera pour le psychanalyste Charles 
Melman la manifestation de trop2, celle qui l’amènera 
à présenter notre siècle comme celui de la perversion, 
non plus de la simple névrose. Le sujet se détache alors 
de toute organisation socialement structurée pour se 
vivre comme un individu seul ne répondant plus que de 
lui-même. L’art se confond à la publicité, devient simple 
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3.	  André Noël, « Le Déni de la 
catastrophe », dossier « Qui a peur 
des changements climatiques ? », 
Montréal, L’Inconvénient, n°  84, 
printemps 2021.

source de stimuli, question de nous impulser une dose 
de tiens-toi droit quelques minutes de plus, jusqu’à la 
suivante dépense pulsionnelle, imminente, urgente, 
compulsive…

Il ne s’agit là que de la face débauchée d’une plus 
grande perte encore, totale, celle du vivant, du territoire, 
des eaux, des paysages… La solastalgie, et son pendant 
projectif, l’écoanxiété. Une pulsion de mort régit l’orga-
nisation psychique du grand détenteur de capitaux, du 
titulaire d’actions démultiplié sous la figure monstrueuse 
de la société « à responsabilité limitée » : couper à blanc 
les forêts, vider les eaux de leurs poissons, éroder les 
sols, manipuler les gènes, exterminer les espèces. Une 
réelle satisfaction semble accompagner l’extractivisme 
mécanisé de gestionnaires comptables. Saccager, polluer, 
corrompre, déstabiliser comptent au nombre de décisions 
« difficiles » (tough choices) que doivent faire les chefs d’en-
treprises et d’État pour assurer la croissance d’oligarques. 

Deuil et mélancolie. La science elle-même en est 
traversée. Des cris du cœur scientifiques déchirent le 
dossier de la revue L’Inconvénient à propos des boulever-
sements climatiques3. 
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La mal nommée écoanxiété relève le plus souvent 
d’une écoangoisse. La première expression atteste de 
peurs extrêmes de périls jugés imminents : la montée des 
eaux, l’augmentation inexorable des incendies de forêt, 
les canicules meurtrières, les colonnes de réfugiés environ-
nementaux, les guerres civiles, le fascisme… Mais toutes 
ces images se bousculant témoignent moins de la peur de 
quelque chose de précis que d’une perte de repères dans le 
régime même de l’appréhension. Ce qui nous rapproche 
de l’angoisse. C’est que l’époque est inouïe. Ses scienti-
fiques nous présentent vaguement comme des « sujets 
humains » à l’origine d’une « activité humaine » incompa-
rable depuis des « millions d’années » quant à ses effets, 
conséquences et répercussions… mais tant d’hypostases 
ne constituent pas encore un objet net. Des seuils impro-
bables sont franchis, sur des « parties par millions » de 
particules générant l’effet de serre, entre autres confection 
de produits chimiques et réduction forestière à l’échelle 
du globe. Rien de cela ne rejoint une mémoire historique, 
de sorte qu’aucune analogie ne s’enclenche, contraire-
ment à la COVID-19 qui nous « rappelle » illico la lèpre, 
la peste ou le choléra, ou à l’invasion russe de l’Ukraine 
qui fait surgir en nous des images de la Seconde Guerre 
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4.	  Cf. : les travaux de l’Institut 
Momentum.

mondiale comme un arbitraire du signe. Rien de ce qui 
se profile ne nous parle. Pour parler de l’effondrement 
annoncé des structures biologiques et sociales, il ne reste 
plus que la bible, l’Apocalypse et la « collapsologie » 
comme discipline d’études que les écologistes d’au-
jourd’hui ont élue comme pendant4. 

Son livre Face à Gaïa incite les artistes au rachat : 
feu Bruno Latour leur fait appel pour que se constitue 
un objet écologique que la psyché peut enfin investir. 
Il n’est pas écrivain lui-même et son recours au mythe 
de Gaïa n’exerce aucun ascendant sur les esprits. Tout 
comme lui, les scientifiques ne sont pas les mieux aptes 
à dire le fait d’un monde désaxé de manière autonome 
et exponentielle. Mais l’art est plus à même de donner à 
voir des événements stupéfiants tels que ceux que notre 
siècle traverse. Flanqué des scientifiques certes. L’histoire 
requiert plus que jamais maintenant des Rimbaud de 
tous genres pour qui il faut « se faire voyants ». Abso-
lument rien à voir avec ces « carrières » qu’on convainc 
les artistes aujourd’hui d’administrer. C’est un monde 
en perdition qu’ils et elles doivent maintenant traduire. 
Lisez comme les hommes et femmes de plume kurdes 
investissent la poésie pour faire exister une subjectivité 
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5.	  Delphine Durand, introduc-
tion au dossier qu’elle a coordonné 
sur la littérature kurde, « L’oiseau qui 
chante avec la langue coupée. Poètes 
et artistes de la résistance kurde », 
dans Apulée, n° 7, Paris, Éditions 
Zulma, 2022, p. 39-40.

6.	  Bruno Latour, « Comment 
ne pas (dés)animer la nature », Face à 
Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau 
Régime Climatique, Paris, La Décou-
verte, coll. « Les Empêcheurs de 
penser en rond », 2015, p. 92.

opprimée dans l’histoire. « Le sens de cette poésie est 
à chercher dans la dispersion de ce peuple sur tous les 
chemins du possible. Le monde kurde est ce rêve arraché 
à l’aveuglement de la guerre. La poésie est ce cœur désin-
tégré qui vient d’un au-delà de l’espoir. » Pour donner 
à l’écologie ses nouveaux objets, la littérature et les arts 
doivent-ils se mouvoir selon cette même intensité kurde. 
« Le Kurde n’a que le vent, il est sans connaissance », 
mais le poème lui confère sa consistance minimale5.  

Latour ne le formule pas ainsi, mais il compare la 
façon dont la science narre ce qu’il advient d’un peptide 
étudié en laboratoire à celle de Tolstoï devant les guerres 
napoléoniennes. Dans un premier cas, le vrai, étudié 
comme matière inerte dans toute sa rigueur ; dans le 
second, la fiction, dans toute sa fantaisie, son anthro-
pomorphisme faisant de tout un actant. À moins que 
ce ne soit l’inverse, que ce soit la narration scientifique 
qui fabrique de l’illusion. « Il suffit pourtant de quelques 
minutes de réflexion pour s’apercevoir que l’idée d’un 
monde inerte est elle-même un effet de style, un genre 
particulier, une certaine façon de mettre en sourdine 
les puissances d’agir6… » Il évoque en ce sens le Missis-
sippi, mais raconté par la plume d’un reporter capable 
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7.	  Pare Lorentz, The River, prod. 
Resettlement Administration, Auto-
rités fédérales des États-Unis, 1938, 
31 min.

de donner vie au fleuve, de le présenter comme une 
force avec laquelle on partage un destin. Aussi aurait-il 
pu évoquer à son sujet The River de Pare Lorentz7, un 
film financé par les autorités fédérales états-uniennes, 
en guise de mea culpa, pour inciter les colons à apprivoi-
ser de nouveau un fleuve qui a débordé en emportant 
tout sur son passage, après la déforestation entreprise à 
l’aveugle le long de ses côtes. Le Mississippi s’impose 
alors comme un personnage historique, un sujet avec 
lequel apprendre à composer… Un objet pour la pensée. 
À investir. À aimer. À comprendre. À redouter. Un objet 
comme il nous en manque tant pour passer outre l’étape 
de la sidération propre à l’écoangoisse, de façon à se 
mesurer à l’histoire pour en faire adéquatement partie. 

ALAIN DENEAULT est professeur de philosophie au campus de la Pénin-
sule acadienne de l’Université de Moncton. Ses essais portent sur l’idéo-
logie managériale, la souveraineté des pouvoirs privés et l’histoire de la 
notion polysémique d’économie. Chez Lux Éditeur, il est l’auteur de Bande 
de colons, Gouvernance, Politiques de l’extrême centre, Mœurs. De la gauche canni-
bale à la droite vandale et La Médiocratie, ainsi que d’une série de titres sur le 
concept d’économie (L’Économie de la nature, L’Économie de la foi, L’Économie 
esthétique et L’Économie psychique). Il a aussi fait paraître plusieurs essais sur 
les multinationales (tels que De Quoi Total est-elle la somme ? et Noir Canada) 
de même que sur les paradis fiscaux (Une escroquerie légalisée et Paradis 
fiscaux : la filière canadienne) chez Écosociété ou Rue de l’échiquier.
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Nom
Titre, XXX, 

suite de cinq ___, __ x __ po.  
Avec l’aimable permission de ___.

Sorel Cohen, Le geste qui cache (détail, Assemblée - Famille), 1990, 6 épreuves à la gélatine argentique, bois, peinture, lettres de bronze, 182,8 x 91,4 cm chacune.  
Vue d’installation, Dazibao, Montréal, 1990. Photo : Denis Farley. Avec l’aimable permission de l’artiste. SOCAN (2023)



INVESTISSEMENT

TERMS

14/27PART 2

Nom
Titre, XXX, 

suite de cinq ___, __ x __ po.  
Avec l’aimable permission de ___.

Sorel Cohen, Le geste qui cache (detail, Bourse - Musée), 1990, 6 épreuves à la gélatine argentique, bois, peinture, lettres de bronze, 182,8 x 91,4 cm chacune.  
Vue d’installation, Dazibao, Montréal, 1990. Photo : Denis Farley. Avec l’aimable permission de l’artiste. SOCAN (2023)
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Avec l’aimable permission de ___.

Sorel Cohen, Le geste qui cache (détail, Autel - Académie), 1990, 6 épreuves à la gélatine argentique, bois, peinture, lettres de bronze, 182,8 x 91,4 cm chacune.  
Vue d’installation, Dazibao, Montréal, 1990. Photo : Denis Farley. Avec l’aimable permission de l’artiste. SOCAN (2023)
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J’aimerais vous parler de mon analysante. Ne vous 
en faites pas. Vous ne risquez pas de la reconnaître. 
Elle ne vit pas ici. Elle n’a jamais mis les pieds ici. Elle 
habite Boston, ou plutôt en banlieue bostonienne, à 
Cohasset. J’ai accepté de la rencontrer au cours de mon 
année sabbatique passée à étudier les photographies de 
Muybridge, à Harvard. Cette femme m’a trouvée par 
une voie fascinante qui est plus ou moins reliée à cette 
histoire. Elle est chercheuse, elle aussi, également spécia-
liste de Muybridge.

Un an, c’est insuffisant pour une psychanalyse, mais 
à vrai dire, cette femme était insistante. Au risque de 
paraître vulgaire, j’admettrai que c’est l’argent qu’elle 
m’agitait sous le nez qui m’a finalement fait céder : elle 
me payait en espèces, huit cent dollars américains de 
l’heure. Elle prétendait qu’elle se dissimulait quelque 
chose à elle-même, et que seuls ses cauchemars sauraient 
en révéler le secret. Elle affirmait être parfaitement 
consciente que « la psychanalyse, ça peut être comme 
Cohasset, mot qui désigne incidemment, en langue 
algonquine, un endroit long et rocailleux ».

Le prénom de la femme en mettait plein la vue, 
quelque chose comme Lisbonne, ou Élysée, comme 
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si elle venait de la haute, et je la désignerai donc par 
le son Oh.  

Les cauchemars

Nue, elle se tient debout, baignée d’une lumière 
crue contre laquelle elle se protège les yeux 
de l’avant-bras gauche. Sa main droite recouvre 
à peine son pubis. Elle se détourne, puis se retourne 
à nouveau vers la lumière. Anxieuse, elle ressent 
l’urgence extrême de s’occuper d’un investissement. 
Mais elle ne parvient pas à se mettre en marche 
pour s’habiller, sortir et se rendre à l’endroit où 
l’attend l’investissement dont elle a la charge. 

Lors de l’une de nos premières séances, une fois 
Oh allongée sur la méridienne, je lui demande : 
« Et à présent, vous pensez à… ? » 

Oh répond : « L’investissement. L’investissement de 
qui ? Je l’ignore ; le rêve place la notion d’investissement 
dans mon esprit. Investissement ? Je ne me souviens pas 
avoir déjà réfléchi à l’investissement. Je ne me souviens 



Jeanne Randolph
Camouflé par  

un terme prosaïque

19/27 VOLET 2 INVESTISSEMENT

TERMES

pas en avoir déjà réalisé un. Je ne réalise rien. D’autres 
réalisent des choses. Moi, je réfléchis aux choses. » 

Et moi de suggérer : « Le mot investissement vous fait 
réfléchir à… ? » 

Oh s’est mise à divaguer : « La nuit dernière, j’ai 
fait le même rêve, j’étais nue et tendue, assaillie 
d’une lumière aveuglante. Je ne portais rien, pas mes 
sous-vêtements de soie lavande, rien, pas même de 
camisole en dentelle de Calais, et où étais-je, si je ne 
voyais pas l’intérieur de mon armoire regorgeant de 
robes coquettes et de jupes colorées. Cet éblouissement ! 
Et mon bras sur le point de retomber, épuisé de rester 
dans les airs. Quelqu’un me dévisageait, ou peut-être 
pas – oui, quelqu’un me dévisageait. J’aurais dû me 
sentir plus honteuse, mais j’éprouvais une pression, 
une tension, comme s’il fallait que je me secoue pour 
choisir quoi porter. Pour bien paraître en public, parce 
que mon investissement exigeait mon attention, et l’in-
vestissement se trouvait ailleurs, évidemment. Je sentais 
que de l’eau s’égouttait lentement d’un robinet, plic, 
plic, plic. Comme si chaque instant me rapprochait de 
l’urgence, du bord du – vers un gouffre, le suspense, 
un signal d’alerte allait-il retentir – trop tard ! et je ne 
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pouvais pas laisser passer le temps sans faire cette chose, 
cette chose que demandait de moi l’investissement, sans 
découvrir ce que j’étais censée faire pour cet investisse-
ment ? Ou avec l’investissement ? Rien de tout cela ne 
se trouvait dans le rêve, seulement cette pression : allez, 
avance ! bouge ! » 

Je lui fais remarquer : « Votre ton de voix a changé. » 
Oh s’exclame : « Je sais ce que dit Freud au sujet des 

mots complexes, des termes techniques, je le sais, même 
si vous pensez peut-être que je n’ai pas retenu ce qu’il 
dit de son propre vocabulaire, et ce qu’il dirait de tout 
autre type de jargon, notamment financier. Vous savez 
à quoi je pense. Quand Freud dit que ces termes aussi 
“relèvent seulement du langage figuré” – et il parle de 
compulsion et de projection et tout ça – alors pourquoi pas 
investissement ? »  

Oh a bondi de la méridienne et s’est dirigée vers son 
sac, suspendu sur le porte-manteau. Elle en a tiré son 
portable et l’a ramené avec elle sur la méridienne, s’y est 
assise le dos droit. Elle pianotait adroitement, la moue 
boudeuse. Elle n’a pas levé les yeux et ne m’a certaine-
ment pas regardée. 
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Son ton de voix avait encore changé lorsqu’elle a 
repris la parole : « Alors si investissement est bien entendu 
à comprendre au sens figuré, regardez, ici, dans le 
dictionnaire étymologique en ligne », puis elle a lu à 
haute voix : « de in (dans) + vestire (vêtir, habiller), qui 
vient de *wes (vêtir), forme verbale dérivée de la racine 
*eu (habiller). » 

Oh rigole : « Alors je suis là, toute nue, et le rêve me 
fait pression en latin pour que je m’habille ? » 

Je lui repose la question : « Le mot investissement vous 
fait penser à… ? » 

Oh décide de s’allonger et reprend la parole : « Pour 
moi, ce n’est pas un joli mot. Investis-se-ment, ce n’est 
pas joli. C’est très sévère. Il y a trop de consonnes, et le 
“e” muet prolonge inutilement le mot, le rend saccadé. 
C’est assez brutal. Les gens le sentent intuitivement et 
sautent cette syllabe à l’oral : “investissment”. Mais ça, 
c’est aussi une forme d’euphémisme. »

Et moi de marmonner, par automatisme : « L’euphé-
misme investissment vous fait penser à… ? » 

Oh répond : « “Investissment” est un euphémisme en 
raison de sa sonorité. Il résonne. Il est trompeur. Un mot 
prononcé d’une voix douce peut vous faire baisser la 
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garde. Investissment est assez proche de jouissant, de puis-
sant, si vous êtes naturellement crédule ; mais vous savez 
bien que prononcé tout au long, investissement trahit 
les motivations de ceux qui l’épellent le plus souvent à 
l’écrit – les entrepreneurs, les courtiers, les banquiers. 
Ceux-là insistent pour dire qu’il possède une définition 
précise. Et moi, je dis : pas nécessairement ! Investissement 
peut signifier autre chose, se libérer de ses contraintes. 
Pourquoi ne pourrais-je pas lui conférer différentes 
connotations, des potentialités intrigantes ? Peut-être 
obtiendrais-je alors un mot libérateur. Alors maintenant, 
j’attends. J’attends qu’un mot surgisse à la suite d’inves-
tissement et en affranchisse le sens ! Un adjectif ! Comme 
alcalin ou trempé ou tremblant. Un investissement tremblant 
aurait un effet tout autre sur un banquier. » 

Je marmonne réflexivement : « Vous dites tremblant, 
et par là… » 

Oh m’interrompt : « Tremblant ouvre un champ de 
possibles sur le plan du sens, plutôt que sur celui du vrai 
et du faux, du correct et de l’incorrect – en réalité, à la 
fois correct et incorrect, et ni correct ni incorrect ! » 

Je poursuis : « Et en employant le mot tremblant, vous 
sentez… ? » 
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Oh s’anime : « N’oublions pas l’importance des 
vestiges de la mémoire visuelle – ces souvenirs des 
choses (plutôt que des mots). N’oublions pas qu’il 
est possible de rendre conscients les mécanismes de 
la pensée en ayant recours aux vestiges visuels. Par 
exemple, j’ai imaginé un chat tremblant et trempé. Ha ! 
Je récite un passage de Freud. Vous le reconnaissez ? »

Je lui rappelle : « Votre mot était tremblant… »
La voix d’Oh devient plus agressive : « Pendant un 

instant, un bref instant, je me suis accrochée au mot 
tremblant, comme un chat grelottant, puis trempé, comme 
un chat trempé et tremblant, puis alcalin, ce que les chats 
ne sont pas. Mais je songe alors à la facilité d’employer 
ces mots évocateurs dans un poème, et à la difficulté 
d’insérer le mot investissement dans un poème sérieux, 
comme quand T.S. Eliot écrit le mot anesthésié. Vous 
voyez ? Dans mon cauchemar, j’étais censée m’occuper 
d’un investissement, mais j’étais paralysée. J’étais nue. 
Mais je ne tremblais pas. Au contraire, j’étais complète-
ment raidie, incapable de poser le bon geste. » 

« Le bon geste ? », je demande.
Oh dit : « Un geste tout court. L’investissement était 

supposément urgent, mais de toutes les choses qui, dans 
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ma vie, pourraient être urgentes, pourquoi un investis-
sement ? Où est le principe de plaisir qui est censé régir 
ce rêve ? Quelle sorte d’accomplissement de souhait 
représenterait un investissement ? Êtes-vous en train 
de me dire que c’est une forme d’accomplissement de 
souhait si je rêve d’un investissement ? C’est absurde. » 

Je réponds : « Je ne vous ai pas dit que vous rêviez 
d’un investissement. C’est vous qui me l’avez dit », 
et je tente de paraître bienveillante, de l’apaiser en lui 
soumettant un indice. « Et si quelque chose importait 
presque trop, au point de devoir être camouflé par un 
terme prosaïque ? » 

Oh, tremblante, se redresse à nouveau en position 
assise : « Je ne crois pas que les investissements aient 
une quelconque importance pour moi ! Ce mot est un 
code ! C’est un symbole, mais de façon plus horrible, 
c’est la pression, l’anxiété. Vous vous souvenez de ce que 
dit Freud dans Au-delà du principe de plaisir ? Il dit que 
certains rêves peuvent nous aider à réaliser « une autre 
tâche qui doit être accomplie avant que la domination 
du principe de plaisir puisse commencer ». 

J’en conclus qu’Oh est en train de faire diversion et 
je ne dis rien. 
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Oh s’exclame : « Là, je sens que c’est vous qui me 
faites pression. Comme si je suis censée deviner ce qui 
m’importait autant dans ce rêve. Mais je ne trouve rien. 
Qu’est-ce qui me tient tant à cœur que je n’arrive même 
pas à y penser ? Quoi ? Quoi ? »

J’entends vaguement ses mots, mais je ne dis rien. 
Je jette un coup d’œil à ma montre. Je suis le mouvement 
délicat de l’aiguille des secondes, plic, plic, plic. Je m’in-
quiète en silence : « Quelque chose qui lui tient autant à 
cœur – sera-ce explosif ? Suis-je sur le point de m’enliser 
dans une crise que la psychanalyse ne saurait désamorcer ? 
Ou joue-t-elle un jeu, elle qui cite Freud si souvent et avec 
autant d’empressement ? Que veut-elle réellement ? »

Traduit par Luba Markovskaia
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le plus récent ouvrage, My Claustrophobic Happiness, pose un 
regard moqueur sur la folie du consumérisme. Dans ses écrits, 
elle analyse la culture nord-américaine d’un point de vue psycha-
nalytique et philosophique. Faisant preuve de dédain envers la 
publicité et de paranoïa à l’égard de l’Ethos technologique, elle 
aborde avec désinvolture une multitude de sujets, allant des 
poupées Barbie au football américain, en passant par Las Vegas, 
les bonbons d’Halloween, les aphidés, Wittgenstein, la haute 
couture, le professionnalisme et l’hystérie.



Publication disponible en version 
numérique et imprimée

© Alain Deneault, Jeanne Randolph, 
Galerie Leonard & Bina Ellen / 

Université Concordia

Dépôt légal 
Bibliothèque et Archives  

nationales du Québec
Bibliothèque et Archives Canada, 2023

ISBN : 978-2-924316-47-4 

ellengallery.concordia.ca

TERMES

INVESTISSEMENT – VOLET 2
 

HIVER 2023

Concept :  
Michèle Thériault

Élaboré par  
Julia Eilers Smith,  
Robin Simpson,  

Michèle Thériault

Commissaire, volet 2:
Julia Eilers Smith

Essais :
Alain Deneault, 

Jeanne Randolph

Oeuvre :
Sorel Cohen

Révision :
Julia Eilers Smith,  
Michèle Thériault

Traduction :
Luba Markovskaia

Design :
Karine Cossette

http://ellengallery.concordia.ca


Comment un terme circule-
t-il en société, et comment 
sa dissémination dans le 
discours contemporain 
nous renseigne-t-elle sur la 
manière dont cette société 
se pense ? De quelles façons 
certains mots s’installent-ils 
de manière récurrente 
dans le langage et la sphère 
publique au point de 
devenir des lieux communs ? 
Termes est un programme 
discursif et artistique en 
ligne qui cherche à déplier, 
un à la fois, des termes 
englobants et polysémiques 
couramment employés 
dans la société contem-
poraine pour aborder des 
problématiques sociopoli-
tiques diverses. Si certains 

termes acquièrent, au fur 
et à mesure de leurs usages, 
de multiples acceptions, ils 
tendent souvent à se généra-
liser, risquant au fil de leur 
évolution de voir leurs sens 
se diluer, devenir confus ou 
difficile à cerner. Leur persis-
tance dans notre vocabulaire 
requiert toutefois qu’on 
s’y s’attarde avec attention, 
qu’on les analyse du point 
de vue de leur valeur étymo-
logique, densité sémantique 
ainsi que de leur circula-
tion par-delà les frontières 
disciplinaires. 

Pour chaque terme 
déployé, un·e chercheur·e 
invité·e en dehors du champ 
des arts visuels entreprend, 
à travers la publication d’un 

texte, de l’examiner dans 
ses variantes, ses tensions et 
ses ambiguïtés sous l’angle 
précis de son domaine d’ac-
tivité. Ce vocable est ensuite 
envisagé dans sa rencontre 
avec une œuvre diffusée 
sur le site web de la Galerie. 
Puis, cette œuvre sert à son 
tour de point de départ à 
l’écriture d’un second texte 
issu du champ culturel 
qui s’alimente à même le 
premier texte et hors de lui, 
afin de sonder des aspects 
du terme dans ses multiples 
occurrences. 


