
Lune au cimetière : photopoème

suivi de l’essai
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Per amica silentia lunae

de Virgile à Yeats

 photopoème
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Marche au cimetière    parmi les ombragés

Incrustations sur peau d’asphalte    déclic photop
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En apnée sur image    dévisager la lune

Cercle blanc réticulé    soi    triangle noir adossép
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Conviction d’astre en tête    s’en rapprocher

Satellite captivé    dans l’orbitale de son objetp
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Enjamber le trope    entrer en lunaison

Épousailles    en géométrie d’ombres et lumièresp
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Soi-disant pleine de lune    engrossée

Toute photographie gravide    d’autoportraitp
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Porter    le vide et le plein    dans sa posture

Respirer-regarder    avec son diaphragmep
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Ci-gîsant    en ravissement de lune et samares

In memoriam    du réel miroitant sous son refletp
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Cette porte, toujours ouverte,  

entre les feuillus du cimetière.  

Prière de l’arbre à insérer  

entre totem et chemin de croix.

In memoriam Rhéaume, mon père, 

inhumé dans ce cimetière, depuis 1980,  

et Gisèle, ma mère, tout juste décédée  

à la fin du mois où je prenais ces photos,  

en mai 2013.
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Le calligraphe exécute son tracé sur l’expir. 

Le photographe appuie sur le déclencheur 

en suspendant son souffle – en apnée – 

une habitude acquise pour assurer la plus 

grande stabilité de l’appareil au moment de 

la prise de vue.

En yoga, de nombreux exercices de respira-

tion consciente (prânâyâma) proposent 

d’introduire un moment en apnée après 

l’inspir (poumons pleins) et après l’expir 

(poumons vides). Ce sont de courts mo-

ments qui servent à bien se poser (et se 

pauser) avant de reprendre l’action dans 

un sens ou dans l’autre. Comme entre sys-

tole et diastole, un petit temps mort, une 

petite mort à l’instant. On prend alors con-

science d’un moment de vide, d’un espace 

de disponibilité; on se fait réceptif à ce qui 

advient ou pourrait advenir. Dans le va-et-

vient incessant du souffle, on insiste sur le 

« et ». Dans le trajet aller-retour, on s’attarde 

au moment du virage, à la transition. 

L’écriture manuscrite connaissait le vol pla-

né du crayon entre deux lignes que le « re-

tour de charriot » du dactylo a reproduit. La 

touche « retour » du clavier de l’ordinateur 

est moins marqué, tout en opérant le même 

effet visuel.

Mais revenons à l’apnée du photographe, 

ce court moment où son index agit sur le 

déclencheur, alors que l’arrêt de son souffle 

mimique l’arrêt sur image ou la découpe 

dans le réel que la photo prélève. Silence 

ou interruption momentanée du moi et de 

sa respiration propre au moment où c’est 

le diaphragme de l’appareil qui prend le 

relais. Alors que l’inspir participe de l’action 

de prendre et l’expir de l’action de donner 

ou d’exprimer, l’apnée fait en sorte que la 

prise de vue soit tout autant et en même 

temps un « être pris par la vue ». Pendant un 

moment le photographe, tout en gardant 

les yeux ouverts, cesse de regarder et laisse 

advenir le contact avec ce qui est. Un miroir 

intérieur se retourne et c’est alors comme si 

c’était le réel qui regardait le photographe, 
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dans une inversion ou un aller-retour entre 

sujet et objet de l’observation. Ou, une autre 

façon de dire, comme dans la méditation, 

soudain je deviens l’arbre que j’observe, 

une conscience allant et venant entre sujet 

et objet.

Et, l’apnée de la respiration est aussi apnée 

de l’oeil. En arrêt sur image, ne se vouloir 

plus que le plan immobile d’un écran, un 

ocelle sans battement de cils, un oeil sans 

paupière.

Derrière la conscience volontaire déléguée 

pour le bref moment du déclic à l’appareil 

photo, une autre modalité de conscience, 

une conscience-témoin, attend sans bouger 

que le réel laisse sa trace. Après les décisions 

de cadrage, de longueur focale, de temps 

d’exposition, etc. l’observateur se tient coï. 

Et, cet arrêt sur image marque une brèche 

dans le continuum du réel. C’est cette par-

celle d’espace-temps que l’observateur en-

registre et pas une autre. Même si bien sûr 

l’opération est répétée maintes fois, jamais 

la brèche n’ouvrira sur le même moment, 

sur la même coïncidence entre le photog-

raphe et le réel, sur la même image. Peut-

être le photographe n’enregistre-t-il pas, 

objectivement, un fragment de réel mais 

bien plutôt une image en tant que projec-

tion de conscience dans le réel. Un peu de 

monde encapsulé dans la conscience d’un 

observateur.

Ce que la photographie, tout comme l’art 

d’ailleurs, propose ce n’est pas une par-

celle ou une mimique de réel, mais bien 

l’expérience d’une interpénétration entre 

conscience et univers, entre sujet et objet 

d’observation, l’un transformant l’autre et 

réciproquement.





In-folio photo est une collection de 

fascicules d’accompagnement à mes séries 

de photographies. Leur parution est irrégu-

lière. Pour en permettre une diffusion à coût 

raisonnable, l’impression n’y est pas de qualité 

archive. Dans tous les cas, les photographies 

originales sont de bien meilleure qualité, ap-

parence et permanence. Le fascicule permet 

toutefois de situer chacune de mes estampes 

numériques dans un contexte plus large, en y 

juxtaposant des textes et d’autres images ap-

parentées. Au fil du temps, les In-folio photo 

permettront de retracer l’évolution de l’artiste 

ou ses circonvolutions.

Les estampes numériques originales 

du photopoème Lune au cimetière sont disponibles 

en impression jet d’encre de qualité archive sur papier  

8 1/2 X 11 po (21,5 X 28 cm) Hahnemülhe William Turner 

(deckle hedge). Maximum 6 exemplaires. Autres for-

mats disponibles sur demande.



Diane Poirier est née à Montréal où elle vit et travaille. Sa pratique  

artistique privilégie la photographie, l’écriture, la relation 

texte - image. 

« C’est par la photographie artistique et l’écriture que je choisis 

de distiller, de façon originale et décloisonnée, ce qui m’anime 

profondément : l’être-au-monde, la conscience humaine, le 

face-à-face entre l’observateur et l’objet de son observation, les 

questions bien posées. »
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