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L
’artiste est un être multi(ple). Sa vie professionnelle est souvent bigarrée et 

polyvalente. Celle de Yannick De Serre est étonnante puisqu’il partage son 

temps entre l’atelier et l’hôpital. À la fois artiste et infirmier, il est touché par 

l’être humain, attentif aux passages qui marquent son existence et interpelé par les 

cycles qui rythment sa vie. Entre vie et mort, entre absence et présence, il narre une 

poésie du liminal et du seuil. Depuis 18 ans, son métier de soignant s’immisce quoti-

diennement dans son atelier pour le nourrir, le faire avancer et lui rappeler que la 

vie est une succession d’étapes à surmonter et de rites à célébrer. Dans l’exposition 

Résilience et autres guérisons, il dévoile des œuvres à la fois délicates et percutantes, 

témoins d’un dialogue touchant entre l’artiste et le soignant.

La bienveillance guide les pas de Yannick De Serre dans son quotidien : l’infirmier 

panse les blessures des patients, il prend soin d’eux dans l’espoir constant et persis-

tant d’une guérison, ou d’un mieux-être. Mais il arrive parfois que cela ne suffise pas. 

Lorsque la mort s’impose, Yannick de Serre les accompagne avec toute la douceur 

que nous pouvons lui connaître. Et après ? Rien… du moins, le vide. Aucune structure 

ne permet d’accompagner le personnel soignant dans cet après, court et brutal, qui 

constitue un trauma de travail. Difficile de laisser transpirer cette blessure. Pas le 

temps ! Il faut continuer ; d’autres individus doivent être soignés, d’autres êtres doi-

vent être accompagnés. Pourtant, chaque décès exerce une charge émotionnelle. 

Si certaines sont parfois discrètes, d’autres sont indéniablement plus lourdes. Cela 

étant dit, toutes doivent être libérées et transformées. Un deuil s’impose !

Depuis 2004, Yannick De Serre revisite les étapes du deuil dans un rituel personnel. 

Il transcende la perte par des actions précises incarnées dans un geste artistique. 

À chaque décès, l’artiste prend le temps de choisir un mouchoir, en mémoire de. 

Dans l’atelier, cette pièce de tissu ne cueille ni ne retient les larmes ; elle accompa-

gne la main de l’artiste, devenant un compagnon de création. Ce qui prévaut, c’est 

la démarche automatique du soignant qui enchaine machinalement des procé-

dures de soin, dans un ordre bien précis. Jusqu’au prochain décès. Alors, Yannick De 

Serre plie soigneusement en quatre le mouchoir, le réserve et en achète un autre.  



À la fin de l’année, il les place au centre d’une étoffe faite de papier japonais froissé 

et taché d’encre qu’il replie en quatre. Les dix-sept pièces qui composent l’œuvre  

LINCEUL sont présentées sur des tablettes. La dix-huitième, celle qui marque l’année 

2022, est quant à elle ouverte. Lorsque le soignant prend le dessus sur l’artiste, il  

suture les lettres des mots pour en faire ressortir d’autres, tout aussi significa-

tifs. Le LINCEUL n’est-il pas le LIEU où se conjuguent l’absence et la présence ?  

Et la MORTALITE n’est-elle pas la pierre angulaire de tout RITE de passage ?  

Le fil des maux gagne ici en puissance; il transcende le sens. 

Ailleurs, les mots sont gravés dans la matière. Ils accompagnent les instruments du 

soignant placés aux côtés des outils d’atelier de l’artiste. C’est comme si, ensemble, 

mots et outils voulaient narrer l’histoire douce-amère du deuil : Pour adoucir … le dia-

logue peut-on ainsi lire sur un vieux stéthoscope en bois. Les réminiscences du pas-

sé invitent un mélange de nostalgie et de joie, de rétention et de lâcher-prise dans 

un présent incertain de savoir comment gérer ce flux émotionnel, en vue de l’avenir. 

Tandis que les deux spatules médicales rappellent l’inlassable ressassement Rem-

uer le souvenir, le scalpel appelle à délier, à enlever, à Retrancher. Plus loin, les mots 

évoquent l’importance de Préserver l’affect. Trois pots d’apothicaire en verre brun 

foncé contiennent chacun des cendres d’anciennes œuvres, des retailles de feuilles 

d’or et des résidus de sutures avec aiguilles. 
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Conserver, cela peut vouloir dire « sauver d’une disparition », mais aussi protéger 

la fibre de l’émotion. Mais alors, comment alléger le poids de la douleur ? Par une 

prose sensible. Sur des feuilles de papier japonais, des lettres en feuilles d’or ont 

été pressées à chaud. Ces lettres composent des mots parfois tendres, parfois  

cinglants dont l’apposition réussit à adoucir l'effroi  : tendre trauma, arrimer le vide,  

draper nos cœurs, afin de garder en mémoire, couvrir le sentiment. Il y a dans ces mots 

et dans l’ensemble de l’exposition, l’espoir d’un dépassement. Un seuil à franchir.  

Une résilience à vivre.

— Émilie Grangon


