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RETROUVER L'USAGE DU FUTUR

n 1992, alors que l'euphorie occidentale a propos de la chute des états

socialistes d'Europe de l'Est atteint son apogée, Aijaz Ahmad écrit que la

croyance de Gorbatchev en une inclusion sans douleur de 'URSS dans
l'espace européen par la dissolution unilatérale des organisations et de la produc-
tion socialistes était « aveugle a l'évidence que le positionnement [sovietiquel global
reposait directement sur cette organisation sociale® ». Rapidement, il est apparu que
le socialisme, avec ses structures économiques, politiques et sociales, était un rem-
part contre le capitalisme tardif du 20¢ siecle. La fin du socialisme trainait Europe
de lEst dans une nouvelle ére de capitalisme néolibéral, ce que certains appelaient
par euphémisme une « transition ». Dans le vocabulaire occidental, cette expression
signifiait une transition du socialisme au capitalisme, qui promettait un futur radieux

et prospeére au sein d'une nouvelle infrastructure économique mondialisee. Comme
c'est le cas avec la plupart des euphémismes néolibéraux, le processus de transi-
tion s'est avérée étre exactement le contraire de ce gqu’elle prétendait annoncer. Une
dévastation brutale, pas seulement de l'économie, mais de toutes les sphéres de
la vie, s'implanta. Subjuguées, défaites, mises au pas, les anciennes Républiques
socialistes devinrent une terre ouverte a tous les voyous-devenus-oligarques, aux
multinationales, aux ONGs, aux manipulateurs politiques, aux entrepreneurs ethni-
ques, nationalistes et autres thuriféraires de ['« ordre démocratique international »
comme le FMI ou la Banque Mondiale. Ce processus inégalement réparti toucha
davantage certains pays. La Yougoslavie paya le gros prix avec la guerre qui accom-
pagna sa dévastation économique et sociale.

Ces événements sont au coeur de linstallation vidéo tranzicija triptychs (2023) de
Tamara Vukov. La structure visuelle et conceptuelle de linstallation est organisée
autour d'un cercle composé de quatre triptyques, d'une projection au sol et d'une
trame musicale. Sur ce palimpseste visuel, Vukov tisse une narration complexe du
processus d'éviscération économique, politique et social. Ce récit du pillage est
raconté a travers lhistoire de Jugoremedija Zrenjanin, une compagnie pharma-
ceutique autrefois prospere, qui produisait des antibiotiques, des antidouleurs, du
plasma synthétique et d'autres médicaments. Loin d'étre unique, le sort de Jugore-
medija est paradigmatique de toute l'économie socialiste, avec ses dizaines de
milliers d'usines et ses millions de travailleurs et travailleuses sacrifies aux dieux de
la transition. Le processus de tranzicija, que nous montre Vukov, émane d'un capi-
talisme sauvage, qui renvoya la région un siécle en arriere.

Bien que le triptyque soit une forme commune dans Uhistoire de lart, tranzicija est
une ceuvre qui differe des exemples canoniques parce que Vukov choisit des vues
similaires d'un méme sujet dans chaque trio d'images. Alors que la caméra navigue
a travers les différents espaces vides de Jugoremedija dans « Triptych 3: Empty
Factory », nous voyons trois vues quasi identiques de stores verticaux bleus, qui
revelent et obstruent simultanément la vue du dehors. La répétition sert plusieurs



fonctions. Dans sa lecture la plus simple, elle souligne limportance de limage. Pour-
tant, cette importance est entravée par une disruption du temps linéaire alors que le
cinéma est, a priori, un art du temps. La rupture dans la narration cinématographique
donne alors limpression d'un temps paralléle, suggérant une spirale, comme la
région était renversée dans un état pré-socialiste de dépendance économique et
sociale. Jugoremedija est un espace desublimé, pille et abandonné comme la co-
quille vide du projet qui la portait. Le trauma de la transition prend ainsi une forme
spirale et itérative, c'est une rupture dans la chaine du temps, un retour spectral dans
un présent vidé de sa substance par le capitalisme international.

La durée du processus temoigne de lengagement de Vukov, qui cherche a faire
un art politique et engagé, ce qui n'a rien de linéaire ou d'instantané. A ['heure actu-
elle, les travailleurs et les travailleuses ont perdu leur combat. Jugoremedija leur a
éte dérobé par des manipulations criminelles du systeme légal et a l'aide d'« instru-
ments » financiers. Lusine vide et dilapidee, tout comme le sort de celles et ceux
qui y travaillaient, n'intéresse plus les ONGs internationales, les universitaires ou les
medias. Ces vies brisées ne sont plus d'« actualité ». En contraste, Vukov persiste,
filme sans relache les suites de la fermeture de l'usine, dont les répercussions se
voient aussi dans le combat contre les saisies et repossessions des banques?. Son
approche évite l'écueil du voyeurisme et de l'esthétisation de la misére, une réalite
trop commune dans le monde de l'art et de la recherche, ou les pauvres sont souvent
lobjet de la prédation des chercheurs ou des artistes qui viennent dans des « zones
chaudes » extraire des récits et des expériences pour faire avancer leur propre car-
riere. Tranzicija est lantithése de cet engagement factice. La nature transitoire et
evolutive du projet fait écho aux évolutions du combat politique des travailleurs et des
travailleuses. Lengagement collaboratif continu envers la communaute de tranzicija
en fait un projet qui rappelle ce qu'a pu faire en Argentine le cinéma de guérilla de
Fernando Solanas et Octavio Getino. Comme les deux Argentins, Vukov croise la
forme et le fond, mais son travail est plus poétique et interdisciplinaire. Les qua-
lités formelles de son ceuvre permettent de naviguer entre l'exposition des dures
realités de la destruction par le capital-réalisme triomphant du bas 21° siecle et la

beauté du combat héroique de celles et ceux qui résistent encore. Loin de la
résignation, les recits capturés par Vukov, dans cette installation soigneuse et
complexe, portent avec eux la promesse d'un combat socialiste encore vivant. Au
lieu de voir cette ceuvre comme l'exposition de l'échec de la Yougoslavie et de son
projet socialiste, il faut la voir comme une promesse et un engagement politique
envers les utopies : un plaidoyer pour retrouver l'usage du futur.

—Bojana Videkanic

Traduction : Samuel Mercier
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