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D'abord, ce sont de grandes enveloppes car tonnées livrées 
noncha lamment par Postes Canada (oh, la vaine mention 
inscrite dessus !) ou déposées au comptoir d'accueil - parfois 
un peu t imidement . Elles viennent de partout . La joie de les 
ouvrir est toujours fraîche et si celle-ci, ou celle-là, promettait 
de rassasier notre appétit... 
Elles contiennent des papiers, parfois de drôles de bouts de 
papier, des petits carrés de plastique à la fenêtre transpaiente, 
des bandes magnétiques, parfois d 'autres choses encore, dont 
la pert inence n'est pas toujours évidente... 

Commence alors la lourde et périlleuse tâche du comité de 
programmation faire le tri, parmi tous ces projets qui nous 
sont présentés, de ceux qui - selon nous, en toute subject) 
vite - sont les plus intéressants pour composer la programma-
tion de l ' année qui v ien t Lourde et périlleuse tâche, parce que 
les artistes que nous invitons à nous présenter un dossier sont 

e/i début de carrière », qu'elles et ils ont souvent peu de 
réalisations à leur actif, que 1 on ne peut donc se fier à une 
démarche soutenue de longue date. Leurs projets sont parfois 
très clairs et précis, d 'autres fois plutôt vagues. Seul 1 entiiou-
siasrue les rassemble. 
Des propositions qui nous intéressaient fortement au départ 
nous lassent au deuxième ou troisième regard. D'autres qui 
nous laissaient perplexes s'avèrent riches de possibles. La 
dernière réunion du comité est toujours la plus angoissante 
et si nous allions rejeter LE projet ? (Nous l'avons hélas proba 
blement déjà fait... Nous ne sommes que des individus, avec 
nos préférences et nos affinités particulières.1 
Puis, les projets retenus deviennent des œuvres... Accueillir les 
artistes en début, de semaine, les voir déballer leurs travaux, 
s'asseoir médirativement ou s'activer fébrilement dans 
l 'espace vide de la galerie fascine toujours. Certains savent très 
bien où ils \ont , d 'aut ies hésiteront jusqu 'à la dernière minute. 
Celles et ceux qui tra\ aillent en tandem discutent longuement , 
dans l ' intimité d 'un imaginaire partagé. 
Devant l 'œuvre achevée, nous sommes souvent surpris, et 
c'est un autre plaisir de pouvoir suivre cette évolution de près. 
Il se passe plusieurs mois entre la conception d 'un projet et sa 
réalisation, les artistes évoluent, leur démarche s'assure 
S.V.P., artistes, n e pliez pas ! 

Ce que vous lirez ici est une autre étape de la vie de ces 
œuvres. Matérialisées à partir de l 'imaginaire des artistes, elles 
ont maintenant une vie propre. D'autres gens composent 
- à partir d'elles et de leurs mots - de nouvelles œuvres, litté-
raires cette fois, qui sont encore autre chose. Nous qui les 
avons vu embryons et vous qui les avez vu incarnées sommes 
impatients de lire ! 

Daniel Roy 
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Le Centre des arts actuels SKOL présente et diffuse le 
travail d'artistes en début de carrière, favorise l'explora 
tion et la recherche, encourage les échanges entre la 
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lectures, groupes d'études, interventions hors-les-murs, 
événements musicaux et théâtraux, arts électroniques 
et publications comptent parmi les activités du centre 
depuis sa fondation en 1986. 
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Sheila Nadimi et Miranda Whall 
Texte de Patrice Duhamel 

ORANGE 

06.09.1997-05.10.1997 



Sheila Nadimi et Miranda whall 

Le recommencement français c'est la table rase, la 
recherche d'une première certitude comme point 
d'origine, toujours le point ferme. L'autre manière 
de recommencer, au contraire, c'est reprendre la 
ligne interrompue, ajouter un segment à la ligne 
brisée, la faire passer entre deux rochers, dans un 
étroit défilé, ou par-dessus le vide, là où elle s'était 
arrêtée.1 

Quelque chose manque au langage aussi faut-il que 
ce qui lui est exclu pénètre la parole et qu'elle en 
souffre. C'est ce mot. ...le nom sur le bout de la 
langue.2 

Deux conjonct ions correspondent dans le 
langage aux images du recommencement : le ou mis 
pour la tabula rasa et l'exclusion, le et pour la reprise 
de la ligne interrompue, l'inclusion et la juxtaposi-
tion. Recommencer, quelle que soit l ' approche 
privilégiée (exclure comme déchet ou inclure comme 
ferment, comme germe ce qui se trouve déjà là) se 
manifeste comme un besoin et s'éprouve comme 
l'un des plus vertigineux processus. Recommencer 
c'est entamer par le milieu (recommencer à deux ou 
à plusieurs décuple probablement le vertige et l'in-
certitude). Mais que veut dire recommencer sinon 
continuer autrement par d'autres moyens et surtout 
faire, faire autre chose avec ce qu'on ne cessera pas 

d'être avant de rencontrer l'autre par qui ça passera, 
l'intercesseur qui fera bifurquer notre petit fil con-
ducteur, le rendra encore une fois croche, double et 
multiple (certaines musiques actuelles improvisées, 
no tamment celles de John Zorn ou Sonic Youth, 
rendent à merveille cette torsion, cette déviation 
continuelle, cette contiguïté au gouffre). Je souhaite 
dans cette perspective rendre compte du travail 
artistique mené par Sheila Nadimi et Miranda Whall. 
S'il faut malgré tout faire état des individualités et 
de leurs démarches artistiques respectives, c'est en 
fonction d'une dissolution progressive en une sorte 
de machine de création à deux termes ou davantage, 
si l 'on conçoit que un c'est peut-être déjà plusieurs. 
La collaboration comme dialogue (non pas travailler 
ensemble mais travailler entre comme dirait Deleuze, 
en laissant de la place, des trous propices à la proli-
fération) ne saurait être bien connue par la dicho-
tomie qui s'installe entre les êtres lorsque s'institue 
la notion d'auteur (moi, en tant que). Les artistes ont 
toutes deux manifesté à cet égard le désir de produire 
ce qu'elles appellent le troisième artiste, celui-ci 
radiant à proprement parler l'auteur tout en résis-
tant à une forme de sujet pluriel. On est dès lors en 
droit d'imaginer que se pose la primauté de leur 
relation de création par rapport à l'objet d'art en 
résultant. Il faut aussi compter qu'à cet effet Nadimi 
et Whall ont mis sous tension leur collaboration au 
point de ramener le processus entier à deux semai-
nes de travail, incluant le temps exigé par la fabrica-
t ion de certains objets et la mise en espace de 
l'installation. 

Sise au centre de la galerie autour duquel 
s'organise un vide, l'installation Orange comporte 
cinq éléments contigus dont les dimensions se rap-
portent à l'échelle humaine. Trois formes spectrales 
et voilées de noir (rappelant les mœurs religieuses 
et sociales du Moyen-Orient), une forme canine 
enduite d'un fluide collant (du sucre candi teint en 
bleu) et une sphère en miroir s'effaçant dans l'image 
déformée qu'elle reflète et impose, exercent une 
puissante séduction qui nous soumet à des tenta-
tions d'ordre tactile, comme à une prise de cons-
cience de notre corporal i té de sujet regardant . 
Voulant les toucher, il se trouve qu'en retour ces 
formes nous atteignent, questionnent notre pré-
sence dans le lieu. Pour Whall, cette expérience en 



Exposition Sheila Nadimi et Miranda Whall 

deux temps tire son origine du travail de matières 
visqueuses (il est inévitable de penser à Beuys) mais 
richement colorées. Dans ses œuvres antérieures, 
ces substances fluctuantes et instables jouent d'une 
façon plus directe sur l'attrait et la répulsion : œuf 
sur l'arête d'un cube de ciment, moulages d'amphore 
en urine congelée, plumes et graisse. Devant ces 
matérialités, le spectateur fait face à l'irrépressible 
besoin de les toucher ; attiré par leur sensualité, 
il les transforme, les rend à jamais autres. Nadimi, 
de son côté, explore par la vidéo et l'installation 
photographique les phénomènes du reflet, de 
l'incorporation d'une image dans une autre et de l'in-
terpénétration des formes. Elle nous fait apprécier 
la ténuité de moments - une balle perdue lors d'une 
randonnée équestre, la lumière du couchant sur un 
plancher peint en noir ou même des ballons soufflés 
au cœur d'un désert - qui se manifestent comme 
images puissantes en dépit du paradoxe qui veut que 
leur constitution prenne parfois pour assises des 
moyens éphémères comme l'intervalle entre la 
lumière du jour et celle, étouffée, de la nuit. 

Fusionnant ces préoccupations respectives 
qui reçoivent l'écho de la fragilité dans le même pro-
cessus, les artistes ont voulu instituer, avec Orange, 
la soif du dévoilement, l'idée d'un désir de palper 
mais aussi la tension inverse, soit l'impression que 
les formes se manifestent comme oubliées, aban-
données, qu'elles se referment et se retirent. Une 
boule disco décrochée, au tournoiement arrêté, un 
chien en sucre fondant tranquillement (donnant à 
penser aux formes animales ou même humaines de 
plâtre peint qui font le guet devant les bungalows de 
l'Amérique entière) et ces silhouettes féminines 
noircies de leurs voiles qui s'absentent, qui n'exis-
tent presque pas et cela à l'image même de la réalité 
des femmes qui leur servent de modèle. Cette 
installation recèle un paradoxe qui est la source d'un 
trouble probable chez le spectateur, alors qu'il est 
devant des formes qui ne se livrent que partiellement 
en vertu d'une sorte de fuite qui est la leur, d'une 
sorte d 'écoulement de leur matière (littérale et 
virtuelle). Celles-ci, comme nous l'avons dit, attei-
gnent le sujet regardant et lui font prendre cons-
cience du bruit de sa présence au sein de leur 
quiétude. La proposition des artistes veut que cette 
adjonction d'objets récupérés et à peine altérés se 

SHEILA NADIMI et MIRANDA WHALL, « Orange », 1997, vue partielle de l'installation Photo : Guy L'Heureux 



comprenne comme le fruit de pérégrinations et 
d'errances à Montréal entre l'est et l'ouest comme 
entre Orient et Occident. Et s'il faut chercher l'Orange 
du titre au sein des formes, puisqu'il ne se manifeste 
pas comme couleur ou matière, c'est peut-être en 
vertu d 'un glissement poétique du sens voulant que 
ces dites errances s'effectuent aux azimuts d 'une 
terre bleue comme.. . 

Créer c'est faire mais surtout faire dire. Il est 
d'usage d'assimiler à un langage des procédés, des 
processus artistiques divers (cinématographiques, 
picturaux, etc.). Il est alors question d'en formuler la 
théorie. Le langage peut cependant servir à imager 
un processus non linguistique, en l 'occurrence 
artistique, sans chercher à l'assimiler. Peut-être est-
il question ici de parler avec les mots de l 'autre 
(ready- made du langage) comme de travailler avec 
les matériaux ou selon les habi tudes de l'autre, 
c o m m e au sein d 'une langue étrangère, ou en 
laissant place au bégaiement au sein de sa propre 
langue pour trouver (comme dit encore Deleuze) 
cette parole très spéciale et poétique provenant des 
régions éloignées de l'équilibre. Cela veut dire qu'il 
s'agit peut-être de profiter de l'interstice, de ce qui 
manque entre une perspective et l'autre d 'un pro-
cessus créateur (qu'il s'agisse des mots, des images 
ou des forces qui les animent) pour y placer cette 
parole, mais surtout cette image, cet objet que par 
soi-même on n'aurait jamais mis et que l'autre non 
plus n'aurait placé seul s'il n'y avait pas eu le détour 
fascinant de cette occasion. 

1. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, coll. Champ Flamma-
rion, 1996, p. 50. 

2. Pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, coll. Folio Galli-
mard, 1995, p. 67. 

Sheila Nadimi, artiste canadienne et néer-
landaise domiciliée aux États-Unis, a amorcé 
sa démarche personnelle par la pratique de 
la sculpture. Elle poursuit ses plus récentes 
recherches en photographie et en vidéo. 

Miranda whall vit et travaille à Londres. 
Son approche de la sculpture se distingue 
par le choix et l'usage qu'elle fait d'objets et 
de matériaux éphémères. 

Patrice Duhamel mène plusieurs vies en 
parallèle afin de chercher plusieurs choses. 
Sa pratique vidéographique l'a fait connaître 
aux Rendez-vous du cinéma québécois à 
deux reprises, en 1996 et 1997. Sa collabora-
tion artistique avec Catherine Bolduc a pro-
duit en février de cette année l'exposition 
Les chimères à la Galerie Clark. Cette expé-
rience sera renouvelée cet automne en 
France et en Belgique, par une participation 
à un projet d'échanges sous la thématique 
de la mise en rapport de l'écriture et des 
arts visuels. Il entreprend également depuis 
quelques années une réflexion écrite sur 
l'art sous forme d'articles, de catalogues et 
de communiqués. 

CENTRE DES ARTS ACTUELS SKOL 
460, rue Sainte-Catherine Ouest 
espace 511 
Montréal, Québec 
H3B 1A7 
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Isabelle Laverdière 
Texte de Louis Fortier 
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Autoportrait Rabot 
Avis : toute ressemblance avec la personne 

concernée est une pure coïncidence. 

Il y a du nouveau dans ton travail. Il y a, bien 
sûr, le tab leau (du peint re ou du prof ?). Mais 
surtout, il y a les mots et le temps fou que tu passes à 
gruger le bois. C'est qu'un abécédaire ça fait veiller. 

Tu m'en parles comme d'un autoportrait. Sur 
le coup, je trouve surprenant que tu te « dessines » 
ainsi, à distance respectable de tes moyens habituels. 
Puis, je réalise ensuite que ce recul devant le miroir 
est profitable : une occasion unique de te réviser de 
A à Z. En effet, quand je parcours le tableau général 
de ta nouvelle administration, je retrace ton besoin 
d'aciduler l'existence et je te revois zigzaguer « à 
frette » dans le bois (tu sais, quand ça saigne comme 
ça m'arrive parfois, après le rasage). 

Curieusement, lorsque je passe en revue les 
verbes que tu as choisis pour te désigner, j 'en trouve 
en quanti té qui me parlent de tes outils. Ça me 
rappelle que tu privilégies le mode manuel. Il y a 
toujours quelque chose en train d'opérer chez toi. 
Les chiffres sont éloquents : ton répertoire contient 
19 verbes désignant une opération physique volon-
taire, 4 verbes désignant une opération de la pensée, 
3 verbes désignant une action involontaire, aucun 
verbe d'état. 

En épluchant le dictionnaire, ton doigt s'est 
immobi l isé sur « xylographie », u n e t echn ique 
ancienne dont tu ignorais le nom, sinon l'existence, 
et qui se définissait ainsi : « Technique consistant à 
imprimer des textes avec des planches gravées en 
relief». C'était suffisant pour réveiller ton obsession 
des procédés (de fabrication). D'instinct, tu as jugé 
b o n d ' en inventer un verbe. Cela a d o n n é 
« xylographier ». 

J 'oserais cons idére r ton identif icat ion au 
monde des outils comme une allégorie de ton quo-
tidien. Certes, ton répertoire fait allusion, ici et là, à 
ton métier d'artiste, mais il ment ionne aussi ces 
verbes insignifiants qui meublent la vie courante : 
frissonner, hésiter, lézarder... Autant de mots qui 
abordent l'errance sans trop la nommer. Je t'aper-
çois dans ta manière de me dérouler tes petites 
inquiétudes, comme si tu me présentais tes instru-
ments de travail. 

Mais comment alors t 'approcher davantage, 
dès lors que tu restes muette quand je te demande 
de m'expliquer ton intérêt pour les banalités ? On 
cherchera du côté de l'exception grammaticale (ou 
de l 'acte manqué) , soit le mot qu 'on ne pourra 
rattacher à aucun autre. Mais, à observer les verbes 
se nouer les uns aux autres, rien n'y fait. Chaque fois 
qu'il y en a un qui fait mine de se détacher, un autre 
s'empresse de le rattraper. Cette promenade parmi 
les mots aura surtout servi à te recomposer sans 
cesse. 

On pourra gratter tes surfaces, chercher la 
dimension latente de ton système (par exemple, on 
pourra chercher du côté de cette liste parallèle que 
tu dissimules dans tes tiroirs). On pourra essayer 
d'oublier les mots comme tels pour mieux interro-
ger le processus de sélection qui a prévalu à leur 
émergence. Puisque tu dis les trouver au son, à la 
résonance (tu les entends klaxonner dans ta tête), 
on sera tenté d'interpréter l 'automatisme de ton 
p r o c é d é c o m m e u n t rempl in t o u r n é vers ton 
inconscient. 

Le hic, c'est que la psychologie des profon-
deurs, ça ne peut que t'emmerder. J'en veux pour 
preuve la constellation d'orifices se déployant à la 
surface des boîtes de carton que tu as plantées dans 
le mur : tu les as découpées allègrement, marquant 
ainsi ton insistance à « montrer » le vide qui s'est 
substitué au contenu d'origine (des bouteilles de 
whisky). Je t ' imagine au montage, répandant le 
joyeux liquide. Je me figure ensuite ton empres-
sement à passer le balai juste avant que j'arrive. Tu 
me laisses, façon de parler, avec des boîtes de réso-
nance et j'acquiesce àl'autoportrait de ta dimension 
auditive : je les entends sonner, les 23 caisses de 
whisky percutant en simultané le sol de la galerie ! 



Exposition Isabelle Laverdlère 

Je me déplace vers la petite salle. Il y a là une 
dentelle de pronoms intimes. Comme je la vois, 
usinée par le robot, je me dis qu'elle doit aussi faire 
partie de ta nouvelle administration : ça découpe, 
oui, mais en plus chirurgical. En fait, ça t'oblige à 
turbiner au son de la grosse machine, mais ça 
permet aussi de galvaniser sans avertir (quelle 
merveille !). Peut-être as-tu finalement accepté de 
déléguer, après tant d'heures à soupirer dans les 
méandres de tes chemins qui ne mènent nulle part 
(et c'est bien comme ça). 

« Autoportrait robot » que je te lances. Tu me 
réponds coup sur coup « rabot », « autoportrait 
rabot ». Tu prends plaisir à persifler mais la tournure 
parle d'elle-même. Je me souviens de tout le bon-
heur que ça te procure quand ça dérape (dans le bois, 
j'entends), quand le matériau cherche à te résister. 

De toute façon, troquer «robot» pour «rabot», 
ça implique quand même la machine. Curieuse 
identification aux procédés mécaniques et à la 
monotonie qui en résulte. Sans parler de ta manière 
de « t'autoportraiturer » à l'infinitif. C'est vrai quoi, 
il y a quelque chose d'anonyme dans ton mode 
d'expression. Comment alors expliquer que j'arrive 
à te visualiser, à travers les fonctions usuelles que tu 
nommes : inhaler, marcher, uriner... ? Sans doute, 
y vois-je ton affection pour les choses concrètes de 
la vie, toi, la championne toutes catégories des 
formules expéditives. Un plywood, par exemple, 
matériau d'usage courant sans prétention ; les chars 
ordinaires, parce que tu sens ça « physique » au ISABELLE LAVERDIÈRE, «Pas d 'âme »,1997 Photo : Guy L'Heureux 

moment de bifurquer au coin des rues ; faire pipi, 
parce que c'est élémentaire. 

Quand je te demande ce que signifie le titre de 
ton abécédaire, ne pas avaler, tu invoques comme 
une évidence la nature indigeste de ton matériau, le 
contreplaqué. le crois bien discerner dans ton 
explication ton penchant pour la « choséité » de 
l'œuvre. Mais comment ne pas interpréter cette 
notice comme une mise en garde prescrivant de 
douter de la fidélité au modèle (toi-même) ; un peu 
comme si, modeste, tu nous signalais la difficulté à 
laquelle tu fais face à saisir ton reflet et à nous le 
restituer au sein d'une liste de verbes à l'infinitif ? 
N'est-ce pas ce que tu fais ? D'une main, tu t'ap-
pliques à qualifier ton identité par le « crayon » 



pendant que de l'autre, tu t'autorises à javelliser le 
tout d'un simple coup de torchon. 

Dans la petite salle, j'ai l'impression que tu es 
en train de me wagonner. J'en veux pour preuve 
l 'éloignement du « je » et du « tu ». C'est que ton 
tandem vient m'interpeller physiquement dans la 
distance entre nos deux termes (5 ou 6 pieds qui 
représentent dans mon esprit les 280 kilomètres 
entre nos maisons). Détail révélateur s'il en est, qui 
signale le fossé perceptuel entre nous, mais qui 
m'amène aussi à « yeuter » du côté de la grande salle. 
Je comprends alors ton usage de l'infinitif : c'est une 
stratégie visant à garder à distance ta signature de 
mon interprétation. 

Si je pense à l 'autoportrait robot, c'est bien 
parce que je dois faire l'effort de recomposer ton 
visage à partir des définitions mécaniques et opéra-
tionnelles que tu me donnes. Parler de toi dans la 
zone neutre consisterait à te munir d 'un instrument 
repoussoir pour m'avertir que, quand bien même tu 
me livrerais les moindres détails de ta physionomie, 
j'arriverais au plus à rien percevoir qu'une image 
incomplète. Qui plus est, ce brouillard entre nous 
devient un terrain propice à l'invention de ta per-
sonne : une rencontre à mi-chemin de nos univers 
éloignés - toi à Québec, moi à Montréal - , une soupe 
dans laquelle se mélangen t nos cons t ruc t ions 
personnelles respectives. 

Tu m'auras placé en situation de te deviner, un 
peu comme ils font à la météo... 

Isabelle Laverdière vit et travaille à Québec. 
Son travail fut présenté lors d'expositions indi-
viduelles à Montréal, à Québec et à Banff, ainsi 
que lors de nombreuses expositions collectives 
à Québec, Montréal, Banff, Toronto, Victoria et 
Bruxelles. Depuis 1985, elle fut récipiendaire de 
nombreuses bourses d'étude, de voyage et de 
soutien à la pratique artistique. Elle est égale-
ment détentrice d'une maîtrise en arts visuels 
de l'Université Laval où elle enseigne actuelle-
ment. 

Louis Fortier est artiste en arts visuels. Au 
début des années 80, il étudiait les arts plasti-
ques dans un CEGEP de Québec. C'est là qu'il 
a rencontré pour la première fois Isabelle 
Laverdière. En 1985, il a déménagé à Montréal. 
Un jour, il eut l'idée de prendre une empreinte 
de sa propre tête. Depuis ce temps, il tente de 
se cloner mais ses expériences se soldent 
invariablement par des échecs. Il lui arrive 
parfois, en attendant que le plâtre durcisse, de 
songer aux scientifiques occupés à créer de 
nouvelles générations. Il présentera ses petits 
avortons à la Galerie B-312 au printemps 99. 
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3 3 Josée Dubeau 
Texte de Josée Dubeau 

LES ÉOLIENNES 

15.11.1997-14.12.1997 



Une place pour crier 

Il y a ce qui précède l'œuvre. La société dans 
laquelle je vis m'en donne tous les indices, elle est 
mon atelier. Il s'agit donc pour moi de partir en quête 
d'un signe redoutable porteur de la trace humaine. 

Celui qui m'interpelle est de cette part qui se 
découvre dans l 'anonymat de la rue, des salles 
d'attente, des hôpitaux, des tribunaux ou des ban-
ques et qui me permet de restituer un vécu à la fois 
universel et personnel. Le signe qui m'apparaît 
redoutable se cache là où s'exerce une tension entre 
les domaines du privé et du public, opposant les rap-
ports de proximité et de distance, c'est-à-dire quand 
il y a expansion du politique dans le privé dans un 
même espace donné. Dans ces lieux où la logique 
est sans faille, où les opérations qui ont cours heure 
après heure sont effacées pour permettre les sui-
vantes, le monde tourne pour faire place tout en-
dessous à l'expérience du quotidien. Les Éoliennes 
présentent donc les signes d'un certain sentiment 
de vide à travers un monde altéré par nos automa-
tismes. 

À l'entrée même de la galerie, dessinant une 
grande courbe pour former une barrière, nous 
séparant ainsi de manière directe de l'étendue de 
l'espace d'exposition de SKOL, la série des six tour-
niquets qui composent Les Éoliennes produisent 
l'effet d'un quelconque interdit. À peine entré, le 
spectateur est appelé à ne pas s'engager dans 
l'espace habituel, c'est-à-dire qu'il doit traverser de 
nouveau une seconde porte à quelques mètres de 
l'entrée officielle. 

De prime abord, rien ne semble conjurer cette 
devanture composée de six piliers et blindée de 
barreaux, sauf un simple mouvement de rotation. 

Ce mouvement nous permet de croire qu'un passage 
se dessine et nous ouvre la voie vers un espace 
d'autant plus spacieux qu'il est inoccupé. Le mur 
autrement clos s'anime tout à coup de la circularité 
des hélices. Chacun des tourniquets de métal peut 
ainsi établir un axe autour duquel le spectateur peut 
graviter. Ce premier indice formel révèle un 
aspect de cette importance accordée au corps 
comme site premier de l'expérience, comme maté-
riau actif faisant aussi partie de l'œuvre. 

Monté sur roulements à billes, le mécanisme 
libre des tourniquets leur permet de fonctionner à 
l'infini. La notion d'infini est sans nul doute au cœur 
de l'automatisation, à savoir que ces portes tour-
nantes sont à même de porter les plans d'un mou-
vement sans fin. Les Éoliennes apparaissent alors 
dans leur fonction de circulation comme le miroir 
d'une utilité de tous les instants. Par une certaine 
collusion entre l ' homme et la machine, Les 
Éoliennes présentent l'exemplarité d'une société de 
performance où l'activité humaine s'adapte au mou-
vement transformateur de la machine. Et paradoxa-
lement, en tant qu'objets construits en fonction de 
l'activité humaine, elles questionnent la perte de 
l'identité individuelle en regard du pouvoir gran-
dissant de la masse. 

Comme des ready-made, Les Éoliennes 
partagent aussi les signes de l'objet fait en série sur 
lequel repose leur modélisation. En tant qu'élément 
urbain, le tourniquet, dont elles s'inspirent, me parle 
de l'idéalisation que reflète aussi leur caractère 
métallique et industrialisé. Dès lors, Les Éoliennes 
apparaissent sublimées, puisque ce qui est sans trace 
est aussi sans défaut. Ce rapport clinique au monde 
me permet d'analyser les limites physiques et psy-
chiques du corps, soit l'espace intérieur secret mû 
par l'espace extérieur formel et public. Ainsi, même 
s'il y a contiguïté dans l'espace le plus restreint, le 
fossé qui sépare deux identités vient me troubler. 
C'est l'espace de l'écart, de l'abîme qui m'intéresse, 
le malaise d'être pour autrui dans l'impossibilité 
de la rencontre. Les Éoliennes sont donc pour moi 
représentatives d'une architecture clinique qui est à 
même de dissoudre les échanges et de valider la 
distance entre les rapports humains, et l'objet d'un 
paradoxe où les notions de proximité et de distance 
se confondent. 



Exposition Josée Dubeau 

Dans les limites de ces deux registres, Les 
Éoliennes créent dans l'œuvre un espace d'implosion 
qui correspond à un acte de repli, sans aucun doute 
imputable à leur aspect clinique qui passe par la 
suppression de toute trace d'étrangeté. L'homogé-
néité qui en résulte permet d'ensevelir la multitude 
des expériences singulières dans l 'oubli. Les 
Éoliennesme permettent d'aborder la perte de l'iden-
tité et ainsi de matérialiser la présence de la mort 
dans le quotidien. 

Elles portent ainsi cette part de l'individu qui 
cherche à se libérer en nous faisant part de la 
difficulté d'entrer en relation dans un monde en 
mouvement. La ligne à franchir me parle d'un état 
de liberté conditionnelle qui contraint à l'anonymat, 
à la dispersion ou à l'isolement. La présence de ce 
« danger », dit Derrida, est la structure permanente 
de mon « être-pour-autrui ». C'est une part de 
violence qui est à la base de notre liberté au sein de 
la collectivité. Cette expansion du politique dans le 
privé est la condition même de nos rapports libres 
en société et ce par quoi réside le pouvoir perma-
nent que l'on a de se nier soi-même pour faire place 
à l'autre. 

Enfin, elles explorent la notion de passage, et 
de ce fait, se jouent de notre empreinte pour créer 
un vacuum dans le tourbillon du mouvement du 
tourniquet. L'espace du passage devient, par la 
négative, espace d'effacement. Entre le va-et-vient, 
les allées et venues, le lieu offert rend les corps 
« disparaissants » dans leur trajectoires respectives. 
Le vide fait basculer les corps du côté de l'oubli, 
oblitérant les émotions en faveur d'une politique du 
corps et de l'espace. 

C'est ainsi que le sac de coton, accroché au 
mur de la petite salle, évoque cette même vacuité 
propre aux lieux de transit. Cet espace clos, que 
représente le sac, porte le sens de l'emprisonnement 
créé par l'isolement. Ainsi donc, dans l'impossibi-
lité de la rencontre, les vastes espaces publics se font 
hermét iques . Le sac aborde le repl iement de 
l'impuissance liée à la perte de la communication. 

Mais si l 'on comprend que les aiguilles 
d 'horloge qui ornent l 'ouverture de ce sac ne 
battent plus la mesure, leur fonction s'en trouve con-
trariée. De sorte qu'aimantées au collet de ce sac 
immense, les aiguilles d'horloge deviennent dans 

JOSÉE DUBEAU, « Les Éoliennes », 1997, vue partielle de l'installation (petite salle) Photo : Guy L'Heureux 



l 'étranglement de l'ouverture des pointes acérées 
capables de piquer. Ainsi, sous l'effet magnétique 
des aimants, ce corps spacieux a reçu la propriété 
d'attirer le fer et de capturer le mouvement du temps. 
Dans cet espace immobile, par ce temps arrêté, 
l ' inertie et l 'amnésie peuvent devenir le moyen 
d 'échapper à l 'emprise de la réalité. Le combat 
contre l'adversité commence avec cette introversion 
profonde. Le sac est ainsi par extension un trou de 
mémoire. 

Dans le tournoiement des corps comme des 
aiguilles d'horloge, Les Éoliennes deviennent par 
induction l'autre pôle d'un même verdict. L'impos-
sibilité de la rencontre crée le vide autour des corps. 
L'essoufflement ne permet plus de perpétuer la 
mémoire. 

Josée Dubeau est née à Montréal. Détentrice 
d'une maîtrise en arts plastiques de l'UQAM, elle 
vit et travaille actuellement à Hull. Son travail fut 
présenté lors d'expositions collectives et indivi-
duelles à Ottawa, Cornwall, Hawkesbury, Hull, 
Montréal ainsi que dans le cadre d'un projet 
d'intégration des arts à l'architecture, dans la ré-
gion de Gatineau. Actuellement en résidence au 
studio du Conseil des arts et des lettres du Qué-
bec à Bâle, en Suisse, elle fut, dans les dernières 
années, récipiendaire de nombreuses bourses 
(Conseil des Arts du Canada, Conseil des Arts de 
l'Ontario, Conseil des arts et lettres du Québec et 
Ministère de la Culture du Québec). 
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Christiane Patenaude 
Texte de Magali Bouteloup 

D E BOUE ET DE VENT 

10.01.1998-08.02.1998 



butiner des objets familiers 
pourtant troublants 

avec poésie 
butiner 

Chr is t i ane P a t e n a u d e sème, d issémine , 
ponctue d'objets l 'espace de la galerie avec onze 
sculptures de tailles modestes (entre 10 x 10 cm et 
127 x 60 x 38 cm). Difficile pari que celui d'occuper la 
grande salle de Skol avec si peu... (surtout quand le 
visiteur assidu des lieux d'exposition de l'art actuel 
se trouve souvent face à d'imposantes installations). 
Ici les vides, les espaces muets nous incitent à déve-
lopper les œuvres. 

Le visiteur se promène, l'exposition invite à la 
lenteur. Les sculptures, appuyées aux murs pour la 
plupart, demandent de l'attention, du temps pour 
se laisser découvrir... Nous progressons donc, allant 
de l'une à l'autre ou nous éloignant pour en perce-
voir l'ensemble, déambulant dans ce vaste lieu. Les 
pièces étant placées en bas du mur, à hauteur des 
yeux ou au-dessus de nous, les découvrir suppose 
une mobilité du regard. Le regard glisse, rebondit, 
trace un itinéraire, devient baladeur, ébauche une 
narration. 

Je flâne, acceptant de rompre avec l'agitation 
quotidienne et générale. À l'image du jardin japo-
nais, l'espace est aéré, rythmé par les sculptures, sans 
heurt, sans point d'attache trop prégnant, les con-
traires se rencontrent harmonieusement, une fluide 
simplicité imprègne la galerie. L'accord des éléments 
dans l'espace n'altère cependant pas la présence et 
1'individuation de chaque objet. Je suis interrompue 
et ramenée au temps réel lorsqu'un coucou, surgis-
sant de sa boîte à mon passage, me rappelle ma 
présence, me signale la sienne. 

des objets 
Après l'apparition du volatile, je lève le nez et 

une Nageoire j aune soleil saille du mur. Je me 
hasarde à toucher cette excroissance, elle est molle, 
intrigante ; la forme simple, moulée en silicone, 
évoque le jouet par sa rondeur et sa couleur vive. 
Quelques pas plus loin, accotée au mur, se trouve la 
Robe-fontaine. Un câble enroulé sur lu i -même 
s'élève, en une forme cintrée, pour recevoir une large 

vasque en résine transparente. L'élégant objet se 
présen te c o m m e plat d 'of f rande ou réceptacle 
précieux. Puis, je me penche sur un ovale en tissu, 
accroché à 40 cm du sol, en réalité une poche 
aplatie au centre plissé. Ouvert à l'interprétation, ce 
médaillon nous présente une fleur, un nombril ou 
un anus... Malléables ou rigides, transparents ou 
opaques, les objets convoquent un large champ 
sensoriel. 

Le vocabulaire formel de Christiane Patenaude 
conduit à des évocations variées : objets domesti-
ques (Robe-fontaine, Coucou), morceauxd'anatomie 
(Diaphragme, Nageoire), végétaux, mobilier, équipe-
ments ménagers (Renifleuse). Le travail oscille entre 
l'industrialisé et l'organique. Séduisants, intrigants, 
déroutants, les objets sont hybrides ; je ne me résous 
pas totalement à les appeler sculptures, sans me 
satisfaire non plus du terme générique d'objet. Cette 
difficulté à n o m m e r les œuvres est liée à leurs 
multiples connotations, elles qui se constituent en 
réunissant les contraires, s'échappent, se dérobent 
à chaque tentative de définition. 

Les sculptures (parce qu'il s'agit tout de même 
d 'un travail de sculpture) résultent de la mise en 
forme et de l 'assemblage de pièces moulées ou 
modelées (résine, silicone, ciment) et d 'obje ts 
manufacturés (câble, conduit de chauffage, méca-
nisme d'horlogerie, ruban électrique, tissu). Ces 
matériaux hétéroclites brouillent à nouveau les 
pistes si l'on tente de caractériser les pièces. Dans 
leur fabrication se retrouvent la manipulation arti-
sanale, le ludisme des associations, la spontanéité 
de l'improvisation. Les recherches aboutissent à un 
travail achevé, maîtrisé dans lequel transparaissent 
avec adresse les tâ tonnements , les intuitions de 
l'atelier. L'expérimentation se poursuit dans le lieu 
d'exposition à travers la mise en place des objets. 
Contre le mur, les objets horizontaux deviennent 
tables, la Renifleuse placée au centre de la galerie 
devient aspirateur, détecteur. Le positionnement des 
pièces dans l'espace contribue à leurs constructions 
sémantiques tout en introduisant un rythme, un 
parcours. 

familiers 
Une impression de familiarité est suscitée par 

l'utilisation des matériaux (silicone, résine, alumi-



Expositiori Christiane Patenaude 

nium) et des formes épurées du design contem-
porain. Autant la taille des objets, qui en permettrait 
une manipulation facile, que leurs emplacements 
(ils sont accrochés ou déposés contre les murs), 
évoquent l'objet décoratif ou usuel (cadre, horloge, 
linge à vaisselle, ustensiles) qui se retrouve dans 
l'espace domestique. 

La vue frontale, l'aspect monolithique offrent 
de prime abord des sculptures aux formes nettement 
définies, d'appréhension aisée, et certaines réfé-
rences reconnaissables rassurent. Ainsi envisagé ce 
travail pourrait presque nous paraître anodin. Mais 
ce serait oublier la multiplicité de l'ensemble, les 
associations surprenantes des matières, des formes, 
des signifiants. Si les pièces constituant cette expo-
sition peuvent nous sembler familières c'est pour 
mieux nous surprendre, car ces objets hybrides ne 
sont jamais réellement identifiables, ils se détour-
nent i roniquement de la perception première. 
Si nous allons plus avant, des relations étranges 
s'établissent. 

pourtant troublant 
Au-delà des correspondances avec des objets 

familiers, après nous avoir séduits, les sculptures 
nous interrogent. Elles attirent et déconcertent par 
leur in-définition et leur intrigante sensualité. Invi-
tation tactile, le corps est nommé « entre sa capacité 
de faire volume et sa capacité à s'offrir au vide, à 
s'ouvrir »'. Les objets ont presque tous une cavité 
(creux, fente, trou, grille) ; cette dimension du vide à 
l'intérieur, à découvrir, à remplir, mais qui malgré 
tout ne se révèle jamais totalement, centre les 
objets, les « énergise », leur adjoint une direction, un 
axe, souvent vertical, qui les lient au sol, au mur, à 
l'espace et à nous spectateurs. 

Ces œuvres devant lesquelles une proximité et 
une intimité se révèlent au-delà des relations dialec-
tiques (apparence organique/industrielle, mysté-
r ieux/connu, mascul in/ féminin, rayonnement 
extérieur/profondeur intérieure) sondent la relation 
de notre corps à un autre corps, à son environne-
ment et peut-être en retour notre relation à nous-
mêmes, l'autre en étant le révélateur. 

La rencontre des polarités conduit à une 
investigation des limites, de la tension. Christiane 
Patenaude aborde une esthétique qui lie le contem-

CHRISTI ANE PATENAUDE, « Renifleuse », 1998 Photo : Guy L'Heureux 



porain (à travers la pureté des formes, les matériaux, 
la facture soignée) et l'élémentaire (la sexualité, le 
ludisme, le vide, le plein) qui concerne la nature de 
notre rapport à l'objet. 

avec poésie 
« Du matériau poétique constitué d'événements 

fantastiques, de phénomènes quotidiens, d'objets 
décriés ou de chaussure à clous, le poète tire une quan-
tité de langage insensée. Ainsi par la grâce d'une 
re-création se trouve définitivement fixé un langage 
absolu, incommunicable, un no man's land infran-
chissable, mais qui autorise peut-être le survol. »2 

L'exposition est silencieuse. Le travail n'est pas 
discursif, il évoque sans dire, il s'exclut de « l'art 
bavard » ne donne et ne nous demande pas 
d'énoncé. Cependant les mots et le langage ne sont 
pas exclus, mais sont utilisés comme matériau 
poétique à travers les titres, dans la structuration de 
l'espace. L'exposition se construit par résonance, 
rime, rythme, silence et interstice de sens ou 
d'espace, dans ou entre les œuvres. 

De boue et de vent se modèle, se lève dans un 
univers passant, mouvant, en transformation, nous 
invite plus avant de l'in-défini à l'illimité. Il y a mise 
en abîme, des sens nouveaux apparaissent. Ce 
travail insaisissable se refuse à toute fixation. Par sa 
nature même il se laisse difficilement appréhender 
comme objet d'écriture - comment vous parler 
d'impressions glissantes pourtant perçues à l'inté-
rieur de contours arrêtés ? 

Nous ne pouvons nous stabiliser face à ces 
objets à l'intérieur entrouvert. 

Christiane Patenaude travaille actuellement à 
Montréal. Détentrice d'une maîtrise en arts plasti-
ques de l'UQAM, son travail fut présenté en 1993 et 
1996 à la Galerie Verticale et en 1998 à SKOL, à 
Dare-Dare et tout récemment à la Galerie B-312, 
ainsi que lors de nombreux événements collectifs à 
Montréal, Laval, Hull, Rouyn-Noranda, Baie-Saint-
Paul et à Won-Wang en Corée du Sud. Au cours des 
dernières années, elle s'est manifestée dans divers 
événements de performance. Elle fut récipiendaire 
de nombreuses bourses dont celles du Conseil des 
arts et des lettres du Québec en 1994,95 et 97. 

Née en France au début des années 70, Magali 
Bouteloup a toujours été un peu insatisfaite et 
grandement curieuse. Pour satisfaire sa curiosité et 
elle-même, elle emprunte le chemin des arts vi-
suels. Elle s'arrête à l'université, y attrape une maî-
trise, puis décide de venir voir ce qui se passe à 
Montréal, où les découvertes sont nombreuses et 
variées. Elle a exposée à la Galerie Verticale et à la 
Galerie B-312. Elle est membre de Skol depuis 1996. 

1. George Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 
Éd. de Minuit, coll. Critique, Paris, 1992, p.18. 

2. Denis Roche, La poésie est inadmissible, Éd. du Seuil, coll. Fictions 
et Cie, Paris, 1995, p. 9. 
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Mathieu Beauséjour et Michel de Broin 
Texte de Peter Dubé 

CENDRILLON. U N CONTE, UN MUSÉE 

10.01.1998-08.02.1998 



in A Kingdom Far, Far Away 
Once upon a time, Angela Carter, who knew a 

little about the matter, wrote of fairy tales as "stories 
with no known originators that can be remade again 
and again by every person who tells them, the peren-
nially refreshed entertainments of the poor."1 And, it 
is difficult to argue with her... for a number of good 
reasons that have nothing do with Ms. Carter's pub-
lished work. 

Fairy tales are, for most North Americans and 
Western Europeans, the first narratives heard, under-
stood and valued. The murmured words that echo 
through our childhoods, "and they lived happily ever 
after," are the cornerstone of a comfortable, comfort-
ing textual universe. Moreover these narratives under-
pin much of our culture - from A Midsummer Night's 
Dream to the hieratic masks of Cindy Sherman. 

Cendrillon. Un conte, un musée, an installation 
by Michel de Broin and Mathieu Beauséjour, consist-
ing largely of a series of images recuperated from a 
well-known filmic Cinderella, roots itself in the rich 
tradition of those "entertainments". It is for this 
reason that Carter's brief summation of the form 
might provide us with a particularly telling entry into 
the work. 

An interrogation of a very specific event : a show 
at Montreal's Musée d'art contemporain purporting 
to be a survey of young and emerging Québec artists, 
Cendrillon also works toward questioning a larger 
narrative - that of how certain works become included 
in a process of institutional recognition and valida-
tion. 

Taking the tale's narrative of a young woman 
who was uninvited to a ball as the basis for a series of 
linked works, de Broin and Beauséjour play the famil-
iar incidents of the tale against the equally banalized 
notions of the artist as outsider - a socially marginal 
figure - in order to underline the fictional status, not 
merely of both these stories, but of canon-making 
itself. 

A series of 5 digitally-manipulated images com-
bines Disney's animated figures with recognizable 
photographic backgrounds of the museum captured 
by the artists. The ironic juxtaposition of cartoon 
figures with a hyper-conventionalized documentation 
of the building gives the clearest possible nudge and 

wink to notions of the inclusion or exclusion of works 
and reputations within the precincts of institutional 
validity. Nor is it easy to pass over the fact that these 
figures stalking the halls and galleries within the frame 
are fictions, and moreover, fictions that are recognized 
and valued as such. 

But the installation does not merely reinscribe 
a story of exclusion, it troubles it. The images of 
Cendrillon are hung in an order that subverts the 
traditional narrative line, that fragments and rear-
ranges its elements. Frames representing Cinderella's 
torment at the hands of her step-mother and sisters 
are positioned both before and after her participation 
in the ball's festivities, not only breaking down the 
logical sequence of events, but also suggesting that 
the rewards of canonization may not prove to be the 
panacea they are thought to be. 

Another piece, Moquerie Bleue (the title 
itself being a clever but untranslatable pun), which 
consists of wall-to-wall blue carpeting, pushes the 
satire of the inscription of value in works of art to its 
logical extreme by being sold by the square inch at 
the show's opening. 

The final image, larger than the series of 5, 
depicts a number of feet attempting to slide into a red 
pump that is insufficiently large to accommodate any 
of them. Next to this - the image is split down its ver-
tical axis - is the edifice of the museum. It would seem 
unnecessary to comment on this reference, clear as 
its relationship to the pivotal event in Cinderella is, if 
it weren't for one other consideration. In order to 
approach the works, to even enter the gallery, visitors 
were asked to remove their shoes before stepping on 
the blue carpet. Each viewer of the installation was, 
in this fashion, obliged to participate in the works' 
exclusion, or at least the central metaphor of its 
exclusion. 

Indeed, the manner in which all of the works 
on display function as placeholders in an endeavour 
that is essentially narrative, suggests that Cendrillon 
is less purely deconstructive than it is metadiscursive 
- involved in the use of one story to tell the story of 
story-making itself. By foregrounding the patent 
discursiveness of any attempt to define "emerging" 
artists as a category, they trace the very outlines of 
institutionalization - and by shattering its conven-
tions they, as Carter might suggest, "remake the story" 
again and again. 



Exposition Mathieu Beauséjour et Michel de Broin 

And though it is a witty story, it does beg the 
central question : why do we need to hear it again ? 

The American critic J. Hillis-Miller proposes 
that "if we need narratives in order to give sense to 
our world, the shape of that sense is a fundamenta l 
carrier of the sense. Children know this when they 
insist on having familiar stories recited in exactly the 
same forms, not a word changed. If we need stories to 
make sense of our experience, we need the same 
stories over and over to reinforce that sense making"2. 

Clearly then, it is no vast stretch to suggest that 
if we wish to change the sense of our world - or our 
art world - a useful first step might be to change the 
shape of our familiar stories. This is what Cendrillon 
at tempts to do, and despite the work's inextricable 
en tang lement in the binaries of canoniza t ion - it 
remains an oppositional voice in the end - it succeeds 
to the extent that it closes the story with a question 
mark rather than another period. That is already an 
auspicious start and, perhaps, one can only hope to 
find an ending that is happy in the same old fairy tales. 

1. Carter, Angela, (ed), The Virago Book of Fairy Tales, ix, Virago, Lon-
don, 1990. 

2. Hillis-Miller, J. "Narrative", in Critical Terms for Literary Study, 
Lentricchia and McLaughlin (eds), 70, University of Chicago Press, 
Chicago, 1990. 

Dans un très, très lointain royaume 
traduction de Pauline Morier 

Il était une fois une auteure, Angela Carter, versée 
dans les contes de fées, qui affirmait que « les histoires 
d 'auteurs inconnus, qui se racontent d 'une façon 
différente à chaque fois, représentent, pour le pauvre, un 
divertissement rafraîchissant sans cesse renouvelé1 ». Qui 
pourrait la contredire ? Plusieurs raisons, qui n'ont rien à 
voir avec l'œuvre publiée de Mme Carter, confirment son 
propos. 

Les contes de fées sont, pour la plupart des Nord-
Américains et des Européens de l'Ouest, les premières 
histoires entendues, comprises et appréciées. « Ils vécu-
rent heureux, ensemble pour l'éternité » sont des mots qui 
reviennent à l'esprit comme l'écho de notre enfance, la 
pierre angulaire d'un univers textuel confortable et récon-
fortant. En plus, ces histoires constituent en grande partie 
le fondement de notre culture, allant du Songe d'une nuit 
d'été aux masques hiératiques de Cindy Sherman. 

MATHIEU BEAUSÉJOUR et MICHEL DE BROIN, Cendrillon. Un conte, un musée », 1998, 

vue partielle de l'installation Photo : Guy L'Heureux 

Cendrillon. Un conte, un musée, l'installation de 
Michel de Broin et de Mathieu Beauséjour, comprenant 
des images du film Cinderella, tire ses racines de la 
riche tradition de ces « divertissements ». Pour cette 
raison, l'énoncé sur la forme de Mme Carter est tout à fait 
à propos comme entrée en matière de cette installation. 

En plus d'interroger très précisément une exposi-
tion au Musée d'art contemporain de Montréal - celle-ci 
prétendait être un survol du travail de jeunes artistes de la 
relève au Québec - Cendrillon pose un regard élargi sur 
une tout autre histoire, à savoir comment certaines 
œuvres accèdent au processus de reconnaissance institu-
tionnelle. L'histoire d'une jeune fille qui ne fut pas invitée 
au bal sert de point de départ à une série d'œuvres dans 
lesquelles de Broin et Beauséjour jouent avec des événe-
ments narratifs connus de tous pour mettre en scène 
l'artiste comme un étranger, un marginal. Ils font ressor-
tir le statut fictif, non seulement de ces deux histoires, mais 
également de la mise en place du « canon », des règles 
fixées déterminant la fabrication d'un tel processus. 

Une série de cinq images digitalement manipulées 
associent des personnages de Disney à des photographies 
d'intérieurs du musée facilement reconnaissables et 
prises par les artistes. Cette juxtaposition ironique de per-
sonnages de dessins animés avec de la documentation 
hyperconventionnelle de l'édifice muséal est un pied de 
nez aux notions d'inclusion ou d'exclusion d'œuvres et de 
réputations au sein du cénacle institutionnel. Il n'est pas 
facile d'oublier que ces personnages encadrés, qui font les 
cent pas dans l'antichambre et les galeries, sont fictifs et 
qu'ils sont reconnus et valorisés comme tels. 

Mais l 'installation ne fait pas que narrer une 
histoire d'exclusion, elle vient la troubler. Les images de 
Cendrillon sont accrochées dans un ordre qui subvertit la 
trame narrative traditionnelle, qui fragmente et réorganise 
ses éléments. Les images encadrées représentant le tour-
ment de Cendrillon aux mains de sa mère adoptive et de 
ses sœurs sont placées avant et après sa présence au bal et 
brisent non seulement la séquence logique de l'événe-



ment, mais suggèrent aussi que les récompenses de la 
consécration ne sont peut-être pas la panacée que l'on 
imaginait. 

Une autre pièce, Moquerie bleue, composée d'une 
moquette bleue mur à mur, pousse la satire de la valeur 
de l'art à sa logique extrême en affichant, lors de l'ouver-
ture de l'exposition, son prix de vente par centimètre carré. 

La dernière image, la plus grande des cinq, montre 
plusieurs pieds qui tentent sans succès de chausser un 
soulier rouge trop étroit pour eux. À côté (l'image est 
coupée dans son axe vertical), on aperçoit l'édifice du mu-
sée. L'analogie se passe de commentaire, puisque la réfé-
rence est on ne peut plus claire. À l'entrée de la salle, on 
demande aux visiteurs d'enlever leurs chaussures avant 
de marcher sur le tapis bleu et de voir les œuvres. Chaque 
visiteur est donc obligé d'entrer dans le processus de 
l'exclusion, ou du moins de participer à la métaphore prin-
cipale de l'exclusion. 

En fait, la manière dont toutes les pièces exposées 
fonctionnent - comme signes interchangeables dans une 
entreprise qui est essentiellement narrative - suggère que 
Cendrillon est moins déconstructive que métadiscursive, 
c'est-à-dire que l'installation se sert d'une histoire pour 
en raconter une autre, celle du processus de création des 
histoires. En mettant l'accent sur la méthode purement 
discursive, celle qui s'exprime par discours et par mots, 
employée par l'intelligentsia dans une tentative de définir 
la catégorie des artistes de la « relève », de Broin et 
Beauséjour tracent les grandes lignes de l'institutionnali-
sation. En faisant éclater les conventions, ils recomposent 
l'histoire encore une fois, comme le démontre Angela 
Carter. 

Et même si cette histoire est pleine d'esprit, on peut 
se demander : a-t-on besoin de l'entendre encore une fois ? 

Le critique américain J. Hillis-Miller suggère que 
« si nous avons besoin d'histoires pour donner un sens à 
notre monde, la forme de ce sens est le véhicule fonda-
mental du sens. Les enfants le savent et c'est pourquoi 
ils insistent pour qu'on raconte les histoires qu'ils connais-
sent en utilisant exactement les mêmes mots et la même 
forme chaque fois. Les histoires sont là pour donner un 
sens à notre expérience, et nous avons chaque fois besoin 
des mêmes histoires pour renforcer ce mécanisme du 
sens2». 

Il est clair que si nous voulons changer le sens du 
monde, de notre monde artistique, il serait préférable de 
changer la forme de nos histoires connues. C'est ce que 
Cendrillon tente de faire, en dépit du fait que l'installation 
est inextricablement entremêlée dans les contradictions 

intrinsèques à la consécration. Elle est, somme toute, une 
voix qui s'oppose et qui réussit à conclure une histoire avec 
un point d'interrogation plutôt qu'avec un point final. Ceci 
est de bon augure et nous laisse espérer une fin heureuse 
comme dans les bons vieux contes de fées. 

1. Carter, Angela (éd.), The virago Book of Fairy Tales, ix, Virago, Lon-
dres, 1990. 

2. Hillis-Miller, J. « Narrative », in Critical Terms for Literary Study, 
Lentricchia and McLaughlin (éd.), 70, University of Chicago Press, 
Chicago, 1990. 

Mathieu Beauséjour vit et travaille à Montréal. Ses œuvres 
et ses interventions furent présentées lors d'expositions ou de 
projets individuels à Montréal à articule en 1997, à Quartier 
Éphémère et à la Glace Galerie en 1995. Depuis 1989, c'est à 
titre d'artiste, de commissaire ou de numismate qu'il a parti-
cipé à de nombreux événements à Montréal, Toronto, Ottawa 
et Paris. Il fut également récipiendaire de bourses du Conseil 
des arts et des lettres du Québec. 

Michel de Broin vit et travaille à Montréal. Ses œuvres 
furent présentées à Montréal : à SKOL, à la Galerie de l'UQAM, 
et dans le cadre de l'événement Anifice II en 1998, au Centre 
d'exposition CIRCA en 1997, ainsi qu'à la Galerie Yves Le Roux 
en 1995 et 1993. Depuis 1989, il a participé à diverses exposi-
tions et manifestations individuelles et collectives, à Montréal 
et ailleurs au Québec. Il détient une maîtrise en arts plastiques 
de l'UQAM et fut récipiendaire de bourses du Conseil des Arts 
du Canada et du Conseil des arts et des lettres du Québec. 

Peter Dubé was born, and still makes his home, in Montréal. 
He holds an MA from Concordia University and is a writer of 
fiction and a critic. His work has appeared in many literary and 
cultural magazines as well as in exhibition publications. 
Peter Dubé est né à Montréal où il vit et travaille. Détenteur 
d'une maîtrise de l'Université Concordia, il est critique et 
auteur de fictions. Ses travaux furent publiés dans de nom-
breuses revues littéraires et culturelles et dans des catalogues 
d'expositions. 
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Julien Babin, bricoleur 
« Bâtir, c'est assembler des éléments hétérogènes1 ». 

Georges Braque 

Depuis le premier collage de Picasso, Nature 
morte à la chaise cannée (1912), l'objet réel, tout 
autant que sa représentation, appartient au vocabu-
laire artistique courant. Affranchi de sa subordina-
tion au grand sujet ou au genre, l'objet acquiert son 
autonomie artistique. L'artiste témoigne ainsi de sa 
capacité d'insuffler une dimension artistique au 
banal, au quotidien et au familier incarnés par 
l'objet. De nos jours, la théoricienne de l'art Anne 
Hindry affirme que « ... l 'objet peut sans doute 
mieux servir un dessein supra-artistique qui viserait 
à prendre davantage en compte l'interaction de l'art 
et du monde de la réalité qu'un mode pictural ou 
sculptural traditionnel2 ». À cet égard, l'artiste Julien 
Babin utilise l'objet à sa façon, en conjuguant dans 
le champ pictural des motifs abstraits, des représen-
tations d'objets, et leur présence réelle. 

Intitulée Guide de survie, l'exposition qu'il a 
présentée à SKOL dévoile ses préoccupat ions 
d'artiste face à la peinture : ce médium tend à dispa-
raître selon lui. La survie de la peinture passe par 
l'extension à d'autres médiums qui s'intègrent dans 
le tableau selon une esthétique du bricoleur, ou qui 
occupent l'espace par le biais de l'installation. Tout 
en utilisant une iconographie domestique volontai-
rement restreinte, Julien Babin répète maintes fois 
une forme particulière, à des fins formelles, pour 
cette exposition. L'artiste livre aussi, au moyen de 
ses œuvres, des messages et des aspects de sa vie. 
Il considère que « la survie passe par la reconnais-

sance du lieu, de celui où on est à chaque instant, 
comme une source potentielle de découvertes et 
d'émotion3 ». 

L'esthétique du bricoleur se caractérise par la 
main de l'ouvrier. L'usage de matériaux relevant de 
l'univers de ce dernier en font foi : il insère de la 
corde, de la broche, des crochets dans les surfaces 
des œuvres et étend sur celles-ci du plâtre, du gou-
dron, du calfeutrant, de la gomme laque, recherchant 
en eux des effets picturaux. Ces matériaux font 
directement écho à son travail « alimentaire » : la 
rénovation de maisons. Les ressources de l'ouvrier 
dérivent ainsi de leur vocation originale, elles 
deviennent plutôt les médiums du peintre. 

D'autre part, le bricoleur Babin fabrique ses 
supports en juxtaposant de très grands panneaux de 
bois ou de contreplaqué. Créer ses propres supports 
lui confère une meilleure compréhension de son 
espace d'exécution, et plus de liberté. Il lui arrive 
aussi, au gré de sa fantaisie, de créer des supports 
insolites, tels que le démontrent Le puits et L'espace 
entre 2 coeurs. Le support du Puits est constitué de la 
juxtaposition de planches verticales, dont le sommet 
n'est pas rectiligne. Certaines planches dépassent la 
hauteur du format, se terminant soit en biseau, soit 
à angle droit. La seconde œuvre se compose de la 
jonction de trois panneaux disposés à l'horizontale. 
Sous le panneau central, de dimension supérieure 
aux deux autres, se trouvent des planches accolées à 
la verticale qui donnent l'impression d'étirer le sup-
port vers le bas. Aussi, l'artiste intervient directement 
sur le support en creusant sa surface, créant ainsi des 
formes et des textures. L'arbre qu'il a tracé sur Guide 
pour être père provient de ce procédé. Il est de même 
intervenu sur une photographie qui compose une 
pièce du triptyque au mur des Confidences, y greffant 
une petite hélice en métal. Il récupère aussi dans son 
milieu de travail des matériaux de construction (des 
volets de maison, des planches...) qu'il insère à l'état 
brut dans ses compositions. Ceux-ci font corps avec 
la surface et engendrent également des effets pictu-
raux. Les œuvres de Babin manifestent donc une 
présence très physique et très masculine. 

Depuis ses débuts, Babin adopte volontaire-
ment la même iconographie domestique : le cœur, 
l'entonnoir, la hache, le t-shirt, l'arbre et plus récem-
ment le récipient d'eau d'érable. L'artiste sélectionne 
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d'abord ce corpus iconographique pour ses qualités 
formelles. Dans le cadre de cette exposition, il 
présente, sous le mode de l'allégorie, une forme 
allongée qui donne lieu à des ellipses et des citations. 
Cette forme illustre un lieu de passage, un couloir 
qui requiert un processus de transformation méca-
nique. Dans L'espace entre2 cœurs, la représentation 
de la manche à air en est un exemple. Bien entendu, 
la transformation implique une matière à transfor-
mer, une structure transformatrice et une de récep-
tion. Le puits démontre bien cette dynamique : le 
liquide est illustré par des traits, creusés sur les plan-
ches du support, qui coulent en direction des enton-
noirs représentés. Les quatre panneaux ou scènes 
qui composent Rompre avec le sens commun entre-
tiennent chacun ce discours. De haut en bas, le pre-
mier montre des gouttelettes tombant d'un moulinet 
et se dirigeant éventuellement vers un seau. Le 
deuxième représente un entonnoir, la représentation 
d'un gros nœud simulant une goutte agrandie, et en 
dessous un t-shirt. Les deux derniers réduisent la 
représentation à la structure transformatrice et à la 
substance transformée. L'un montre une spirale 
s'apprêtant à pénétrer une sorte de cornet, et l'autre, 
une petite pluie tombant d'une passoire. Selon 
l'artiste, « cette façon de montrer le réel attribue à 
l'objet un rôle humanisant, car il devient porteur de 
révélations4 ». 

Par l'intermédiaire de l'installation, les maté-
riaux du bricoleur se déploient plus librement dans 
l'espace, sans concourir à représenter explicitement 
un processus de transformation mécanique ou le 
thème du passage. Les œuvres suivantes suggèrent 
ces idées, toujours sous le couvert de l'allégorie, dans 
le but de nous forcer à regarder au-delà des appa-
rences et à repenser chaque élément comme quel-
que chose de neuf en vue de « remuer nos sens 
endurcis5 », tel que l'évoque Babin. Un seau fixé à la 
verticale sur le mur des Confidences fait figure de 
cornet disposé à écouter les Confidences. Épan-
chement est une œuvre qui inscrit en fil de fer la 
phrase suivante sur des petits panneaux fixés à une 
colonne : « je pense à toi ». L'ombre de ce message 
intime est projetée sur les panneaux, cherchant à se 
diffuser, à se projeter à la manière du porte-voix. Le 
seau et le porte-voix perpétuent l'analogie avec le lieu 
de passage. La sève consiste en une colonne de 

JULIEN BABIN, « Rompre avec le sens commun », 1998, vue partielle de l'installation Photo : Guy L'Heureux 



l'espace d'exposition recouverte de planches. Cette 
colonne est ainsi transformée en un arbre sur lequel 
un seau feint de recueillir la sève. Cette fois l'artiste 
offre un effet de surprise : au lieu du liquide attendu, 
il s'y trouve des roses. Ces objets investissent 
l'espace en réfléchissant sur leur pouvoir de com-
muniquer des émotions. 

En somme, Julien Babin choisit de défendre la 
survie de la peinture en la mariant à des médiums-
objets (matériaux de construction et objets domes-
tiques) qui tendent à valoriser une esthétique du 
bricoleur, correspondant à un aspect de sa propre 
vie, c'est-à-dire à son travail de « survie ». L'artiste 
reprend en peinture, pour ses propriétés formelles, 
un répertoire iconographique qui donne à voir une 
même forme sous différentes natures. De la sorte, 
l'artiste propose des pistes, un guide de connais-
sances, sur la manière de lire les choses. Les instal-
lations, qui complètent la peinture, confient des 
intentions poétiques et émouvantes, d'une manière 
humanisante. En fait, Babin exhorte à questionner 
et à voir, par un regard plus sensible, le banal, le 
quotidien et le familier. 

1. Georges Braque, Le jour et la nuit, Paris, Gallimard, 1952, p. 16. 

2. Anne Hindry,/\rtstucfo, n° 19 (automne 1990), éditorial. 

3. Extrait du texte de Julien Babin qui présentait son projet d'exposi-
tion soumis à SKOL. 

4. Propos recueillis lors d'un entretien avec l'artiste. 

5. Extrait du texte de Julien Babin qui présentait son projet d'exposi-
tion soumis à SKOL. 

Julien Babin vit et travaille à Montréal. Ses 
œuvres ont été présentées récemment à SKOL, 
à l'Œil de poisson à Québec, et à Quartier Éphé-
mère à Montréal. Il a participé depuis 1989 à de 
nombreuses expositions individuelles et collec-
tives au Québec, au Nouveau-Brunswick, au 
Mexique et en France. Il fut récipiendaire de 
plusieurs bourses du Conseil des arts et lettres 
du Québec et du Conseil des Arts du Canada. 

Née en 1974, Esther Bourdages est une étu-
diante de maîtrise en histoire de l'art à l'Univer-
sité de Montréal. Son mémoire se concentre 
sur le sculpteur suisse Jean Tinguely. Elle a écrit 
ses premières critiques d'art dans le magazine 
culturel Revue, du département d'histoire de 
l'art de l'Université de Montréal, où elle a été 
coresponsable du secteur histoire de l'art 
durant un an et demi. Tout dernièrement, elle a 
signé des textes pour l'Œil de Poisson à 
Québec et le centre d'art Quartier Éphémère à 
Montréal, où elle est actuellement coordinatrice 
artistique. En octobre dernier, elle expérimentait 
en collaboration, pour la première fois, le rôle 
de commissaire d'exposition. 
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Table n° 2 

Une table blanche, banale, aseptisée est 
devenue le lieu de nidification de trois horribles 
perruques. Sous la table, exhibant leur nudité brute, 
des mécanismes dingues, grossièrement bricolés, 
s'enclenchent au passage des visiteurs, dans une 
singulière symphonie de ronrons aux rythmes 
boiteux. Et voilà que, s'engouffrant et ressurgissant 
de leur meuble d'accueil, les délirantes tignasses 
synthétiques semblent tout à coup prendre vie, 
respirer même... 

Table n°2, de DavidAltmejd, s'inscrit dans une 
suite récente de dispositifs absurdes où l'ironie et 
la « gratuité » dissèquent les rouages de nos « struc-
tures discursives et intellectuelles ». « Que se cache-
t-il là dessous ? », lit-on dans les yeux inquiets des 
regardeurs, avides de cet éclair de génie qui ferait 
briller leur intellect aux yeux du monde. Devant ce 
spectacle intrigant, les commentaires fusent ; on 
s'interroge, on brode, on tente incessamment de faire 
sens - à l'image de ces chevelures vides et follettes 
qui en vain cherchent leur tête. 

On y voit, tantôt gisant sur une table de 
dissection, l'horreur cinglante de scalps mécanisés, 
ou bien c'est la drôlerie de la scène qui nous frappe 
d'abord.. . À moins que n'advienne la complète 
déroute du spectateur devant cette opération, si 
simple qu'elle en paraît ridicule. 

Avalés, dégorgés, puis ravalés par une table 
d ' apparence ordinaire, les cheveux post iches 
s'entourent de mystère. L'objet commun devient 
ainsi objet-fétiche - un leitmotiv chez Altmejd, pour 
qui les pierres diamantines, vases chinois, faux 
ongles carminés, couteaux et fleurs de plastique se 
font, dans ses œuvres précédentes, autant d'artifices 
auxquels on injecte un prestige tout aussi factice. 

Tant par ses fonctions ludiques, aléatoires et 
provocantes, que par sa façon d'extrapoler la bana-
lité, de décrocher du quotidien en faisant une incur-
sion au cœur du fantastique, Table n° 2 pourrait 
trouver quelques échos surréalistes ou dada. Son 
caractère étrangement fascinant et inutile porte 
également à la rapprocher des automates et de leurs 
ancêtres : ces fameux thaumatade la Grèce antique. 



Exposition David Altmejd 

Machines merveilleuses sans utilité concrète 
- qui n'avaient somme toute pour rôle que d'éton-
ner, d'amuser, de divertir afin de réenchanter le 
monde - les thaumata rayonnaient alors d'une sorte 
d'aura magique, détrônée ici par la bizarrerie et 
l'angoisse. Conférant au sarcasme un accent de 
noblesse, Altmejd se distingue sournoisement de ce 
qui pouvait d'abord sembler l'illustration idéale d'un 
humour purement mécanique. 

Dans un minimalisme soutenu, David Altmejd 
aura donc, avec Table n° 2, réussi à secouer un 
instant les antres obscurs de la logique humaine. Une 
naïveté pas si naïve, en somme, où le véritable jeu 
est celui de l'artiste, qui s'amuse des discours qui 
s'élèvent autour de cette proposition loufoque et 
insolemment « gratuite ». 

Les têtes absentes font ainsi place à la folle du 
logis, celle du spectateur comme celle de l'artiste qui 
a mis en branle une machination déstabilisante, 
productrice de questionnements et de rêves. 

DAVID ALTMEJD, « Table n° 2 », 1998, détail Photo : Guy L'Heureux 



David Altmejd vit et travaille à Montréal où il 
a complété un baccalauréat en arts visuels à 
l'Université du Québec à Montréal. Son travail 
fut remarqué lors de diverses expositions et 
manifestations, à SKOL, à l'Espace vidéographe, 
dans le cadre de l'événement Artifice il et 
récemment à la Galerie Clark. Il remportait en 
1996 le Prix pour la meilleure première œuvre 
au 7e Événement Inter-universitaire de 
Création vidéo. 

Véronique Bellemare Brière est née au 
Québec et vit à Mont-Saint-Hilaire. Elle a œuvré 
dans les milieux de l'art actuel, de la vidéo et du 
cinéma à titre de critique, journaliste, rédactrice 
et artiste multidisciplinaire. Elle a participé à 
diverses publications, émissions, expositions et 
événements vidéographiques. Collaboratrice 
régulière à plusieurs périodiques, elle a notam-
ment signé de nombreux articles pour Esse, 
tenu une chronique « multimédia » dans 
Parcours, une chronique « cinéma et nouvelles 
technologies » dans Séquences et a récemment 
participé au dossier « Art et science » ù'Etc 
Montréal (n° 41). Elle termine présentement une 
maîtrise en études des arts à l'UQAM portant 
sur « l'intégration de technologies nouvelles 
dans les arts comme voie de « matérialisation » 
de « fantasmagories de l'enfance ». 
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Esthétique de l'abjection 

Une chose abjecte est une chose digne du plus 
grand mépris, une chose qui inspire une violente 
répulsion. C'est une chose abominable, dégoûtante, 
ignoble, infâme, infecte, répugnante et vile. Cette 
abjecte chose affecte le corps, en exige une réaction, 
provoque la nausée. 

De façon générale, un objet est une « chose 
solide ayant unité et indépendance (...) qui affecte les 
sens, et spécialement la vue ». Mais l'objet définit éga-
lement « tout ce qui se présente à la pensée, qui est 
occasion ou matière pour l'activité de l'esprit » et, 
encore, ce à quoi s'adresse un sentiment, par exem-
ple être l'objet de l'horreur, du mépris, de la convoi-
tise de quelqu'un1. 

Quand donc un objet devient-il abject ? Selon 
quels critères ? Dans quel contexte ? Toutes les natu-
res de l 'objet peuvent-elles y prétendre ? Sinon, 
lesquelles en appellent à cette réaction ? Chez Cari 
Trahan, les objets se voient d 'emblée qualifiés 
d'abjects. On pense spontanément aux formes que 
l'artiste a installées dans l'espace d'exposition. Mais, 
au fond, de quels objets s'agit-il ? 

Objets ? 
Objets abjects (etgestes grotesques) propose huit 

pièces que l'on pourrait répartir en trois types de 
pratiques. Un premier groupe, le plus important, 
s'organise autour du matériau exploité : l'aliment. 
Presque au centre de l'espace, pivot visuel de l'instal-
lation, un réfrigérateur contient plusieurs plateaux de 
saindoux, un tiroir plein de gelée rouge et, emplissant 
la partie congélateur, des lingots de lait glacé, dans 
lesquels l'artiste puise chaque jour des parts pour les 
déposer sur des assiettes de métal perforées, suspen-
dues au-dessus d'un bassin où, fondant doucement 
au soleil, les aliments s'accumuleront et se transfor-
meront pendan t toute la durée de l 'exposition. 
Perché sur le frigo, un appareil diffuse le bruit am-
plifié d'un moteur qui, de bourdonnement agaçant, 
se trouve par moments transformé en musique2. Plus 
loin, au sol, des nappes b lanches superposées 
chaque semaine l'une sur l'autre sont souillées de 
glace au chocolat, de marc de café ou de sirop choco-
laté ; cette fois les aliments ne sont visibles que par la 
trace, le cerne brunâtre qu'ils laissent sur la surface 

blanche et le relief qu'ils marquent en son centre. 
Enfin, au mur, sur des tablettes très haut placées, des 
contenants de plastique « sauve-nourriture » perforés 
laissent fuir miel, sauce au piment fort, huile, mélasse, 
vinaigrette orangée, et autres liquides visqueux qui 
coulent plus ou moins rapidement le long du mur, y 
laissant leur trace colorée avant de se répandre ou 
d'éclabousser le sol. 

Dans cet esprit alimentaire, Trahan a également 
performé, à l'improviste, des gestes « grotesques » : 
mâcher de la gomme après l'avoir abondamment 
manipulée et se mâcher soi-même, sa peau, ses bras, 
comme du chewing-gum ; manger jusqu'à la nausée 
et recracher fondue un plein contenant de gelée rouge 
sucrée ; aspirer du pudding au chocolat et dessiner 
ensuite des arabesques au sol avec la bouche. 

Délaissant la logique du processus - du déve-
loppement dans la durée qui caractérise peut-être 
plus encore que le matériau ce premier regroupe-
m e n t - , le second ensemble est plutôt constitué 
d'objets « arrêtés », de sculptures. D'abord un petit 
banc couvert d'une nappe de silicone blanche qui agit 
comme le présentoir d'un long boudin de gomme à 
mâcher rose, entortillé et portant à ses extrémités 
l'empreinte d'une bouche, de ses dents et gencives. 
Juste à côté, un seau est rempli de « bouchées » de 
silicone blanc. Un peu plus reculé, au sol, un grand 
cylindre de silicone, blanc encore, affaissé, laisse 
échapper son contenu rose d'apparence liquide mais 
entièrement constitué d'uréthane. S'ajoute à ceux-ci 
une caisse en plastique blanc qui, renversée, porte un 
cube de saindoux texturé. Ici, la dimension plastique 
prend f r anchement le dessus sur la d imension 
alimentaire. Si la gomme à mâcher et le saindoux sont 
toujours des denrées, le fort écho formel et chroma-
tique qu'ils font aux pièces de silicone et d'uréthane 
nivelle leur caractère organique pour les assimiler, 
visuellement, à l 'ensemble des matériaux synthé-
tiques. 

D'une nature encore différente, la dernière 
intervention occupe le large mur à l'entrée. Il s'agit 
cette fois d'une empreinte. À hauteur de tête, l'artiste 
a inséré dans la paroi dix moulages de pieds en creux, 
comme si les orteils s 'enfonçaient dans le plâtre. 
Autant de coups de pied dans le corps de l'espace qui 
forment , avec les morsures impr imées dans le 
chewing-gum, les seules traces du corps humain dans 
l'ensemble sculptural. 



Exposition Car l T r a h a n 

Abject ? 
L'objet, considéré c o m m e chose matérielle, 

est-il ici abject ? D'abord, la description montre bien 
que, du processus à l 'empreinte, la not ion d 'objet 
ma té r i e l e l l e - m ê m e n 'est pa s auss i claire, auss i 
é v i d e n t e qu ' e l l e le p a r a i s s a i t au p r e m i e r c o u p 
d'oeil... Mais donc, les « éléments » - processus, ges-
tes, empreintes, objets, matières - qui const i tuent 
cette exposition sont-ils abjects ? L'observation de ce 
qui nous est proposé porte à croire que l'aliment, et 
par extension la tache, la trace, la salissure, serait 
l 'élément qui ferait basculer l 'objet dans l 'abjection. 
Il prendrait son caractère abject de son rapport avec 
la bouche. « La souillure devient la trace - le dessin -
d 'une fuite organisée avec la complicité de l'artiste, 
hors des règles de l'hygiène et de la civilité admises », 
indique le feuillet accompagnant l'exposition. Seule-
ment , l'utilisation de la nourriture - celle qui, salis-
sante, travaillerait l 'objet et le sortirait des règles 
admises - son utilisation donc n'est plus aujourd'hui 
s u f f i s a m m e n t é t rangère au m o n d e de l 'art p o u r 
apparaître, en tant que telle, vile et méprisable. Et rien 
non plus, dans l'utilisation qu 'on en fait ici, ne nous 
menace vraiment, ni les taches et les substances dont 
on peut se tenir éloigné, ni les odeurs que la pièce 
vaste et aérée participe à dissiper. Rien ne nous force 
à y « goûter». 

Et si distance est effectivement prise vis-à-vis 
des règles de l'hygiène, on n'a pas pour autant quitté 
les « règles de l 'art » : l ' ins tal la t ion d e m e u r e très 
composée. Les dix coulures t ransforment le mur en 
un immense tableau abstrait et, qui plus est, elles 
r iment avec les dix t rouées du mur ad jacent . Les 
matériaux choisis pour souiller les nappes évoquent 
peut-être davantage la déjection, mais devant eux on 
se trouve rapidement intéressé par la composition que 
la circulation aléatoire des liquides a provoquée, par 
l 'apparition, à travers le dernier tissu, des dessins des 
couches précédentes, par le tableau encore. Enfin, le 
dispositif t r a n s f o r m a n t lait, sa indoux et gélat ine 
fonct ionne mieux en regard de l'idée d'abjection, le 
résultat en étant une masse informe rappelant par 
exemple un univers bactériologique, une putréfaction 
ou une plaie, mais la disposition calculée des trois 
plateaux en inox, le bassin bien étanche, la grande 
distance de laquelle on peut regarder le tout et l 'odeur 
dissipée travaillent contre l'effet de répulsion. Même 
le bruit devient par moments musique. 

Du côté des objets, les pièces de silicone sont 
blanches, immaculées et imperméables. Le boudin de 
gomme à mâcher rappelle peut-être un étron et l'uré-
thane coulant le vomi, mais on n'oublie jamais leur 
matière synthét ique et, de façon générale, le seul 
caractère organique de ces formes ne parvient pas à 
provoquer de violente réaction. Pas plus d'ailleurs que 
les empreintes de pieds - si propres qu 'on pourrait 
sans crainte y passer la langue - qui activent une 
grande curiosité quant à leur nature et une véritable 
séduction quant à leur forme, leur plasticité. 

L 'analyse des o b j e t s a m è n e a ins i à n o u s 
q u e s t i o n n e r sur le lieu de l ' ab jec t ion . Peut-e l le 
effect ivement se trouver du côté de l 'objet, ou ne 
serait-elle pas toujours portée par l ' individu qui le 
regarde ? Julia Kristeva, en introduction à son essai 
sur l 'abjection, nous d o n n e une première piste de 
réponse : 

Quand je suis envahie par l'abjection, cette torsade 
faite d'affects et de pensées que j'appelle ainsi, n'a pas 
à proprement parler d'objet définissable. L'abject n'est 
pas un ob-jet en face de moi, que je nomme ou que 
j'imagine. [...] De l'objet, l'abject n'a qu'une qualité-
celle de s'opposer à je. Mais si l'objet, en s'opposant, 
m'homologue indéfiniment, infiniment à lui, au con-
traire, i abject, objet chu, est radicalement un exclu 
et me tire vers là où le sens s'effondre. Un certain 
« moi » qui s'est fondu avec son maître, un sur-moi 
l'a carrément chassé. Il est dehors, hors de l'ensem-
ble dont il semble ne pas reconnaître les règles du jeu. 
Pourtant, de cet exil, l'abject ne cesse de défier son 
maître. Sans (lui) faire signe, il sollicite une décharge, 
une convulsion, un cri. À chaque moi son objet, à 
chaque sur-moi son abject.3 

Et elle cont inue , t o u c h a n t de plus près aux 
objets qui nous concernent : 

Le dégoût alimentaire est peut-être la forme la plus 
élémentaire et la plus archaïque de l'abjection. Lors-
que cette peau à la surface du lait, inoffensive, mince 
comme une feuille de papier à cigarettes, minable 
comme une rognure d'ongles, se présente aux yeux, 
ou touche les lèvres, un spasme de la glotte et plus 
bas encore, de l'estomac, du ventre, de tous les viscè-
res, crispe le corps, presse les larmes et la bile, fait 
battre le cœur, perler le front et les mains. Avec le 
vertige qui brouille le regard, la nausée me cambre, 
contre cette crème de lait, et me sépare de la mère, 
du père qui me la présente. De cet élément, signe de 
leur désir, « je » n'en veux pas, « je » ne veux rien 
savoir, «je» ne l'assimile pas, «je» l'expulse. Mais 
puisque cette nourriture n'est pas un « autre » pour 
« moi » qui ne suis que dans leur désir, je m'expulse, 

C A R L T R A H A N 

« Objets abjects (et gestes 
grotesques) », 1998, vue 
partielle de l'installation 
Photo : Guy L'Heureux 



je me crache, je m'abjecte dans le même mouvement 
par lequel « je » prétends me poser. Ce détail, 
insignifiant peut-être mais qu'ils cherchent, chargent, 
apprécient, m'imposent, ce rien me retourne comme 
un gant, les tripes en l'air : ainsi ils voient, eux, que je 
suis en train de devenir un autre au prix de ma 
propre mort. Dans ce trajet où « je » deviens, j'accou-
che de moi dans la violence du sanglot, du vomi. 
Protestation muette du symptôme, violence fracas-
sante d'une convulsion, inscrite certes en un système 
symbolique, mais dans lequel, sans vouloir ni pou-
voir s'intégrer pour y répondre, ça réagit, ça abréagit. 
Ça abjecte.4 

Cette « torsade d'affects et de pensées » que l'on 
attribue d'emblée - ou plutôt volontiers - à l'objet 
extérieur, matériel, serait à l'opposé un élément cons-
titutif de l'individu, de sa personnalité, comme une 
partie à la fois intrinsèque et étrangère de son être, et 
dès lors davantage liée aux objets psychiques, à 
l'objet imaginé ou à l'objet du sentiment, à l'objet de 
l'abjection en l'occurrence. L'objet incarné dans ce 
contexte serait à penser comme un embrayeur, 
comme un ancrage à ces univers intérieurs ; il aurait 
un potentiel à provoquer l 'abjection - comme la 
séduction d'ailleurs. Et ce potentiel logerait plus 
particulièrement encore dans le détail, cette insigni-
fiance nécessaire qui, comme la goutte fait déborder 
le vase, a le pouvoir de faire basculer l'objet, de le faire 
se revirer, et de déclencher l'abjection. 

Et c'est précisément ce détail - la coulure qui 
dégoûte ; la tache qui obsède ; la sensat ion de 
visqueux sous les doigts ; l'impression de graisseux sur 
la langue - que l'on doit questionner pour mieux 
comprendre comment les formes qui nous sont 
offertes fonctionnent en regard de cette idée d'abjec-
tion. Amplifié jusqu'au gigantisme, le détail devient, 
chez Cari Trahan, le cœur même, ou plutôt le corps 
même de ce qu'il y a à voir. Habituellement difficile-
ment identifiable, visible uniquement à l'œil attentif, 
à l'œil concerné, le détail se trouve ici magnifié et sa 
présence mise en lumière de telle sorte que son 
efficacité de déclencheur s'en trouve en quelque sorte 
désamorcée. 

La souillure alimentaire devient rapidement 
dessin, annonçai t le texte de présentat ion, elle 
devient, par cette mise en scène du détail et de ses 

effets, peinture et théâtre même, et peut-être est-ce 
justement là où l'abject disparaît : dans son esthéti-
sation. Devenu « œuvre », le détail a cependant l'inté-
rêt de suggérer au sein d'une même forme, d 'une 
même matière, à la fois une idée de l'esthétisme et une 
idée de l'abjection, provoquant chez le spectateur un 
mouvement de va-et-vient continuel entre plaisir et 
répulsion et un questionnement certain sur les fugi-
tives modalités qui les distinguent. Et on s'aperçoit 
que c'est cette frontière ténue, plutôt qu'un véritable 
théâtre d'abominations, qu'Objets abjects (et gestes 
grotesques) annonce, jouant éloquemment par son 
titre sur le plaisir de la sonorité dans la bouche et 
l'oreille de mots dont la résonance nous est d'emblée 
indigeste. 

1. Petit Robert 7, Paris, 1991. 

2. L'environnement sonore a été conçu par Tom Walsh. 

3. Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. Points anthropologie, n° 152, p. 9-10. 

4. Op. cit., p. 10-11. 

Carl Trahan vit et travaille actuellement à Montréal où ses œuvres et 
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cipé à de nombreux événements collectifs au Québec, en Ontario, en 
Colombie-Britannique, aux États-Unis et en Allemagne. Détenteur d'une 
maîtrise en arts plastiques de l'UQAM, il fut récipiendaire de bourses du 
Conseil des arts et des lettres du Québec et du Conseil des Arts du 
Canada. 

Anne-Marie Ninacs est chercheure et commissaire indépendante en 
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des beaux-arts de l'Ontario à Toronto. Elle est présentement responsable 
des publications pour Le Mois de la Photo à Montréal. 
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Réflexion 

Au début tout est trop réel pour inspirer de 
la poésie. Ils/elles confrontent la vie dans son 
ensemble dialectique et inextricable. Malgré leur 
jeunesse, leur lucidité questionne quelques aspects 
de la condition de l'homme contemporain. 

Prenant conscience de la crise de civilisation 
inhérente à l 'homme moderne ; se confrontant avec 
la réalité de l'art actuel ; ayant à l'esprit, à la fois, le 
potentiel et I'inconfort des centres d'art et faisant 
preuve de maturité devant la réalisation de leur 
projet de collaboration, Sarah Rooney et Tony Loring 
« s'installent » dans la petite salle de SKOL. 

Elle possède une sensibilité qui lui permet de 
voir plus loin que ses racines blanches qui ont poussé 
dans le sol africain. Et c'est par l'intermédiaire des 
résonances rythmiques du royaume de l'Afrique 
qu'elle vivra les couleurs intenses du Brésil. Dans la 
petite salle, par un processus évolutif et grâce à des 
tableaux lumineux, ces mêmes couleurs viendront à 
leur tour éblouir l'observateur. Et par son art nous 
avons pu participer aux « merveilles du monde qui 
sont là simplement sur la terre (...) émerveillées 
elles-mêmes d'être de telles merveilles1 ». 

Il porte en lui le sens de la fusion avec l'espace, 
ce qui ne l'empêche point d'être autocritique. Il se 
souvient des yeux oblongs de ses ancêtres. Grâce à 
son détachement envers sa réalité, il s'envole au 
Brésil et vit l'ivresse du cuir... Alors, les résonances 
des tambours lui font découvrir son âme cachée 
derrière l'écorce. C'est à partir de cette essence qu'il 
s'inspire pour transformer sons et images. 

Donc, dans leur instant/action, les artistes 
entament un dialogue avec l'espace, des vidéos, des 
lumières sculptées et des objets retrouvés ailleurs, 
comme une table, des disques, des planches. Ces 
créatures lumineuses sont l'aboutissement de l'im-
mobilisation momentanée de cette conversation. 

Cet art, c'est aussi un rituel qui prend place 
dans la petite salle quand « langoureusement la 
clarté se retire ; Douceur ! ne plus se voir distincts ! 
N'être plus qu'un ! Silence ! deux senteurs dans le 
même parfum : penser la même chose et ne pas se le 
dire2». 

Des mois se sont écoulés. Les voici en train de 
recréer et de vous récréer à travers un nouvel espace 
d'expression. Mais comment vous décrire ce qui s'est 
passé dans cette salle sans échapper à la métamor-
phose ? Puisqu'ils ne sont plus les mêmes, ce feuillet 
nous propose un reflet de chacun d'eux, un reflet de 
SKOL, un reflet de l'art, un reflet du tout, maintenant. 
Josenilton dos Santos Almeida 

1. Prévert, Jacques, « Pater Noster », Paroles, NRF, Paris, 1963, 243 
pages. 

2. Rodenbach, Georges, « Douceur du soir !...», Le Règne du silence. 
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; talk about failure and a comedy of error, the 
box is beating us and comedy comes in thinking that 
TV will ever be able to speak about ethics, its role 
may be to reorganize a mobility of logic. 

00:00:00:08 
; Pin down that elusive shade of blue ; a blue that 
exists in a realm where only the silent listeners of time 
venture to hear the absurd failures of history, fears, 
delusions and rhythms of remembering what has 
been forgotten ; have you seen an angle before he 
asked, either they were ghosts or I was and I was 
tweaking the side line in your ears, maybe you could 
hear me but would I ever know for you never men-
tioned it... but what purpose do those diagrams serve 
and is their success but an emblem of its owner and 
what of the owners conditions, a condition which is 
defined by a trajectory of existence which never 
allows the elusive shade of blue to maintain itself, a 
blue that does not have a map in the face of that 
which is and will become. 

00:00:00:09 
; the affair found itself in childhood, at an age 
when the adult was being nurtured for polishing. 
Polishing however belongs to those who have estab-
lished a respect for, an acceptance of a comedy of 
ideological Errors and Eros of their mentors. Where 
is the threshold of the young artist, may they enter 
with the skepticism of the butler and electrician of a 
Westmount estate and examine the owners of the 
white house, for " The whole of this structure was 
painted a shiny black since the Buoy was not light 
enough to follow the movement of the waves, the 
water level rose and fell according to their rhythm 
against the side of the cone. Despite the water's trans-
parency, the detail of the substructures could not be 
distinguished merely numbers of dancing shapes... 
The salesman thought, once again that in three hours 
he would be on land."1 

00:00:00:10 
; He met me before I was preserving those mold-
ing toilet paper rolls from the dregs of further coffee 
stains. Now solo, the wax is back on the stove the 
computer waiting words of closure. There is an error 

in closure, the wax over heats and spills, spilling onto 
the brink of the threshold as the house potentially 
burns ; smoke could blow either way extinguish 
itself or burn to the ground. The morning after what 
does one make of a comedy of errors ? There is 
nothing except the gray haze on the white walls and 
the memory of what was and what might have been. 
"The child was still staring in his direction, but it was 
difficult to be sure she was looking at him and not 
at something else behind him, or even at nothing at 
all : her eyes seemed too wide to be able to focus on a 
single object, unless it was enormous in size. She must 
have been looking at the sea.2 "And as it was with me, 
the body had to physically cross the map and not just 
the mind ; to walk the new topography and activate 
within it in order to implicate the other in gray 
matter. 

00:00:00:11 
; And on the other side of the ocean, closure is 
even less of a possibility for as one begins to make 
an attempt at finality, the distance of that which was 
an only come to light in face of that which is about 
to begin. To re-map the elusive blue one must 
become the tracker of the nomad and transgress 
habitual patterning of grey matter, for on the other 
side of the ocean there will always be a comparable 
niche in which to reassociate memory and spread 
the blue haze. 

00:00:00:12 
; And as the fresh air begins to numb memory 
the tendons above the heal stretch the last mile that 
the calves ache to transport the eyes beyond the city 
sky line... oozing blue, and his muscles ache as he 
builds for carnival and she the mucumbeira, pre-
pares flowers for the goddess Iemanja on New Year's 
day, the Guerra Do Mar has finally come : it wasn't 
the Queen of England after all but Pipistrella and the 
Leather Man of Buenos Aires ; and she comes riding, 
riding on the wings of her camera to collect him, her 
reflection of solitude now half his : 
Sarah Rooney 
1. Robbe-Grillet, Alain. The Voyeur, French And European Publica-
tions incorporated, 1955. 
2. Ibid. 



Sarah Rooney est née en Afrique du Sud. Dé-
tentrice d'un BFA de l'Université Concordia, elle 
vit et travaille actuellement à Montréal. Tony 
Loring est né au Nouveau-Brunswick. Également 
détenteur d'un BFA de l'Université Concordia, il vit 
et travaille à Montréal. Leurs œuvres individuelles 
et communes ont été présentées dans divers 
lieux à Montréal dont SKOL, le Old Victoria Gym, la 
VAV Gallery, la galerie Leonard & Bina Ellen, aux 
Bains Saint-Dominique et à l'édifice Belgo. 

Josenilton dos Santos Almeida est un Brési-
lien établi depuis six ans au Québec. Il s'intéresse 
aux gens, à l'art et à chaque univers que la maî-
trise d'une nouvelle langue peut lui offrir. Il a eu 
une mention spéciale pour la vidéo Labyrinthe, 
faite en collaboration avec trois autres collègues, 
dans le cadre du Festival des Films du Monde, 
section vidéo étudiante. En ce moment, il termine 
son baccalauréat en communication à l'Université 
Concordia après avoir étudié deux ans dans le 
même domaine à l'UQAM. 
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Alain Benoit 
Texte de Jean-Ernest Joos 

L'ANTI-HÉROS CHARNEL CONTRE LE HÉROS ACHARNÉ 
Ou encore : le bienfait, le mal fait et le pas fait. Un hommage à Robert Filiou, l'instigateur de ce bel état défait. 

09.05.1998-07.06.1998 



Des multiples façons 
de rater son œuvre 

Un bon artiste doit savoir bien rater son 
œuvre. C'est une question d'éthique, de respect pour 
la vérité en art. Conscient que l'art n'est pas le 
monde, conscient de la résistance de son matériau, 
l'artiste doit savoir laisser l'œuvre inachevée, afin 
que l'art et le monde trouvent chacun leurs espaces 
propres. C'est là la leçon de la Modernité. Et Alain 
Benoit l'a bien apprise. Il travaille sur le processus 
de création artistique, au sens tout à fait concret du 
« faire œuvre », et, pour qu'on ne le taxe pas de naï-
veté dans une époque où l'art est désormais réflexif, 
il montre bien à chaque fois comment l'œuvre ne 
peut s'accomplir, comment son venir-au-monde 
reste toujours un devenir. Ainsi, les œuvres portent 
des mentions « pas fait » , « mal fait », « bien fait »'. 
Il va sans dire que lorsque l'œuvre est « bien faite », 
c'est alors que l'art a le plus à craindre, « C'est bien 
fait pour l'art », c'est là que l'art rate son coup le plus 
magistralement. Ainsi, dans les Hypertrophées, per-
sonnages grotesques dont le ventre obèse se tient 
tout juste en équilibre sur des pieds minuscules, on 
peut lire un hommage tardif, inutile et dérisoire à la 
sculpture comme art de l'équilibre. 

Mais, Alain Benoit n'est pas un bon artiste. 
Disons-le, il n'est pas tout à fait moderne. Il ne sait 
pas bien rater son œuvre. Certes, ses œuvres ne 
manquent ni de finition, ni d'ambition-Alain Benoit 
est parfois même mégalomane - mais il semblerait 
que plus l'artiste travaille à achever sa tâche, moins 

il réussit à donner à l'art une destination suprême. 
Alors que la Modernité nous avait habitués à des 
ratages sublimes, ici nous sommes plutôt dans 
l'irritant et le grotesque. En effet, Jean-François 
Lyotard a identifié, dans la Modernité, le désir de 
présenter l'imprésentable : « Faire voir qu'il y a quel-
que chose que l'on peut concevoir et que l'on ne peut 
pas voir ni faire voir2 ». Ce quelque chose peut être 
l'infini, la totalité, l'utopie, la réalité, l'histoire de l'art, 
de la peinture ou de la sculpture dans son intégra-
lité. L'artiste moderne développe une pratique de 
l'inachèvement, de la brèche ou de l'absence, pour 
que l'œuvre s'ouvre sur l'au-delà, laissant le specta-
teur perplexe mais ébloui. Cette pratique de l'inachè-
vement, on la retrouve ici dans les œuvres d'Alain 
Benoit, tout particulièrement dans ses installations 
vidéos, qui sont des récits avortés et à l'unité indé-
cise. Ainsi dans 80 Kg of Concrete Social Relation, le 
triple récit produit un ensemble à la finalité perdue : 
entre la métaphore du poids de l'artiste transposé 
en ciment de relations sociales (où l'artiste met les 
pieds), la vidéo de cette action et les artefacts utili-
sés et installés dans la galerie, le lien reste à faire. 
Dans les quatre images vidéo de My Sweet Little 
Valley, l'essentiel est dans ce qui ne se voit pas : le 
hiatus entre elles. Ou encore, dans Le prélude à un 
acte révolutionnaire, vidéo pseudo-narrative sur 
l'Utopie de Thomas More, toutes les illustrations 
(images, voies, séquences temporelles) avortent, 
créant un ensemble de métaphores croisées qui 
renvoient indéfiniment les unes aux autres. Dans 
tous les cas, cette pratique de l'inachèvement reste 
impure. Et le spectateur est le premier à ressentir 
dans son malaise cette impureté. Il y a toujours du 
résiduel, du malpropre dans la façon dont les 
œuvres n'arrivent pas à s'achever. Les bandes sono-
res sont tout particulièrement frappantes : rires, 
bruits inutiles et parasitaires. Mais il y aussi, dans la 
catégorie des restes, des trop-pleins de sens - pour-
quoi donc ces références constantes à l'obésité ? Il 
en résulte alors une mémoire résiduelle chez le spec-
tateur qui quitte l'exposition avec la trace de ces 
bruits et de ces surplus de sens qui ont en commun 
leurs caractères insistants et prégnants. Non, Alain 
Benoit ne sait pas bien rater ses œuvres, par man-
que d'éthique probablement parce qu'il n'a pas pour 
but la « bonne » façon de le faire. 



Exposition Alain Benoit 

Il en résulte alors un travail d'exploration sur 
les multiples façons, bonnes ou mauvaises, agréa-
bles ou désagréables, de rater son œuvre. Et ce 
travail d'exploration en est un sur la production de 
l'œuvre telle qu'elle se réfléchit dans le pouvoir de 
l'œuvre. Car derrière la question de l'inachèvement 
de l'art, il y a celle de son pouvoir. La Modernité telle 
que la voit Lyotard est le rêve d'un art qui aurait le 
pouvoir unique de nous faire accéder à ce qui nous 
est refusé de par notre finitude. Qu'il y ait un lien 
entre l'art et l'utopie est aujourd'hui un lieu com-
mun. « Toute vie parfaite serait la fin de l'art3 ». Et 
Alain Benoit le sait bien, lui qui travaille aussi sur les 
utopies. Cependant, en regard des utopies, ce ne sont 
pas les projets qui l'intéressent, ce ne sont pas non 
plus leurs mises en échec, mais ce qui du réel se 
révèle à la faveur de l'échec des utopies. Car, nous 
ne savons plus de quel réel le monde est fait, ni par 
conséquent où se tracent les limites du possible. Et 
l'utopie, parce qu'elle n'échoue jamais totalement, 
expose les points et moments où la réalité cède ou 
résiste. C'est pourquoi le travail de Bakhtine sur 
Rabelais et le carnaval est si présent dans les 
réflexions de l'artiste, car le carnaval est un moment 
d'utopie réalisée, mais qui fonctionne à l'inverse des 
projets idéalistes, ne visant pas à s'abstraire du réel, 
ou à le transfigurer, mais à le déformer, à le mal-
mener. Ainsi, le grotesque est, selon les mots de 
Bakhtine, « l'inachèvement même4 », et constitue une 
superbe métaphore de la création artistique. Car, le 
corps grotesque est « ce corps déjà agonisant, mais 
pas encore achevé5 », dont les limites ne sont pas tout 
à fait définies face au monde. Et cet entre-deux mo-
mentané délimite un monde libéré des contraintes 
de l'existence et des hiérarchies de l'ordre social. 

C'est au niveau de la réception du spectateur 
que se mesure alors la force des ratages d'Alain 
Benoit. Ses œuvres placent le spectateur entre deux 
mondes, dans l'espace indéfini et instable entre le 
monde tel qu'il lui est donné et le monde parfait que 
l'art aurait pu lui livrer. Il défait les normes du réel, 
un réel qu'il nous renvoie comme résidu, sur le mode 
souvent irritant de l'informe, du cri ou du rire méca-
nique. Cet entre-deux-mondes, qui est celui du 
carnaval et de la fête, est aussi celui des jouissances 
infantiles et de tous les plaisirs déplacés, donc aussi 
du plaisir de l'art, de l'art du plaisir. 

ALAIN BENOÎT, « L'Anti-héros charnel contre le héros acharné », 1998, vue partielle de l'installation 

Photo : Guy L'Heureux 

1. Appellations reprises d'une œuvre de Robert Filiou, Le bien fait, le 
mal fait, le pas fait. 

2. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, 
Paris, Galilée, 1988, p. 26. 

3. Robert Musil, L'homme sans qualité, tome I, n° 82, traduit par 
Philippe Jaccottet, Éd. du Seuil, 1957. 

4. Mikhail Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais et la culture popu-
laire au Moyen Âge et sous la Renaissance, traduit par André Robel, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 36. 

5. Ibid. 



Alain Benoit vit et travaille actuellement à 
Montréal. Depuis 1990, ses œuvres furent 
présentées lors d'expositions personnelles et 
collectives en France, aux Pays-Bas et en 
Autriche, ainsi qu'au Québec, au Musée d'art 
contemporain de Montréal et à SKOL. Elles 
font partie de collections privées et publi-
ques en Belgique, France, Pays-Bas, Autriche 
et au Canada. Alain Benoit est détenteur de 
diplômes de la Jan van Eyck Akademie de 
Maastricht (NL), de l'École d'art de Marseille 
et de l'Université du Québec à Montréal. 

Jean-Ernest Joos détient un doctorat en 
philosophie. Il enseigne la philosophie et la 
théorie littéraire à Montréal. Il collabore à la 
revue Spirale et à de nombreuses autres 
revues. 
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Chantale Laplante 
Texte de Pascale Duhamel 

D I - P T U K H O S ( ) 
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Non multa sed multum 
En musique, la pièce brève est évoquée tout 

entière par cette locution latine : elle préfère un 
petit nombre d'objets très significatifs à la quantité. 
Depuis quelques années, l'exploration musicale de 
Chantale Laplante va dans ce sens. Comme c'était 
déjà le cas pour Webern et la deuxième école de 
Vienne1, elle trouve dans le cadre de la miniature 
musicale l'espace idéal pour expérimenter les qua-
lités du son et son pouvoir d'expression. 

En effet, outre les petites dimensions de la 
pièce brève, la concision musicale qu'elles entraînent 
offraient à Webern un format idéal pour l'explora-
tion sonore rendue nécessaire par l'éclatement du 
système tonal. Son œuvre peut donc a posteriori 
aider à caractériser un format musical toujours 
utilisé mais toujours demeuré vague dans l'histoire 
musicale. On reconnaît donc maintenant cette forme 
par sa densité, l'absence de répétition et la force de 
son expression, chaque caractéristique entraînant 
l'autre. Presque toujours, son cadre a été celui de 
l'expérimentation. Dans le cas de Webern, l'ensem-
ble cohérent de ces caractéristiques lui a permis de 
développer une esthétique expressionniste. Cette 
esthétique lui a de surcroît fourni le moyen de faire 
du matériau sonore et expressif un élément structu-
rant du discours musical, plutôt qu'un élément du 
style subordonné au discours mélodique comme 
c'était le cas dans la musique tonale2. Ainsi, Webern 
et Schœnberg ont défini eux-mêmes la pièce brève 
comme « n'étant en aucun cas une pièce longue 
raccourcie, mais bien un concentré d'expressions et 
de phrases musicales3 ». 

Aussi, c'est en vertu des mêmes caractéris-
tiques que Chantale Laplante développe dans ses 
miniatures musicales les thèmes de l'instant et de la 
poésie ainsi qu'une réflexion sur le geste musical. Sa 

recherche de concision se situe simultanément à 
l'échelle de l'expression et de l'écriture. Elle cherche 
à exprimer avec un minimum de moyens. Chaque 
geste musical trouve donc le point où, plus étendu, 
il impliquerait du superflu et, plus bref, il perdrait 
son sens. Chaque geste apparaît ensuite en vertu de 
sa nécessité. La miniature devient ainsi un espace 
intime qui permet de s'attacher au détail de chacune 
de ses lignes. En magnifiant ainsi le détail, elle 
inverse les perspectives et invite à contempler ce qu'il 
y a de grand dans le petit. De cette manière, Chantale 
Laplante propose la miniature comme un espace 
expressif d 'une grande intensité. Le fait que la 
miniature se comporte comme un microcosme qui 
rappelle dans de tout petits éléments l'ensemble de 
l'univers, permet à la compositeure d'évoquer et 
d'explorer le mystère qui fait d'un moment court 
dans le temps un moment d'une grande signification 
poétique. Dans un premier projet de miniature -
Miniare : recueil de 13 pièces brèves* - cette réflexion 
s'est effectuée à partir du souvenir de vie. La nature 
de la miniature lui permettait alors d'exprimer 
l'essence poétique du moment qui se trouvait alors 
ent ièrement dans la musique. Dans le cas de 
Di-ptukhos, cette démarche poétique a pris de l'am-
pleur puisque l'instant poétique premier, sous forme 
d'un poème de Martine Audet, est partie prenante 
de l'œuvre proposée. On se trouve donc en présence 
d'une série de sept diptyques, chacun constitué d'un 
poème et d'une miniature musicale. Chaque minia-
ture musicale se concentre sur la charge poétique du 
poème qui lui est associé, cherche à la saisir, pour 
ensuite en faire son centre et la faire résonner. 
Chantale Laplante propose ainsi sa vision musicale 
du poème : la miniature et le poème ensemble 
prennent la forme d'un objet assorti de son image 
reflétée dans un miroir. Le choix du titre s'éclaire en 
conséquence puisque le mot de l 'ancien grec 
ôi.niuxoç signifie « plié en deux ». Ce titre évoque 
alors, par la composition de l'œuvre et son caractère 
intérieur, et d'une façon qui m'est toute personnelle, 
cet objet de méditation de la fin du Moyen-âge con-
sistant en deux planchettes peintes d'images pieu-
ses rivetées et repliées que l'on emportait avec soi. 
En outre, Di-ptukhos a permis à Chantale Laplante 
d'approfondir à un autre niveau les aspects poéti-
ques de la miniature musicale, puisqu'elle met aussi 
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en relief la parenté de la musique et de la poésie, tant 
au niveau de l'expression qu'au niveau de la mani-
pulation du son et du mot. L'assemblage en dipty-
que permet de faire à la fois l'expérience intense de 
l'instant, de sa poésie et de cette filiation. 

La création de Di-ptukhos qui a eu lieu grâce à 
SKOL, le 22 avril 1998, permettait de faire l'expérience 
de ces aspects. Elle m'a permis aussi d'approfondir 
de manière personnelle certains éléments à propos 
desquels la compositeure et moi-même avions déjà 
échangé. 

La recherche de concision de Chantale 
Laplante tant au niveau de l'expression que de l'écri-
ture m'a été lit téralement audible. Elle semblait 
prendre sa source dans le t ra i tement de l 'objet 
sonore. Ce dernier, dans la manière qu'il se présente, 
devient le discours même de l'œuvre. C'est lui qui 
est appelé à signifier par ses qualités intrinsèques, 
son contour, son timbre, son caractère. Il devient 
ainsi un objet à proprement parler et acquiert une 
nouvelle qualité d'existence. L'objet sonore peut 
alors retenir l'intérêt pour lui-même. Le « grand dans 
le petit » a donc pu se manifester non seulement au 
niveau du discours de l'œuvre comme telle, mais au 
niveau des petits objets qui la constituent. J'ai éga-
lement éprouvé que le choix de l 'instrumentation 
s'était fait de la même manière que l'élaboration de 
ces éléments sonores. Le timbre, la texture, le com-
portement de chaque instrument sont autant de 
facteurs qui créent le caractère de l'œuvre. 

D'autre part, l'effet de saisissement que la mi-
niature provoque par son intensité appelle sponta-
nément le désir de réécouter et d'apprivoiser l'espace 
créé. Cette donnée a souvent fait l'objet de réflexions 
chez la compositeure. Une audition n'est pas assez 
pour expérimenter tout ce que l'on peut expérimen-
ter dans si petit. Alors que la répétition semblait avoir 
été éliminée au niveau du travail de création, les 
effets de cette élimination la font réapparaître au 
moment de l'interprétation. C'est pourquoi dans le 
cadre du conce r t - événemen t du 22 avril 1998, 
Di-ptukhos a été joué deux fois, les deux interpré-
tations simplement séparées par une courte pause. 
Cette répétition a été le lieu de plusieurs expérien-
ces. Certains ont eu tellement besoin de la répéti-
tion pour se saisir de l'œuvre qu'ils ont perçu les deux 
interprétations comme formant un tout, une seule 

CHANTALE LAPLANTE, « D i -p tukhos », 22 avril 1998 Photo : Guy L'Heureux 

œuvre, alors qu'en réalité, elle a véritablement été 
jouée deux fois. Pour ma part, cette répétition a mis 
en lumière les nombreuses variations de l'expérience 
esthétique : chaque écoute transforme irrémédiable-
ment l 'œuvre dans la conscience intentionnelle5. 
Ainsi, puisque les qualités de perception changent 
dans le temps et la répétition, la seconde lecture s'est 
présentée dans mon expérience comme le deuxième 
volet d 'un diptyque. Cette mise en abîme permet 
alors de faire l'expérience - à travers la perception -
de la capacité de métamorphose de l'objet poétique. 

On retrouve donc la présence poétique à tous 
les niveaux de Di-ptukhos. Le titre participe aussi au 
pouvoir d 'évocation de la miniature. Le mot de 
l'ancien grec offre au projet les capacités d'évocation 
qu'ont toujours eues les racines de la langue : comme 



le court moment qui concentre une grande charge 
poétique ou comme un symbole simple qui reflète 
une réalité complexe, §i.7m)j(oç concentre en un mot 
les significations de tout un champ sémantique 
découlant de son histoire. 

Enfin, le local de SKOL se prêtait très bien à 
l'expérience de Di-ptukhos. Ses petites dimensions 
en comparaison avec les habituelles salles de 
concerts convenaient parfaitement à la forme de la 
miniature ; sa sobriété et la nudité de ses structures 
mettaient à elles seules les formes de Di-ptukhos en 
valeur. De plus, cet effet était renforcé par la couleur 
du local - blanc - et la lumière du jour tombant qui 
entrait en abondance et teintait ses murs. Si l'effet 
de saisissement de la miniature appelle la répétition, 
cet effet associé au fait que Di-ptukhos était la seule 
œuvre au programme - contrairement encore à 
l'habitude de planifier des programmes musicaux de 
deux heures - a également accentué le caractère 
éphémère de l'événement musical et de la miniature. 

Non multa sed multum. Par l'immensité de 
l'infiniment petit qu'elle concentre en elle-même et 
dont on fait l'expérience à l'audition de Di-ptukhos, 
l'œuvre ressemble à la vie par son impétuosité et sa 
luxuriance dans le détail. On ne manque pas de faire 
le lien entre la puissance de la vie et le travail de 
création, qui est au bout du compte toute l'affaire 
du travail de Chantale Laplante. 

1. La deuxième école de Vienne réfère au travail atonal et dodéca-
phonique de A. Schœnberg, A. Berg et A. Webern des premières 
décennies du XXe siècle (c. 1905-1925). 

2. Particulièrement des XVIIIe et XIXe siècles ; Charles Rosen déve-
loppe cette idée in Schœnberg, Paris, Minuit, 1979. 

3. La réflexion esthétique entourant la petite forme dans l'oeuvre 
d'Anton Webern a fait l'objet d'une conférence de Chantale 
Laplante : « La miniature musicale [ière partie] : la petite forme dans 
l'œuvre d'Anton Webern », Faculté de Musique, Université de 
Montréal, 24 oct. 1996. 

4. cette œuvre fait partie du projet de maîtrise obtenue par la 
compositeure en 1998 à l'Université de Montréal. 

5. La conscience intentionnelle est le lieu - en phénoménologie - où 
se construit l'image que l'auditeur se forme de l'œuvre et qui se 
différencie de l'objet esthétique qui est l'œuvre par elle-même, 
abstraction faite de la perception. 

Chantale Laplante a reçu une formation en piano 
classique, piano jazz et composition instrumentale. Elle 
est présentement auxiliaire d'enseignement à la Faculté 
de musique de l'Université de Montréal, et professeure 
de théorie musicale et de piano à l'École de musique 
Vincent-d'lndy. En mars 1998, l'Orchestre de l'Université 
de Montréal créait sa pièce pour grand orchestre 
À travers champs. C'est au cours des dernières années 
qu'elle a développé un intérêt pour la miniature musicale 
dont a résulté la production de Miniare, un recueil de 13 
pièces brèves pour orchestre de chambre et différentes 
formations issues de l'orchestre (duo, trio, octuor, etc.). 
Au printemps 1998, elle présente à SKOL sa récente créa-
tion SI.JITUXOÇ d'après les textes de Martine Audet. 

Martine Audet est l'auteure de deux recueils intitulés 
Doublures (1998) et Les murs clairs (1996), parus aux 
Éditions du Noroît. Elle collabore régulièrement à diffé-
rentes revues et était invitée, en octobre 1997, à la 
Biennale internationale des poètes de Val-de-Marne. 

Pascale Duhamel a terminé, après des études en 
musique et en sciences humaines, un baccalauréat en 
musicologie à l'Université de Montréal en 1994. Depuis, 
elle poursuit depuis une recherche de doctorat sur les 
relations esthétiques et stylistiques entre l'architecture et 
la polyphonie au temps de l'art gothique (1100 à 1240), 
appuyée financièrement par le Fonds pour la Formation 
de Chercheurs et d'Aide à la Recherche (FCAR). Elle a 
publié dernièrement dans Memini. Travaux et documents 
de la Société des Études Médiévales du Québec et 
prévoit compléter sa formation en 1999 à l'École Pratique 
des Hautes Études de Paris et au Centre d'Études 
Supérieures de Civilisation Médiévale de Poitiers (UMR 
6589 du CNRS). 
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Recto-verso/ 
Pascale Landry et Michel Sylvestre 

(& Associés) 
Texte de Doyon/Demers 

LE TRIPTYQUE DE LA PETITE BÊTE NOIRE 

LE PRINTEMPS DE SKOL 24, 25, 26.04.1998 



Le triptyque 
de la petite bête noire 

Mis à part le plancher, nulle place pour 
s'asseoir. Les personnes, réunies dans ce lieu par un 
motif commun, choisissent de rester ou non à 
distance du triptyque et de déambuler ou non sur 
son parterre dans les entrecolonnements. Dans un 
cas comme dans l'autre, bon gré mal gré, chacun 
devient le spectateur de l'autre. Souci de soi et 
inquiétude face à l'évidence, non moins signifiante, 
de l'altérité : l'identité individuelle glisse vers une 
identification personnelle aux jeux d'une commu-
nauté d'intérêts, où chacun s'incarne en individu 
« augmenté »', puisque chacun adopte des compor-
tements où il se met en scène sous des masques 
variables pour communiquer l'existence de sa pro-
pre présence, de sa propre créativité. Cette commu-
nauté contextuelle est ainsi mise en vue dans une 
esthétique qui ne renvoie ni à la discipline ni à la 

forme, mais à des rapports de sensibilité entre les 
individus ou à des attitudes communicationnelles 
en société. Ainsi, certains seront incités, notamment 
par le faire de l'autre, à tendre l'oreille aux intimités 
sonores des neuf colonnes, qui de leur plaque per-
forée disséminent voix de femme, bruits d'assiettes 
cassées, percussions de tessons piétinés et sons de 
guitare électrique. 

Portrait de femme et jeux de pieds. Sur les 
parois du triptyque, en symétrie bilatérale, deux 
fenêtres vidéographiques donnent sur ces détails en 
différés de la performance en cours. À proximité de 
ces fenêtres-TV, des inst ruments de mesure et 
d'optique, tasse, loupe, pied-de-roi, sont appliqués 
sur de menus documents disposés sur le placoplâtre 
comme s'il s'agissait de décoration intérieure. En 
fait, dans ce contexte d'art actuel les personnes, les 
sons, les images en mouvement et les objets, cha-
cun à leur manière, magnifient la dualité des mises 
à distance/mises en présence du coutumier. 

Bête pas bête, elle se terre derrière le panneau 
central du triptyque dont les volets adjacents et 
immobiles sont reliés par des ouvertures latérales qui 
créent un passage dans l'alcôve ainsi formée. Quel-
ques individus s'y aventurent brièvement. À la 
recherche du spectacle-vérité, ils se retrouvent entre 
elle et son image difforme réfléchie sur le mur du 
fond. Faire face à la bête, à cette inconnue, c'est 
réagir à l'intérêt affectif suscité, c'est-à-dire à ce qui 
peut nous toucher face à cette femme, alors que l'on 
se retrouve dans cet environnement de salle d'eau 
minimaliste. 

Dans une robe-linge-à-vaisselle et juchée sur 
ses talons-têtes-de-marteaux, elle exécute son solo 
derrière un évier fixé sur un tuyau - un évier de salle 
de bain se substituant à celui d'une cuisine. Or, le 
carrelage de porcelaine blanche nous situe à nou-
veau dans une salle d'eau : miroir, miroir, dis-moi qui 
tient le rôle ? Sans cesse, elle casse sa vaisselle lavée 
et lave sa vaisselle cassée. Bris d'assiettes contre le 
carrelage, ses souliers frappent le sol et fracassent les 
tessons. Rouges, les filets d'émail en bordure de 
chaque assiette, comme les fibres et les souliers 
qui habillent la femme, se démarquent du blanc de 
l'ensemble construit. Sans cesse, elle chante une 
chanson, une chanson d'amour nous dira-t-on, 
indubitablement d'une voix monocorde, un spleen. 
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Faire face à cette femme, c'est entrevoir simultané-
ment séduction et avilissement : l'alcôve comme 
échafaud du rapport amoureux. Elle, recluse à la 
cuisine, pendant que les invités sont sur le parterre. 
Comédie, drame, ironie, choc. Au quotidien la rou-
tine érode, mais l'érosion des rôles prend son temps. 

En revenant dans les entrecolonnements, les 
images de cette femme qui nous restent en mémoire, 
celles montrées dans les fenêtres vidéographiques 
de même que l'image distordue de la bête qui 
continue à s'animer bruyamment dans l'alcôve/cui-
sine se déchirent maintes fois sur un rire inattendu : 
le grand rire libérateur de Jules devant les folies de 
sa mère, devant la performance de sa mère artiste. 
Inébranlable, la petite bête noire interprète l'anéan-
tissement des rêves et des plaisirs spontanés, mais 
cela, nous semble-t-il, pour nous convier à d'autres 
possibilités d'existence que la routine. 

L'art est une réalité augmentée. 

1. Bernard Jolivalt nous dira que « la réalité augmentée superpose 
au monde réel une réalité virtuelle qui permet à l'homme d'accéder 
à des niveaux de perception inaccessibles à ses sens ». Par exemple, 
du point de vue scientifique, l'infrarouge permet à l'homme de voir 
dans le noir. 

L'utilisation que nous faisons du terme « augmenté » se confond ici 
avec l'expression « réalité augmentée ». Nous l'utilisons afin de nom-
mer une manière d'être, voire une créativité, une esthétique sociale 
qui se situe dans la communication entre les individus au sein d'une 
communauté contextuelle. Ainsi, l'individu est dit augmenté lorsque 
dans son rapport à l'autre, il superpose réalité réelle et réalité vir-
tuelle, c'est-à-dire qu'il projette ce qu'il est et ce qu'il pourrait être. 

Nous utilisons aussi la notion de « réalité augmentée » à propos de 
l'œuvre d'art. La réalité augmentée est alors générée par l'appro-
priation et l'intégration de l'œuvre dans un réseau qui possède un 
pouvoir de reconnaissance ou de légitimation de l'œuvre d'art. 

RECTO-VERSO/PASCALE LANDRY e t MICHEL SYLVESTRE (& Associés), « Le Tr iptyque d e la pe t i te bê te noi re », 

24 avr i l 1998 Pho to : Guy L 'Heureux 



Pascale Landry et Michel Sylvestre 
vivent et travaillent actuellement à Québec. 
Leurs performances et installations furent 
présentées lors de nombreux événements à 
Montréal, à Québec et ailleurs au pays. Le 
projet présenté à SKOL fut réalisé en colla-
boration avec les Productions Recto-Verso. 

Nous utilisons le néologisme indisciplinaire 
pour nous définir comme étant sans disci-
pline fixe et indisciplinés. Doyon/Demers 
est une image qui nous représente en tant 
que duo d'artistes depuis 1989. Toutefois, 
rétrospectivement, nous établissons le 
début d'une production en commun à quel-
ques moments incertains de 1987. Alors, 
l'ordre alphabétique était privilégié : Jean-
Pierre Demers et Hélène Doyon. Par la suite, 
la préoccupation euphonique l'emportant, 
nous avons inversé l'ordre et intégré la 
barre oblique. Cette barre oblique sert à 
marquer une opposition, un antagonisme et 
une complémentarité entre deux créateurs 
natifs de Saint-Raymond-de-Portneuf 
(Québec). En outre, Doyon/Demers se rap-
porte à une notion principale : l'œuvre d'art 
est dans ce que nous faisons de l'œuvre, et 
ce, faut-il le spécifier, avant même que 
d'autres décident de sa destination. Ainsi, 
dans ce que nous faisons de l'œuvre, nous 
nous acharnons à imaginer — à imaginer 
autrement — l'œuvre d'art qui est. 
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Armelle Chitrit 
Texte de Patrick Lafontaine 

SOULIGNE ENTOURE 

LE PRINTEMPS DE SKOL 29.04.1998 



La voix d'Armelle Chitrit 

SOULIGNE ENTOURE, poèmes et autres textes 
écrits, dits et mis en scène parArmelle Chitrit 
le mercredi 29 avril 1998. 

Si semblable à la fleur et au courant d'air 
au cours d'eau aux ombres passagères 
au sourire entrevu ce fameux soir à minuit 

Robert Desnos 

Dans les plis de vêtements, de par le nœud des 
sacs, sur les rides des mains et des visages, devant le 
repli de Dieu ; au cœur de l'espace infini qu'un frois-
sement crée, une voix se glisse. Elle épouse l'onde 
pour entrevoir la vérité - qu'elle perd aussitôt, et 
qu'elle découvre ainsi toujours. 

C'est une voix qui a l'éloquence de la sagesse 
et la sagesse du silence. Car s'élevant, la voix 
d'Armelle Chitrit s'abaisse aussi. Offre l'écho de 
l'humilité devant cela qu'elle élève. Et sa justesse 
tient sans doute en ce qu'elle creuse plus à fond le 
pli qu'elle ne cherche à l'étirer. Elle est parole de 
partage, qui offre à la fois une analyse de la création 
et la fiction de toute théorie. Jamais cette voix ne se 
résout ; tendue entre deux mondes, elle offre la ten-
sion qui, simultanément, les fait exister sans que rien 
ne se perde. 

Comment s'articule la distance entre ce qu'on 
a l'habitude de différencier sous les noms de fiction 
et de théorie ? Pour toute réponse, la voix d'Armelle 
Chitrit pose à nouveau la question. Interroge la 
pertinence de la différence. Et comme pour \'Infinitif 
de Desnos, elle lie les deux pôles, ainsi que dans un 
acrostiche, par le déploiement de leurs possibles. 
Nulle tentative, ici cependant, de colmater une 
brèche quelconque. Elle permet, au contraire, de 
grandes hémorragies qui affirment la filiation des 
deux réalités. 

Puisqu'elle affirme la possibilité de l'échange, 
du passage, cette voix qui se lève ne saurait être la 
voix d'Armelle Chitrit. Elle est une parole toujours 
différée, ouverte comme s'ouvre la main des men-
diants pour offrir leur pauvreté. La voix fait lien. Fait 
pli. Souligne et entoure. Ne transforme pas les plis, 
mais ses propres modulations et son grain selon la 
liaison. Jaccottet, Fondane, Jabès, Desnos, Rilke, 
autant de voix qui l 'épousent, autant de silence 
qu'elle offre. Car la voix d'Armelle Chitrit ouvre la 
douceur ; aménage, dans la tension, un lieu d'écoute. 

Et l'entendant, nous prenons part à cette voix. 
Ce qui se dit, s'écrit, prend forme, nous en faisons 
aussi partie. De même que Jabès, elle nous cite. Car, 
découvrant ce qui se joue entre théorie et fiction, 
c'est la voie de la création qui s'ouvre. La voix 
d'Armelle Chitrit est un sentier qui ne se dessine pas 
selon l'horizon, mais emprunte la voie des volutes. 
Et faisant naître une mosaïque d'échos, elle s'ouvre 
à toutes les directions. C'est la voie des rencontres, 
le raccourci vers l'autre, la possibilité de l'amour. 
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ARMELLE CHITRIT, « Souligne entoure », 29 avril 1998 Photo : Guy L'Heureux 

les amours et l'amour si longtemps 
poursuivis se réfugient en moi 

les amoureux écoutent ma 
voix 

R o b e r t D e s n o s 



Armelle Chitrit vit à Montréal 
depuis 1987 où elle poursuit une 
recherche en poésie, entre théorie, 
création et pédagogie, avec une 
attente particulière concernant le 
lien que l'on peut faire entre ces 
axes pour enrichir les contraintes 
et multiplier les possibles. 

Patrick Lafontaine est né à 
Montréal en 1971. Détenteur d'une 
maîtrise en études littéraires 
(UQAM), il poursuit des études 
doctorales en théorie littéraire à 
l'Université McGill. Il enseigne la 
littérature à l'université, de même 
que la langue française au secon-
daire. Il a publié un recueil de 
poésie, L'ambition du vide, pour 
lequel il a remporté le Prix Émile-
Nelligan en 1997. 
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Michel Lefebvre et Eva Quintas 
Texte de Philippe Côté 

LIQUIDATION 

LE PRINTEMPS DE SKOL 01, 02, 03.05.1998 



En faire, un photo-roman ! 

C'est la première fois qu'a lieu cette annonce publique 
mais vous en entendrez encore parler. 
Je liquide tout et j'ai besoin de vous. 
Tout sera répertorié. 

Michel Lefebvre, Sous le manteau liquide tout son stock 

Texte lu lors du Mondial de la tristesse et du désespoir, Espace glo-
bal, Montréal, 1992 

Liquidation est une œuvre qui porte sur 
l'immaîtrise de l'accumulation. Qu'en dire ? Œuvre 
changeante, car celle-ci enregistra la production d'un 
duo d'artistes dont on dévoilera certaines cartes en 
rappelant que Michel écrit et qu'Eva photographie. 
Voilà, pendant trois jours, ceux-ci tenaient salon 
pour collationner leur traversée d'un photo-roman 
éparpillé, ramassé, mais toujours promis. Mais quelle 
œuvre les hante ? 

Par un curieux hasard, le genre du photo-
roman les fascine. Ils nomment Liquidation leur 
fascination commune. Ainsi, depuis des ans, ils 
mènent une aventure parsemée de bazar mondain, 
de portraits collectionnés, de poésie combinatoire, 
de financement dérivé, de logiciel développé. Avec 
le lancement du cd-rom Liquidation ils réalisent 
l 'œuvre promise. Une histoire kitsch, un polar 
d'époque, un déménagement de génération, une 
fiction photographique. Traduisons cette promesse. 
Sur médium numérique, Liquidation est un récit 
photographique au montage aléatoire qui révèle 
un nouveau crime en ce siècle : le secret de la dette 
mondiale a été volé. 

Rappelons à nos mémoires la version de 
Liquidation qui dissocia la bande-son du défilement 
muet des pages-écran cathodiques. Cette dissocia-
tion qui a fait le tour de la terre au début de 1998 eut 
lieu avec la diffusion simultanée d'extraits de Liqui-

dation par voie radiophonique et sur médium télé-
matique. La dynamique offerte par l 'ordinateur 
domestique leur permit en quelques mois de faire 
passer le photo-roman du Net à un médium plus 
vif : le cd-rom ! Ainsi la partition sonore élaborée 
lors de la radiodiffusion est maintenant intégrée au 
disque optonumérique. 

À SKOL, pendant trois jours, ils déclinent 
l'œuvre commune de la Liquidation comme des 
études de médiums : lancement et présentation tech-
nique du nouveau cd-rom, édition sur papier 
d'amiante de livrets de poésie aléatoire, maquette du 
photo-roman qui reste à imprimer en format livre, 
puis mise en scène de bureau et pile inactuelle du 
Gouvernement mondial. Dans leur volonté de réali-
ser Liquidation, chaque médium utilisé fut un gain. 

logiciel + photographie + poésie = photo-roman (1998) 

VENDREDI SOIR - Eva Quintas, Michel Lefebvre 
et l'artiste programmeur Alain Bergeron décrivent 
le construit culturel du nouveau disque opto-numé-
rique Liquidation. Le nouveau rendu numérique 
permet le montage dynamique du cadrage photo-
graphique tout en générant aléatoirement l'enchaî-
nement des récits indexés. Plusieurs personnages 
sont en action, des comédiens posent, des répliques 
sont prononcées, des récits s'agencent, des nœuds 
de programmation s'activent, le sens de l'œuvre 
persiste. 

Le déroulement du roman-photo est virtuel. 
L'interactivité programmée est volontairement 
restreinte. Elle permet au spectateur de choisir une 
durée de visionnement puis celui-ci assiste à une 
recomposition longue ou brève du photo-roman. Le 
logiciel permute les nœuds narratifs qui relient les 
photos aux sons et aux textes. Classiquement les 
nœuds qui forment le montage de la fiction photo-
graphique furent indexés à la main. 

Remarquons que la découverte scientifique 
qui liquide la dette mondiale du désespoir et de la 
tristesse est d'abord égarée et ensuite volée. La note 
manuscrite qui renferme le sens de la dette est 
inscrite par le professeur Morgan dans l'un de ses 
milliers de livres de poésie générée par ordinateur. 
Mais dans lequel ? Comme pour l'oracle de Delphes 
- qui ne dit mot mais fait signe - il nous faut consul-
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ter la combinatoire de la Liquidation. Une cinquan-
taine de personnes ont assisté à cette présentation 
du photo-roman numérique Liquidation. 

S A M E D I A P R È S - M I D I - Il y a un retour sur la 
mat ière textuelle qui a l imenta l ' imaginaire de 
l'œuvre développée par ce duo d'artistes. Au début 
de ce projet, Michel a délimité un lexique de 6000 
termes quotidiens pour ensuite les indexer dans un 
logiciel de poésie générative. Plusieurs milliers de 
pages plus loin, il extrait de cette vaste littérature 
a-sémantique, un nouveau texte polyphonique. Ce 
long travail de réécriture rencontra, depuis, l'épreuve 
de la galerie de portraits et de la mise en scène pho-
tographique. 

Ce jour-là, il y eut l'édition de 100 livres de 
poésie générée aléatoirement par le logiciel de la 
Calembredaine. Pour immortaliser cet instant, cha-
que livret au demeurant unique fut imprimé sur du 
papier inaltérable en fibres d'amiante. Le logiciel de 
la Calembredaine a été programmé par Alain Berge-
ron et développé par la linguiste Myriam Cliche. 

D I M A N C H E , JOURNÉE TRANQUILLE - Les artistes 
at tendent pa t iemment sur place, répondant aux 
questions du public... Le cycle de l'œuvre semble 
désormais achevé. Car c'est maintenant sous le 
nom de l'Agence Topo que ce duo d'artistes réalisent 
en direct des reportages sur le Web. À suivre-

centa ines de titres sont vendus à des millions 
d'exemplaires. Ainsi, il y a deux ans le médium du 
photo-roman fêtait à Milan son premier centenaire. 
Cette hybridation populaire du cinéma et de la 
bande dessinée va rapidement toucher l'ensemble 
des pays dits « catholiques ». Car la vague du photo-
roman d'amour connaît une immense popularité 
dans les pays latins et franco-maghrébins : Italie, 
Brésil, Québec, France, Tunisie. Curieusement les 
pays anglo-saxons ignorent l 'immense popularité de 
cette presse du cœur. Ils apprécient d'autres genres 
du médium photo-roman : policier, pornographique, 
humoristique, science-fiction. 

Actuellement, en France, le photo-roman du 
cœur attire un tiers d 'homme dans son lectorat. 
Qu'en penser ? Cette attirance populaire pour le 
photo-roman dépasse la barrière des sexes comme 
tous les médiums qui se généralisent dans le siècle 
en tant que médias de masse. En ce sens, l'avenir du 
médium numérique reste incertain car le nouveau 

cinéma + bande dessinée = photo-roman (1947)* 

Le photo-roman est un genre populaire de la 
littérature, et s imul tanément un média du récit 
photographique imprimé à des millions de copies. 
Une littérature mineure qui procède d'une hybri-
dation des médiums et qui a une géographie cultu-
relle particulière et un lectorat des deux sexes. 
Cette paralittérature du cœur s'invente à la fin du 
XIXe siècle et se généralise en Europe après la 
Deuxième Guerre mondiale. Le photo-roman euro-
péen est l'hybride de deux médias que l'Amérique 
domina dans le siècle : le cinéma rêvé du happy 
ending et les heroic comic strips de l'armée améri-
caine. En 1947, en Italie, en quelques mois, des 

MICHEL LEFEBVRE et EVA QUINTAS, « Liquidation », 1er mai 1998 Photo : Guy L'Heureux 

* Pour comprendre le médium et le genre du photo-roman, Je me 
réfère à deux études de Philippe Sohet : le récent article « Les ruses 
du photo-roman contemporain » paru dans la revue québécoise 
Études littéraires (vol. 30, n" 1, Université Laval) et le texte « Le photo-
roman ou le langage javellisé » publié dans Mine de rien - Notes sur 
la violence symbolique (avec la collaboration de Jean-Pierre Desaul-
niers, photomontage de Pierre Guimond, Éd. Saint-Martin, Montréal, 
1982). 



public des œuvres sur cd-rom reste majoritairement 
masculin. Dès lors, nous pensons que le support 
numérique doit demeurer ouvert à l'indistinction 
sexuelle, aux genres paralittéraires et à l'hybridation 
culturelle des nouveaux publics. 

De la l i ttérature assistée par ordinateur 

Etc. : Les véritables Précieuses, étant pour l'ordinaire 
vieilles, 
ne veulent point de conjonction ; 
c'est pourquoi elles ont retranché l'etc. de leur 
alphabet. 

Baudeau de Somaize, Le grand dictionnaire des précieuses ou la 
clef de la langue des ruelles (Paris, 1661) In Georges Mongrédien, Les 
Précieux et les Précieuses, Mercure de France, 1963, pp. 71-94. 

La génération numérique de la Liquidation 
produite en 1994 fut remarquée par Michel Lenoble 
dans son article Pour une littérature électronique 
(Esthétique des arts médiatiques, tome II, Presse de 
l'Université du Québec, Sainte-Foy, 1995, pp. 318-345, 
illustration p. 341). Rappelons que le logiciel qui 
généra cette version de Liquidation s'appelle Calem-
bredaine. Ce générateur de poésie a-sémantique fut 
conçu en 1986 par la linguiste Myriam Cliche et 
l'artiste programmeur Alain Bergeron. L'œuvre est 
décrite dans Walter Benjamin Franklin Roosevelt 
bridge, projet (Philippe Côté, Inters, 1995, p. 75) et 
présentée dans le document Pour dans dix siècles 
déposé au centre de documentation Artexte dans le 
dossier de .(La Société de Conservation du Présent). 

Pour connaître le point de vue européen sur la 
littérature générée par ordinateur il faut consulter la 
récente anthologie "soft"poésie et informatique, poé-
sie animée par ordinateur - E 'pur' si muove ! qui a 
paru en 1997 sur suppor t papier et numérique . 
À savoir, le numéro spécial de la revue DOC(K)S 
série 3.13/14/15/16 et son complément nécessaire sur 
cd-rom édité par Alire. (Les coordonnées de cette an-
thologie sont publiées dans Inter 70,1998, p. 68.) 

Avec humour et poésie, la photographe Eva Quintas et 
l'écrivain Michel Lefebvre ont réalisé et présenté à 
SKOL une fiction plurimédia dont le contenu (1400 photos 
et quatre heures de son) peut s'apprêter autant pour la 
radio que l'Internet, le cédérom, l'imprimé ou l'installation. 

Philippe Côté est un auteur montréalais, il donne des 
performances, il est libraire en livres anciens. Dans le 
cadre des instants ruraux, à l'invitation du 3e impérial, il 
réalise, dans le région granbyenne, un monument en 
granit : Tomba le Verglas. La lenteur des infrastructures le 
fascine, il médite en tant qu'Ami des Ruines, un plan 
d'urbanisme pour les abords ruinés du pont Jacques-
Cartier. En son quartier natal, il est membre de la Table en 
Aménagement du Centre-Sud. Il est un des trois fonda-
teurs de .(La Société de Conservation du Présent), une 
œuvre impersonnelle en cours depuis 1985. Pendant neuf 
ans, il élabora une archive de l'œuvre commune, en réali-
sant un long travail lexicographique sur médium carte de 
plastique : (, pour une nouvelle cartographie). 
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Huit rencontres animées par Daniel Paquet 
Compte rendu de Daniel Paquet 

QU'EST-CE QU'UN SIGNIFIANT POUR LA PSYCHANALYSE ? 
. . . ET POUR L'ART ? 

LE GROUPE D'ÉTUDES SKOL 06.10.1997 - 16.02.1998 



Qu'est-ce qu'un signifiant 
pour la psychanalyse ? 

... Et pour l'art ? 
Groupe d'études tenu au Centre des arts actuels SKOL 
du 6 octobre 1997 au 16 février 1998. 

Un psychothérapeute (Daniel Paquet) et un 
historien-théoricien de l'art (Jean-ÉmileVerdier) se 
sont associés pour travailler la question du signifiant. 

Daniel Paquet se sera consacré à saisir ce que 
Jacques Lacan dit dans Les quatre concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse (Paris, Éditions du Seuil, 
collection Champ freudien, 1973), de la place et de la 
fonction du signifiant dans son rapport au sujet de 
l'inconscient. Cette prise de parole au Centre des arts 
actuels SKOL avait pour but d'interpeller les artistes 
au niveau de leur impensé, c'est-à-dire de question-
ner au-delà du moi ce qui les fait sujets de l'incons-
cient, et du même coup donc sujets du signifiant. 
Comment cela se manifeste-t-il dans leur pratique, 
si nous prenons en compte que le sujet pâtit d'être 
assujetti au signifiant ? 

Jean-Émile Verdier aura abordé le concept 
d'informe tel que lié à l'art par Rosalind Krauss et 
Yves-Alain Bois dans L'informe mode d'emploi, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, 251 pages. 
Ceux-ci ont retenu le concept d'informe qu'ils em-
pruntent à Georges Bataille pour conceptualiser la 
forme contemporaine de l'art. L'informe désigne 
dans l'œuvre d'art ce qui n'a pas raison d'être et qui 
néanmoins participe à la raison d'être de l'œuvre. 

L'informe se reconnaît à ce qu'il est l'indice de l'exis-
tence d'un sens dont la signification échappe aussi 
bien à celui qui émet ce sens qu'à celui qui le reçoit. 
L'informe ne se rapporte à l'opération de signifi-
cation qu'en tenant en échec l'accomplissement 
d'une telle opération. Il est un indice, une marque 
de la limite des conditions acquises de la possibilité 
de signification dans et à travers l'expression plasti-
que. Dès lors l'informe pourrait être mis en parallèle 
avec la notion de signifiant telle qu'elle est redéfinie 
par Jacques Lacan en psychanalyse. 

• • • 

Dans le séminaire XI1, Lacan s'interroge sur les 
fondements de la psychanalyse. En fait, il s'agit 
d'interroger ce qui est transmissible dans la psycha-
nalyse. Ce qui la fonde comme praxis. 

La psychanalyse serait en mesure de traiter le 
réel par le symbolique. Quelque chose de l'ordre de 
l'oubli, qu'il s'agisse - des pensées absentes - de faire 
revenir à la surface (la conscience) par le défilé de la 
nomination mais où se lie la problématique du 
désir. Est-ce l'interprétation ? Donner corps (percep-
tion) aux pensées inconscientes par le biais de la 
parole. Cependant, l'interprétation en psychanalyse 
ne se confond pas avec l'herméneutique en général, 
puisqu'elle engage essentiellement le désir de l'ana-
lysant dans sa rencontre avec le désir de l'analyste. 
Le transfert ! 

C'est au moment où Freud s'intéresse au désir 
(de l'hystérique) et de ses rapports au langage qu'il 
découvre les mécanismes de l'inconscient (oublis, 
lapsus, actes manqués, mots d'esprit, rêves). 

À la suite de Freud, par la radicalité de son 
geste où le moi déchoit de la maîtrise dans sa dé-
pendance à l'égard de l'inconscient et de ses effets, 
Lacan va instituer un retour radical aux découvertes 
du maître. Il va spécifier en quoi « l'inconscient est 
structuré comme un langage ». C'est ainsi que se dé-
gagent la nature et la fonction du signifiant comme 
tel, qui est seule causation du sujet (de l'inconscient). 

Qu'est-ce que le sujet de l'inconscient ? Lacan 
explique qu'un sujet, c'est ce que représente un 
signifiant pour un autre signifiant. Et le signifiant ne 
se manifeste que comme présence de la différence 
comme telle et rien d'autre. Nous pouvons le perce-
voir comme le phonème, une unité purement dis-
tinctive, négative en somme et vide de signification 
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en elle-même. C'est seulement dans et par l'articu-
lation de la chaîne signifiante que peuvent surgir le 
sujet et le désir (dans le sens ou non-sens) au gré d'un 
lapsus par exemple, ou en soulignant sa présence, 
par l'absence, dans l'oubli, et ce au moment où la 
chaîne s'interrompt. Lacan nous dit : « Le sujet, c'est 
ce surgissement qui, juste avant, comme sujet, n'était 
rien, mais qui, à peine apparu, se fige en signifiant2 ». 

Donc, le signifiant pose le sujet comme assu-
jetti par son effet, et lui donne ses identifications 
successives. Dans ce mouvement même au gré du 
déroulement de la chaîne, le sujet se perd, se divise. 
Aussi s'ajoute l'axe métonymique du signifiant dans 
le déroulement de la chaîne qui montre le désir 
comme métonymie du signifiant (car le désir se dé-
place par contiguïté de signifiants). 

Pur effet de signifiant, le sujet est « éva-
nouissant », et jamais là où on l'attend. Le sujet de 
l ' inconscient se consti tuerait dans l 'intervalle 
- entre perception et conscience - à la place de 
l'Autre (lieu autre, savoir déjà là), c'est-à-dire, de 
l 'ensemble des signifiants où s'articule le désir. 
« Dans l'identification signifiante produite au lieu de 
l'Autre, s'ensuit une perte d'être dont le sujet sera la 
trace effacée. Le désir est désir d'être - métonymie-
une partie pour le tout - de l'être dans le sujet, le-
quel est manque-à-être.3 » 

Le sujet freudien est un sujet désirant et il n'a 
de certitude que du désir qui l'anime. C'est ce qui 
insiste (la répétition) et fait exister le sujet dans le 
défilé de la chaîne signifiante mais en le laissant à 
une place indéterminée. 

Pour Lacan, le désir naît de l'écart entre le 
besoin et la demande. Le besoin vise un objet parti-
culier, adéquat (la nourriture). La demande est de 
l'ordre de la parole et de la dépendance envers autrui, 
en son fond, elle est demande d'amour et l'objet, ici, 
n'est que prétexte à rejoindre l'autre. Le désir est ; 
parce qu'irréductible au besoin, il implique le sujet 
au niveau du fantasme qui recouvre l'objet réel, et 
parce qu'il va au-delà de la demande à autrui en 
cherchant à se faire reconnaître malgré le langage 
et l'inconscient de l'autre. Nous retrouvons là le 
signifiant qui se substitue au désir en le marquant 
(de la lettre) lorsque le besoin se soumet à la de-
mande, et rend donc le désir méconnaissable parce 
que refoulé dans l'inconscient. 

Mais Lacan pointe un autre désir, ou plutôt une 
seconde phase du désir, où le sujet s'interroge puis-
qu'il ne trouve pas dans l'Autre un signifiant qui lui 
donnerait sa signification absolue. Le sujet rencon-
tre un manque dans l'Autre et il va donc chercher à 
se repérer (dans son désir) au-delà de la demande 
de l'Autre. C'est le désir de l'Autre qui se dévoile au 
sujet dans la découverte du défaut de signifiant au 
champ de l'Autre. Dans cette rencontre manquée où 
le sujet fait l'expérience du manque fondamental 
(de signifiant de son être), il peut décider seulement 
de son événement originel, de ce qui le cause, et 
trouver dans la vie la part qui lui échoit. C'est la pro-
messe analytique s'affrontant aux dédales du temps 
et de l'être. 
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Diplômé de l'Université Laval en Counseling depuis 1984, 
Daniel Paquet a travaillé deux ans et demi au Centre 
psychanalytique des psychoses, où il a aussi suivi un 
enseignement de la psychanalyse lacanienne. il a pour-
suivi l'étude de la psychanalyse, freudienne et lacanienne, 
à travers une formation en sexologie à l'UQAM dont il est 
diplômé depuis 1993. Il travaille à temps complet, depuis 
1988, comme psychothérapeute au Centre de Crise IRIS 
(santé mentale), et comme responsable d'un lieu de vie 
dans lequel s'effectue un suivi de longue durée pour 
jeunes adultes souffrant de troubles sévères de la person-
nalité (psychoses). 
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