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Au printemps 2004, Dazibao présentait un projet en 

trois parties intitulé Performance et photographie : 
POINT & SHOOT. Cet événement réunissait plusieurs 

artistes dans une exposition en deux temps à laquelle 

s’ajoutait une journée de performances. Le présent 

ouvrage est le prolongement de ce projet. Six auteurs 

ont été conviés à y poursuivre la réflexion amorcée sur 

les liens entre photographie et performance, s’ancrant 

juste au-delà de ce qui en serait le lien le plus évident : 

la fonction documentaire de l’image enregistrée face 

à des pratiques éphémères.

Dédiées à la publication de travaux novateurs ou 

hybrides qui impliquent dans leur genèse la présence 

de la photographie, Les éditions Dazibao se veulent 

un lieu privilégié pour réfléchir au photographique et 

à ses liens singuliers avec d’autres disciplines ou pour 

associer littérature et photographie.
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Fondé en 1980, dazibao est un centre d’artistes voué à 

la diffusion de la photographie actuelle. Par des expositions, 

des publications, des conférences, des rencontres avec les 

artistes, des lectures, des performances, Dazibao soutient 

des pratiques artistiques et des réflexions théoriques 

offrant un point de vue novateur sur la photographie, pro-

posant parfois des liens singuliers avec d’autres disciplines 

ou mettant à contribution les plus récents développements 

technologiques qui entourent la production et la diffusion 

d’images. Dazibao accueille des artistes de provenance 

québécoise, canadienne et internationale. Le centre est 

un tremplin pour de jeunes artistes et, pour des artistes 

à la pratique plus établie, un lieu privilégié pour mettre 

en œuvre et diffuser des projets expérimentaux. Dazibao 

se définit comme un lieu de recherche, un diffuseur, un 

éditeur et, par ses archives, un centre d’information.
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I n t r o d u c t i o n

Certains diront que dès son origine, la photographie a eu à voir avec la performance. 

Que l’on pense aux expéditions de Nadar, aux longues séances de pose pendant 

lesquelles le sujet soutenu par toute une quincaillerie devait se tenir immobile sous 

un soleil cuisant ou, encore, aux mises en scène théâtrales des premiers portraits 

de studio.

Clairement cependant, dans les années soixante, la performance s’établit comme 

une pratique artistique novatrice et expérimentale qui entraînera dans son sillon tout 

un questionnement sur et autour des limites du photographique. POINT & SHOOT, une 

exposition en deux temps complétée par une journée de performances, présentait 

des œuvres offrant, dans un certain continuum, différents rapprochements entre 

photographie et performance, s’ancrant juste au-delà de ce qui en serait le lien le 

plus évident : la fonction documentaire de la photographie, 

l’image enregistrée, face à des pratiques éphémères.

Sans recourir à une forme historique, le premier volet de 

cette exposition réunissait des travaux d’artistes reconnus 

internationalement, de précurseurs ayant marqué ce rapport 

entre l’acte performatif et la photographie. Souvent tributaire 

de la photographie — ou de toute image enregistrée —, 

la performance a rapidement exploré les glissements entre 

les deux disciplines, voire la mutation de la fonction docu-

mentaire de l’image. Par exemple, In Ten Sity (1978) de 

Paul Wong consiste en une performance dérangeante et 

provocante à laquelle les spectateurs n’ont accès que par le truchement d’écrans 

de télévision. Dès sa manifestation première, la performance est ici médiatisée : 
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l’image enregistrée étant nécessaire autant à la pérennité de l’œuvre qu’à sa 

logique interne. L’œuvre de Max Dean, Pass It On (1981), opère sous un mode 

similaire : les participants, invités à prendre un bain dans une pièce aménagée d’une 

baignoire et d’une horloge intégrant un appareil Polaroid, pouvaient récupérer à leur 

sortie des images d’eux, à la fois œuvres 

et documents. Au début des années 

soixante-dix, Vito Acconci a produit un 

remarquable corpus d’œuvres filmiques 

et vidéo conceptuelles qui s’appuyaient 

sur la performance et dans lesquelles 

s’engageait un intense dialogue entre 

l’artiste et le spectateur, le corps et le 

Max Dean, Pass It On (1981), avec l’aimable autorisation de la Susan Hobbs Gallery.
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© Arnulf Rainer, Untitled (Face Farce) (1971).
Crédit photo : Tate Gallery, London / Art Resource, NY.
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moi, le public et le privé, le sujet et l’objet et, surtout, avec ces médiums mêmes. 

Ces performances d’Acconci, telles que Three Frame Studies (1969), Kiss Off (1971) 

et Visions of a Disappearance (1973), n’existent et n’ont de sens que par l’image 

enregistrée, ses paramètres, son défilement, etc.

Le trio connu sous le nom de General Idea a fait de lui-même le cœur d’un empire 

ironiquement médiatique qu’il a construit et, littéralement, « performé ». Manipulating 

the Self (1973) consiste en un projet d’art postal où des individus étaient invités à se 

photographier en suivant des instructions précises : « passez votre bras sur votre tête, 

en plaçant vos coudes vers l’arrière et en agrippant votre menton avec les mains… 

Vous êtes pris, et prenez ». Les cli-

chés ainsi obtenus ont ensuite été 

assemblés en affiche, dont la forme 

n’est pas sans rappeler les pages 

« jet set » de certains magazines.

L’autoreprésentation semble une 

autre manifestation où spontané-

ment performance et photographie 

se chevauchent. Dans Face Farce 

(1968–1972), Arnulf Rainer joue pour 

l’appareil photo et devient le sujet 

violenté d’une photographie qui est 

ensuite effacée, lacérée et égratignée. 

Combinant dessin, altérations de la 

surface et photographie, Rainer a 

exploré l’usage du langage corporel, 

tant en posant pour la photographie 

que dans l’agression subséquente 

des images, comme forme d’expres-

sion artistique. Suzy Lake, pour sa part, fut parmi l’une des premières artistes à recourir 

à la performance, à la vidéo et à la photographie pour explorer la politique des rôles 

© Suzy Lake, Co-Ed Magazine #2 (1973), avec l’aimable autorisation de 
Paul Petro Contemporary Art.
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sexuels. Ses premières œuvres, produites dans les années 1960 et 1970, avaient 

déjà recours à des dispositifs comme l’invention de personnages et ont directement 

influencé des artistes comme Cindy Sherman, Lisa Steele et Barbara Kruger. Outre 

sa contribution significative au développement d’un art féministe et engagé, tendue 

entre l’auto-représentation et l’incarnation de différentes personnalités ou clichés, la 

série Co-Ed Magazine (1973) témoigne de cette tangente importante des pratiques 

photographiques récentes où l’artiste « performe » pour la caméra.

Issues d’une période où les pratiques photographiques, de même que toutes celles 

relatives à l’image enregistrée, se développaient d’une manière particulièrement 

fertile, non sans de nombreux questionnements sur le médium lui-même, et où la 

performance était l’une des formes d’art les plus novatrices, les œuvres réunies pour 

ce premier volet d’exposition « pointaient » des problématiques qui alimentent encore 

les œuvres d’artistes explorant ces liens entre photographie et performance.

Les œuvres rassemblées pour le second volet de POINT & SHOOT témoignaient de la 

photographie en tant que sujet et objet de la performance, de la photographie comme 

accessoire de la performance ou de la photographie comme résultante d’une action 

autrement éphémère ou intangible. Intégrant les stratégies et les enjeux tant de la 

performance que de la photographie, ces œuvres hybrides se situent à l’intersection 

des deux disciplines.

Pour Documents for Performance (1998), Judy Radul utilisa les caractéristiques 

de la performance à des fins photographiques. Par exemple, dans Theatrical, Radul 

complètement nue s’installait dans le coffre arrière d’une voiture pour être conduite 

de sa maison de Vancouver jusqu’aux abords de la rivière Fraser, dans la banlieue 

de Richmond. Dans ce voyage photographique inusité, le flash d’une caméra était sa 

seule source de lumière. Les Stills (2002) de Adad Hannah consistent en des tableaux 

vivants qui occupent aussi un espace particulier entre image enregistrée et perfor-

mance. Sans aucun montage ni ralenti, ces vidéos silencieuses livrent l’immobilité 

en temps réel, substituant la durée à l’endurance. Dans la série de douze triptyques 

intitulée This Land is Mime Land (1992), Shelley Niro incarne divers personnages 

familiers : le père Noël, Elvis, Marilyn Monroe, etc., qu’elle juxtapose à sa « vraie » 
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© Adad Hannah, Tribute de la série Stills (2002).
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identité. Niro examine ainsi comment 

certains symboles culturels peuvent 

influencer la construction d’une identité 

féminine et d’une identité aborigène 

moderne. La performance n’existe ici 

encore que pour l’image.

I Am Very Disappointed (2004), une 

présentation PowerPoint réalisée par 

André Lemke, raconte l’histoire d’objets 

qu’il a pris pour d’autres ; par exemple, le 

soulier qu’il a d’abord confondu avec une 

main démembrée, un fabuleux collier de 

perles qui se révèle n’être, après examen, 

qu’une vieille chaîne, etc. L’artiste y décrit 

son moment de découverte et sa rapide 

déception. Pour Lemke, la photographie 

est à la fois témoin de ses longues heures 

d’errance urbaine, qu’il considère en soi comme un acte 

performatif, et accessoire de performances ultérieures où il 

narre ses multiples déceptions. John Marriott utilise également 

la photographie comme levier à la performance. Dans Picture 

yourself on the moon (1997), il invitait des passants à se faire 

photographier sur la surface de la lune, plus concrètement 

à fouler une photographie de la surface de la lune. Chaque 

participant recevait ensuite par la poste une photographie de 

sa « visite » sur la lune. Sous un autre mode, Ana Rewakowicz 

intègre aussi le spectateur à ses travaux. Dans To Scale 

(2004), après avoir réalisé un moulage en latex d’une pièce 

de son appartement, l’artiste invite des gens à porter l’objet en 

montant sur un pèse-personne. Action qu’elle photographie et 

qui devient œuvre.
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Pour sa part, Alana Riley « performe » dans ses œuvres en se photographiant 

en compagnie d’étrangers qu’elle fait monter à son atelier et à qui elle demande 

de s’allonger sur elle. Une fois en position, elle appuie sur le déclencheur souple. 

Intitulée Support System (2004), la série de Riley témoigne d’un rapport à l’autre 

non sans connotation sociale ou sexuelle et poursuit cette quête du risque si souvent 

recherchée par la performance.

Toutes les performances sont éphémères 

mais certaines passent inaperçues. Les 

accumulations d’autoportraits de Chih-Chien 

Wang — des instantanés de format 4 × 6 

développés à la pharmacie du coin — ritua-

lisent le quotidien. Avec Counting (2004), se 

photographiant trois fois par jour au même 

moment sur une très longue période de 

temps, Wang fait de l’acte de se photographier 

© Chih-Chien Wang, Counting (2004), détail.
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une performance. Empruntant l’allure de pochettes de disque, les affiches de 

Chris Wildrick à la fois annoncent et documentent des performances aussi sans 

manifestation publique. Pour Lend Me a Copy of Your Most Hated Song on CD and I’ll 

Love It by the End of the Night (2003), Wildrick a placé une annonce invitant les gens à 

lui apporter un enregistrement de la chanson qu’ils affectionnent 

le moins. Il a ensuite écouté toutes ces chansons à répétition, 

inlassablement, jusqu’à s’en imprégner et pouvoir les aimer.

La Lumière comme surmoi, un après-midi de performances 

organisé en collaboration avec Sylvie Cotton, était la troisième 

partie de POINT & SHOOT et constituait en quelque sorte la 

portion vivante du projet. Y étaient réunis des artistes qui 

s’approprient la photographie non pas pour la mener à son 

résultat habituel, mais plutôt pour en absorber le processus même par le biais de 

l’impression de la lumière, jouant avec l’idée de l’empreinte, de la reproduction, ou 

encore en utilisant l’objet photographique comme accessoire.
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Le duo Carl Bouchard et Martin Dufrasne y pré-

sentaient une nouvelle performance s’inscrivant dans 

le cycle L’amour propre — instrument de test #6, 

amorcé en 2001. Fondées sur les notions de rivalité, 

d’honneur et du besoin de l’autre, ces performances 

sont conçues comme des épreuves à accomplir en 

symétrie, en miroir. L’œuvre présentée travaillait 

l’idée du négatif, tant sur le plan du photographique 

qu’à un niveau plus existentiel. Pour sa part, Rachel 

Echenberg invitait le spectateur, par le biais d’une 

œuvre sculpturale, à une expérience photographique inusitée définie davantage par 

la notion de temps, la sensation de la lumière que par l’image même. L’expérience 

s’avèrait plaisante pour certains et menaçante pour d’autres. Avec facing the lost, 

Karen Spencer conviait les passants à superposer au lieu de la performance les 

images mentales suscitées par les histoires qu’elle racontait. Lentement, au fil de 

la bande audio, les images prenaient forme, se « développaient », s’enregistraient, 
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© Sylvie Cotton, performance : Bobos et bonbons (17 avril 2004).
Crédit photo : Marie-Orphée Duval.
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s’imprègnaient chez le visiteur. Sylvie Cotton travaille aussi, à un autre niveau, sur l’idée 

de l’inscription. Dans la série MON CORPS MON ATELIER, utilisant divers instruments, 

du crayon à l’aiguille, elle a récemment reproduit sur la « toile » de son corps les 

grains de beauté, taches de naissance ou tatouages appartenant à d’autres. Ici, 

Cotton utilisait des bougies pour simuler l’exposition d’une surface photosensible à la 

lumière. Daniel Barrow, lui, anime, manipule et narre ses dessins inspirés de la bande 

dessinée pour les projeter en direct et en grand format à l’aide d’un rétro-projecteur. 

Relatant candidement les histoires et déboires, tantôt tragiques, tantôt loufoques, du 

passage à la vie adulte, Barrow crée des performances qui ne sont pas sans rappeler 

les origines mêmes du cinéma, les soirées de « lanterna magica »..
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La performance et la photographie ont des destins liés, même si leur histoire 

respective n’épouse pas nécessairement la même chronologie. L’histoire de la 

performance remonte aux années soixante, du moins s’est-elle intensifiée à cette 

époque. Depuis lors, elle est très liée à la photographie, et même peut-on affirmer 

sans crainte que la performance a transformé la photographie. Cela est peut-être 

davantage évident quand on pense à ce courant de la photographie contemporaine 

qui requiert une certaine mise en scène préalable à la prise photographique 

elle-même. On pense aux œuvres de Jeff Wall, de Geneviève Cadieux, de Sharon 

Lockhardt, ou de Douglas Gordon ; toutes ces œuvres, et nombre d’autres, utilisent 

en particulier le corps comme substrat à l’acte photographique.

Corps, photographie et acte performatif forment une triade de concepts qui 

interagissent l’un avec l’autre. Dès les débuts de la photographie, cette triade est 

à l’œuvre et produit, par exemple, les magnifiques portraits de Pierrot de Félix 

Nadar (et de son frère avec qui il est alors associé, Adrien Tournachon). 

Ce dernier a réalisé sa célèbre série de portraits peu après les débuts de la 

photographie en 1854–1855. Contrairement à l’usage premier que les photographes 

ont fait de leur nouvel art, il s’agit d’une série totalement mise en scène, et dont 

l’objet n’est pas de documenter une personne dans son apparence naturelle, posant 

pour la postérité. Nadar est l’auteur d’une série de portraits d’artistes par ailleurs, 

thème auquel il accorda beaucoup d’importance dans son œuvre. Plutôt, dans le cas 

Chantal Pontbriand
Préface :  
Performance et photographie
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qui nous intéresse ici, Nadar se choisit un thème (il en eut l’idée comme publicité 

pour son studio), celui du Pierrot, et procède non pas à la fabrication d’un seul 

portrait, mais il en produit une série. Il adopte pour celle-ci un même « acteur » 

(soit le mime Charles Deburau), un même décor en arrière-plan (la toile tendue du 

studio), et un même costume (emblématique du Pierrot). De portrait en portrait, 

ce qui varie, ce sont la posture et les gestes du personnage. À l’occasion figure un 

accessoire qui déclenche ou complète l’action. Les portraits sont pris en pied, alors 

que le mime exécute le geste en rapport avec l’idée de la prise de vue en question. 

Ainsi se succèdent, par exemple, Pierrot surpris, Pierrot le photographe, Pierrot 

courant, Pierrot suppliant, Pierrot avec des fruits, Pierrot riant, Pierrot 

écoutant, Pierrot souffrant, Pierrot avec un médicament, Pierrot le voleur, 

Pierrot avec une enveloppe. Nadar a l’art de capter l’essence du geste, que le 

drapé du costume amplifie et que l’accessoire appelle au besoin. 

En choisissant la figure du Pierrot incarnée par le mime Charles Deburau, fils 

de Baptiste Deburau, lui-même connu pour avoir instauré l’art de la pantomime 

en France, Nadar s’identifie à cet artiste et personnage représentant l’homme 

ordinaire (le Pierrot vient à l’origine de la commedia dell’arte, et incarne l’âme 

de la paysannerie). Il y a un rapport à percevoir entre les frères photographes qui 

cherchent à faire connaître leur studio, et à faire la publicité de leur art auprès du 

public, et le mime qui s’adresse à ce même public à travers une figure dépouillée 

d’artifices, déclinant des gestes communs. Pierrot devient le double de Nadar. 

Pierrot est toujours suspendu à son geste, ou à la situation dans laquelle il est. 

Nous, en tant que spectateurs, ne connaissons ni l’avant ni l’après de ce moment 

dans l’histoire. Nadar / Pierrot met en scène le rien, un moment de rien, juste un 

cadre et une action coupée du temps. 

Ce rapport au temps est ce qui lie et ce qui dissocie à la fois la photographie 

et la performance telle que nous l’entendons aujourd’hui, c’est-à-dire une action 

artistique qui se déroule dans un lieu et un moment précis et qui est mise en 

œuvre par la présence et la participation de l’artiste lui-même. La prise de vue 

photographique isole son sujet dans l’espace comme dans le temps. La photogra-

phie est essentiellement césure dans l’espace et dans le temps. Elle est coupure 
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d’avec le monde réel, fruit, produit, plutôt que reflet du monde imaginaire, fictif, 

si l’on veut. 

La photographie de performance correspond à cette coupe opérée par le dispo-

sitif de la photographie dans l’action même de la performance. Le moment de la 

prise de vue est enregistré sous un format qui va lui conférer une fixité nouvelle. 

La photographie gèle l’acte performatif dans le temps, sans compter le fait qu’elle 

transforme un acte qui a lieu dans un espace-temps tridimensionnel en image 

bidimensionnelle. Déjà, dans l’usage que fit Nadar du noir et blanc, de l’éclairage 

et du fond de décor en aplat, le photographe anticipe l’effet photographique, le 

radicalise en quelque sorte en intégrant le résultat que produit le dispositif 

photographique (la mise en aplat de la scène) à la mise en scène qui précède sa 

mise en œuvre. La photographie, quand elle est liée à un acte performatif, disons 

de façon basique à un corps en train de réaliser un acte quelconque, nous offre 

un moment isolé dans le temps, un micromoment que l’œil lui-même n’arrive pas 

à isoler, physiquement parlant. Ce moment est un moment de stase ; c’est ce qui 

équivaut à la pose photographique, ce moment où le dispositif de la prise photo-

graphique se déclenche, et où il capte une action dans le temps. Dans la stase, le 

sujet est stationnaire. Il devient lié au lieu et au temps de manière ultra-précise. Il 

est capturé dans un état qui ne peut plus changer, et qui demeurera à tout jamais 

le même, sujet hors du changement. Ce sujet hors du changement est un être de 

rien, un être sans passé et sans futur. Un tel être est un être de petite condition, 

un être dont le potentiel est réduit. 

Ce moment de stase est aussi par contre un moment d’attente, un entre-deux 

qui fait que le rien se transforme en quelque chose d’autre, une posture qui 

pointe un ailleurs, qui laisse entrer l’imaginaire et qui restitue la potentialité de 

la situation. La photographie nous donne à voir une situation, un état d’être qui 

appelle une transformation, un changement, qui réveille une potentialité. Cette 

potentialité se trouve à agir dans le regard du spectateur, ce regard autre qui 

vient s’ajouter en surplomb sur l’image. Dans Pierrot le photographe, Pierrot est 

présenté frontalement, tout comme dans les autres clichés de la série, et l’appareil 

photo est dressé sur un trépied à côté de lui. C’est tout comme si Pierrot allait 
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prendre la photo, à la place de Nadar le photographe, et que cette fois, le sujet 

devient Nadar lui-même, ou encore le spectateur éventuel : celui qui, un jour, 

dans un horizon indéfini, portera son regard sur cette photographie, celle d’un 

homme qui photographie. Le regardeur se regarde ici. Artiste ou spectateur se 

retrouvent dans la même condition, celle de la stase, de l’attente, de l’anticipation. 

Cet état est celui de la vie même, la vie qui n’arrête pas, le temps qui tourne, le 

temps cyclique de la vie et de la mort. 

Dans Pierrot le photographe, le regard du personnage photographiant (sa 

main droite est sur le point d’appuyer sur le déclencheur de l’appareil) n’est pas 

tourné vers son objet, qui pourrait être le photographe Nadar ou le spectateur 

éventuel. Son regard est tourné vers l’intérieur, les yeux sont mi-clos. Pierrot est 

complètement absorbé par son geste. Du coup, toute la scène devient autoréflexive. 

Elle devient une mise en abyme du photographe photographiant qui se regarde 

en train de photographier. Ce regard est un regard intériorisé, pensif. Il rappelle 

ce caractère de stase qui résulte de l’acte photographique, auquel nous faisons 

allusion précédemment. Ici, en fait, Nadar photographie ce qui est conscience 

d’être, ce qui est en somme in-photographiable, la conscience elle-même : ce qui 

en somme nous fait prendre conscience, en tant qu’humains, de notre propre 

existence. L’existence se manifeste par une conscience du temps et de l’espace, 

vecteurs que la photographie permet de saisir à travers sa matérialité même. 

La fascination qu’exerce l’idée de pose au sein de la photographie, l’idée que le 

temps puisse s’arrêter et cesser de s’écouler, cesser de tourner, et potentiellement 

échapper au cycle infernal de la vie et de la mort, est inhérente à son histoire. Elle 

a été plus particulièrement mise à l’épreuve par le phénomène de la performance. 

Indéniablement, ce phénomène est lié à l’accélération du temps dans la société 

post-industrielle, aux communications, à la cybernétique et aux déplacements 

plus rapides et plus intenses. Le temps qui est coupure dans le temps, ce qui 

est dans la nature du dispositif photographique, participe d’une volonté de faire 

sens, alors qu’elle vide l’acte photographique de son sens même. Cet hiatus du 

sens fait sens seulement parce l’acte photographique participe du don. L’acte 

performatif qui se déroule devant et souvent pour l’appareil photo est un don ; la 

prise photographique est un contre-don qui restitue en quelque part l’acte dans le 



© Jeff Wall, Picture for Women (1979), 
avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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temps, au temps, au continuum du temps et à la durée. Cette durée, prolongation 

du sens, opère en fonction de la notion de partage, et de la circulation de regards 

qui se déroulent entre le corps photographié, le corps de celui qui photographie 

et, dans l’après-coup, de celui qui regarde. 

Quelques œuvres récentes, réalisées sous l’impact du croisement de la photo-

graphie et de la performance, mettent en œuvre la circulation du regard. Le regard 

actif du spectateur permet à l’œuvre photographique de s’activer et de faire sens. 

Picture for Women (1979) de Jeff Wall, inspirée du Bar aux Folies-Bergères 

(1881–82) de Manet, montre une femme debout, les mains appuyées sur une table, 

qui regarde droit devant. À sa droite, on voit le photographe, en l’occurrence Jeff 

Wall lui-même, en train de la photographier. Cet effet du photographe devenu 

présent dans la scène même qu’il photographie est obtenu grâce à un miroir placé 

devant la femme. Le studio où la scène est prise apparaît de même que l’appareil 

photo qui, sur son trépied, occupe le centre de la photographie. La femme semble 

porter son regard sur le spectateur, le photographe aussi, effet dû au miroir 

(invisible). Dans la réalité, le regard de la femme s’est probablement porté sur 

le photographe attentif et vice-versa. La fluidité des regards ouvre la scène vers 

l’autre, à la présence de l’autre, tout en révélant l’artifice au sein du dispositif 

photographique, soit le processus même qui enclenche les choses, une action 

quelconque, et nous introduit en tant que spectateur au sein du drame latent. 

Nous demeurons en suspens face à l’exposition de ce micromoment qui apparaît 

devant nous, temps d’arrêt, temps de pose, brèche qui permet à la conscience de 

se manifester et de circuler. 

Une semblable circulation opère dans le triptyque de Geneviève Cadieux, 

Hear Me with Your Eyes (1989). Deux photographies, celles de gauche, montrent 

une jeune femme aux yeux mi-clos et à la bouche entre-ouverte qui affiche 

une expression de douleur. La première photographie est en noir et blanc, et 

la deuxième en couleurs. La troisième, également en noir et blanc, montre une 

bouche en gros plan. Le regard erre d’une photographie à l’autre, tentant de 

recomposer dans la conscience du spectateur le sens des images, l’intensité qui 

s’y déploie : les diverses variations de cette intensité. Le gros plan sur la bouche 

pointe l’organe de la parole, lieu de pensée, lieu d’expression de la conscience. Dire 



© Geneviève Cadieux, Hear Me with Your Eyes 
(1989), avec l’aimable autorisation de  
la Galerie René Blouin.
Crédit photo : Louis Lussier.



© Max Dean, Pass It On (1981), détail, 
avec l’aimable autorisation de la  
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la douleur est une des instances les plus difficiles pour la parole et constitue un 

lieu d’exploration des limites de l’être. Entre le dit et le non-dit existe l’épaisseur 

des affects qui signalent le poids de la vie, et le poids même de la conscience de 

la vie, soit la pensée même. 

Pass It On de Max Dean (1981) fut une performance photographique réalisée 

dans un cabinet de médecin. Le spectateur attendait son tour dans l’antichambre 

avant de pénétrer dans le « bureau » où l’attendait une baignoire, des serviettes 

et du savon. Un miroir en oculus était placé au-dessus de la baignoire, alors qu’en 

face se trouvait un appareil Polaroid. Le spectateur pouvait librement circuler dans 

l’espace, ou prendre un bain, alors que l’appareil se déclenchait régulièrement dès 

que quelqu’un entrait. Le dispositif mettait en abyme le geste même de la prise 

de photo, le photographe demeurant absent de la scène, sauf virtuellement par 

procuration, à travers la présence de l’appareil et la mise en place du dispositif. 

Dans ce troisième exemple, nous constatons qu’il y a aussi circulation des regards, 

à laquelle s’ajoute une réelle interchangeabilité des rôles et des positions. Celle-ci 

lie « contractuellement » artiste et auteur de l’œuvre, production et réception. 

L’acte photographique, un peu comme chez Jeff Wall, fait retour sur lui-même.

Dans ces trois exemples, on constate que l’acte photographique se « performe ». 

Cela est lié au fait que l’artiste ait élaboré une mise en scène dans un temps 

préalable à celui de la prise de vue. D’autres artistes, ces dernières années, ont 

par ailleurs travaillé sur des situations de performance qui s’ignorent. On pense 

ici à Beat Streuli qui a photographié des adolescents dans des cours d’école, 

captant à leur insu gestes et mimiques. Ou encore à Philip-Lorca diCorcia et ses 

photographies de rue, où se cristallisent des moments non planifiés de la condition 

humaine, saisis sur le vif et agrandis à grande échelle. Le courant autobiographique 

dans la photographie, dont Michael Snow ou Raymonde April témoignent, tient 

aussi de la photographie « performée ». La photographie a joué un rôle important 

dans les divers projets de General Idea, sur le plan de la critique des médias et 

de la société du spectacle. Que dire encore de cette performance qui prend tout 

son sens dans l’acte photographique lui-même, comme Douglas Gordon nous en a 

fourni maints exemples, aux côtés de Michael Snow, un incontournable dans cette 

veine autoréférentielle. La prise de conscience de soi et des limites de l’être est 
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également un courant fort qui traverse l’histoire récente de la photo avec Marina 

Abramovic, Urs Luthi, Vito Acconci, ou encore Suzy Lake. 

Le fort indice de performativité que l’on trouve dans la photographie contem-

poraine est un formidable exercice d’exploration des méandres de la conscience 

humaine. La photographie, qu’elle soit elle-même d’une quelconque façon 

« performée », ou document de performance, nous permet de mieux saisir les 

affects qui traversent les temps présents. Dans le cas des croisements interactifs 

de la photographie et de la performance, mieux vaut inverser la proposition du 

philosophe analytique J.L. Austin, Quand dire, c’est faire, et adopter plutôt la 

formule suivante : Quand faire, c’est dire. Et ceci, tout en gardant à l’esprit que 

les énoncés peuvent être des actes en eux-mêmes.
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Dans un article publié en 1979, Chantal Pontbriand  commentait la difficulté de 

définir la performance en ces termes :

« […] on peut considérer que la notion de la performance est une caractéristique 

fondamentale du postmodernisme. Pour ce, il faut prendre comme prémisse que le 

post-modernisme correspond à la remise en question de langages, de codes établis, 

au décloisonnement des disciplines, à l’éclatement des structures hiérarchisantes 

entre l’institution — le producteur — le produit — le récepteur 1. »

Elle poursuivait en établissant une distinction entre les performances en direct 

et en différé, soulignant que les disciplines de la photographie, de la vidéo, du 

film, de l’enregistrement sonore et de l’installation servent souvent de véhicules 

à des œuvres dans lesquelles la performance est présentée en différé. « Il est 

évident dans ce cas, écrit-elle, qu’il ne s’agit pas seulement de documentation 

mais de véritables performances in actu 2. » Cette reconnaissance que la notion de 

performance ne saurait se limiter à l’événement en direct découle, bien sûr, de la 

prémisse critique fournie par le post-modernisme, lequel privilégie la fusion entre 

disciplines. Historiquement, la performance a été une manifestation hybride et 

peut-être transitoire, résultant d’enjeux générés dans les champs de la sculpture, 

du théâtre, de la danse et de la musique. Tous, ils ont été animés du désir de faire 

éclater les frontières séparant l’art de la vie. La problématique de la communication 

et la relation de l’œuvre avec son public y ont été centrales ; y a été également 

Diana Nemiroff
Performances devant l’objectif : 
Montréal et Toronto dans les années 
1970 et 1980
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implicite, en arts visuels, une critique de la réification de l’objet d’art et des voies 

de distribution. Ce n’est donc pas du tout par accident que toutes les disciplines 

par lesquelles la notion de performance se trouve différée sont des médiums 

d’enregistrement dont la fonction documentaire fait partie intégrante.

Les performances en direct s’en sont remises à des supports photographiques 

ou filmiques pour préserver l’enregistrement d’un événement éphémère, mais ces 

documents sont considérés en général comme étant fragmentaires et incomplets. 

Il ne leur était pas possible de représenter convenablement la situation d’ensemble 

engendrée par la performance : sa durée, ses coordonnées spatiales et la dyna-

mique avec le public, entre autres variables. De plus, la performance était vue 

comme un art de la présence qui « […] nous confronte à la chose directement, et 

non pas à sa représentation 3 ». Ainsi, le document était au mieux un aide-mémoire, 

sa valeur d’archives dépendant des comptes rendus additionnels fournis par les 

témoins oculaires.

Cependant, pendant que les critiques et les témoins oculaires cherchaient 

à comprendre et à définir l’importance d’actions dans lesquelles « le corps de 

l’artiste devient à la fois sujet et objet de l’œuvre 4 », parlant de la performance en 

termes de prolongement des matériaux et des outils de la sculpture, de critique 

anti-formaliste faisant écho au chaos de la société ou de narcissisme réflexif 5, un 

autre discours s’élaborait autour de la photographie et des médias, lequel allait 

contribuer à leur donner un nouveau rôle relativement à la performance. Émanant 

de la théorie des médias et du structuralisme français, ce discours avançait que la 

photographie et autres médias, comme la télévision et la publicité, constituaient 

maintenant le nouvel environnement, une mythologie qui façonnait la réalité. On 

pouvait les considérer comme des langages, avec leurs propres codes, pouvant être 

analysés et parodiés. En même temps, l’art conceptuel, minimisant l’importance 

de l’esthétique des beaux-arts et accentuant celle du reportage, encourageait les 

artistes à utiliser l’appareil photo et la caméra comme outils pouvant leur donner 

rapidement une lecture de leur environnement et de leurs actions. « La caméra 

est le prolongement de l’œil », écrivait Les Levine au début des années 1970 dans 

un article montrant l’influence de McLuhan sur sa façon de penser. « Le contexte 

de l’Art de la Caméra […] c’est le cerveau lui-même 6. »



© Colin Campbell, photogramme  
extrait de True / False (1972), 
avec l’aimable autorisation de Vtape.



DAZ IBAO40

P o i n t  &  S h o o t   :  P e r f o r m a n c e  e t  p h o t o g r a p h i e

En 1974, au moment où Levine publiait pour la première fois, sur le ton d’un 

manifeste, ses remarques sur l’art de la caméra, une grande partie du travail qui 

se faisait en photographie et en vidéo à Montréal et à Toronto laissait clairement 

voir l’impact de la performance. On peut observer une esthétique de mise à nu dans 

les premières vidéos de Lisa Steele ou de Colin Campbell, tous deux de Toronto. 

Se tenant devant la caméra, ils soulèvent des questions d’identité personnelle que 

le médium utilisé vient cadrer. Par exemple, dans sa bande intitulée True / False 

(« Vrai / Faux », 1972), Campbell y va d’abord d’une série d’aveux qu’il dénie par 

la suite. Le travail à la caméra, une longue prise montrant l’artiste en gros plan, 

d’abord de profil puis de face, évoque la photo de criminel et l’histoire de la 

photographie officielle 7. C’est la vérité qui est inculpée ici. En ayant recours à 

la contradiction et à une interprétation neutre, Campbell fait en sorte qu’il est 

impossible de déterminer lesquelles parmi ces révélations, si tant est qu’il en soit, 

sont vraies ou fausses. Dans le domaine circonscrit par une caméra en action, 

la ligne qui sépare la réalité de la fiction est floue et se prête donc aussi bien à 

l’invention et à la dissimulation de soi qu’à la révélation d’un soi authentique.

Contrairement à Campbell qui nous rend conscients du voilement délibéré de 

l’identité dans ses œuvres, Lisa Steele s’intéresse à une représentation authentique 

de soi dans sa performance vidéo intitulée Birthday Suit — Scars and Defects 

(« Costume d’Ève — Cicatrices et imperfections », 1974). Elle concentre notre 

attention sur des aspects involontaires : la formation de l’identité dans le temps 

par l’interaction d’une résolution consciente et d’une prédisposition inconsciente 

dans un environnement qui fournit des obstacles inattendus. La mise à nu de Steele 

est délibérée ; avançant à grands pas vers la caméra, elle énonce la circonstance 

et l’intention : « Du 22 septembre 1947 au 22 septembre 1974. En l’honneur de 

mon anniversaire, je vais vous montrer mon costume d’Ève, avec ses cicatrices 

et ses imperfections. » Il s’agit d’un inventaire et nous en sommes les témoins. 

Pour signifier la valeur que Steele accorde au fait concret, la douleur, la joie et la 

déception — l’essence même de l’apprentissage de la maturité — sont écartées au 

profit d’une histoire personnelle prenant la forme d’un inventaire, articulé avec 

calme, de faits passés qui ont laissé des traces visibles sur son corps. Bien que les 

artistes, les femmes en particulier, qui utilisent leur corps lors de performances 



© Lisa Steele, photogramme extrait de  
Birthday Suit-Scars and Defects (1974), 
avec l’aimable autorisation de Vtape.
Crédit photo : Musée des beaux-arts du Canada / 
Musée canadien de la photographie contemporaine.
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aient souvent été accusées de narcissisme, il est important de noter que la façon 

systématique dont Steele révèle ici son corps est un travail sur la mémoire, une 

manière d’accéder aux secrets qu’il recèle. L’accent qu’elle met sur la signification 

personnelle est implicitement critique dans une société du spectacle où les images 

de corps féminins sont associées, de façon réductrice, à la beauté et à la sexualité 

ou à leurs opposés.

La représentation de soi n’est qu’une moitié dans l’équation de la performance. 

La séparation traditionnelle entre l’acte de création en privé et la présentation 

publique de l’objet d’art est court-circuitée dans la performance en direct. Le gain 

en intensité, en immédiateté ou en authenticité qui en résulte est un produit de 

la confrontation entre l’artiste et le public 8. Quand la performance est différée 

au moyen de la photographie ou de la vidéo, l’appareil joue le rôle du public. Ici, 

la fonction documentaire est suprême, même lorsque le résultat est censé être 

une œuvre autonome. En vidéo, l’artiste peut suivre ses actions sur la caméra 

qui devient ainsi une sorte de miroir offrant une réaction instantanée. Cette 

intimité en tête-à-tête est transmise au public dans les bandes qui viennent d’être 

décrites à l’aide de prises continues, non montées, et d’angles de caméra qui nous 

approchent du performeur, de même que par des conventions de visionnement 

empruntées à la télévision et qui sont elles-mêmes intimes. Comme la vidéo, la 

photographie fixe est avantagée par sa capacité d’enregistrer la réalité. L’action 

peut être structurée pour l’appareil photo et la durée représentée par une séquence 

linéaire ou rythmique. Le mouvement peut être simulé en utilisant le flou ou le 

brouillage des gestes. Cependant, les performances les plus provocantes pour 

l’appareil sont celles qui invitent le spectateur à participer, à un niveau conceptuel, 

physiquement ou psychologiquement à l’action. Alors, l’échange communicationnel, 

qui est au cœur de toute performance, est enclenché et les implications sociales 

de la performance sont comprises.

Deux œuvres ont été particulièrement efficaces en ce sens : Are You Talking 

to Me? (« C’est à moi que tu parles ? », 1979) de Suzy Lake et Pass It On 

(« Fais circuler », 1981) de Max Dean. Lake a donné le nom de « chorégraphies » à 

plusieurs de ses performances en direct et photographiques avant cette œuvre-ci, 

faisant allusion à sa lutte pour garder le contrôle dans des circonstances qui, par 
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leurs contraintes physiques, la mettaient dans un état d’extrême vulnérabilité. 

Dans Are You Talking to Me?, elle s’est débarrassée de tout accessoire, n’ayant 

recours qu’à ses expressions faciales pour mimer une conversation avec un interlo-

cuteur invisible. Un seul regard sur le visage expressif de Lake et sur les émotions 

qui s’y jouent suffit à comprendre la nature pénible de la situation 9. L’artiste 

s’est donné du mal pour accentuer les signaux affectifs envoyés par les images 

en utilisant divers mécanismes expressifs, par exemple, en coloriant à la main 

certaines images et en étirant les négatifs avant de les imprimer pour exagérer 

la distorsion de ses traits. Fait plus significatif, elle a installé les photographies 

sur une ligne continue tout autour de la galerie (par opposition à la disposition 

en grille d’une œuvre antérieure intitulée A One Hour (Zero) Conversation 

with Allan B. [« Une conversation d’une heure (zéro) avec Allan B. », 1973]), de 

sorte que le spectateur ou la spectatrice qui regarde les images se retrouve dans 

la position d’interlocuteur. Les expressions anxieuses de Lake évoquent des 

sentiments réciproques de malaise chez le spectateur qui est interpellé à la fois 

par la mise en scène et par l’utilisation du « you/tu » dans le titre. La conversation 

en cause se situe donc dans l’ici et le maintenant, dans le contexte performatif 

de l’installation. Les expressions exagérées de l’artiste, ses supplications non 

entendues, s’adressent à nous. Nous sommes les interlocuteurs invisibles avec 

lesquels elle s’acharne à communiquer. Le drame de l’œuvre réside dans la 

difficulté de cet échange fondamental entre artiste et public ou, de façon plus 

générale, entre soi et les autres.

Alors que la participation du spectateur est psychologique dans Are You Talking 

to Me?, elle est beaucoup plus directe dans Pass It On de Max Dean. Exploitant 

la fonction documentaire première de la photographie, Dean a tourné l’appareil 

photo en direction du public plutôt que vers lui-même dans cette performance 

qui s’est déroulée dans des bureaux modifiés du Drummond Medical Building de 

Montréal. La description détaillée que donne l’artiste du contexte de cette œuvre 

a été publiée ailleurs 10 ; mentionnons simplement ici qu’elle comportait comme 

éléments un miroir de sécurité convexe, une baignoire fonctionnelle avec savon 

et serviettes propres, et un appareil Polaroid SX-70 programmé de façon à prendre 

des images à intervalles réguliers, une fois que le spectateur ou la spectatrice 
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était entré dans la pièce. Dans la lignée des performances antérieures de Dean, 

le spectateur est invité à agir (dans ce cas-ci, à prendre un bain) dans une per-

formance privée devant l’appareil photo (voir documentation à la page 32). Selon 

les estimés de l’artiste, moins de 25 % des personnes se sont prêtées à l’exercice, 

indiquant peut-être la difficulté d’établir une base de confiance dans une situation 

qui, tout comme l’art lui-même, ne correspond pas à un modèle habituel (et qui, de 

plus, comporte une part de dévoilement de soi). Le spectateur pouvait emporter 

les photographies, preuve d’une expérience essentiellement privée qui avait pour 

but d’engendrer une discussion. En ce sens, les images servaient de liens dans 

une chaîne d’échanges qui s’étendait des participants à la communauté, illustrant 

ce que Philip Fry a décrit en ces termes : « Dean […] a fait passer l’accent de 

l’œuvre d’art considérée comme un produit fini ouvert […] aux transactions 

intersubjectives comprises dans la proposition […] 11. » L’artiste dit lui-même que 

« l’œuvre oscille, en fait, entre cette expérience privée et personnelle et l’aspect 

potentiellement public de la photo comme document ».

À la fin des années 1970, on a pu remarquer un glissement dans le travail de 

type performatif fait devant l’objectif. La mise sur pied d’événements à grande 

échelle consacrés à la performance, à la fois à Montréal et à Toronto, suggère 

que les questions soulevées par la performance quant à l’institution de l’art et à 

son public avaient atteint, à ce moment, un niveau d’importance critique et que 

l’effet de ce questionnement sur les autres disciplines se faisait alors clairement 

sentir. Bien que les questions d’autoreprésentation et de participation du public 

soient demeurées critiques, le centre d’intérêt passa de la présence aux effets 

médiateurs de la représentation, ouvrant la voie à une analyse des disciplines en 

tant que telles. Deux avenues d’exploration se sont offertes aux artistes dans les 

deux villes : l’une, la place de plus en plus grande occupée par les médias dans 

la société contemporaine, comprenant et réunissant le grand art et la culture 

populaire ; l’autre, la trajectoire historique liant la photographie, en particulier, 

aux avancées technologiques en communication au XIXe siècle, de même qu’aux 

disciplines traditionnelles en beaux-arts.

À Toronto, General Idea et David Buchan puisaient alors dans les codes et les 

clichés de la culture populaire, Buchan dans la mode et la publicité, et General Idea 
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dans le monde du divertissement de masse, par exemple les concours de beauté, 

les émissions de variétés à la télévision et les informations spéciales à contenu 

« léger ». Dans les mots de General Idea (faisant écho à l’ouvrage Mythologies de 

Roland Barthes), il s’agissait des « coquilles oubliées de la culture », de « formes 

disponibles » que de nouvelles significations pouvaient ranimer. En réaction à 

la platitude du paysage culturel canadien de l’époque, le trio de General Idea 

(connu universellement par leurs noms d’emprunt, soit AA Bronson, Felix Partz 

et Jorge Zontal) a conçu une parodie élaborée de la scène artistique en créant 

des publications comme FILE Megazine, sosie du magazine Life, ainsi que de 

nombreuses performances s’inspirant de la formule de l’émission de variétés 

et toutes captées sur vidéo. Dans leurs premières performances, même si les 

artistes interprétaient des rôles classiques comme le maître de cérémonie, le 

commentateur sportif (ancien joueur) et l’artiste (en herbe), le véritable centre 

d’intérêt était le public. Le rôle de ce dernier était d’agir, mais d’une manière très 

déterminée, les performances de General Idea dépendant de sa complicité et de 

sa supposée capacité de lire les codes en train d’être manipulés. D’où l’importance 

de certaines scènes dans plusieurs bandes vidéo, dont Blocking (« Obstruction », 

1974), Going thru the Motions (« Faire semblant », 1975) et Hot Property 

(« Propriété recherchée », 1977), dans lesquelles un maître de cérémonie fait 

répéter au public un enchaînement de réactions classiques. Dans ces performances, 

le public devient la matière principale : « Les désirs [des spectateurs] comme 

public dans des situations de performance et leurs manières de s’y prendre pour 

combler ces désirs sont des enjeux pour nous, a déclaré AA Bronson […] Nous 

voulons que notre public soit sur le bord de son fauteuil, qu’il devienne à la fois 

figurant et spectateur, à la fois actif et passif 12. »

Cet effet — travailler les formules médiatiques de son choix et être travaillé 

par elles — joue un rôle critique dans le récit de l’artiste et du système de l’art 

élaboré par General Idea. Dans les bandes vidéo suivantes, Pilot (« Pilote », 1977) 

et Test Tube (« Éprouvette », 1979), toutes deux conçues pour la télédiffusion, le 

groupe détourne l’attention portée sur le public en « studio » pour aborder leurs 

propres rôles comme artistes, surtout en rapport avec la télévision. Test Tube, 

qui a également été montrée dans le cadre de l’exposition Canada Vidéo à la 



© General Idea, talking heads, photogramme 
extrait de Test Tube (1979).
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Biennale de Venise en 1980, est un mélange ironique du feuilleton télévisé, des 

commerciaux et de l’analyse médiatique, se déroulant dans le mythique Colour 

Bar Lounge. La notion d’habitation ou de doublure critique, qui avait continûment 

instruit leurs emprunts aux médias, est toujours en vigueur, bien qu’elle soit 

devenue assez subtile pour que Jorge se demande à un certain moment : « Est-ce 

une parodie de la télévision ou faisons-nous toujours de l’art ? » Jouant leurs 

propres rôles (adéquatement vêtus en tons neutres de gris), les artistes adoptent 

le savant badinage des experts pour disséquer l’impact des médias sur l’image 

romantique de l’artiste et pour rejeter les idées sincères voulant que l’artiste puisse 

révolutionner la télévision. L’attitude à adopter devant la domination du marché 

et des médias, s’entendent-ils pour dire, n’est pas de travailler à l’extérieur du 

système — qui, de toute manière, a infiltré la réalité —, mais de miner sa rigidité 

de l’intérieur en « occupant les contextes et en les vidant de leur sens puis en les 

emplissant immédiatement de nouvelles sensibilités […] repoussant les marges de 

notre société vers le centre et créant un changement culturel continu 13 ».

Alors qu’à la fin des années 1970, les performances de General Idea avaient 

trouvé leur formule la plus efficace dans le commentaire fait sur mesure pour 

la télévision, David Buchan — qui se décrivait lui-même comme un « artiste du 

garde-robe » — choisissait la photographie comme véhicule de ses autoportraits 

dans lesquels il incarnait une variété de personnages. Dans Modern Fashions 

(« Modes modernes », 1979), recourant à des photographies en noir et blanc 

qui pouvaient passer de la page d’un magazine à la galerie, il a transformé les 

commentaires de défilés de mode en textes spirituels, pleins de sous-entendus 

sexuels, dans lesquels il parodiait le style du texte publicitaire de même que celui 

du commentaire artistique. Buchan a trouvé, dans les images séduisantes et le 

langage publicitaire de la mode, une incarnation culturelle contemporaine de 

la masculinité (hétérosexuelle) qui, avec un peu de torsion, pouvait se prêter à 

l’expression d’autres désirs (homosexuels). Cette habitation ironique est un thème 

important dans Modern Fashions, comme l’est aussi l’idée contradictoire d’iden-

tités multiples, sélectives, représentées comme autant de choix vestimentaires. 

Buchan fait allusion à cette stratégie dans un texte accompagnant une « pub » 

dans la série annonçant Cam-o-flage® Brand Underwear : « […] Fusionner avec son 
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entourage et adopter un comportement proche du caméléon sont des conditions 

préalables à la vie dans le monde moderne 14. »

Le langage du camouflage est évocateur dans ses liens à la communauté gaie, 

dont faisait partie Buchan, laquelle a l’habitude de faire du « va » et « vient » entre 

les rôles sexuels prescrits par la société. Les vêtements et les gestes (mimés avec 

précision et sensibilité par Buchan) sont des éléments clés dans le jeu des genres, 

pour quiconque sait lire les signes. C’est en ce sens que, dans cette œuvre, les 

fictions publicitaires s’alignent sur la fiction de l’identité sexuelle qui, selon la 

théoricienne Judith Butler, n’a ni noyau ni substance intérieure. Elle avance qu’il 

s’agit plutôt d’une « […] valeur incarnée de façon performative […] qui, lorsque 

libérée de son intériorité factice, […] peut entraîner la prolifération parodique 

et le jeu subversif de significations sexualisées 15 ». Buchan joue la masculinité 

stéréotypée des anciennes publicités d’Esquire (disponibles, comme l’a admis 

General Idea relativement au concours de beauté, précisément parce qu’elles 

étaient périmées) sur lesquelles s’appuyait Modern Fashions, tout en détournant 

leur message de séduction vers un public qui n’était absolument pas la cible des 

annonces originales.

La communication directe entre artiste et public était un élément important de 

la performance en direct, et cet échange communicationnel est demeuré central 

dans plusieurs des premières performances faites devant l’objectif. Cependant, un 

des aspects structurels ayant marqué le passage de la présence à la représentation 

à la fin des années 1970, sur le plan à la fois littéral et figuratif, a été la substitution 

de la lecture à la parole. De plus, comme on peut le constater dans le travail de 

General Idea et de David Buchan, les éléments textuels, qu’ils soient visuels ou 

verbaux, sont la plupart du temps doublés, de sorte qu’un texte est lu à travers ou 

en juxtaposition à un autre. Ainsi, le matériel emprunté à des sources culturelles 

populaires ou modelé sur celles-ci se voit doté d’un sens nouveau, ou supplémen-

taire, dans le contexte des œuvres de ces artistes. Craig Owens a lu dans cette 

tendance une impulsion allégorique et a élaboré une théorie à l’effet qu’il s’agit là 

d’un aspect clé du postmodernisme 16. Il a associé l’allégorie à des stratégies comme 

l’appropriation, l’in situ, le transitoire, l’accumulation, le discursif et l’hybridité, 

lesquelles ont caractérisé une bonne partie des œuvres produites au début des 



© David Buchan, Cam-o-flage® Brand Underwear 
de la série Modern Fashions (1976), avec l’aimable 
autorisation de la succession David Buchan.
Crédit photo : Musée des beaux-arts du Canada / 
Musée canadien de la photographie contemporaine.



© Sorel Cohen, An Extended and 
Continuous Metaphor #8 (1983), 
SODART (Montréal), 2005.
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années 1980 et les ont distinguées de celles des prédécesseurs modernistes. De 

plus, il a mis en relief le potentiel allégorique de la photographie (si souvent utilisée 

pour documenter des œuvres fugitives) qui « représente notre désir de fixer le 

transitoire, l’éphémère, dans une image stable et stabilisante 17 ».

Toutefois, le potentiel allégorique de la photographie, du moins relativement à 

la performance, a moins à voir avec sa fonction documentaire première qu’avec la 

capacité de répétition de la photographie. Owens le reconnaît tacitement lorsqu’il 

observe que l’allégorie se préoccupe de la structure en tant que séquence. Le 

résultat, note-t-il, « n’est pas dynamique mais statique, ritualiste, répétitif. Il est 

donc la quintessence de l’anti-récit puisqu’il interrompt le récit sur place 18. » Cet 

aspect ritualiste et répétitif de la photographie est particulièrement évident dans 

la série intitulée An Extended and Continuous Metaphor (« Une métaphore 

prolongée et continue », 1982–1986) de Sorel Cohen. Chacune des œuvres indivi-

duelles de ce groupe est un polyptyque organisé de façon hiérarchique (un grand 

panneau central est accompagné de panneaux latéraux plus petits), en rupture 

avec la pratique précédente de Cohen dans laquelle les photographies suivaient 

un arrangement séquentiel ou en grille pour conférer l’idée de mouvement. De 

toute évidence, la nouvelle disposition a été choisie précisément en raison de ses 

connotations picturales. La source à laquelle il est fait allusion, soit le retable 

flamand, utilisait la forme du polyptyque pour son potentiel narratif, afin d’illustrer 

des événements de l’Histoire sainte. Avec ce dispositif archaïque (qui renvoie 

également à la fonction descriptive de la photographie puisque l’art flamand est 

également connu parmi les historiens de l’art pour son réalisme descriptif), Cohen 

introduit son thème apparent — le peintre dans son atelier, sujet qui historique-

ment invitait le spectateur curieux à regarder une mise en scène du processus 

artistique —, tout en défaisant le récit traditionnel du peintre, de son modèle/muse 

et du spectateur pour en faire une succession ritualiste d’actes du regard.

Par son titre, Cohen affirme son intention, puisqu’on peut définir l’allégorie 

comme étant « une métaphore prolongée et continue ». Elle parle figurative-

ment de la performance par le langage de la peinture, pour rendre visible une 

transformation dans la relation entre artiste, objet et public qui s’est produite 

en performance (l’artiste devenant à la fois sujet et objet de l’œuvre), mais elle 
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parle également de la peinture par le langage de la performance pour décrire 

les transformations au sein de sa propre pratique artistique en tant que femme 

artiste. Ses performances photographiques peuvent se lire en tant que critiques 

de la peinture, périmées parce que leur fonction descriptive a été supplantée 

par la photographie, en tant qu’expressions rhétoriques d’un discours féministe 

défiant le positionnement conventionnel de la femme dans la société patriarcale qui 

s’est effectué par le biais de l’institution de la peinture. Par contre, une troisième 

lecture, moins évidente et plus difficile à extirper, concerne un re-travail de 

l’autoportrait/performance spécifiquement par voie photographique (avec double 

et triple exposition). La figure répétée de Cohen, toujours habillée de la même 

manière neutre, expose le récit en tant que fiction et, ce faisant, détourne notre 

attention du sujet littéral (l’artiste / modèle) pour l’entraîner vers la structure 

formelle et symbolique, constituée par le réseau de regards imbriqués. En lieu 

du regard traditionnel du peintre dans l’autoportrait, qui rencontrait et reflétait 

celui du spectateur, le circuit des regards dans ces photographies est cadré et 

contenu par un espace noir, explicitement théâtral, qui rend le sujet abstrait et 

le distancie. L’œuvre est devenue un système de signes, un texte, et l’autorité de 

l’auteur se retire devant celle du lecteur.

Le désir de Cohen de parler d’un mode de représentation par un autre et ses 

citations de l’art du portrait du XIXe siècle la relient à un autre artiste montréalais, 

Rober Racine, en particulier à sa performance-installation intitulée Entendre la 

Castiglione (1983). Ici, on voit également à l’œuvre une des impulsions les plus 

fondamentales de l’allégorie : la réanimation d’une relique du passé et la réciprocité 

que Racine tente d’établir entre le visuel et l’oral. La description d’Owens du 

mépris des catégories esthétiques dans l’allégorie, qui fait que « les mots sont 

souvent traités comme des phénomènes purement visuels alors que les images 

visuelles sont offertes comme des textes à déchiffrer 19 », trouve un parallèle 

dans la caractérisation que donne Racine de sa création hybride dans un article 

sur « la biopictura » : « La biopictura est la vie de l’image par l’écriture. C’est 

également la voix d’une image vers son écriture 20. » Plus loin dans cet article, 

Racine identifie l’impulsion derrière son travail en arts visuels en des termes 

remarquablement proches de ceux de l’allégorie : « Tout cela naît d’un désir, d’un 
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besoin de traduire, de recréer une lecture par le biais d’une réécriture d’un texte, 

d’une image sonore ou visuelle 21. »

Entendre la Castiglione donne une voix — le son visé par Racine devait être 

« granuleux et flou, plutôt semblable à la texture des premières photographies 22 » 

— à un portrait d’une des personnes les plus photographiées du XIXe siècle, la 

comtesse di Castiglione qui, en tant qu’épouse d’un diplomate italien et maîtresse 

de l’empereur Napoléon III, a illuminé brièvement la cour française de sa beauté 

et de ses minauderies 23. La performance prend la forme d’une session de photo-

graphie imaginaire : une photographie agrandie remplace la comtesse elle-même 

alors qu’un trépied au milieu de la pièce supporte non pas un appareil photo, mais 

un magnétophone. Quand celui-ci est mis en marche à l’aide d’un mouvement 

semblable à l’activation de l’obturateur d’un appareil photo, nous avons devant 

les oreilles un « instantané » de la voix de la comtesse comme elle aurait pu l’être, 

la trace d’une trace. Ce que Racine a appelé son essai visuel, sa biopictura, est 

une tentative de donner de l’espace à la vignette qui confère à la photographie 

son autorité documentaire. Malgré son indétermination (les mots prononcés 

demeurent indéchiffrables, tout comme l’image), la performance-installation de 

Racine est un exercice de représentation in fictivo de la densité d’une rencontre 

avec l’Histoire.

Alors que, dans Entendre la Castiglione, l’Histoire est comprise comme une 

constellation sociale et politique d’événements vécus par une personne brièvement 

célèbre dont le passage s’est subjectivement incarné dans des autoreprésentations 

élaborées, l’Histoire dans l’œuvre de David Tomas prend une signification plus 

vaste et impersonnelle. Dans une série d’installations « performées » dans 

lesquelles son corps agissait comme une « composante passive et mécanisée 24 », 

il abordait les transformations dans la vision occidentale qui ont résulté de l’in-

vention de la photographie (et de systèmes subséquents de fabrication d’images, 

allant du cinéma et de la télévision jusqu’à la réalité virtuelle). En opposition 

à cette histoire, qui a émergé dans le contexte de la révolution industrielle, il 

proposait un contre-récit, une histoire négative de la photographie en résistance 

à l’hégémonie des sujets et des images.



© Rober Racine, Entendre la Castiglione (1982-1983).
Crédit photo : Musée des beaux-arts du Canada / 
Musée canadien de la photographie contemporaine.



55DAZ IBAO

P e r f o r m a n c e s  d e v a n t  l ’ o b j e c t i f

Au cœur de ce contre-récit se trouvaient deux élément récurrents dans les 

installations : un stroboscope et une camera lucida. Dirigé vers la camera plutôt 

qu’éclairant un sujet, le stroboscope remplissait la lentille de lumière, produisant 

une photographie transparente, sans image, qui pouvait se lire comme une 

réduction iconique du processus photographique à l’essentiel. La camera lucida, 

dispositif de dessin pré-photographique, agissait comme interface technique 

aidant un dessinateur (Tomas), assis au milieu de l’installation, à faire un dessin 

au crayon de la photographie vide. Cette imitation du processus photographique, 

qui transforme une photographie (positive) sans image en un carré (négatif) noir, 

constitue un commentaire ironique sur la description de la photographie donnée 

par William Henry Fox Talbot, soit le « crayon de la nature », tout en soulignant 

également l’analogie entre le geste de Tomas et la réduction que faisait Malevitch, 

au début du XXe siècle, de l’histoire de la représentation en art à la peinture d’un 

carré noir.

La récente description de Tomas de ses installations « performées » comme 

étant des commentaires tridimensionnels modelés sur l’idée d’un texte 25 et 

l’importance du contre-récit dans son travail relient celui-ci à l’allégorie à plu-

sieurs niveaux. Les stratégies allégoriques, dont le déplacement de références 

historiques, comme la lentille biconvexe de Harrison ou le train Burlington Zephyr 

(chacun, respectivement, l’exemple d’une importante avancée dans l’histoire de 

la technique photographique au XIXe siècle et de la technologie du transport au 

XXe siècle), dans un contexte nouveau, ritualiste, contribuent à un méta-discours 

sur les transformations de la vision occidentale dans laquelle le corps de l’artiste 

joue un rôle primordial. D’une part, son corps est enchâssé dans l’environnement 

technologique de l’installation, ses actions entièrement déterminées par un 

système mécanique dans lequel il n’est qu’une composante. D’autre part, à travers 

la camera lucida, instrument qui réunit explicitement la main et l’œil, il fait 

partie d’une économie de vision incorporée qui contredit la séparation du corps 

et de la conscience telle qu’illustrée par les systèmes de fabrication d’images de 

la société moderne occidentale, de la photographie à la réalité virtuelle. C’est 

cette contradiction qui nous permet de lire le produit du labeur de Tomas, le 



© David Tomas, Behind the Eye Lies the 
Hand of William Henry Fox Talbot (1984), 
avec l’aimable autorisation de l’artiste.
Crédit photo : Alex Neumann, Toronto.
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dessin entièrement noir, comme un effacement et un geste de résistance plutôt 

que comme un signe de futilité et d’absence de sens.

Écrivant sur celle-ci, Mark Lewis a fait remarquer qu’on pouvait interpréter 

l’installation de Tomas intitulée Behind the Eye Lies the Hand of William Henry 

Fox Talbot (« Derrière l’œil se loge la main de William Henry Fox Talbot, 1984 ») 

comme une histoire des œuvres qui ont questionné le site du musée, bien qu’il 

poursuive en disant que cette interprétation du travail est la moins intéressante 26. 

S’il est vrai qu’il ne s’agit pas de son sens principal, l’installation représente une 

intersection des histoires de l’art, de la photographie et de l’anthropologie qui 

mime le discours même du musée, bien que de façon critique. De ce point de vue, 

les installations de Tomas et de Racine, en raison de leur caractère transitoire, 

sont les plus à l’opposé de l’histoire des objets du musée qui, lui, les dote d’une 

importance non seulement historique mais aussi iconique. Cependant, lorsqu’on 

considère l’ensemble des pratiques abordées dans le présent article, il est évident 

qu’elles sont reliées entre elles par leur aspect discursif et critique ; comme 

l’écrivait Chantal Pontbriand en 1983, « En […] faisant continuellement émerger 

question sur question, la performance est une intervention critique qui déstabilise 

le système de l’art tout en le déjouant 27. » Autant de questions révèlent l’incertitude 

de la connaissance à un moment historique particulier, la perte d’autorité de 

toute discipline ou médium. La photographie et la vidéo, en raison de leur activité 

relativement récente au sein de l’histoire de l’art et de leur caractère fondamen-

talement discursif, lequel se prête à une prolongation spatiale ou temporelle, sont 

des véhicules naturels pour l’acte d’interrogation de la performance.

La présente discussion de la performance relativement à la photographie et à 

la vidéo a porté sur des artistes de Montréal et de Toronto dans les années 1970 

et 1980. Même à l’intérieur de ces paramètres limités, elle est trop incomplète 

pour constituer une histoire ; quelques artistes seulement ont été mentionnés et 

il y a eu peu d’espace pour considérer aussi bien le contexte duquel le travail a 

émergé que son élaboration dans le temps. Néanmoins, quelques points communs 

peuvent être notés. Montréal et Toronto étaient d’importants centres artistiques au 

Canada dans les années 1950 et 1960, au moment où l’art sérieux se définissait par 

la peinture abstraite. Seuls quelques d’artistes de la génération plus âgée avaient 
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des pratiques annonçant l’hybridité qui allait devenir un trait caractéristique des 

œuvres futures ; mentionnons Françoise Sullivan et Charles Gagnon à Montréal, 

Michael Snow et Joyce Wieland à Toronto, et Les Levine, pour une courte période, 

dans ces deux villes. La performance, comme forme artistique, est apparue dans 

les années 1960 et 1970, à la fois à Montréal et à Toronto, en réaction à des chan-

gements aussi bien sociaux qu’artistiques : la montée de la contre-culture et du 

féminisme, l’opposition à la guerre du Viêt Nam, les droits de la langue française 

et les questions de censure, par exemple, viennent à l’esprit. L’établissement de 

centres d’artistes autogérés dans les deux villes, prêts à accueillir des œuvres qui 

ne s’appuyaient pas sur l’objet, a donné à cette nouvelle production une base insti-

tutionnelle. À la surface, on pourrait tracer une distinction à partir de l’apparente 

préférence pour la vidéo à Toronto et pour la photographie à Montréal mais, étant 

donné justement le questionnement des frontières entre disciplines et médiums, 

il ne s’agit pas d’un enjeu véritable. En fait, une constante dans ce travail serait 

les oppositions et les contradictions soulevées par chacun des artistes, entre la 

vérité et la fausseté ou le public et le privé, entre le silence et la parole, entre la 

décision d’agir ou d’être passif, entre la nature ou la culture, la télévision ou l’art, la 

peinture ou la photographie, entre l’expérience et la représentation, entre la mort 

de la machine et la vie du corps. C’est en provoquant l’ouverture de ces alternatives 

que les pratiques hybrides dans les deux villes ont donné une forme à la situation 

instable, limitrophe, qui constitue l’essence de la performance.

Traduit par Colette Tougas
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Dans une réflexion sur la photographie, la performance pose problème. Et l’inverse 

est tout aussi vrai. D’ordinaire, nous définissons ces disciplines (la performance 

n’est pas une photographie ; la photographie n’est pas une performance) rela-

tivement à des notions de « direct ». Nous avons l’habitude de penser que la 

performance a lieu en direct, qu’elle comporte une temporalité linéaire allant 

du passé à l’avenir, en passant par le présent. Nous considérons le direct comme 

étant radicalement contingent, se déroulant uniquement dans le temps présent 

et s’effaçant dans le passé (dans ce qui n’est plus en direct) à chaque instant. La 

performance disparaîtrait « dès qu’elle est faite » et le document indiquerait qu’elle 

n’est plus en direct 1. Le direct a cours pendant que la photographie documente : 

c’est « du temps qui passe et qui ne revient pas 2 ». La photographie et le cinéma 

semblent fonctionner, écrit Mary Ann Doane, « d’abord et avant tout comme 

documents », puisqu’ils traitent principalement, avance-t-elle, d’une contrainte 

propre à la modernité, soit « la tâche problématique et contradictoire qui consiste 

à archiver le présent 3 ».

De façon générale, nous supposons que les objets matériels — photographies, 

textes et tout ce qui s’archive — demeurent et qu’ils fournissent la preuve que 

des actes et des événements ont eu cours dans un temps non récurrent, linéaire. 

Nous sommes donc habitués à penser de la performance qu’elle échappe à toute 

Rebecca Schneider
Figés dans le temps réel :  
la performance, la photographie  
et les tableaux vivants
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saisie parce qu’elle est (re)composée en temps réel, et nous pouvons ainsi dire 

aisément d’un film ou d’une photographie qu’il s’agit d’un document du direct et 

non de la performance en soi, que ce document n’est pas lui-même du direct. Bien 

que quelque chose de la performance soit saisi, son aspect direct — son temps 

réel — semble échapper à la fixation. Nous considérons (peut-être par manque de 

vision) qu’un moment est passé (qu’il n’est plus en direct) dès lors qu’une image 

semble demeurer, c’est-à-dire qu’elle semble se figer 4.

Malgré les capacités de manipulation de plus en plus nombreuses, nous 

persistons à croire que la photographie offre un document, une preuve (quoique 

instable) que « ça a été », que « ça s’est produit » ou que « ça a été représenté » 

(en théâtre ou autrement). Nous abordons la photographie en oubliant sa place 

dans le temps réel de notre rencontre, et le souvenir que nous en conservons est 

celui d’un vestige de la vie, son fossile — une indication d’absence, même si elle 

est tangible et présente —, plutôt que d’une participation à la scène en direct 

qui constitue la (re)présentation d’une image. La photographie, n’étant pas en 

direct, semble fournir une preuve solide de la dégénérescence instantanée de la 

performance, de sa « corruption » (Bazin), plutôt que d’offrir, en passant, la scène 

d’une image en cours — passage qui se fait résolument en temps réel. En fait, il 

arrive fréquemment que les artistes et les historiens du théâtre entretiennent 

une grande méfiance envers la photographie, comme si cette discipline parente 

était totalement menaçante 5. 

Puisque le direct passe, en trépassant ou en étant dépassé, l’appareil photo est 

considéré comme la boîte noire de la saisie. Et pourtant, la logique est toujours 

théâtrale — l’appareil photo offre le moyen de prélever un moment et de l’encadrer, 

de puiser une étincelle dans le cours des choses, de retenir un « battement », 

une inspiration dans une image fixe — avant de passer à autre chose, à une prise 

photographique, à une image puis à une autre, comme lorsqu’on feuillette un livre 

ou qu’on circule dans une galerie de photos. En cela, l’appareil a beaucoup en 

commun avec le théâtre, malgré notre habitude de considérer le théâtre comme 

une discipline du direct (en train de disparaître) et la photographie comme 

une discipline du vestige. On oublie leur connexion, leur « inter-animation », 

surtout lorsqu’on dit de la photographie qu’elle a commencé avec la modernité, 
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ou l’invention du mot au XIXe siècle, et surtout lorsqu’on aborde la performance 

principalement en termes de fugacité. La photographie et le théâtre participent 

plutôt tous deux du geste ambivalent de décalage dans le temps (ou d’oscillation 

dans le temps), geste qui se montre lui-même, en vertu de l’image fixe, en tant 

que geste, en train de poser, d’énoncer. Cette pose, cet énoncé, ne se déroule 

pas uniquement dans le temps passé, pas seulement dans le temps présent, mais 

suit un parcours irrégulier par la répétition et la réapparition — une réapparition 

dans laquelle règnent tous les enchevêtrements de différence et de similitude 

que l’anachronisme ou le temps syncopé peut susciter. Cette « erreur » réussie 

de l’anachronisme constitue le potentiel et la promesse non pas de la stase de 

l’archive (le mythe impérial par excellence), mais de la vie dans la révision.

Bien que Homi Bhabha ne traite pas directement de photographie ou de théâtre 

dans le passage suivant, sa notion de « décalage dans le temps » est redevable 

aux travaux de Roland Barthes et de Walter Benjamin sur ces disciplines. Dans 

ce passage, la logique linéaire facile qui sépare ce qui est « mort » de ce qui est 

« vivant » est défaite de manière hybride ou, si l’on veut, ambivalente :

C’est la fonction du décalage que de ralentir le temps linéaire et progressiste 

de la modernité pour révéler le « geste », les tempos, « les pauses et les 

accents de la représentation en entier ». On ne peut y arriver — comme l’a 

noté Walter Benjamin du théâtre épique de Brecht — qu’en construisant un 

barrage sur le courant de la vie réelle, en arrêtant son cours dans un reflux 

d’étonnement. Lorsque la dialectique de la modernité est arrêtée, alors l’ac-

tion temporelle de la modernité — son élan progressiste vers le futur — est 

mise en scène, révélant « tout ce que comporte, comme tel, l’acte de la mise 

en scène ». Ce ralentissement, ou décalage, incite le « passé », le projette, 

donne à ces symboles « morts » la vie circulatoire du « signe » du présent, 

du passage, de l’accélération du quotidien. Là où ces temps se touchent 

de façon contingente, leurs frontières spatiales se chevauchant de façon 

métonymique, c’est à ce moment-là que leurs franges sont décalées, cousues, 

par l’articulation indéterminée du présent « disjonctif ». Le décalage dans 

le temps garde en vie les faits et gestes du passé 6.
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Chez Barthes comme chez Benjamin, la relation entre la représentation en 

direct et le choc posthume de la photographie se présente en apposition davan-

tage qu’en opposition. On connaît ces mots de Barthes : « Ce n’est pourtant pas 

(me semble-t-il) par la Peinture que la Photographie touche à l’art, c’est par le 

Théâtre 7. » Et le penchant du XXe siècle pour la théâtralité, la répétition, et ces 

reprises avouées ou « littérales » dans les œuvres gender queer de Hoch, Molinier, 

Warhol, Mapplethorpe, Morimura, Sherman, Levine et plusieurs autres, forgent 

certainement des alliances déclarées et font comprendre que la photographie 

est performative 8.

L’histoire du théâtre se tient, en connivence, dans les coulisses de la photogra-

phie (et du cinéma) 9. À plusieurs égards, la photographie reprend les traditions 

de base du théâtre occidental, travaillant dans la logique historique de la pratique 

théâtrale occidentale jusqu’à un degré remarquable 10 — je reviendrai sur ce point. 

Mais pour Barthes, ce par quoi se « touchent » le théâtre et la photographie ne 

passe pas par une histoire commune, un héritage architectural et la logique 

récurrente de l’ancien theatron occidental (littéralement, lieu d’où l’on regarde) 

à travers la photographie, mais transforme plutôt, par la perte, une connexion en 

fétiche. Pour Barthes, c’est la Mort la Faucheuse qui unit le théâtre et la photo-

graphie puisque, à ses yeux, les deux formes acceptent que tout acte vivant soit 

déjà toujours plus ombre que substance. Cet investissement platonique dans le 

travail sur l’ombre de la mimesis est apparemment une « donne » que le théâtre 

reprend par le travail sur le masque du double et que la photographie souligne en 

révélant que la revendication testimoniale à l’effet que « X est ici devant l’appareil » 

est en fait un clone connivent de « X est mort ». Et c’est dans cette connivence 

ambivalente (dans la photographie aimée de Barthes, la mère de Barthes y est 

tout en n’y étant pas) que réside la théâtralité essentielle de la photographie : elle 

est et n’est pas tout à la fois.

Il est, bien sûr, intéressant de questionner jusqu’à quel point la croissance de 

la photographie a alimenté l’habitude de considérer la performance comme étant 

essentiellement éphémère, passante. Il est certainement vrai que, contrairement à 

cette hypothèse, la performance et les arts de la scène en général peuvent s’aborder 

en tant que moyen de demeurer, à la différence de la perte ou de la disparition, du 
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moins autant que toute statue ou toile, scénario ou celluloïd 11. En fait, les artistes 

contemporains mettent tellement de photographie dans la performance (et de 

performance dans la photographie) que le noble lieu de disparition, de perte et 

de mort de Barthes se défait dans une exubérante (ou horrible) insistance sur la 

reprise, la récurrence et la répétition. Si cette défaite semble médiévale ou avoir 

des accents carnavalesques, c’est normal. J’avancerai ici brièvement que ce que 

la photographie et la performance ont en commun ce n’est pas (que) le modèle 

de la Mort comme perte de Barthes, figurant un retour impossible, mais aussi 

l’héritage interventionniste du plus délinquant théâtre de procession ou de rue 

— marqué par l’instabilité, la répétition, le tableau vivant, la dérivation — qui défait 

les propensions à l’archivage et à la détermination de ce qui disparaît et de ce qui 

demeure. Ce qu’elles partagent, ce sont la pré-présentation et la re-présentation 

des tableaux vivants que les spécialistes ont parfois remarquées dans la sphère 

de l’histoire du théâtre.

La plupart des comptes rendus historiques de la photographie portent sur la 

technologie, parlant de la Renaissance et ignorant la vieille camera obscura, 

et sur les produits chimiques utilisés au XIXe siècle. Il peut être tentant de 

proclamer la radicalité d’une innovation technologique (un « nouveau média ») 

et de revendiquer pour la technologie photographique, comme le fait Jonathan 

Crary, une « transformation de la nature de la culture visuelle probablement 

plus profonde que la rupture entre l’imagerie médiévale et la perspective de 

la Renaissance 12 ». Il est, bien sûr, possible de raconter de façon moins nette 

cette « rupture » entre l’imagerie médiévale et la perspective de la Renaissance, 

comme le font George Kernodle dans un ouvrage fort sous-estimé, From Art to 

Theatre, et Hubert Damisch dans son exploration minutieuse (qui puise parfois 

chez Kernodle) et volumineuse intitulée L’Origine de la perspective. Bien 

que je ne veuille pas argumenter contre l’idée d’une rupture ou contrecarrer le 

privilège de souligner une discontinuité historique, je revendiquerais davantage 

d’analyses qui seraient moins éprises de la soi-disant originalité de la technologie. 

Je soupçonne que le « tableau » de la re-présentation théâtrale — surtout dans 

la lignée du tableau vivant — propose une invitation (au delà de la portée du 

présent essai) à constituer différemment le récit historique. Estomper l’habituelle 



DAZ IBAO68

P o i n t  &  S h o o t   :  P e r f o r m a n c e  e t  p h o t o g r a p h i e

ligne opposant « le direct » et le « vestige des archives » pourrait nous mener, ne 

serait-ce que momentanément, à poser un regard différent sur les photos devant 

lesquelles nous passons tous les jours, qu’elles soient suspendues dans un musée, 

tapissées sur un panneau d’affichage, entassées dans un cadre posé sur le bureau 

ou aimanté au frigo, à la une sur les couvertures de magazines, rangées dans le 

placard, incorporées à des archives ou traînassant comme des sirènes en attente 

de surfeurs sur Internet. Autrement dit, il s’agit d’une invitation à partir à la 

recherche de « photographies » dans l’espace réel du décalage temporel — dans 

les processions du Moyen Âge, par exemple 13 — et, plutôt que d’être à la recherche 

de suaires (dans l’école de pensée selon laquelle Photographie égale Mort), d’être 

à l’écoute des liens de parenté qu’a la photographie avec les pratiques en direct.

Petite histoire du tableau vivant

On fait couramment référence, du moins superficiellement, à l’influence du théâtre 

sur la photographie. Barthes rappelle à ses lecteurs que, lorsque Daguerre prit la 

relève de Niepce, il dirigeait un théâtre de panoramas à la place du Château. Ces 

liens vont toutefois beaucoup plus loin. On entend, plus souvent, que la camera 

obscura s’est développée à partir des arts de la scène occidentaux, précisément 

à partir de la structure du théâtre grec avec son écran architectural. L’Empire 

romain s’appropria l’écran et le theatron, et l’héritage hellénistique fut cons-

ciencieusement articulé et élaboré par Vitruve quelque vingt ans av. J.-C. Les 

écrits de Vitruve furent perdus, redécouverts puis « développés » par Alberti au 

milieu du XVe siècle pour devenir la perspective. C’est ici que la « perspective » 

oublia un alignement pour en adopter un autre — la peinture —, malgré le fait 

que la (ré)introduction de l’écran architectural se soit produite en « imitant le 

théâtre grec 14 ».

Dans son étude de 1944 sur l’influence du théâtre grec sur les arts visuels, puis 

sur celle de la peinture et de la sculpture sur la scène à la Renaissance, George 

Kernodle écrit (citant Margarete Bieber) que les « vestiges des théâtres à Oreste, 

Palmyre, Éphèse et Aspendos indiquent qu’il y avait, directement au-dessus de 

la porte principale de la scène, une niche pour rendre un hommage particulier à 
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une statue 15 ». Les statues placées dans des niches au sein du mur de scène, ou 

arrière-plan architectural (scenae frons), dans les théâtres romains étaient une 

citation de la pratique grecque consistant à mettre des statues dans un théâtre. 

J’aimerais rappeler au lecteur que je ne cherche pas ici un filon patrimonial, pas 

plus que je n’argumente pour déterminer « qui a fait quoi en premier 16 ». Je 

m’intéresse plutôt à défaire une distinction qui existe entre les arts de la scène et 

la photographie, qui s’appuie sur une distinction (erronée sur le plan historique) 

entre les arts de la scène et les vestiges. Les niches pour statues nous rappellent 

amplement comment se produisait le « direct », non pas séparément mais direc-

tement devant les statues figées, ou arrêtées, qui cependant surveillaient. L’animé 

et l’inanimé, la chair et la pierre, ce qui bouge et ce qui est fixe, ne sont pas, en 

ce sens, si diamétralement opposés, participant plutôt d’un échange mimétique, 

sur le plan historique, d’une inter(in)animation. Le va-et-vient entre la statuaire, 

le public et l’acteur a une longue histoire récurrente qui mérite une plus grande 

analyse pour servir de toile de fond à la place (rituelle) du « tableau » dans la 

culture visuelle occidentale. 

Kernodle avance que les tableaux vivants du Moyen Âge avaient reconduit 

certains usages du théâtre antique, précisément celui de l’écran plat et de la scène, 

même si les théâtres permanents n’existaient pas encore. Les scènes figées avec 

des participants vivants, les tableaux vivants étaient souvent conçus pour les 

souverains et, ainsi, étaient les précurseurs du développement de la perspective 

à la Renaissance. Mais les tableaux vivants ont également pris la forme de récits 

bibliques racontés lors des processions du Corpus Christi non principalement 

destinées au souverain, mais aux paroissiens ou participants sur le parcours de la 

procession 17. En tant que tels, plusieurs tableaux vivants étaient vus en passant : 

la représentation était immobile et le regardeur passait devant (comme un roi fai-

sant son entrée dans la cité), ou le regardeur était immobile alors que des acteurs, 

telles des statues de substitution, passaient en charrettes. Il est intéressant de 

noter que les tableaux vivants, comme de nombreuses images photographiques, 

estompaient souvent l’espace entre l’art et la vie (peut-être parce que cet espace 

n’était pas aussi distinct qu’il le deviendrait avec la modernité). Un « acteur » 

jouant un rôle dans un tableau médiéval pouvait tout aussi bien « jouer » le même 
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rôle dans la vie. Par exemple, l’acteur choisi pour planter des clous dans les mains 

du Christ avait probablement comme métier de planter des clous. L’image du 

laboureur biblique est donc une image du laboureur contemporain et, ainsi, la 

substitution s’accompagne d’actualité 18. Cette logique est précisément celle de 

la photographie, qui permettait à Barthes de dire en même temps « ici, c’est ma 

mère » et « ma mère n’est pas ici ».

À Gand, en 1458, une série de tableaux vivants était présentée lors de l’entrée 

de Philippe de Bourgogne dans la ville. L’attraction principale était une scène 

représentant une peinture qui était dans la cathédrale Saint-Bavon. Kernodle en 

offre la description suivante : « Sur une scène faisant cinquante pieds [15,24 m] de 

longueur et trente-huit pieds [11,58 m] de hauteur, construite sur trois étages et 

recouverte d’un rideau blanc, se trouvait reproduire un tableau vivant de L’Agneau 

mystique, peint quelques décennies plus tôt par les frères Van Eyck 19. » Ce qui 

est intéressant dans ce tableau vivant d’une peinture des Van Eyck, c’est qu’on ne 

peut pas dire du tableau vivant qu’il est plus une représentation qu’une pré-pré-

sentation, ni de la peinture qu’elle est plus pré-présentation que représentation 20. 

La difficulté d’établir « ce qui est venu en premier » apparaît clairement lorsqu’on 

considère le symbolisme de la peinture et la figure centrale de l’Agneau. Celle-ci 

incarne non seulement le sacrifice du Christ sur la croix dans un passé temporel, 

mais symbolise également la représentation de ce sacrifice dans la messe, le 

regardeur du tableau pouvant y voir le sang et l’âme de l’Agneau versés dans le 

calice (le site de la représentation étant l’église). Au centre de l’œuvre se trouve 

donc une figure de représentation / pré-présentation, ou vestige rituel. Représenter 

en direct la peinture, c’est la suivre comme un scénario, ou pré-présentation, 

mais une pré-présentation qui a comme sujet principal la reprose même de la 

représentation. La distinction entre direct et différé devient ici absurde, alors 

que la répétition et les vestiges produits par le spectacle gagnent en valeur. 

Dans ce cas, la représentation en direct est, de fait, le tableau qui articule non 

pas une distinction entre demeurer et disparaître, ou la vie et la mort, mais une 

inter(in)animation de registres qui demeure en continuant de passer.

Traduit par Colette Tougas
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NO T ES

1.	 S’inspirant, entre autres, de Herbert Blau, Richard Schechner écrivait en 1985 que les « originaux 

de la performance disparaissent dès qu’ils sont faits ». Il lançait alors un appel : « L’une des tâches 

principales à laquelle doivent s’attaquer les spécialistes de la performance est de créer un vocabulaire 

et une méthodologie qui traitent de la performance dans son immédiateté et son évanescence. » 

(Richard Schechner, Between Theatre and Anthropology, University of Chicago Press, Chicago, 

1985, p. 50.) Dans la foulée de Schechner, Peggy Phelan déclarait en 1993 que la performance « devient 

elle-même en disparaissant » et, dans son influent travail subséquent, elle s’est engagée à établir « le 

vocabulaire et la méthodologie » des Performance Studies qui avaient été demandés par Schechner. 

(Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, New York, 1993, p. 146.) En 

2004, Phelan avançait que « même aujourd’hui, il est impossible de discuter de performance en direct 

sans parler également de mort ». (Pour une brève histoire de l’aspect éphémère de la performance, 

voir Rebecca Schneider, « Performance Remains », Performance Research 6, no 2, 2001.) 

2.	 Siegfried Kracauer, The Mass Ornament, traduction anglaise de Thomas Y. Levin, Harvard University 

Press, Cambridge, 1995.

3.	 Doane rappelle également à ses lecteurs les moyens souvent morbides utilisés pour exprimer la relation 

de la photographie au temps. André Bazin écrit que la technologie photographique « embaume le 

temps, le sauvant tout simplement de sa propre corruption », alors que Thierry de Duve utilise le 

mot « pétrifié » (cités par Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time, Harvard University 

Press, Cambridge, 2002, p. 3, 209). On peut tout aussi bien se remémorer les mots de Walter Benjamin 

qui écrivait de la photographie qu’elle était un « choc posthume » (Walter Benjamin, « Sur quelques 

thèmes baudelairiens », Essais 2 (1935–1940), trad. de l’allemand par Maurice de Gandillac, 

Denoël/Gonthier, 1983, p. 169), et le commentaire de Jean Cocteau à l’effet que la caméra saisit la 

« mort à l’œuvre » (dans Victor Burgin, In/Different Places: Place and Memory in Visual Culture, 

University of California Press, Berkeley, 1996, p. 85).

4.	 Durant le XXe siècle, de nombreux artistes de la performance ont perturbé cette proposition en créant 

des événements « dans la durée » qui exploraient l’aspect continu de la performance, déstabilisant 

les distinctions faciles entre un art en direct qui passe et un art qui demeure. Les travaux de Linda 

Montano, de Marina Abramovic et d’autres praticiens de la vie comme forme d’art pourraient s’inscrire 

dans cette lignée. (Pour des considérations importantes sur l’image photographique [dans le temps], 

voir Henry Sayre, The Object of Performance, University of Chicago Press, Chicago, 1989, et « In the 

Space of Duration », dans Live: Art and Performance, Adrian Heathfield (sous la dir.), Tate Modern, 

Londres, 2004.)

5.	 À preuve, Barbara Hodgdon considère que l’image photographique au théâtre représente « les vestiges 

visibles de ce qui n’est plus, un fragment qui dérobe le théâtre, le fige et le dilue. Considérée comme 

un spectacle en lambeaux, la photographie théâtrale entreprend une conversation visuelle avec le 

spectacle : silencieuse, appauvrie, partiale, elle saisit des apparences, les arrache violemment à 

leur contexte original ; inséparable de l’expérience théâtrale et traversée par elle, elle a besoin de 

l’anecdote, du récit, pour la compléter. » (Barbara Hodgdon, « Photography, Theater, Mnemonics; 

or, Thirteen Ways of Looking at a Still », dans Theorizing Practice: Redefining Theatre 

History, W.B. Worthen et Peter Holland [sous la dir.], Palgrave McMillan, Londres, 2003, p. 89.) 

[Notre traduction.]
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6.	 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, Londres, New York, 1994, p. 254. Je souligne. 

[Notre traduction.]

7.	 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 

Paris, (1980) 2001, p. 55.

8.	 Sur l’aspect performatif de la photographie, voir l’essai inspirant de Carol-Anne Tyler intitulé « Death 

Masks », dans Rrose is a Rrose is a Rrose: Gender Performance in Photography, Jennifer Blessing 

(sous la dir.), The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, 1997. J’utilise le mot « littéral » 

ici pour faire écho à l’usage dédaigneux qu’en faisait Michael Fried, en 1967, pour parler de la 

dégénérescence de la théâtralité dans « Art and Objecthood », Artforum no 5, essai repris dans Art 

and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago, 1998. Il est intéressant 

de noter que, dans son essai « What is an “Image” », W.J.T. Mitchell nous rappelle l’usage que faisait 

Wittgenstein du tableau vivant comme exemple d’une signification « littérale ». Voir W.J.T. Mitchell, 

Iconology: Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago, 1986, p. 21.

9.	 La lignée théâtrale de la photographie est souvent dénigrée. Puisque la photographie et le cinéma 

aspirent à être des arts majeurs, l’importance de leur parenté avec le théâtre a souvent été minimisée, 

si ce n’est carrément niée. De façon constante et alarmante à travers les temps, le théâtre est considéré, 

dans les mots de Hans Richter, comme un « art qui contamine ». (Richter cité par Ben Brewster et 

Lea Jacobs, Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and Early Feature Film, Oxford University 

Press, Oxford, 1997, p. 4–14.) Sur l’anti-théâtralité dans l’histoire, voir Jonas Barish, Antitheatrical 

Prejudice, University of California Press, Berkeley, 1981. Pour un exemple contemporain, voir 

l’œuvre de Michael Fried de façon générale. L’apparente menace du théâtre est fascinante et peut 

être liée au statut turbulent (insalubre et féminisé) du corps charnel, de même qu’à la figure du 

double indiscret. Voir Rebecca Schneider, « Hello Dolly Well Hello Dolly: The Double and Its Theatre », 

dans Performance and Psychoanalysis, Adrian Kear et Patrick Campbell (sous la dir.), Routledge, 

New York, 2001.

10.	 Je m’arrêterai ici sur les racines du théâtre occidental, non pour laisser entendre que la photographie 

ne peut se lire que relativement aux pratiques occidentales, mais parce que les retombées du 

theatron grec — en tant que mode souche, continuellement rejoué, de la « forme symbolique » 

occidentale dans la « culture visuelle » de la modernité — ont été énormes. (Voir Erwin Panofsky, 

La Perspective comme forme symbolique, trad. sous la dir. de Guy Ballange, éd. de Minuit, Paris, 

1975.) Ce sont la reprise de l’architecture hellénique dans le traité De architectura du Romain 

Vitruve et la longue existence de l’« écran » et de la « scène » qui m’intéressent ici. Cependant, il 

est impératif de se rappeler que l’histoire du théâtre occidental, avec sa « scène principale » qui 

privilégie la vision bicamérale, n’est pas une forme universelle de théâtre ; même en Occident, elle 

n’est pas la seule tradition. (Sur la place occupée par la « scène principale » dans l’histoire du théâtre 

occidental, voir Susan Bennett, « Decomposing History », dans Theorizing Practice: Redefining 

Theatre History, W.B. Worthen et Peter Holland (sous la dir.), Palgrave McMillan, Londres, 2003.) 

En ce sens, l’histoire du théâtre occidental produit généralement un récit différent, plus centré sur 

le regard, que l’histoire du théâtre dans une perspective mondiale, ou les histoires des « arts des 

la scène ». Pensons seulement à l’accent que mettait le théâtre antique de l’Inde sur la rasa (goût, 

odeur). Pensons également aux modalités de jeu non bicamérales de l’Afrique, à la place accordée au 

rythme, au son et au temps syncopé (voir Margaret Thompson Drewal, Yoruba Ritual: Performers, 



73DAZ IBAO

F i g é s  d a n s  l e  t e m ps   r é e l

Play, Agency, Indiana University Press, Bloomington, 1989). De plus, j’utilise le mot « occidental » 

pour éviter les revendications universelles et trans-historiques sur la science de la perspective. 

Le désir d’universaliser la perspective en la liant à la vision humaine et de la situer à l’extérieur 

de l’histoire fait écho au passage suivant d’Indra Kagis McEwen, spécialiste de Vitruve : « La voix 

trans-historique que plusieurs historiens anglophones continuent d’entendre chez Vitruve semble 

peut-être universelle précisément parce qu’elle est romaine. Ce qui était précisément l’intention 

des apologistes de l’ordre romain impérial, parmi lesquels comptait Vitruve. » (McEwen, Vitruvius: 

Writing the Body of Architecture, MIT Press, Cambridge, 2003, p. 5.) [Notre traduction.]

11.	 Rebecca Schneider, « Performance Remains », op. cit.

12.	 Jonathan Crary, Technologies of the Viewer, MIT Press, Cambridge, 1991, p. 1. [Notre traduction.]

13.	 Le travail de Carolyn Dinshaw m’a inspirée et encouragée dans le projet peut-être étrange d’être 

à l’écoute de la photographie médiévale, en partie de la manière que Dinshaw elle-même écoute 

Roland Barthes (Carolyn Dinshaw, Getting Medieval: Sexualities and Communities, Pre- and 

Postmodern, Duke University Press, Durham, 1999).

14.	 George Kernodle, From Art to Theatre, Chicago University Press, Chicago, 1944, p. 13. [Notre 

traduction.]

15.	 Ibid., p. 29, voir aussi p. 36 et 39. Je remercie Don Wilmeth des discussions que nous avons eues sur 

Kernodle et les tableaux vivants.

16.	 Kernodle l’a bien formulé : « Nous ne devons pas clamer paternité quand il ne s’agit que de cousinage. » 

Dans From Art to Theatre, op. cit., p. 4. De toute manière, le cousinage est plus porteur.

17.	 Kernodle se penche surtout sur les images fixes qui occupent les façades architecturales, par 

exemple les Chambres de Rhétorique. Ce sont principalement les façades architecturales qu’il relie, 

dans le passé, au théâtre grec classique et, dans l’avenir, à la peinture perspective et à la scène de la 

Renaissance. Kernodle examine les tableaux vivants en rapport avec les différents types de procession 

du théâtre religieux médiéval (From Art to Theatre, op. cit., p. 17). Je m’intéresse ici aux tableaux 

en mouvement ainsi qu’aux images fixes. En fait, c’est l’idée de la procession, du tableau qui passe, 

que je trouve la plus captivante.

18.	 Jody Enders, The Medieval Theatre of Cruelty, Cornell University Press, Ithaca, 1999, p. 189.

19.	 George Kernodle, From Art to Theatre, op. cit., p. 65. 

20.	 Sur la « pré-présentation » [« preenactement »] et les tableaux vivants, voir Kernodle, ibid., p. 39, 56.
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La performance reconnaît sa filiation avec le théâtre, s’étant développée au 

début du XXe siècle en réaction à la conception bourgeoise du théâtre comme 

divertissement. Au cœur de la performance réside un dialogue sur l’authenticité, 

à la fois en tant qu’expression s’appuyant sur le corps et sur un ensemble unique 

de circonstances, et en tant que forme artistique non reproductible, non commer-

cialisable. On a dit de la performance qu’elle était « réelle » comparativement à la 

photographie conçue comme document. Or, la performance dépend de la photo-

graphie ou de la vidéo pour agir à titre de preuve ou de document historique. Les 

conditions de son existence et les économies visuelles dans lesquelles elle a lieu 

ont prédéterminé cette relation. À y regarder de plus près, l’image photographique 

a joué un rôle polymorphe dans l’exploration de l’authenticité et de l’art par la 

performance, et elle en fait partie intégrante.

Le présent essai identifie quelques exemples des relations conflictuelles et 

symbiotiques qui ont existé entre la performance, la théâtralité et la photographie 

à deux époques différentes : la fin des années 1960 et celle des années 1990. Cette 

brève exploration ne prétend pas être exhaustive dans sa caractérisation de 

l’époque ou du travail artistique, mais elle aborde des œuvres précises qui illustrent 

de quelle manière la théâtralité a cadré la vision à ces deux moments.

Karen Henry
La photographie  
comme performance
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La vraie vie : la photographie comme expérience 
La représentation sans illusion

Au milieu du XXe siècle, la peinture et la sculpture modernes, formant un champ 

de production artistique hautement individualiste et unifié en termes esthétiques, 

sont mises à mal par la sculpture minimaliste, les pratiques conceptuelles, le 

pop art et la montée du médium photographique qui, par définition, fragmentent 

le temps. Dans une tentative d’énoncer un argument en faveur de la pureté 

des formes de l’art moderne, le critique Michael Fried, un disciple de Clement 

Greenberg, écrit l’essai intitulé « Art and Objecthood » (publié dans Artforum 

en juin 1967), dans lequel il défend la cohérence esthétique de l’objet d’art 

contemplatif, autosuffisant, qui est perçu instantanément par le regardeur et qui 

lui est « totalement manifeste » et ce, en dehors de toute spécificité spatiale et 

temporelle 1. Dans son essai, il critique l’art minimaliste pour son affirmation cons-

ciente de l’« objectitude » et pour son usage de formes sérielles qui introduisent la 

notion de temps. Ces attributs, selon Fried, contribuent à rendre l’objet « théâtral » 

puisqu’ils dépendent des relations avec le regardeur et du temps (par la répéti-

tion et la série) comme durée. Les efforts déployés afin de conserver un espace 

d’authenticité pour l’objet intégré, atemporel, allaient échouer dans le contexte 

à venir où la mondialisation des médias et la saturation des images exerceraient 

une influence monstre. Le texte est fondateur, cependant, puisqu’il contribue à 

définir les termes auxquels réagirait une bonne partie de ces nouvelles formes d’art, 

de même qu’à identifier l’anti-théâtralité comme attitude générale de l’époque et 

comme mesure d’authenticité. Le débat se développe à partir de cette dialectique 

entre la pureté de l’absorption (le terme utilisé par Fried) et la théâtralité 2. Si 

la théâtralité a pris différentes formes, elle en est venue à signifier, de manière 

générale, l’absence d’artifice, la recherche d’un geste de création authentique et 

pur, libéré du marché de l’art ou de l’ego de l’artiste. Les artistes engagés dans 

des activités de performance (et dans la photographie) cherchaient toutefois 

la légitimité dans les choses mêmes que critiquait Fried : ils interrogeaient la 

séparation de l’art et de la vie et le rôle de l’artiste, et ils affirmaient que la nature 

du temps est fragmentée et qu’elle se situe dans l’expérience individuelle.
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Les premières performances d’Allan Kaprow précèdent l’article de Fried, 

mais opèrent dans la même sphère esthétique. Les maîtres qui ont influencé 

Kaprow sont Meyer Schapiro et John Cage, tous deux œuvrant à l’extérieur du 

canon moderniste formel. La critique du capitalisme et de l’industrie culturelle de 

Schapiro a marqué Kaprow dans sa tentative d’inscrire à nouveau dans l’art, par la 

performance, une pratique sociale critique. Il est à la recherche d’une esthétique 

qui s’écarte d’un système « conçu pour les personnes passives, détachées 3 » et 

faisant la promotion de l’ego de l’artiste, pour aller vers un système qui est démo-

cratisé, qui s’appuie sur un processus dans lequel les regardeurs sont activement 

engagés et où l’œuvre d’art sert de conduit 4. Grâce à Cage, Kaprow incorpore des 

éléments de hasard et de temps. Ainsi, le processus de création et l’effet recherché, 

bien que préparés par l’artiste, font partie d’un processus plus intuitif, partagé, 

conscient et finalement infini, de possibilités liées à la vie. Il est possible également 

que Kaprow ait été influencé, dans les années 1960, par l’intérêt grandissant porté 

au bouddhisme zen que nourrissaient alors les artistes du Fluxus.

Pour Kaprow, la non-théâtralité se définit par un rapprochement avec des 

activités banales (« proches de la vie » par opposition à « proches de l’art ») 

et par une expérience artistique basée sur l’action et le temps réel. « L’artiste 

qui choisit de faire des performances non artistiques se doit tout simplement 

de savoir ce qui constitue une représentation théâtrale et l’éviter de façon très 

consciente 5. » L’authenticité en art se situe alors à l’extérieur de l’objet ou de 

l’image raréfiés et à l’intérieur de l’expérience partagée et unique de l’œuvre. 

Ironiquement, elle implique une idée d’absorption dans le quotidien qui fait écho 

à l’identification, comme précurseur du modernisme, des tableaux de genre 

français qui dépeignaient des figures absorbées dans des activités banales 6 : c’est 

cet objectif d’absorption en soi, et ainsi l’atteinte de la non-théâtralité, qui définit 

la performance réussie de même que l’objet moderne réussi. En fait, les deux 

visent une expérience artistique universellement accessible et complète, tout en 

définissant l’expérience en termes d’opposition.

Kaprow devient résolument opposé aux photographies comme documents 

objectifs de ses performances-événements. Il se méfie de la popularité crois-

sante des premiers happenings et de leur promotion comme spectacles par le 
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truchement de la télévision et des photographies documentaires. Tout d’abord, la 

photographie ne peut pas saisir les multiples aspects offerts par l’expérience d’un 

happening. Et, ce qui pose encore plus problème, la présence d’un photographe 

représente un point de vue extérieur et influence les participants de sorte qu’ils 

jouent plutôt que d’expérimenter. En réaction à ces préoccupations, il commence 

à faire des actions ou activités qui n’incluent que des participants, mais qui se 

déroulent souvent dans un lieu public. Toutefois, les images photographiques 

ont encore un rôle à jouer. Elles font parfois partie du scénario de l’événement en 

soi (il est ironique de constater que si des photographies ont été prises, c’est que 

des parties de l’événement ont déjà été exécutées). Kaprow considère les photos 

comme un « langage neutre » qui permet de transmettre des instructions, à la 

manière de la notation musicale. Dans d’autres cas, les participants prennent des 

photographies les uns des autres, lesquelles ajoutent à l’expérience la dimension 

d’une prise de conscience, tout comme les miroirs qui sont également utilisés 7. Les 

photographies deviennent un prolongement de la performance, une façon d’indexer 

la vision. Dans le cas de performances « non artistiques », lorsque le regardeur 

est dans la performance et que les actions peuvent être associées à des activités 

quotidiennes, la photographie fait partie de ce qui sépare cette activité d’autres 

types d’actions non esthétiques — « faire l’expérience de la vie, consciemment », 

comme le disait Kaprow 8. Les photographies n’étaient pas perçues ici comme 

documents mais comme fragments, comme artefacts constituant un document 

partiel de l’événement.

À la fin des années 1960, alors que les actions-performances de Kaprow 

deviennent des productions plus conceptuelles et moins collectives, les pho-

tographies occupent une place plus importante dans l’événement, de façon 

particulièrement symbolique dans Record II for Roger Shattuck (1968), dont le 

texte se lit comme suit : 
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breaking the rocks	 [briser de grosses roches]  

photographing them	 [les photographier]

silvering big rocks	 [argenter de grosses roches]  

photographing them	 [les photographier]

scattering the photos	 [disperser les photos]  

with no explanation 9	 [sans aucune explication]

Dans ce scénario, on pourrait dire que l’art devient photographie par la perfor-

mance. Argenter des roches (Kaprow avait utilisé du papier d’aluminium) renvoie 

au processus argentique requis pour produire une photographie, soit la classique 

épreuve aux halogénures d’argent. La documentation [« record »] à laquelle réfère 

le titre semble privilégier la photographie, sous-entendant par là la rupture de la 

forme (y compris celle des relations matérielles liées à ce changement et la rupture 

du temps opérée par les photographies) et son remplacement par l’image, cet 

artefact d’une vision arrêtée dans le temps, ne demandant « aucune explication », 

et dispersée en autant de fragments. Les photographies et le scénario deviennent 

la performance 10. Kaprow continue à utiliser la photographie comme moyen de 

s’investir dans la vie quotidienne, comme index authentique de la vision qui ne 

s’appuie cependant pas sur l’objet. 

Au même moment, les photographes exploraient également le rôle de la 

photographie comme prolongement de la vision. Un exemple important de cette 

démarche est fourni par Landscape Manual (1970), un document photographique 

de l’environnement urbain réalisé par Jeff Wall. Prises au hasard dans un véhicule 

en mouvement, les photographies sont un moyen d’indexer l’uniformité « dé-

caractérisée » de l’environnement urbain à la fin du XXe siècle 11. Contrairement 

à des images qui auraient été consciemment cadrées et esthétisées, celles-ci 

participent de l’idée d’un index de la vision illimité et toujours en cours. L’usage 

du hasard est une stratégie qui vise une libération des normes de l’architecture 

langagière et de la valeur esthétique, de même qu’une certaine authenticité eu 

égard à la vision. 
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Ces artistes travaillaient dans le cadre d’une critique du système de l’art et 

des relations plus vastes du modernisme industriel, tout en étant influencés par 

la démocratie populaire et par le bouddhisme zen qui était en vogue à l’époque. 

(Les années 1960 constituent l’apogée idéaliste de l’après-guerre.) Ils étaient à la 

recherche d’un processus de création légitime qui adviendrait en se séparant de la 

réification de l’artiste et du marché de l’objet. Le photographique était littéralement 

performatif puisqu’il représentait le fragment d’un contexte élargi de recherche 

et de vision, un prolongement du corps comme site légitime de l’expérience et du 

savoir. En tant que telle, la photographie partageait le même espace sans objet que 

la performance et elle était non théâtrale puisque sans artifice et absorbée dans le 

quotidien. En même temps, ces œuvres étaient tangentielles relativement à l’idée 

de théâtralité de Fried, leur essence même se situant dans le temps relationnel 

et dans la durée.

Le temps réel : la performance comme photographie
L’illusion comme représentation

Avançons rapidement jusqu’au début du XXIe siècle. Les pratiques en performance 

sont devenues de plus en plus « médiatisées », s’éloignant du corps physique du 

ou des performeurs comme site de légitimité pour aller vers une structure de 

projections et de présence. Ce courant fait partie de la désintégration générale 

de toute définition substantielle de l’authenticité ou de la stabilité qu’a entraînée 

la fragmentation croissante de renseignements inhérents aux technologies numé

riques, permettant de créer des identités inventées et éphémères et d’impeccables 

combinaisons d’images. De plus, l’invasion des caméras de surveillance partout, 

dans les banques, les magasins, les rues et à la maison, a accentué l’impression 

qu’on joue un rôle dans la vie quotidienne. Le glissement entre le réel et la repré-

sentation est, en fait, le « réel » état de choses contemporain, lequel favorise l’adhé

sion à la théâtralité comme condition de vie, telle qu’elle se trouve incarnée dans 

les médias populaires par la télé-réalité. Philip Auslander avance que les médias 

ont colonisé l’idée du direct à un point tel qu’il est devenu « naturalisé » et existe 

dans une « ontologie du direct » où les caractéristiques de l’immédiateté et de 



© Judy Radul, Twenty-five Entrances and Exits 
(1998), avec l’aimable autorisation de l’artiste.
Crédit photo : Fiona Bowie.

Twenty-five Entrances and Exits 

Entrance number thirteen: enter and fall (slowly but without hesitation).

This piece involves the basics of performance: getting on and off the  
stage. The only way you can get up is when they no longer have  
power over you or convince them you are not a threat. Knock, say, “Do  
you need clean towels?” To appear, you come from somewhere  —  its  
not TV. When you leave, leave. But we know you’re not going. Cut. 
Again. Come i-n. A preoccupation with trying to create a presence, if  
only to create an absence when the performer’s gone. An interest in  
everyday drama  —  changing the composition of a room by entering  
and exiting.

January 1998.
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l’intimité sont associées à des événements en direct. En fait, ceci est tellement vrai 

que le « réel » est modelé sur les médias 12. Les photographies de Cindy Sherman 

à la fin des années 1970 et au début des années 1980 ont été fondatrices de cette 

idée d’identité définie par la reprise de rôles joués au cinéma. La photographie en 

art a progressé pour maintenant inclure le filmique.

Ayant toutes deux perdu leurs référents crédibles, la performance et la photo

graphie font ainsi partie des fictions créées par les artistes pour travailler les 

illusions qui sous-tendent la représentation. L’artiste Judy Radul a interprété la 

chose comme une permission de jouer avec les frontières et les définitions qui ont 

délimité la performance, la photographie et le théâtre, et leurs différents modes 

d’abord. Elle déclare : « Je me débats pour créer une relation continue entre 

l’événement et la photographie. Pour ce faire, je choisis de jouer avec certains 

aspects fictionnels aussi bien de la performance que de la photographie 13. » Dans 

cette arène, la stratégie de jeu interrompt le jugement sur la théâtralité en art et 

affirme la capacité de l’œuvre de maintenir le regardeur dans un état de fluctuation, 

suspendu entre la curiosité et le doute. L’œuvre devient une proposition, un terme 

qui entretient une relation intéressante avec la séduction ainsi qu’une activité 

intellectuelle. Elle est une invitation à s’engager dans un processus dans lequel 

on imagine la performance et on met de l’ordre dans cette histoire de gestes et de 

significations, surtout relativement à la photographie en tant qu’objet d’art.

Dans Documents for Performance (1998) de Radul, douze photographies 

en noir et blanc, mesurant chacune 76,2 × 101,6 cm, sont accompagnées d’un 

texte descriptif sur panneau. L’usage du noir et blanc est associé à la fois aux 

documents et aux photographies en tant qu’artefacts d’une époque antérieure de 

la performance. Les photographies semblent documenter des performances, mais 

ces « performances » n’existent que pour être photographiées. Les documents 

sont « pour » une performance et rappellent les photographies mises en scène 

que Kaprow utilisait comme scénarios pour ses « actions ». Cependant, les images 

de Radul ne sont pas nécessairement conçues pour être exécutées et ne le seront 

peut-être jamais. En tant que corpus, elles remplacent une performance. Elles 

ont des référents qui relèvent du concept plutôt que de l’expérience, lesquels ont 

été « mis en scène » précisément pour ceux et celles qui regarderont les images 14. 
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Ce qui rend ces images différentes des performances conceptuelles antérieures, 

c’est la volonté que la photographie soit « fondamentalement théâtrale », qu’elle 

soit comprise comme une pose consciente. L’image existe dans une ontologie 

ambiguë à la fois comme document et cinéma, comme réel et illusion, faisant 

ainsi écho aux limites poreuses qui les séparent. La photographie est construite 

pour faire ressortir son aspect performatif relativement au public : elle remet en 

cause l’authenticité, voire sa pertinence. Les images de Radul mettent en scène la 

performance elle-même et sa documentation en tant qu’histoire particulière, de 

même que la photographie comme construction. Le regardeur se voit attribuer une 

position active au sein d’une relation physique et intellectuelle avec des œuvres 

comprises comme représentations dans une exposition. 

L’échelle de ces photographies et leur nature en tant que poses les situent 

carrément dans la définition que donne Fried de l’objectitude comme théâtralité. 

Auslander définit les caractéristiques de l’objectitude fournies par Fried comme 

étant un art qui « affirme sa propre présence et qui, pour être complété et accompli 

en tant qu’objet esthétique, dépend de la présence d’un spectateur — il n’est pas 

autonome et auto-référentiel comme Fried considère que l’est l’art moderniste 15 ». 

Les images de Radul assument leurs poses et l’occasion d’engagement qu’elles 

permettent avec le regardeur. Elles sont d’un temps complètement autre, « irréel », 

relativement à celui dans lequel se situe l’essai de Fried mais, dans leur usage 

conscient d’artifices, elles offrent l’espoir d’un engagement sur un niveau plus 

significatif, plus ludique également.

Le théâtre et la performance sont du texte et du sous-texte dans les images 

de Radul. Les poses de l’artiste ne privilégient pas la représentation de la « vraie 

vie » ou l’authenticité de la performance. L’artiste joue plutôt avec la théâtralité 

et l’inclut, de même que son histoire. Comme dans toute bonne fiction, le geste 

est habilement isolé pour évoquer des associations sociales avec l’œuvre et avec 

les mythologies du théâtre, de l’art et de la performance. Les Documents eux-

mêmes sous-entendent un récit décousu puisque l’image de l’artiste réapparaît 

dans différents décors. Comme leurs contreparties conceptuelles précédentes, 

les textes ont recours à un minimum de mots pour situer l’action.
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Dans une récente vidéo intitulée And So Departed (Again) (2002), Radul fait 

appel à cinq réalisateurs qui, l’un après l’autre, répètent une scène de mort avec 

la même interprète. Dans une description de l’œuvre, elle parle du « problème 

du corps ». Au théâtre classique, la manière de sortir « le corps » de la scène 

s’avère un dilemme et, en général, il y a un arrêt dans l’action pour permettre 

de s’en débarrasser avant de reprendre la pièce. Le corps est également central 

dans la tradition de l’art de la performance bien que, dans un contexte dominé 

par les médias, Radul estime que son rôle contemporain est suspect, marqué 

par « l’incapacité du corps à répondre à l’abrègement de l’expérience causé par 

la technologie […]. En direct, le corps échoue presque toujours (à transcender) 

— à changer sa forme […] les textes, les voix, les poses et les gestes [des artistes] 

sont rarement impeccables ; ils impliquent le corps pareillement inadéquat du 

regardeur 16. » Une vraie personne ne peut pas rivaliser avec une image médiatique. 

La représentation photographique s’appuie justement sur l’absence du corps, et 

ce n’est donc plus un problème.

Radul se sert de l’idée du document pour réinventer la performance relativement 

à la photographie et au public, pour aborder ces histoires d’authenticité, de théâtra-

lité et de recherche d’expression artistique légitime. Dans un monde immergé dans 

la performance, ces œuvres mettent en scène une dynamique consciente entre 

œuvre et regardeur. Contrairement à la quête moderne de pureté dans l’œuvre 

par l’immersion qui a marqué le milieu du XXe siècle, l’œuvre d’art du XXIe siècle 

utilise l’impureté et la théâtralité pour « agir » sur le public ; en termes filmiques, 

pour retourner au regardeur le corps légitime de la performance.

Traduit par Colette Tougas



85DAZ IBAO

L a  p h o t o g r a p h i e  c o m m e  p e r f o r m a n c e

NO T ES

1.	 Michael Fried, « Art and Objecthood », dans Gregory Battcock (sous la dir.), Minimal Art: A Critical 

Anthology, New York, E.P. Dutton, 1968, p. 145.

2.	 Philip Auslander, « Presence and Theatricality in the Discourse of Performance and the Visual Arts », 

From Acting to Performance: Essays in Modernism and Postmodernism, Londres, New York, 

Routledge, 1997.

3.	 Robert E. Haywood, « Critique of Instrumental Labor: Meyer Schapiro’s and Allan Kaprow’s Theory 

of Avant-Garde Art », dans A. Kaprow et R. Watts (sous la dir.), Experiments in the Everyday, 

New York, Columbia University, 1999, p. 30. [Notre traduction.]

4.	 Ibid., p. 27–30.

5.	 Allan Kaprow, « Non-Theatrical Performance », 1976, dans Geoffrey Hendricks (sous la dir.), Critical 

Mass: Happenings, Fluxus, Performance, Intermedia and Rutgers University 1958–1972, 

New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 2003, p. 175. [Notre traduction.]

6.	 Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and the Beholder in the Age of Diderot, 

Berkeley, University of California Press, 1980. 

7.	 Judith Rodenbeck, « Foil: Allan Kaprow Before Photography », Experiments in the Everyday, 

A Kaprow et R. Watts (sous la dir.), New York, Columbia University, 1999, p. 56–58.

8.	 Allan Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings, New York, H.N. Abrams, 1966, p. x.

9.	 Judith Rodenbeck, op. cit., p. 59.

10.	 Ibid., p. 59-63.

11.	 Jeff Wall, Landscape Manual, Vancouver, UBC Fine Arts Gallery, 1969–1970, p. 1.

12.	 Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Londres, New York, Routledge, 

1999, p. 24–55.

13.	 Judy Radul, texte de l’artiste, 1998. [Notre traduction.]

14.	 Ibid.

15.	 Philip Auslander, From Acting to Performance, op. cit., p. 50. [Notre traduction.]

16.	 Judy Radul, « What Remains – What Reminds », Whispered Art History, Vancouver, Western 

Front / Arsenal Pulp Press, 1993, p. 213. [Notre traduction.]





87DAZ IBAO

Souriez, dira le photographe, le temps qu’il saisisse votre portrait, seul ou en 

groupe. Manifestement, cette prescription sociale nous enjoint de soutenir 

l’expression d’un sentiment de joie ou de bonheur. Signalons, à ce propos, que le 

sourire est dorénavant proscrit lorsqu’il s’agit de la photo destinée au passeport 

canadien. Ainsi : « Le sujet doit faire face à l’appareil photographique et avoir 

une expression neutre » et, bien évidemment, avoir la bouche fermée. Sans quoi, 

cela peut fausser l’identité de l’individu. Certes, le sourire donne l’impression 

de bien-être, toutefois, d’ordinaire, il s’agit d’une projection de soi soutenue par 

la représentation d’un devoir-être ou encore d’un vouloir-être. De sorte que le 

sourire participe à une certaine distorsion du réel. Ce qui, pour ainsi dire, donne 

à penser qu’une photo vaut mille mots et en cache mille autres. 

L’idée que la photo ne puisse pas vraiment rendre dans son ensemble une 

action, intervention, performance ou manœuvre est un fait incontestable 1. Jamais 

une seule photo, ni même un assemblage inter-iconique de photos, à l’exemple 

d’Azione Sentimentale (1973) de Gina Pane, n’informe qui que ce soit de façon 

irréfutable quant aux odeurs, aux sons, à la durée ou à l’ambiance de l’événement 

ainsi capté. Et cela, même si le photographe, ou l’éditeur, cherche l’image qui 

retiendra l’attention et qui, à elle seule, rendra avec photogénie 2 l’essentiel de 

la situation. L’illustration photographique des performances s’inscrit ainsi dans 

une démarche pas si éloignée des Cartier-Bresson en quête du « moment décisif », 

Doyon / Demers
Coefficient de réalité
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justement par le fait qu’une photo n’est qu’un témoin fragmentaire de ce qui 

« a été ». Ceci dit, la photographie possède un caractère subjectif qui, en isolant 

et en cadrant telle ou telle partie de ce qui advient, n’est pas sans intérêt pour 

créer rumeur et spéculation relativement à l’œuvre évolutive, voire éphémère. 

D’ailleurs, pour Allan Kaprow 3, l’intérêt de ce type de photographies se situe 

indéniablement dans « cette aura de quelque chose qui respire encore juste après 

sa saisie immédiate plutôt qu’un enregistrement documentaire réalisé pour nous 

permettre de juger 4 ».

Bien que cette photographie de l’art vivant puisse inspirer une analogie avec 

la photographie journalistique 5, il n’en demeure pas moins que le performeur 

mise aussi sur le potentiel manipulateur de la photogénie, de la mise en scène 

(improvisée ou préparée) et du photomontage dans son processus de création. 

Ainsi en est-il du photomontage du saut dans le vide d’Yves Klein (1960), réalisé à 

partir des clichés d’Harry Shunk, tout comme de la mise en scène de l’actionniste 

viennois Rudolf Schwarzkogler, 3rd Action (1965). Cette dernière suggère la 

douleur intense d’une automutilation du pénis, amputation que plusieurs ont 

d’ailleurs attribuée à l’artiste alors que, dans les faits, c’est Heinz Cibulka qui 

se serait prêté au jeu. Quoi qu’il en soit, ces deux exemples témoignent à tout le 

moins que l’impression de réalité se dégageant d’une photo ne traduit peut-être 

pas la sincérité d’une situation vécue. Et, à ce compte, on conviendra qu’une 

situation vécue n’a pas besoin de médiation photographique ou autre pour ne 

pas être sincère. D’ailleurs, cette observation s’inscrit dans une proposition 

que nous avons formulée antérieurement pour aborder la réalité augmentée, 

non pas celle qui s’applique aux avancées technologiques visant à améliorer les 

capacités de nos sens, mais celle qui s’insère au cœur des relations interhumaines. 

Fondamentalement, cette réalité augmentée se rapporte à la conscience intuitive 

de soi — cette connaissance incarnée et floue de notre propre identité qui advient 

dans l’hétérogénéité du quotidien — laquelle est significativement fluctuante. Ne 

serait-ce qu’en regard du fait que dans son rapport à l’autre, l’individu superpose 

l’expression de ce qu’il est et celle de ce qu’il pourrait ou voudrait être. Nous 

parlons alors de réalité augmentée anthropologique.
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Toujours est-il qu’à l’ère de la reproductibilité mécanique puis technologique 

de l’œuvre d’art, nous vîmes s’installer la reproductibilité instrumentale du quo-

tidien dans un métissage de photographies, graphisme et images en mouvement. 

Ce foisonnement médiatique d’images composites se développe pour le compte 

de l’empire marchand qui, ainsi, nous vend des cadres et styles de vie auxquels 

adhérer pour un temps, au gré de nos désirs et besoins de nouvelles esthétisations 

de soi. Il s’agit, à n’en point douter, d’une forme de réitération de l’impératif — bien 

moderne — du développement de soi. Ce dernier trouvant sa concrétisation dans 

la construction de réalités, et de vérités, au sein d’une multitude d’identifications 

individuelles, qui sont, somme toute, à la mesure des modes de vie qui implosent 

dans l’esthétisation du quotidien. Et cela quitte à s’associer simultanément à une 

culture et à sa contre-culture.

Dans ce contexte de démocratie culturelle, on voit progressivement l’idée d’une 

intégration de l’art à la vie se répandre, favorisant la participation du plus grand 

nombre d’individus à des activités artistiques ou culturelles 6 — et inversement, 

favorisant l’implication créative des artistes dans l’espace urbain ou rural et, au 

mieux, avec une communauté donnée. Pour nombre d’artistes en phase avec cette 

idéologie, ce phénomène vient radicalement transformer la traditionnelle approche 

de l’art. Pour eux, la relation art et vie a lieu dans la création de situations où la 

conjonction des processus de création, de production et de diffusion de l’œuvre 

d’art forme un tout impliquant de prendre en compte l’indéterminisme contenu 

dans l’action du spectateur. Longtemps confiné à un rôle de contemplation, il 

devient figurant, utilisateur, participant, interactant…

Parmi les précurseurs de cette attitude, on se souviendra de Kaprow préconisant 

« un art qui ressemble à la vie (likelife art) », Filliou annonçant, à même son 

principe de création permanente, que « l’art est ce qui rend la vie plus intéressante 

que l’art » et Beuys affirmant pour sa part que « chaque homme est un artiste ». 

Ces positions s’inscrivent évidemment dans la foulée révolutionnaire des années 

soixante, alors que se manifeste un véritable mouvement de désinstitutionnalisa-

tion de l’œuvre d’art : happenings, land art et autres pratiques aux dénominations 

aussi variées que performance, art d’attitude, Mass Media Art et Space Art, se 

réalisent dans des lieux non protégés de l’art. Toutefois, de cette posture jugée 
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utopiste, en raison même de l’union entre art et vie qu’elle sous-entend, nous ne 

retiendrons dans ce texte pas tant la corrélation du land art avec la nature et le 

document photographique, mais bien la transformation — hors de l’institution 

et hors les murs — à la fois d’une conscience en action, visant à rapprocher l’art 

des gens, et de cette même action en document photographique. Cette forme 

d’acculturation vient pourtant signer la réification d’expériences vécues comme 

art, en valeur photographique institutionnalisée et monnayable. 

Quoi qu’il en soit, la photographie est ici abordée d’un point de vue non discipli-

naire, c’est-à-dire en fonction de son utilité sur la palette des ruses et procédures 

d’infiltration dans divers champs de production. Ainsi, à travers des projets artis

tiques s’appuyant sur l’immixtion au sein de cadres de vie préexistants, l’apport du 

document photographique permet de soutenir des identifications, qu’elles soient 

corporatives ou professionnelles, et ce, sous l’apparat d’une spécialisation de type 

scientifique, journalistique, financier ou autre. Plus précisément, cette dynamique 

liée à l’apport du document photographique dans la construction d’identités so-

ciales nous entraîne là où cela est particulièrement opérant, c’est-à-dire dans l’art 

Web. Car y ont cours, entre autres, des projets artistiques qui, s’immisçant dans le 

commerce électronique, transcendent, à différents degrés, l’une des spécificités 

d’Internet comme médium de création, celle de se distancier du portfolio 7.

Le dimanche 27 novembre 1960, Yves Klein fait distribuer dans les kiosques à 

journaux parisiens un feuillet double plié en quatre, parodiant France Soir, et 

à la une de ce Journal d’un seul jour 8 figure la célèbre photo du Saut dans le 

vide, mentionnée précédemment. À sa gauche se trouve « Théâtre du vide », un 

texte incitant à la fête, au spectacle du vide, en cette journée dominicale de congé 

hebdomadaire. Contenant trois photographies et dix-huit articles, ce journal sert 

ainsi d’espace de création et de diffusion à l’artiste qui en fait usage pour exposer 

ses intérêts et théories. Par-dessus tout, Klein y aura initié une mythographie que 

l’on ne finit pas de déconstruire encore aujourd’hui. D’un support médiatique à 

un autre, difficile de ne pas déceler quelques similitudes entre l’œuvre Journal 

d’un seul jour et les propositions d’artistes qui abordent Internet comme médium 

de création, notamment en s’appropriant les us et coutumes du e‑commerce. En 

proposant des entités qu’il voudra semblables mais non identiques au modèle et 



© Yves Klein, Dimanche 27 novembre (1960), 
avec l’aimable autorisation du  
Cabinet des estampes, Genève.
Crédit photo : Nicolas Spuhler.
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dont la résonance n’est pas seulement artistique, l’artiste privilégie un art qui 

ressemble plus à la vie qu’à l’art. Une position qui, à bien des points de vue, est 

en lien avec celle de Kaprow. Ceci dit, sans oublier que dans l’intervalle, on a vu 

les restaurants, musées et autres formes de compagnies d’artistes plus ou moins 

fictives proliférer. Que l’on pense aux restaurants de Daniel Spoerri, de Les 

Levine ou de Gordon Matta-Clark 9, ou encore au même Levine qui constituait 

son Museum of Mott Art (MMA), en 1971 10. À partir de cette entité ayant alors 

pignon sur rue au 181 Mott, Greenwich Village à New York, Levine développe des 

services de renseignements et de consultations individualisées pour ses collègues 

artistes et autres professionnels du milieu. Tel qu’indiqué dans le MMA Catalogue 

of Services (1972), on pouvait obtenir, moyennant les 180 $US demandés, un 

entretien à propos du désartiste 11. Si les activités mimétiques-critiques de Levine 

prennent leur sens hors de l’institution mais toujours dans un dialogue avec le 

milieu de l’art, pour leur part, Iain & Ingrid Baxter exposeront leur entreprise 

N.E. Thing Co. Ltd. (1966-1978) à la Galerie nationale du Canada en 1969, mais 

pousseront leur désir d’infiltration jusqu’à installer leur kiosque d’exposition à la 

Data Processing Association Conference and Business Exposition de Seattle, 

en 1970, et jusqu’à inscrire leur compagnie comme membre de la Chambre de 

commerce de Vancouver, l’année suivante — le tout en tant que firme de con-

sultants spécialisée dans n’importe quoi ! En se créant ainsi une identité sociale, 

les Baxter dépersonnalisent leurs actions et, du coup, en se faisant autres, ces 

artistes facilitent leur insertion dans la « vraie vie ». 

Toutefois, revenons là où nous en étions avec Internet, cet espace réseau, 

public par son accessibilité, qui laisse place à l’incursion de projets artistiques 

dans le e-commerce. D’une certaine façon, ces créations d’identités à l’intérieur 

d’un cadre donné viennent mettre en relief les jeux de rôle que requièrent les 

contextes sociaux, et plus particulièrement ici celui du monde des affaires. Jouant 

avec les conventions du commerce électronique et du marché de l’art, l’artiste 

relaye ses actions, happenings, manœuvres et objets réalisés hors réseau en 

documents photographiques. Ces derniers contribuent aussi aux archives d’un 

organisme autonome, créé et géré par l’artiste, en tant qu’art Web. De sorte que 

ces archives se caractérisent par la transformation du portfolio en documentation 



© Tuomo Tammenpää,  
Need Posters Montreal (2002) 
de la série Need Project (1997–2002), 
avec l’aimable autorisation de l’artiste.



© Tuomo Tammenpää,  
Installation Kiosk (1998–2000) 
de la série Need Project (1997–2002), 
avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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photographique de produits et services, comme l’usage le veut habituellement sur 

les sites d’entreprises. Ce, somme toute, afin de construire des identités sociales 

sur le réseau et que ces identités — qu’il s’agisse d’un catalogue de vente à la 

Buy-sellf (1999), d’un centre de recherche en biotechnologie comme Bioteknica 

(2000) ou d’une société de courtage telle que ®™ark (2000) « cherchant un profit 

culturel et non financier 12 » — puissent être perçues comme telles. 

Conséquemment, le coefficient de réalité de ces sites émane des similarités 

qu’ils entretiennent avec l’architecture et le style généralement attribués aux sites 

d’économie électronique. Le document photographique y fait figure d’habileté, 

ruse ou procédure, qui induit des actions, objets et sujets artistiques à la fois en 

produits et services de l’entreprise et en portfolio, non seulement des artistes 

ou collectifs d’artistes, mais de l’entreprise elle-même. Qu’à cela ne tienne, le 

projet de réalité de ces sites demeure de côtoyer l’art. Et, de fait, l’idée reçue 

selon laquelle les portfolios d’artistes ne sont pas de l’ordre de l’art Web s’y trouve 

habilement transgressée. 

Par ailleurs, la pratique contextuelle de ces artistes se situe fréquemment dans 

un esprit critique, en réaction au néo-libéralisme ; ainsi en est-il notamment du site 

Need Web (1997) 13 de Tuomo Tammenpää. À l’instar du marketing individualisé 

ayant cours sur le réseau, les composantes infographiques et photographiques 

de Need Web sont savamment amalgamées et fonctionnent à titre d’incitatifs 

à la participation, ne serait-ce que celle qui consiste à devenir membre. Ainsi, 

l’internaute y est amené, à titre de membre-consommateur, à faire des choix selon 

ses goûts et besoins qui seront considérés et interprétés par l’entreprise. Même s’il 

n’y a rien à vendre, c’est à travers la promotion de toute une gamme de produits 

vraisemblables que la marque « Need » nous propose d’expérimenter une situation 

consumériste, en tant que produit artistique sur le réseau et parfois hors réseau 

— soit par des campagnes d’affichages publicitaires en milieu urbain, soit encore 

par la présentation de Need sous forme d’installation dans des galeries, ambas-

sades ou foires. Pour ainsi dire, l’espace physique et le cyberespace s’unissent 

dans une transitivité des réalités. 

Ailleurs, c’est sous l’identité de Mejor Vida Corp (1998) 14 que se révèlent les 

manœuvres activistes de Minerva Cuevas. Tout comme Need Web, Mejor Vida 
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Corp gère des opérations à la fois sur le réseau et hors réseau. Cette organisation 

se spécialise dans la production de « bonnes actions » dissidentes incluant les 

campagnes de sensibilisation, qui se retrouvent documentées photographique-

ment sous les rubriques « produits et services » du site de la société. Aussi, pour 

qui en fait la demande, Mejor Vida Corp émet de fausses cartes d’étudiant qui, 

lorsqu’elles sont considérées comme valides, autorisent des rabais sur les tarifs 

en vigueur dans les transports publics, institutions muséales, abonnements à 

des périodiques, etc. Pour obtenir la vôtre, il suffit de remplir le formulaire en 

ligne et d’y attacher une photo de circonstance. Assurément, Mejor Vida Corp 

nous propose une interactivité qui va au-delà de la réactivité conventionnelle de 

l’action / réaction, pour nous convier ainsi à l’action citoyenne.

Quant aux photographies d’événements et d’objets contenues sur le site du BIT, 

le Bureau of Inverse Technology (1995) 15, ce sont également des documents qui, 

à l’exemple des entreprises précédemment citées, participent à la structuration 

identitaire de la compagnie. Or, tout en faisant l’inventaire des actions artistiques 

du BIT, ces photos témoignent de son agir effectif en situation d’interventions hors 

réseau. Ainsi y sont illustrées diverses manœuvres d’activisme social s’appuyant 

sur des technologies expérimentales pour capter et diffuser des données à l’échelle 

humaine — des données qui, dans l’optique des médias de masse occidentaux, 

n’apparaissent généralement pas d’intérêts publics. C’est dire que cet organisme se 

présente comme une agence de renseignements au service de l’ère de l’information. 

Et, de fait, il révèle des informations qui nous sont cachées. Aussi, la confusion 

qui plane sur la mission, les membres et les activités du groupe sert justement à 

confondre le BIT avec les autres sociétés agissant dans le domaine de l’information 

à des fins commerciales, militaires ou autres, mais certes pas artistiques ou 

activistes. De sorte que sur son site, à la page des produits, se retrouvent au sein 

d’un montage inter-iconique les photos des Feral Dogs, ces petits chiens-robots 

modifiés pour pouvoir renifler l’air ambiant et y recueillir des données sur certains 

types de matières toxiques ou autres émanations polluantes qui se trouvent soit 

dans une cour d’école, soit dans un parc ou un dépotoir. Des photos qui nous 

montrent aussi des étudiants impliqués non seulement dans une manœuvre sur 

le terrain, mais que l’on imagine comme étant ceux qui, dans le cadre d’activités 



© Bureau of Inverse Technology, product database, 
avec l’aimable autorisation de BIT.
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pédagogiques, ont participé au montage, à l’amélioration logicielle ou mécanique 

de la meute de jouets. Ainsi s’arpentent des liens avec l’art sociologique, l’art 

relationnel, l’art et la vie unifiés.

Songer à dissimuler ses pensées, ses intentions, pour en tirer parti et y gagner 

en crédibilité, c’est une chose. Essayer d’intervenir sur le cours de l’histoire par 

le photomontage 16 et contribuer ainsi à l’essor de la désinformation, c’est contre 

toute vraisemblance dans l’ordre des choses. Entre ce genre de manipulation du 

document photographique, témoin de l’histoire, et la propagande publicitaire qui 

s’appuie sans vergogne sur le leurre photographique pour commercialiser le plaisir 

de vivre, il n’y a qu’un pas à franchir. D’ailleurs, sont ainsi véhiculées des idées 

qui en apparence visent l’éveil de la population aux bienfaits du développement 

de soi, en simulant des espaces de créativité et de projection individuelle, idées 

dans lesquelles l’expression de soi se trouve en fait valorisée par la consommation. 

Cette mise en conformité vient donc imposer des attitudes et environnements 

standardisés aux régionalismes culturels et aux autres singularités issues des 

habitudes de vie. Vivre avec son époque, c’est donc aussi le plaisir pour certains 

artistes d’infiltrer, hors et sur le réseau, l’empire marchand qui s’approprie de façon 

de plus en plus inéluctable le monopole de l’esthétique pour instrumentaliser nos 

styles et modes de vie. 

Ce qui apparaît des plus intéressants dans la création d’identités sociales à 

travers l’appropriation de certains us et coutumes de l’entrepreneurship sur 

Internet, c’est l’insertion d’informations fictionnelles, folles, inhabituelles au côté 

de photographies de situation qui installent un sentiment de vérité. En ce sens, 

l’artiste, à la manière du « désartiste » de Kaprow et Levine, est à même de créer 

des situations qui lui permettent d’inventer autant d’identités et d’y accueillir 

l’autre. Chacune de ses identités est soutenue par l’imparable croyance que l’on 

porte encore aux documents photographiques. Qu’ils soient truqués, subjectifs 

ou photogéniques, sur le réseau ou hors réseau, ils dépendent néanmoins de leurs 

contextes de diffusion et de réception. Car ces mêmes photographies d’événements, 

actions et manœuvres présentées autrement, c’est-à-dire dans une galerie virtuelle 

ou sur le site personnel de l’artiste, ne seraient que d’intéressantes composantes 

du dossier de l’artiste, de son portfolio. 
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Repenser ainsi l’art et la vie dans notre quotidien — lequel, faut-il le préciser, 

unifie dans sa concrétude virtualité, aura et transcendance —, c’est aussi 

repenser la présence de l’artiste, ses comportements et ses actions au sein d’une 

population, organisation ou profession. Ne pourrait-on pas le trouver occupé à 

semer des structures, opérations et manœuvres qui incitent à une esthétique, à un 

partage sensible de l’expérience vécue ? Une attitude qui est partie prenante d’une 

implosion esthétique interne au quotidien, laquelle amène lentement individus et 

collectivités à créer pour et par eux-mêmes leurs ancrages et dérives existentiels. 

Et cela n’est pas sans déposer un baume sur cette modernité mercantile qui n’en 

finit plus de produire et de gérer notre vécu. 

NO T ES

1.	 À ce propos, on peut consulter le catalogue de la récente exposition organisée par la TATE Gallery, 

Art, lies and videotapes: Exposing performance (2003–2004). Réf. : George, Adrian (dir.). (2003). 

Art, lies and videotapes: Exposing performance. Liverpool: Tate Liverpool.

2.	 Le Petit Robert : « Qualité de ce qui est photogénique ». Photogénique : « (1932) Cour. Qui produit, 

au cinéma, en photographie, un effet supérieur à l’effet produit au naturel. » C’est-à-dire avec un 

effet augmenté en comparaison avec la réalité. 

3.	 Dès 1957, Kaprow commence à réaliser des œuvres environnementales impliquant la participation 

des spectateurs afin de produire un art qu’il voudra total (mais différemment que l’opéra wagnérien 

voulait l’être), puis en 1958, il utilise le terme happening dans un article jugé prophétique : « L’héritage 

de Jackson Pollock », qui paraîtra dans ArtNews. Cependant, sa première œuvre clairement identifiée 

comme telle serait 18 Happenings in 6 parts, qui fut présentée en octobre 1959 à la Reuben Gallery 

de New York. Ce titre ne reflétait pourtant pas encore le sens que prendra finalement le mot happening, 

puisque dans sa phase originelle, il indiquait une production hétérogène rigoureusement planifiée 

et souvent répétée. Ainsi, en 1966, c’est en sept points qu’il circonscrira les « règles du jeu » de cette 

pratique, et ce, dans un ouvrage qui avant tout est un album photos (grand format) consacré, comme 

le titre l’indique si bien, aux assemblages, environnements et happenings : Kaprow, Allan. (1966). 

Assemblage, Environments, and Happenings. New York: H.N. Abrams.

4.	 Kaprow, Allan. (c1996). « Les happenings sont morts : longue vie aux happenings » (1966). Dans 

L’art et la vie confondus [traduction française de Blurrings of Art and Life par Jacques Donguy, 

textes réunis par Jeff Kelley]. Paris : Centre Georges-Pompidou (p. 91).

5.	 Il n’est peut-être pas inutile de rappeler ici à quel point le développement de la photographie en arts 

visuels (dite plasticienne ou, dans ses premiers moments, conceptuelle) a cherché à se distancier 

de la photographie journalistique, justement en s’affranchissant du fameux « moment décisif ». 

Réf. : Baqué, Dominique. (1998). La photographie plasticienne. Paris : Regard (p. 149–150).
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6.	 Selon les données fournies dans La politique culturelle du Québec, en 1992, la pratique de la 

photographie se classe comme étant l’activité culturelle la plus répandue — 41 % de la population 

de quinze ans et plus affirmait s’y adonner. 

7.	 Internet comme médium de création : « Œuvres créées par, avec, pour le média / langage qu’est Internet 

et plus particulièrement le World Wide Web ». Cf : Annick Bureaud. (1998). Pour une typologie de 

la création sur Internet. http://www.olats.org/livresetudes/etudes/typInternet.shtml. Bureaud y 

souligne également l’exclusion des galeries, catalogues et portfolios dans cette catégorisation et 

insiste, du même coup et à raison, sur le caractère évolutif du médium et de ces créations. 

8.	 Dimanche 27 novembre / Journal d’un seul jour, 1960, impression typographique recto verso en 

noir, feuillet double, 556 × 758 cm (déplié).

9.	 Daniel Spoerri est reconnu pour être l’inventeur du Eat Art. Après avoir tenu Épicerie à la Galerie 

Addi Koepcke (1961) et Restaurant à la Galerie J (1963), à Paris, il a ouvert un restaurant au 

19 Burgplatz à Düsseldorf en 1968, où figurent ses Tableaux-pièges. Ceux-ci renvoient en quelque 

sorte à la photographie, au « moment décisif », puisque ce sont habituellement des dessus de tables 

sur lesquels sont collés les restes d’un repas auquel Spoerri décidait de mettre fin, simplement en 

retirant la table et son contenu. Spoerri capturait ainsi un moment d’existence, qui est aussi la mort 

de ce moment. En 1969, on retrouvera le Levine’s Restaurant — Irish, Jewish, Canadian Cuisine 

à New York. Quant à Gordon Matta-Clark, c’est après avoir fait frire des photographies à la John 

Gibson Gallery (Photo-fry, 1969) qu’il contribuera largement à la conception et à la construction du 

restaurant Food à Soho (1971), de même qu’à l’organisation des événements qui s’y sont déroulés.

10.	 Voir : Bronson, AA & Gale, Peggy. (dir.). (1993). « Les Levine. Museum of Mott Art ». Dans Museum 

by Artists. Toronto : Art Metropole (p.  227–240).

11.	 Nous retrouverons cette même notion du désartiste chez Kaprow. Voir : Kaprow, Allan. (1993). « The 

Education of the Un-Artist », Part I (1971), Part II (1972), Part III (1974), in Essays on the Blurrings 

of Art and Life. Jeff Kelley (Ed). Berkeley: University of California Press (p. 97–126, 130–147).

12.	 Buy-sellf : http://www.buy-sellf.com

13.	 Bioteknica : http://www.bioteknica.org 

14.	 ®™ark (fondé hors réseau en 1991) : http://www.rtmark.com

13.	 Need Web : http://www.needweb.org

14.	 Mejor Vida Corp [Better Life Corporation] : http://irational.org/mvc/english.html

15.	 Bureau of Inverse Technology (fondé hors réseau en 1991) : http://www.bureauit.org 

16.	 Les manipulations photographiques sont devenues choses courantes de nos jours. Aussi, nous ne 

retiendrons ici qu’un exemple parmi les plus significatifs sur le plan historique. Nous pensons à 

cette photographie de G.P. Goldstein qui montre Lénine, sur la Place Rouge à Moscou un 5 mai 1920, 

regardant la foule dans une direction opposée à ses deux camarades Trotsky et Kamenev. On le sait, 

après que ces derniers furent exclus du parti, en 1927, ils ont disparu de la photo pour ensuite y être 

remplacés en 1933. Disons qu’à tout le moins, l’histoire fut ainsi gommée au profit d’une idéologie 

édificatrice du socialisme.
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Qu’est-ce qui s’entretient et se répète sans s’épuiser ?

Je suis d’accord avec Garcia Lorca sur plusieurs points, surtout lorsqu’il dit 

qu’il ne croit pas à la création mais à la découverte, qu’il ne croit pas à l’artiste 

assis, mais à celui ou celle qui chemine. L’imagination est un dispositif spirituel. 

Incapable d’inventer le monde, elle fait du mieux qu’elle peut, c’est-à-dire qu’elle 

assemble, petit à petit, le laid et l’étrange, le lumineux et le clair, et ce qui est 

bêtement découvert.

La peur de se répéter, de se répéter,

est peut-être la plus grande hantise de la société en ces temps de capitalisme 

tardif. Cette peur a été si efficacement mise en marché que toute volonté de se 

concentrer sur une seule chose peut facilement se voir annulée par le tout dernier 

divertissement. Je suis appelée à servir cette économie de remplacement perpétuel 

qui annule toute considération d’un continuum de choses et d’idées, qui annule 

la prévenance qui pourrait bien constituer une chose en soi. Ursula Leguin parle 

du « pouvoir » qu’ont les mots « de conférer une forme », et j’en dirais autant de 

la prévenance sous tous ses aspects.

pour Peter

Jan Peacock
Présence
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LA MATIÈRE A MOINS DE POIDS SANS TOI.

Un artiste peut entretenir un corpus d’œuvres comme s’il s’agissait d’un écosystème 

dans lequel chaque partie est pleinement utilisée, ne consommant aucune partie 

sans la régénérer. Cette méthode sous-entend un degré fictionnel d’attention et 

de prévenance qui frôle (sentimentalement) l’abandon. Mais, en termes purement 

pratiques, si jamais vous cherchez des preuves du genre d’artiste, ou de personne, 

que vous êtes, vous n’avez pas à aller plus loin qu’à votre manière d’occuper le 

temps. L’écosystème découverte / fabrication / découverte repose sur la présence 

de chacun et chacune à l’unicité de l’expérience, transposant comportements et 

réactions et événements en projections utiles (objets, images). Naturellement, les 

motifs font surface par la répétition, et la répétition libère un type de découverte 

qui révèle tout à son sujet, en particulier ses misérables limites.

MAIS TOUT M’ÉCHAPPE.

Il y a moins d’un mois, après que les cendres de mon ami Peter ont été répandues 

dans l’océan, selon ses vœux, près du phare de Louisbourg sur la côte sud-ouest 

de l’île du Cap-Breton, j’ai entendu un philosophe à la radio dire qu’il enterrerait 

sa chienne adorée sur la ferme qu’elle aimait tant, mais qu’il n’irait pas jusqu’à 

élever une pierre tombale sur son lieu de sépulture. Cela aurait pour effet de 

« sentimentaliser » leur relation d’une manière qui enlèverait de la dignité à la 

chienne. « Les animaux doivent rester des animaux », a-t-il dit, et il semblait 

capable de vivre en paix avec ce sentiment. Et je me suis alors demandé comment 

nous arrivons à réfléchir à ce qui n’a pas de substance et à ce qui a de l’importance, 

et j’ai pensé aux valeurs qu’on associe au fait de poser un monument de pierre, 

de faire de la terre un tombeau particulier, ou de brûler et de diffuser des restes 

à l’aide du vent et de l’eau. La pierre, la terre et le feu, le vent et l’eau, ces gestes 

— tous génèrent une idée de continuité, sinon de permanence, dans leurs liens 

au geste et à la mémoire inscrits dans un corps vivant.

Peter possédait une grande reproduction commerciale d’un tableau. Quelques 

jours avant sa mort, il a demandé à un ami de la prendre dans son appartement 

et de l’apporter dans sa chambre en soins palliatifs. Elle était accrochée au mur 

au pied de son lit. Il adorait ce tableau illustrant une chambre ombragée avec ses 
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portes-fenêtres ouvertes sur la mer et le ciel, ses rideaux soufflés à l’intérieur par 

le vent, son plancher de bois lustré qui se prolongeait dans l’espace sous l’horizon 

de l’eau. J’ai dit : « C’est vraiment beau, Peter. » Il a haussé les épaules, indiqué 

l’horizon dépeint dans le tableau et a répondu : « C’est là où je m’en vais. »

Midnight Reader

L’ANNÉE DERNIÈRE, J’AI DÉBUTÉ UNE ŒUVRE INTITULÉE MIDNIGHT READER,

qui sera produite dans une édition de six. (L’idée d’édition, de répétition, est 

épineuse ici, comme vous le verrez ; l’« en-cours » est moins compliqué.)

Midnight Reader [Lecteur de minuit] est, finalement, une veilleuse vidéo : un 

minuscule écran à cristaux liquides, incrusté dans un mur, chez quelqu’un qui 

pense peut-être pouvoir vivre avec cet objet. Jour et nuit, le petit écran affiche 

une copie DVD d’une lente promenade que j’ai effectuée dans la maison où l’œuvre 

est installée.

Je marche, lentement, dans le noir. Ma main droite est éclairée par le faisceau 

d’une lumière montée sur le sommet de ma caméra. C’est par le toucher qu’elle 

fait son chemin, traçant une seule ligne continue dans la maison, sur la surface 

des murs, effleurant peut-être des dessins d’enfants, des fenêtres, des livres, des 

tables, de la bouffe, des vêtements, des lits, des images, des éviers, même un piano. 

Ce tracé, fait avec le doigt en avançant, va du niveau de mon œil à celui de ma 

cuisse. Je ne m’accroupis pas, je ne m’étire pas. La ligne que je trace reflète ma 

capacité naturelle de toucher tout en marchant.

IL FAUT VIVRE AVEC L’ŒUVRE

et, bien que le temps « réel » du dessin exécuté soit intrinsèque au matériau vidéo-

graphique, je crois que ce « temps vivant » est le temps de l’œuvre en entier.

Il n’y a jamais de présentation publique. Quand je donne une conférence ou que 

j’écris sur Midnight Reader, ou que je le montre à d’éventuels collectionneurs, je 

montre une « épreuve d’artiste » de la vidéo / performance / dessin, c’est-à-dire le 

témoignage d’un tracé au doigt que j’ai exécuté chez moi, mais qui n’y a jamais 

été installé. Je fais une distinction étrange ici : il est possible que je montre une 



© Jan Peacock, photogramme extrait  
de Midnight Reader (2003), avec l’aimable 
autorisation de l’artiste.
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diapositive de la lumière nocturne émise par la vidéo telle qu’installée chez 

quelqu’un, mais je ne peux pas (et ne veux pas) montrer son contenu animé. (Il 

est certainement trop animé pour les propriétaires, et il continue de s’animer 

en moi.) Devant ce pastiche de représentation que je concocte pour le public 

— en partie maquette, en partie œuvre achevée —, vous ne pouvez qu’imaginer, 

de loin, l’anticipation et la participation réelles de ceux et celles qui vivent avec 

leur propre Midnight Reader, au moment même où j’écris, au moment même où 

vous lisez, en ce moment même. Même moi, je ne peux pas spéculer sur l’effet 

produit lorsqu’on tombe dessus, au beau milieu de la nuit, en se dirigeant vers la 

cuisine, pieds nus. La main est là, avançant peu à peu dans la chambre du bébé, 

dix ans après qu’il ou elle a quitté le foyer, touchant un torchon, examinant des 

détails matériels depuis longtemps disparus, jour après jour, et ce, encore dans 

de nombreuses années.

Avant de réaliser cette œuvre, j’avais seulement imaginé une manière de tracer 

un dessin au trait continu à partir de la lumière et du temps. Commençant à 

l’intérieur de la porte d’entrée d’une maison, ma main sur la poignée de la porte, 

je suivrais avec le doigt les surfaces internes de la maison. La maison serait à la 

noirceur, temporairement vidée de ses habitants. Ma main, ce qu’elle toucherait, 

son parcours précis, seraient éclairés par le mince faisceau d’une lampe de poche 

et captés par vidéo.

Le dessin à la lumière serait à la fois représentatif et invisible, raisonnais-je : une 

trace continue sans cesse avalée par l’obscurité. J’avais pensé que la force de la 

ligne dessinée, visible ou non — cet engagement envers la continuité —, l’empor-

terait sur notre manque d’attention et nos moments d’oubli. J’avais pensé que la 

visibilité de la ligne tracée se produirait au delà de la vision, qu’elle pourrait être 

comprise dans et par l’esprit du regardeur. Les objets nécessitant une exploration 

détaillée créeraient des pauses dans la promenade, devenant à la fois densités et 

trous dans un continuum temporel.
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J’AVAIS PENSÉ QUE TOUTE LA LIGNE POURRAIT ÊTRE COMPRISE DANS L’ESPRIT.

Mais j’ai bien peur que la vidéo, tout comme l’obscurité que j’ai ponctuellement 

éclairée, et comme une trop grande partie de ma vie éveillée, est un univers fait 

de liens sporadiques et de souvenirs imprécis, émergeant de l’obscurité pour y 

être de nouveau dissimulé, une amnésie amplifiée par des détails remémorés, 

aussi épisodique que n’importe quel récit : une fois que vous avez progressé, c’est 

là où vous en êtes.

ET J’AVAIS IMAGINÉ QUE MA MAIN SERAIT LE SEUL TÉMOIN.

Il s’avère que cette main (comme l’équipement vidéo et bien d’autres témoins) ne 

comprend précisément rien ; elle enregistre bêtement ce qu’elle touche unique-

ment à l’intention de ceux capables d’en fournir une reconnaissance immédiate 

parce qu’ils habitent là. Alors que j’avance et travaille en vue de témoigner, il se 

confirme que les seuls témoins fiables seraient ceux qui ne sont pas présents, pour 

qui ces surfaces sont la peau extérieure de la mémoire. Pour eux, je n’ai pas fait 

qu’enregistrer ce que j’ai touché ; ce que j’ai touché, ce sont les signes d’une vie 

vécue dans cette maison. C’est la différence entre toucher un commutateur et 

toucher une ampoule électrique chaude.

FAIRE UNE PAUSE SUR LE MOMENTANÉ, C’EST ESPÉRER PROLONGER LA PRÉSENCE, 

REMETTRE LA MORT.

La présence est momentanée, subordonnée à ce qui, en fait, est intenable : une 

vigilance perpétuelle. La représentation de la présence retient le momentané, 

mais s’appuie toujours sur la mémoire. Pas de détour possible, j’en ai bien peur : 

« L’instant où j’ai remarqué la caméra sur mon épaule gauche, mes yeux ont perdu 

leur usage ; la perte est soudaine et terrifiante… »

Penser à l’instant se situe déjà à la limite extérieure du « maintenant », mais elle 

est tellement intangible que votre main la traverse directement. Si la présence im-

plique la représentation, elle doit certainement être plus longue que le momentané 

(le déclic de l’obturateur ou la numérisation presque instantanée de la lumière), 

de sorte que cette présence se fait assez grande pour accueillir la mémoire.
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Voici ce dont a l’air la présence lorsqu’elle se manifeste dans un corps en 

performance, en écriture :

1.	 dessin (notation directe, reportage « à partir du terrain », communication 

du dehors, de la dérive, de « l’extérieur du bercail », de l’inconfort mais non 

de la désillusion ;

2.	 schématisation (la forme la plus directe d’une idée, exécutée) ;

3.	 édition (couper les détails en dérive, perdre les détails en transit) ;

4.	 lecture (le témoignage comme marque d’une présence provisionnelle 

et nominale) ;

5.	 cueillette (sélection presque silencieuse) ;

6.	 passage (inscription du temps, de la mort, mais non la mort).

Je suis à la recherche de ce qui suit.

One Year of Mourning

Du 15 octobre 1993 au 15 octobre 1994, Paula Levine a pleuré tous les jours ; un 

acte de deuil qu’elle s’était elle-même imposé en l’honneur d’êtres qui lui étaient 

chers. Il y avait tout simplement trop de disparus en trop peu de temps, de sorte 

que le chagrin était devenu un état de perte plutôt qu’un acte réfléchi.

UNE CONSTRUCTION DANS LE TEMPS EST AUSSI SOLIDE QU’UNE PIERRE.

Elle était familière avec la période de deuil d’une année dans la tradition juive. 

Lorsque le chagrin n’a pas de forme et s’étale, se tourner vers la religion et ses 

formes connues donne à une construction dans le temps une présence aussi 

matérielle que la pierre, la terre, le feu, le vent et l’eau.

C’ÉTAIENT LES PREMIÈRES CHOSES QU’ELLE VOYAIT CHAQUE JOUR.

Au début, elle a choisi de conserver les restes de son rituel, un excès qui ne pouvait 

pas être jeté : chaque paquet de mouchoirs de papier qu’elle avait utilisé, chaque 

jour, était mis dans un sac et daté. Ces petits corps en sont venus à couvrir les 

murs de son atelier. C’étaient les premières choses qu’elle voyait chaque jour 



© Paula Levine, photogramme extrait  
de One Year of Mourning (1993–2004), 
avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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lorsqu’elle venait pleurer, de sorte que les mouchoirs-corps sont eux-mêmes 

devenus des choses à pleurer. Cet acte schématique produit une banque de don-

nées insuffisantes sur la perte, et le mesurage de l’incommensurable a tendance 

à multiplier la perte. La forme cumulative du monument commémoratif — qui, 

normalement, comporte une seule marque fixe — est devenue « deux mille quatre 

cent cinquante-deux grappes de mouchoirs, réunis, datés et emmagasinés. Non 

pour s’accrocher à la douleur, mais plutôt pour marquer le chemin afin de la 

franchir. » [Paula Levine.]

À la fin (non pas celle du chagrin, mais celle du deuil), One Year of Mourning 

[Une année de deuil] prend diverses formes : installation, photographie, écriture, 

vidéo. Ces formes semblent accidentelles plutôt que finales ; leurs qualités éphé-

mères réfutent leur finalité en tant qu’artefacts, documents, et certainement en 

tant que monuments, que fin à toute chose qui soit.

Ces actes isolés et continus de deuil ne sont pas représentés dans la vidéo, bien 

qu’ils soient loin d’être invisibles.

LA BOUCLE ET LA LIGNE SONT PERPÉTUELLES DE NATURE.

Le « monument » vidéo, qui incorpore du direct (sa main vivante), ne nous 

renvoie pas à un moment passé, mais reconstitue toujours une perte inéluctable 

dans le présent et la perte inéluctable du présent. Sa main entre dans le cadre, 

dans le silence, pour déposer un des mouchoirs de papier chiffonnés contre un 

fond blanc. Ce sont des nuages, des planètes, des oiseaux, des guirlandes, de la 

fumée, des pierres ; de moment en moment, de fois en fois, nous devons découvrir 

ce qu’ils sont.

Il se pourrait qu’ils soient des points dans un processus sans fin, sauf pour la 

marge nominale d’une année. La parenthèse temporelle est peut-être (et fort 

probablement) une vie, peu importe la brièveté ou la longueur de sa durée. La 

vidéo que nous regardons pourrait tout aussi bien être une boucle qu’une ligne, 

toutes deux perpétuelles de nature, chaque arrêt étant un point de retour — à la 

fois du type accidentel (servant de lieu de projection à notre propre mortalité) et 

du type instantané (petits indices du tiraillement aigu de la mémoire).
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The Dark Horses

Alison Rossiter démonte le moment de la photographie. Ce moment est clairement 

indivisible, l’obturateur n’étant qu’une marque nominale et arbitraire ; et donc, 

elle fait plutôt du dessin.

LE DESSIN A LIEU DANS UN DÉLAI TEMPOREL

(avant que l’image ne devienne image, avant qu’elle ne finisse et ne s’éteigne) et 

suspend donc l’intolérable : le trait, la trace. Ce que j’entends par là, c’est que si 

l’obturateur se ferme sur la mort de l’image, le dessin de lumière fait en sorte que 

cette image ne meure pas tout à fait.

La statue d’un cheval, dessinée à l’aide de la lumière, vit dans la pénombre : froid 

comme la pierre, le monument du cheval d’un héros — appartenant clairement 

au passé, mais monté sur un piédestal parmi les immortels — est amené à bouger 

et à respirer à une époque agonisante qui est probablement la nôtre. De façon 

incongrue, ces dessins sont modelés non sur des chevaux qui vivent et respirent, 

mais sur des statues monumentales de chevaux : figures équestres et chevalines 

massives, en fer, en bronze et en marbre, célèbres et obscures, sur piédestal ou en 

fontaine, sabots levés et codifiés, dans tous les parcs où vous avez circulé, à New 

York, en Italie et encore plus loin. Alison Rossiter les photographie ou trouve des 

photographies de ces statues dans des livres. L’origine des images semble sans 

importance. Ce sont des références, des notes, pour ses yeux et sa main, qu’elle 

consulte dans l’intimité de sa chambre noire, transformée en atelier de dessin.

POURQUOI DESSINER DANS LE NOIR ?

Dans le noir / rouge de la chambre noire, elle pose la photographie d’une statue 

équestre sur un chevalet pour pouvoir la regarder pendant qu’elle dessine. Le 

papier photographique non exposé émerge d’un bain révélateur peu profond, 

animé, latent, clair. Lorsqu’elle l’extrait du bain et le dépose, il n’est qu’une 

potentialité qu’elle fait vivre avec sa main et une palette de stylos lumineux : 

certains font de larges traits, d’autres ont été bloqués avec du papier-cache pour 

pouvoir tracer des détails de la grosseur d’une épingle lumineuse.



© Alison Rossiter, Dark Horse (2003), 
avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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Ici, le temps de l’obturateur est remplacé par le temps de la main et du corps 

qui respire. Si ce temps a un point de départ, c’est l’instant où le dessin de 

lumière pénètre le bain fixatif. Autrement, il n’y pas de divisions. Un dessin peut 

demander quinze minutes, avec plusieurs retours dans le bain révélateur, mais 

il s’agit également d’un souvenir imparfait du temps historique, une ombre pâle 

de l’immortalité conférée au monument de pierre. Et le temps présent connaît 

beaucoup, beaucoup d’échecs, beaucoup de Dark Horses [Chevaux de lumière] 

qui meurent d’un excès de dessin, de lumière, de temps.

Cette étude ésotérique de la statuaire équestre constitue à la fois une révérence 

à l’histoire (les codes de cette forme sont des portails menant aux histoires 

autorisées des martyrs, des héros et des vainqueurs) et un rappel de la mort du 

langage, la disparition de ces codes n’étant pas différente de celle des vaincus 

dans les documents historiques. Bien que les monuments continuent d’exister dans 

l’espace public, il ne s’agit pas d’un espace social, dans la mesure où le monument 

est composé de signifiants morts qui ne transmettent les renseignements qu’ils 

contiennent qu’à ceux qui ont consulté les textes faisant autorité.

LES PERSONNES PHOTOGRAPHIÉES VIVRONT POUR TOUJOURS,

et c’est sans doute ce fait immuable (plutôt que toute superstition) qui fait naître 

la crainte que l’âme puisse être volée par une photographie. Les dessins de lumière 

de Dark Horse sont ainsi les fantômes d’âmes volées par et pour l’histoire.

Vivre pour toujours dans le moment de la photographie n’est pas une garantie 

qu’on se souviendra de vous. Quand Alison Rossiter ne dessine pas dans le noir, ce 

n’est pas un hasard qu’elle fréquente les brocantes, récupérant des photographies 

de famille qui ont été séparées des leurs par la mort, qui ont cessé d’être recon-

naissables, qui ont perdu leurs significations. Il s’agit d’une perte inacceptable, 

et ce qui est particulièrement prenant dans cette entreprise de cueillette, c’est le 

fait que l’artiste s’est fait une famille dans sa vie de manière fort semblable, face 

à une perte inacceptable. Ayant perdu sa mère à l’âge de douze ans, son (seul) 

frère au début de la vingtaine et son père quelques années plus tard, elle se fait 

et se rappelle d’autres familles.
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Bien qu’Alison Rossiter produise des photogrammes depuis vingt ans, on peut 

trouver les ancêtres directs de ses chevaux d’ombre éternels dans l’œuvre qu’elle 

a produite à l’occasion de Site Santa Fe en 1990. Pour une des séries de cette ins-

tallation photographique élaborée, elle a collectionné des coquillages de palourdes 

sur un rivage au New Jersey. Ce qui est remarquable des photogrammes qu’elle a 

réalisés à partir des coquillages, c’est qu’ils constituent des portraits mortuaires 

individuels. Chaque coquillage qu’elle a ramassé et placé sur une feuille de papier 

photographique a comme caractéristique un petit trou, qui agit comme une lentille 

de sténopé, éclairant le corps du coquillage d’une lueur abondante et éthérée. 

C’est cette lumière qui anime le coquillage de palourde sur la photographie, et 

c’est une terrible ironie que ce même trou ait été produit par l’introduction d’un 

ver parasite, entraînant la mort de la palourde.

Finalement,

L’ARGUMENT AVANCÉ PAR UN SCEPTIQUE EST PLUS CONVAINCANT.

Je m’accroche parfois à un mot et aux significations qui lui sont associées, et dans 

ces moments méditatifs, si je ne détourne pas mon regard, personne ne meurt. 

Même là où je trouve des contradictions, personne ne meurt.

Le mot trope est communément utilisé pour décrire un langage au figuré, 

c’est-à-dire des mots utilisés dans un sens autre que leurs sens propres, afin de 

convaincre. Étrangement, en philosophie, le mot trope décrit un argument avancé 

par un sceptique.

La présence réfléchie de l’artiste est peut-être bien un trope philosophique de ce 

type. De toutes les formes de preuve, celle fournie par l’expérience du toucher est 

peut-être celle qui exprime davantage notre scepticisme latent et pourtant l’image 

du toucher, le trope du toucher, est la plus rassurante, la moins contestable.

L’endroit où la main se pose annonce : « Là où j’ai été, vous êtes maintenant. » 

Et nous ne pouvons rien faire pour être en désaccord.

Traduit par Colette Tougas
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Vito Acconci est un artiste de New York dont les pratiques artistiques provocantes 

et souvent radicales ont été marquantes et lui ont mérité une renommée interna-

tionale. Au début des années 1970, il a produit un remarquable corpus d’œuvres 

filmiques et vidéo conceptuelles s’appuyant sur la performance et dans lesquelles 

s’engageait un intense dialogue psychodramatique entre l’artiste et le spectateur, 

le corps et le moi, le public et le privé, le sujet et l’objet.

Daniel Barrow, artiste médiatique de Winnipeg, crée et adapte des récits de 

bandes dessinées, les transformant en une forme « manuelle » d’animation par 

la superposition et la manipulation de ses dessins sur un rétroprojecteur. Il a 

présenté son travail au Canada et à l’étranger. 

Carl Bouchard et Martin Dufrasne vivent et travaillent à Chicoutimi. Parallèlement 

à leurs pratiques individuelles qui ont été présentées au Québec, au Canada et à 

l’étranger, les deux artistes élaborent un corpus conjoint caractérisé principale-

ment par des autoportraits construits autour de divers jeux de couplage (frères, 

jumeaux, siamois, etc.) questionnant comportements humains et dynamiques 

relationnelles. Leurs projets prennent la forme d’installations, de sculptures, de 

photographies, d’actions et de performances.

Biographies des artistes
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Sylvie Cotton est une artiste interdisciplinaire vivant à Montréal. Ses projets, pré-

sentés tant au Canada qu’à l’étranger, s’ouvrent sur la création de situations menant 

à l’instauration de rapports avec l’autre ou d’infiltrations dans le monde de l’autre. 

Principalement, son travail s’inscrit in situ dans des lieux privés ou publics.

Max Dean vise à interpeller les spectateurs en les invitant à participer aux méca-

nismes de ses œuvres. Dans plusieurs de ses performances et œuvres, il élabore 

des situations dans lesquelles le visiteur se voit offrir la possibilité d’intervenir. 

Il vit et travaille à Toronto. Son travail a été présenté au Canada et à travers 

le monde.

Rachel Echenberg est une artiste multidisciplinaire de Montréal qui pratique l’art 

de la performance. Sa volonté d’inscrire la vie privée dans la sphère publique, 

surtout en contexte urbain, implique de façon directe les gens qu’elle rencontre. 

Depuis 1992, son travail a été présenté au Canada, en Europe et au Japon.

Adad Hannah vit à Montréal et a présenté son travail dans des musées, des biennales 

et des festivals médiatiques à travers le monde. Ses Museum Stills ont été produits 

sur place à la Vancouver Art Gallery, au Musée des beaux-arts de Montréal et au 

Whitney Museum of American Art, entre autres endroits. Ses tableaux vivants, des 

projections vidéo en temps réel, occupent un espace particulier entre photographie, 

performance et vidéo.

General Idea a été fondé en 1969 par Jorge Zontal, Felix Partz et AA Bronson 

qui ont vécu et travaillé ensemble pendant vingt-cinq ans. Connu sur la scène 

internationale dès 1975, le trio a fait de lui-même le cœur d’un empire ironique-

ment médiatique qu’il a construit et « performé ». Le travail du trio prend de 

multiples formes : performance, vidéo, installation, édition, œuvres basées sur 

la photographie et œuvres multiples.
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Suzy Lake est une artiste conceptuelle qui vit et travaille à Toronto. Elle fut 

parmi les premières artistes femmes à recourir à la performance, à la vidéo et à la 

photographie pour explorer la politique des rôles sexuels. Ses premières œuvres, 

produites dans les années 1960 et 1970, avaient déjà recours à des dispositifs 

comme l’invention de personnages et ont directement influencé des artistes 

comme Cindy Sherman, Lisa Steele et Barbara Kruger.

André Lemke, jeune artiste allemand de la performance, a réalisé I Am Very 

Disappointed, une présentation Powerpoint qui raconte l’histoire d’objets qu’il 

a confondus avec d’autres objets ; par exemple, le soulier qu’il a d’abord cru être 

une main désincarnée. L’artiste décrit ainsi son moment de découverte et sa 

déception ultérieure.

John Marriott est un auteur et un artiste multidisciplinaire de Toronto dont le 

travail prend la forme de vidéos, d’installations, d’interventions urbaines, de 

performances, de sculptures et de photographies. Ses écrits critiques et ses œuvres 

ont été présentés dans des publications, visionnements et expositions sur la scène 

nationale et internationale. Picture Yourself on the Moon invitait les passants à 

se faire photographier sur un paysage lunaire.

Shelley Niro vit à Brantford en Ontario. Utilisant fréquemment comme stratégies 

la mascarade et l’appropriation, et elle-même comme modèle, Niro produit des 

œuvres significatives pour leur subversion et leur représentation critique de 

stéréotypes des Premières Nations en général et des femmes en particulier. Dans 

This Land is Mime Land (1992), elle interprète différentes personnalités qu’elle 

juxtapose à son « vrai » moi. 

Judy Radul est une artiste et auteure de Vancouver, connue pour ses expériences 

avec différentes formes de performance incluant les actions en direct, la vidéo, 

l’installation, la photographie et les œuvres audio. Elle a présenté son travail au 

Canada, aux États-Unis et en Europe. Documents for Performance est une série 

de photographies illustrant des performances fictives. 
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Arnulf Rainer est un artiste autrichien de réputation internationale. Dans Face 

Farce (1968–1972), l’artiste joue pour l’appareil photo et devient le sujet violent 

d’une photographie qui est ensuite effacée, lacérée et égratignée. Combinant 

peinture et photographie, Rainer a démontré que l’usage du langage corporel peut 

être une forme d’expression artistique.

Ana Rewakowicz est une artiste interdisciplinaire d’origine ukrainienne, née 

en Pologne, qui vit et travaille maintenant à Montréal. Ses œuvres s’articulent 

autour d’objets gonflables et explorent les relations entre l’architecture tempo-

relle, portable, le corps et l’environnement. Ses travaux font souvent appel à la 

coopération du spectateur. 

Alana Riley est une jeune artiste de Montréal qui réalise des photographies à carac-

tère performatif dans lesquelles elle s’inscrit elle-même en relation avec des gens 

qu’elle ne connaît pas. Pour Support System (2002–2004), elle invite des inconnus 

à s’étendre sur elle. Une fois en position, elle appuie sur le déclencheur souple. 

Karen Spencer vit à Montréal où elle est connue pour son travail en performance. 

À l’âge de dix-huit ans, elle a réuni toutes ses photos d’enfance et les a mises à la 

poubelle. Ce ne sont que des mensonges, s’était-elle dit. Aujourd’hui, beaucoup 

plus tard, Karen Spencer est artiste, autrement dit, une productrice d’images, de 

mensonges. 

Chih-Chien Wang est un artiste taïwanais qui vit à Montréal. Il réalise des auto-

portraits en instantané trois fois par jour, au même moment et au même endroit, 

à tous les jours, beau temps, mauvais temps. Ce rituel très structuré est ponctué 

de détails poétiques qui ont habituellement pour sujet la nourriture.

Chris Wildrick conçoit des affiches de performances qui peuvent ou non se réaliser 

(ou qui l’ont été). Il fait également, à l’occasion, des livres sur ses performances 

très fugitives. Il est né à Philadelphie, mais vit maintenant à Murphysboro en 

Illinois où il enseigne. 
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Paul Wong vit et travaille à Vancouver, et est une figure influente tant au sein de 

la communauté artistique locale que nationale. Artiste multimédia autodidacte, 

il a exploré au fil de ans des questions identitaires complexes liées à la sexualité, 

à la vie et à la mort. In Ten Sity (1978) est une performance dérangeante et 

provocante à laquelle les spectateurs n’ont accès que par le truchement d’écrans 

de télévision.
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Indisciplinaires, c’est-à-dire sans discipline fixe et indisciplinés, Hélène Doyon 

et Jean-Pierre Demers forment, depuis 1987, Doyon / Demers. Ils produisent des 

installations événementielles, actions, manœuvres et performances, le plus  

souvent en dehors des lieux protégés de l’art. C’est dire qu’ils proposent régu-

lièrement des situations pour que, par son action, l’individu ou le citoyen fasse 

œuvre ou participe à son processus, dans des contextes de quotidienneté incluant 

Internet. Les travaux de Doyon / Demers, qui explorent généralement le rapport 

à l’autre au sein de micro-communautés affinitaires, contextuelles et d’intérêts, 

ont été présentés au Canada, en France, en Espagne, en Hongrie, aux Pays-Bas 

et au Japon. Candidats au doctorat en études et pratiques des arts de l’UQAM, 

ils enseignent, elle à l’Université Laval et lui à l’UQAM.

Établie à Vancouver en Colombie-Britannique, Karen Henry est commissaire, 

auteur et éditrice. Elle a travaillé avec Video In, Western Front, la Burnaby Art 

Gallery, la Walter Phillips Gallery et la Presentation House Gallery, de même que 

dans le cadre du programme d’art public de Vancouver, et a enseigné au Emily 

Carr Institute of Art and Design. Elle a produit des catalogues et des essais, entre 

autres, pour Video Guide, Vanguard, Parachute, Time Based Arts (Amsterdam) 

et le Banff Centre. En 2001, elle a dirigé Art Is All Over, publication qui soulignait 

le 75e anniversaire du Emily Carr Institute of Art and Design. Parmi ses récentes 

Biographies des auteurs
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expositions, mentionnons Imaginary Standard Distance avec Allyson Clay, 

Private Invest-igations avec Merry Alpern, Jennifer Bolande et Allyson Clay, 

David Rockeby: Watch and Giver of Names et Ene-Liis Semper: Four Works. 

Elle a été commissaire invitée de la Walter Phillips Gallery en 2000–2001 et a 

récemment réalisé une vidéo sur la vie et l’œuvre de Doris Shadbolt.

Conservatrice en art contemporain au Musée des beaux-arts du Canada pendant 

seize ans, Diana Nemiroff y a été, entre 2000 et tout récemment, conservatrice 

de l’art moderne. Elle dirige depuis peu la Carleton University Art Gallery. Elle 

a monté de nombreuses expositions dont Jana Sterbak. Corps à corps (1991), 

Terre, esprit, pouvoir. Les Premières Nations au Musée des beaux-arts 

du Canada (1992), Traversées (1998), Paradis insaisissables. Le prix du 

millénaire (2001), Rober Racine (2001) et 3 × 3. Flavin Andre Judd (2003), 

et plusieurs de ses textes portant sur divers aspects de l’art contemporain ont 

été publiés. Elle s’intéresse particulièrement à la photographie et à l’installation, 

et a rédigé des articles et des commentaires sur Suzy Lake, Jana Sterbak, Sorel 

Cohen, David Tomas et General Idea, entre autres artistes.

Depuis 1980, le travail de Jan Peacock, ses monobandes tout comme ses instal-

lations vidéo, a fait l’objet de nombreuses expositions en Amérique du Nord et à 

travers le monde. En 1997, elle se méritait le prix Bell Canada d’art vidéographique. 

Les œuvres de Peacock font partie de plusieurs collections muséales internatio-

nales, y compris celles du Musée des beaux-arts du Canada, du Museum of Modern 

Art (New York) et du Ludwig Museum (Cologne). En plus de son travail comme 

artiste, elle a agi à titre de commissaire pour des galeries et musées canadiens, 

organisant entre autres Corpus Loquendi: Body for Speaking pour la Dalhousie 

Art Gallery, exposition qui a circulé dans le pays et a été acclamée par la critique. 

Elle vit à Halifax et elle est professeur au département des arts plastiques et 

médiatiques du Nova Scotia College of Art and Design où elle enseigne la vidéo 

et les pratiques interdisciplinaires depuis 1982.
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Chantal Pontbriand, critique d’art et commissaire, dirige à Montréal la revue d’art 

contemporain Parachute qu’elle a fondée en 1975. Elle a été commissaire d’une 

vingtaine d’expositions et de quinze festivals internationaux, principalement dans 

les champs de la performance, de la danse, de l’installation multimédia et de la 

photographie. De 1982 à 2003, elle a également dirigé le Festival international de 

nouvelle danse de Montréal. Parallèlement à ces activités, elle a régulièrement 

publié des essais dans divers ouvrages, revues et catalogues. Parmi ses publica-

tions, on compte Fragments critiques (1998), aux Éditions Jacqueline Chambon, 

et Communauté et gestes (2000), aux Éditions Parachute. Elle a de plus assumé 

la direction d’une quinzaine de colloques, dont certains ont donné lieu à des 

publications aux Éditions Parachute, entre autres, Performance (1980), Danse. 

Langage propre et métissage culturel (2001) et Sur ma manière de travailler. 

Art et psychanalyse (2002). Elle rédige présentement une monographie sur 

Jeff Wall.

Rebecca Schneider dirige les programmes de maîtrise et de doctorat en théâtre 

et en performance à la Brown University à Providence au Rhode Island. Elle 

est l’auteure du livre intitulé The Explicit Body in Performance, publié chez 

Routledge en l997. Elle a été codirectrice de Re:Direction, également chez 

Routledge, ouvrage qui porte sur la théorie et la pratique de la mise en scène au 

xxe siècle. Elle a écrit de nombreux essais sur la performance et la culture visuelle, 

entre autres « Hello Dolly Well Hello Dolly: The Double and Its Theatre », dans 

Psychoanalysis and Performance, et « Solo Solo Solo » dans After Criticism: 

New Responses to Art and Performance. Elle a donné des conférences en 

Allemagne, en Australie, en Autriche, en Finlande, en France, en Grande-Bretagne 

et en Suisse, et un peu partout aux États-Unis. À titre de « théoricienne per-

formeure », elle collabore à l’occasion avec des artistes ; tout récemment, elle 

participait à une installation de Hannah Hurtzig et Heike Roms au British Museum 

à Londres dans le cadre du London International Festival of Theatre.
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De nombreuses personnes ont contribué à l’élaboration de POINT & SHOOT, soit en 

proposant des pistes de réflexion, en prêtant ou en créant des œuvres spécialement 

pour le projet ; soit en poursuivant dans l’écrit la réflexion que nous avions amorcée, 

qu’elles soient toutes ici chaleureusement remerciées.

Nous souhaitons également souligner que ce projet n’aurait pu être possible 

sans la contribution financière du Programme de subventions à la promotion 

et à la diffusion des arts visuels, des arts médiatiques, des métiers d’art et 

de l’architecture — Aide à la publication du Conseil des arts et des lettres 

du Québec ainsi que du Programme Inter-arts : subventions de diffusion du 

Conseil des Arts du Canada.

F.C.   M.T.
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Au printemps 2004, Dazibao présentait un projet en 

trois parties intitulé Performance et photographie : 
POINT & SHOOT. Cet événement réunissait plusieurs 

artistes dans une exposition en deux temps à laquelle 

s’ajoutait une journée de performances. Le présent 

ouvrage est le prolongement de ce projet. Six auteurs 

ont été conviés à y poursuivre la réflexion amorcée sur 

les liens entre photographie et performance, s’ancrant 

juste au-delà de ce qui en serait le lien le plus évident : 

la fonction documentaire de l’image enregistrée face 

à des pratiques éphémères.

Dédiées à la publication de travaux novateurs ou 

hybrides qui impliquent dans leur genèse la présence 

de la photographie, Les éditions Dazibao se veulent 

un lieu privilégié pour réfléchir au photographique et 

à ses liens singuliers avec d’autres disciplines ou pour 

associer littérature et photographie.

Point & Shoot
Performance  

et photographie
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Chantal Pontbriand
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Diana Nemiroff

Rebecca Schneider

Karen Henry

Doyon / Demers

Jan Peacock
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