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Fondé en 1980, DAZIBAO est un centre d’artistes voué a
la diffusion de la photographie actuelle. Par des expositions,
des publications, des conférences, des rencontres avec les
artistes, des lectures, des performances, Dazibao soutient
des pratiques artistiques et des réflexions théoriques
offrant un point de vue novateur sur la photographie, pro-
posant parfois des liens singuliers avec d’autres disciplines
ou mettant a contribution les plus récents développements
technologiques qui entourent la production et la diffusion
d’'images. Dazibao accueille des artistes de provenance
québécoise, canadienne et internationale. Le centre est
un tremplin pour de jeunes artistes et, pour des artistes
a la pratique plus établie, un lieu privilégié pour mettre
en ceuvre et diffuser des projets expérimentaux. Dazibao
se définit comme un lieu de recherche, un diffuseur, un

éditeur et, par ses archives, un centre d’information.
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INTRODUCTION

Certains diront que dés son origine, la photographie a eu a voir avec la performance.
Que l'on pense aux expéditions de Nadar, aux longues séances de pose pendant
lesquelles le sujet soutenu par toute une quincaillerie devait se tenir immobile sous
un soleil cuisant ou, encore, aux mises en scene théatrales des premiers portraits
de studio.

Clairement cependant, dans les années soixante, la performance s'établit comme
une pratique artistique novatrice et expérimentale qui entrainera dans son sillon tout
un questionnement sur et autour des limites du photographique. POINT & SHOOT, une
exposition en deux temps complétée par une journée de performances, présentait
des ceuvres offrant, dans un certain continuum, différents rapprochements entre
photographie et performance, s'ancrant juste au-dela de ce qui en serait le lien le
plus évident : la fonction documentaire de la photographie,
I'image enregistrée, face a des pratiques éphémeres.

Sans recourir a une forme historique, le premier volet de
cette exposition réunissait des travaux d’artistes reconnus
internationalement, de précurseurs ayant marqué ce rapport
entre 'acte performatif et la photographie. Souvent tributaire
de la photographie — ou de toute image enregistrée —,
la performance a rapidement exploré les glissements entre
les deux disciplines, voire la mutation de la fonction docu-

mentaire de I'image. Par exemple, /n Ten Sity (1978) de

Paul Wong consiste en une performance dérangeante et
provocante a laquelle les spectateurs n'ont acces que par le truchement d'écrans

de télévision. Dés sa manifestation premiere, la performance est ici médiatisée :

DAZIBAO

© Paul Wong, In Ten Sity (1978).
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I'image enregistrée étant nécessaire autant a la pérennité de I'ceuvre qu'a sa
logique interne. L'ceuvre de Max Dean, Pass It On (1981), opére sous un mode

similaire : les participants, invités a prendre un bain dans une piece aménagée d'une

baignoire et d’'une horloge intégrant un appareil Polaroid, pouvaient récupérer a leur

Max Dean, Pass It On (1981), avec I'aimable autorisation de la Susan Hobbs Gallery.

sortie des images d’eux, a la fois ceuvres
et documents. Au début des années

soixante-dix, Vito Acconci a produit un

remarquable corpus d'ceuvres filmiques
et vidéo conceptuelles qui s'appuyaient
sur la performance et dans lesquelles

s'engageait un intense dialogue entre |

I'artiste et le spectateur, le corps et le |

DAZIBAO

© Vito Acconci, photogramme extrait de Three

Frame Studies (1969), avec I'aimable autorisation
de Electronic Arts Intermix, New York.
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© Arnulf Rainer, Untitled (Face Farce) (1971).
Crédit photo : Tate Gallery, London / Art Resource, NY.
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moi, le public et le privé, le sujet et l'objet et, surtout, avec ces médiums mémes.
Ces performances d’Acconci, telles que Three Frame Studies (1969), Kiss Off (1971)
et Visions of a Disappearance (1973), n'existent et n'ont de sens que par I'image
enregistrée, ses parameétres, son défilement, etc.

Le trio connu sous le nom de General Idea a fait de lui-méme le coeur d'un empire
ironiguement médiatique qu'il a construit et, littéralement, « performé ». Manipulating
the Self (1973) consiste en un projet d’art postal o des individus étaient invités a se
photographier en suivant des instructions précises : « passez votre bras sur votre téte,
en placant vos coudes vers l'arriere et en agrippant votre menton avec les mains...
Vous étes pris, et prenez ». Les cli-
chés ainsi obtenus ont ensuite été
assemblés en affiche, dont la forme
n'est pas sans rappeler les pages
« jet set » de certains magazines.

L'autoreprésentation semble une
autre manifestation ot spontané-
ment performance et photographie
se chevauchent. Dans Face Farce
(1968-1972), Arnulf Rainer joue pour
I'appareil photo et devient le sujet
violenté d'une photographie qui est
ensuite effacée, lacérée et égratignée.
Combinant dessin, altérations de la
surface et photographie, Rainer a

exploré I'usage du langage corporel,

tant en posant pour la photographie

© Suzy Lake, Co-Ed Magazine #2 (1973), avec 'aimable autorisation de que dans I'agression su bSéq uente
Paul Petro Contemporary Art. .

des images, comme forme d’expres-

sion artistique. Suzy Lake, pour sa part, fut parmi I'une des premieres artistes a recourir

a la performance, a la vidéo et a la photographie pour explorer la politique des roles
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sexuels. Ses premieres ceuvres, produites dans les années 1960 et 1970, avaient
déja recours a des dispositifs comme I'invention de personnages et ont directement
influencé des artistes comme Cindy Sherman, Lisa Steele et Barbara Kruger. Outre
sa contribution significative au développement d’'un art féministe et engagé, tendue
entre 'auto-représentation et I'incarnation de différentes personnalités ou clichés, la
série Co-Ed Magazine (1973) témoigne de cette tangente importante des pratiques
photographiques récentes ou l'artiste « performe » pour la caméra.

Issues d'une période ot les pratiques photographiques, de méme que toutes celles
relatives a l'image enregistrée, se développaient d’'une maniére particulierement
fertile, non sans de nombreux questionnements sur le médium lui-méme, et ou la
performance était I'une des formes d’art les plus novatrices, les ceuvres réunies pour
ce premier volet d'exposition « pointaient » des problématiques qui alimentent encore
les ceuvres d'artistes explorant ces liens entre photographie et performance.

Les ceuvres rassemblées pour le second volet de POINT & SHOOT témoignaient de la
photographie en tant que sujet et objet de la performance, de la photographie comme
accessoire de la performance ou de la photographie comme résultante d’'une action
autrement éphémere ou intangible. Intégrant les stratégies et les enjeux tant de la
performance que de la photographie, ces ceuvres hybrides se situent a 'intersection
des deux disciplines.

Pour Documents for Performance (1998), Judy Radul utilisa les caractéristiques
de la performance a des fins photographiques. Par exemple, dans Theatrical, Radul
completement nue s'installait dans le coffre arriere d’une voiture pour étre conduite
de sa maison de Vancouver jusqu’aux abords de la riviere Fraser, dans la banlieue
de Richmond. Dans ce voyage photographique inusité, le flash d’'une caméra était sa
seule source de lumiere. Les Stills (2002) de Adad Hannah consistent en des tableaux
vivants qui occupent aussi un espace particulier entre image enregistrée et perfor-
mance. Sans aucun montage ni ralenti, ces vidéos silencieuses livrent I'immobilité
en temps réel, substituant la durée a I'endurance. Dans la série de douze triptyques
intitulée This Land is Mime Land (1992), Shelley Niro incarne divers personnages

familiers : le pere Noél, Elvis, Marilyn Monroe, etc., qu'elle juxtapose a sa « vraie »

DAZIBAO
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© Judy Radul, Nice to Meet You (1998).
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© Adad Hannah, Tribute de la série Stills (2002).
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identité. Niro examine ainsi comment
certains symboles culturels peuvent
influencer la construction d’'une identité
féminine et d’'une identité aborigene

moderne. La performance n’existe ici

© André Lemke, « potato » extrait de
1 Am Very Disappointed (2004).

encore que pour l'image.

| Am Very Disappointed (2004), une
présentation PowerPoint réalisée par
André Lemke, raconte I'histoire d’objets
qu'il a pris pour d'autres; par exemple, le
soulier qu'il a d’abord confondu avec une
main démembrée, un fabuleux collier de
perles qui se révele n'étre, apres examen,
qgu'une vieille chaine, etc. Lartiste y décrit

son moment de découverte et sa rapide

déception. Pour Lemke, la photographie
est a la fois témoin de ses longues heures @ John Marrott, Picture Yourseifon the Moon (1997,
d’errance urbaine, qu'il considere en soi comme un acte
performatif, et accessoire de performances ultérieures ou il
narre ses multiples déceptions. John Marriott utilise également
la photographie comme levier a la performance. Dans Picture
yourself on the moon (1997), il invitait des passants a se faire
photographier sur la surface de la lune, plus concretement
a fouler une photographie de la surface de la lune. Chaque
participant recevait ensuite par la poste une photographie de
sa « visite » sur la lune. Sous un autre mode, Ana Rewakowicz
integre aussi le spectateur a ses travaux. Dans To Scale
(2004), aprés avoir réalisé un moulage en latex d'une piece
de son appartement, 'artiste invite des gens a porter I'objet en

montant sur un pése-personne. Action qu'elle photographie et

© Alana Riley, Kally de la série Support System (2004).

qui devient ceuvre.
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Pour sa part, Alana Riley « performe » dans ses ceuvres en se photographiant
en compagnie d’étrangers qu’elle fait monter a son atelier et a qui elle demande
de s'allonger sur elle. Une fois en position, elle appuie sur le déclencheur souple.
Intitulée Support System (2004), la série de Riley témoigne d’un rapport a I'autre

non sans connotation sociale ou sexuelle et poursuit cette quéte du risque si souvent

recherchée par la performance.

© Chih-Chien Wang, Counting (2004), détail.

g LA (CODY OF
I"'NI) MIA(’““ m vmm Mo Toutes les performances sont éphémeéres
S’I’ “A".l) S“NG (,N (:l) AND I'l. mais certaines passent inapergues. Les

accumulations d’autoportraits de Chih-Chien

L LovE I Y13 O
I6HT! ¢

Wang — des instantanés de format 4 x 6

développés a la pharmacie du coin — ritua-

lisent le quotidien. Avec Counting (2004), se
photographiant trois fois par jour au méme

moment sur une tres longue période de

Your Most Hated Song on CD and !'ll Love It

© Chris Wildrick, Lend Me a Copy of
by the End of the Night (2003,

temps, Wang fait de I'acte de se photographier
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© Carl Bouchard et Martin Dufrasne, performance : Lamour propre — instrument de test #6 (17 avril 2004).

Crédit photo : Marie-Orphée Duval
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une performance. Empruntant l'allure de pochettes de disque, les affiches de
Chris Wildrick a la fois annoncent et documentent des performances aussi sans
manifestation publique. Pour Lend Me a Copy of Your Most Hated Song on CD and I'll
Love It by the End of the Night (2003), Wildrick a placé une annonce invitant les gens a
lui apporter un enregistrement de la chanson qu'ils affectionnent
le moins. Il a ensuite écouté toutes ces chansons a répétition,
inlassablement, jusqu’a s’en imprégner et pouvoir les aimer. \ -

La Lumiere comme surmoi, un apres-midi de performances
organisé en collaboration avec Sylvie Cotton, était la troisieme

partie de POINT & SHOOT et constituait en quelque sorte la

portion vivante du projet. Y étaient réunis des artistes qui
s'approprient la photographie non pas pour la mener a son
résultat habituel, mais plutdt pour en absorber le processus méme par le biais de
I'impression de la lumiere, jouant avec l'idée de I'empreinte, de la reproduction, ou

encore en utilisant I'objet photographique comme accessoire.

DAZIBAO

© Rachel Echenberg, sans titre (2004).

Crédit photo : Marie-Orphée Duval
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© Karen Spencer, performance : facing the lost (17 avril 2004).

Crédit photo : Marie-Orphée Duval

____ ______ POINT & SHOOT : PERFORMANCE ET PHOTOGRAPHIE

Le duo Carl Bouchard et Martin Dufrasne y pré-
sentaient une nouvelle performance s'inscrivant dans
le cycle Lamour propre — instrument de test #6,
amorcé en 2001. Fondées sur les notions de rivalité,
d’honneur et du besoin de l'autre, ces performances
sont congues comme des épreuves a accomplir en
symeétrie, en miroir. L'ceuvre présentée travaillait
I'idée du négatif, tant sur le plan du photographique

qu'a un niveau plus existentiel. Pour sa part, Rachel

© Sylvie Cotton, fi : Bob: t bonb (17 1 2004). . o L
ot mts Moennen e cmemens e Echenberg invitait le spectateur, par le biais d’'une

22

ceuvre sculpturale, a une expérience photographique inusitée définie davantage par
la notion de temps, la sensation de la lumiere que par I'image méme. L'expérience
s’avérait plaisante pour certains et menacante pour d’autres. Avec facing the lost,
Karen Spencer conviait les passants a superposer au lieu de la performance les
images mentales suscitées par les histoires qu’elle racontait. Lentement, au fil de

la bande audio, les images prenaient forme, se « développaient », s'enregistraient,

DAZIBAO



© Daniel Barrow, performance : Looking for Love in the Hall of Mirrors (17 avril 2004).

Crédit photo : Marie-Orphée Duval.
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s'impregnaient chez le visiteur. Sylvie Cotton travaille aussi, a un autre niveau, sur l'idée
de l'inscription. Dans la série MON CORPS MON ATELIER, utilisant divers instruments,
du crayon a l'aiguille, elle a récemment reproduit sur la « toile » de son corps les
grains de beauté, taches de naissance ou tatouages appartenant a d’autres. Ici,
Cotton utilisait des bougies pour simuler I'exposition d'une surface photosensible a la
lumiere. Daniel Barrow, lui, anime, manipule et narre ses dessins inspirés de la bande
dessinée pour les projeter en direct et en grand format a 'aide d’un rétro-projecteur.
Relatant candidement les histoires et déboires, tantot tragiques, tantot loufoques, du

passage a la vie adulte, Barrow crée des performances qui ne sont pas sans rappeler

les origines mémes du cinéma, les soirées de « lanterna magica »..

DAZIBAO
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Chantal Pontbriand

Préface :
Performance et photographie

La performance et la photographie ont des destins liés, méme si leur histoire
respective n’épouse pas nécessairement la méme chronologie. L'histoire de la
performance remonte aux années soixante, du moins s’est-elle intensifiée a cette
époque. Depuis lors, elle est tres liée a la photographie, et méme peut-on affirmer
sans crainte que la performance a transformé la photographie. Cela est peut-étre
davantage évident quand on pense a ce courant de la photographie contemporaine
qui requiert une certaine mise en scene préalable a la prise photographique
elle-méme. On pense aux ceuvres de Jeff Wall, de Genevieve Cadieux, de Sharon
Lockhardt, ou de Douglas Gordon ; toutes ces ceuvres, et nombre d’autres, utilisent
en particulier le corps comme substrat a I'acte photographique.

Corps, photographie et acte performatif forment une triade de concepts qui
interagissent I'un avec l'autre. Dés les débuts de la photographie, cette triade est
a l'ccuvre et produit, par exemple, les magnifiques portraits de Pierrot de Félix
Nadar (et de son frere avec qui il est alors associé, Adrien Tournachon).

Ce dernier a réalisé sa célebre série de portraits peu apres les débuts de la
photographie en 1854-1855. Contrairement a 'usage premier que les photographes
ont fait de leur nouvel art, il s’agit d'une série totalement mise en scene, et dont
l'objet n'est pas de documenter une personne dans son apparence naturelle, posant
pour la postérité. Nadar est I'auteur d'une série de portraits d’artistes par ailleurs,

theme auquel il accorda beaucoup d'importance dans son ceuvre. Plutot, dans le cas

DAZIBAO
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quinous intéresse ici, Nadar se choisit un theme (il en eut I'idée comme publicité
pour son studio), celui du Pierrot, et procéde non pas a la fabrication d'un seul
portrait, mais il en produit une série. Il adopte pour celle-ci un méme « acteur »
(soit le mime Charles Deburau), un méme décor en arriére-plan (la toile tendue du
studio), et un méme costume (emblématique du Pierrot). De portrait en portrait,
ce qui varie, ce sont la posture et les gestes du personnage. A I'occasion figure un
accessoire qui déclenche ou complete I'action. Les portraits sont pris en pied, alors
que le mime exécute le geste en rapport avec I'idée de la prise de vue en question.
Ainsi se succedent, par exemple, Pierrot surpris, Pierrot le photographe, Pierrot
courant, Pievrot suppliant, Pierrot avec des fruits, Pierrot riant, Pierrot
écoutant, Pierrot souffrant, Pierrot avec un médicament, Pierrot le voleur,
Pierrot avec une enveloppe. Nadar a l'art de capter 'essence du geste, que le
drapé du costume amplifie et que I'accessoire appelle au besoin.

En choisissant la figure du Pierrot incarnée par le mime Charles Deburau, fils
de Baptiste Deburau, lui-méme connu pour avoir instauré I'art de la pantomime
en France, Nadar s’identifie a cet artiste et personnage représentant ’nomme
ordinaire (le Pierrot vient a l'origine de la commedia dell’arte, et incarne 'ame
de la paysannerie). Il y a un rapport a percevoir entre les freres photographes qui
cherchent a faire connaitre leur studio, et a faire la publicité de leur art aupres du
public, et le mime qui s’adresse a ce méme public a travers une figure dépouillée
d’artifices, déclinant des gestes communs. Pierrot devient le double de Nadar.
Pierrot est toujours suspendu a son geste, ou a la situation dans laquelle il est.
Nous, en tant que spectateurs, ne connaissons ni I'avant ni I'apres de ce moment
dans I'histoire. Nadar/Pierrot met en scene le rien, un moment de rien, juste un
cadre et une action coupée du temps.

Ce rapport au temps est ce qui lie et ce qui dissocie a la fois la photographie
et la performance telle que nous I'entendons aujourd’hui, c’est-a-dire une action
artistique qui se déroule dans un lieu et un moment précis et qui est mise en
ceuvre par la présence et la participation de l'artiste lui-méme. La prise de vue
photographique isole son sujet dans I'espace comme dans le temps. La photogra-

phie est essentiellement césure dans I'espace et dans le temps. Elle est coupure
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d’avec le monde réel, fruit, produit, plutot que reflet du monde imaginaire, fictif,
sil'on veut.

La photographie de performance correspond a cette coupe opérée par le dispo-
sitif de la photographie dans l'action méme de la performance. Le moment de la
prise de vue est enregistré sous un format qui va lui conférer une fixité nouvelle.
La photographie gele I'acte performatif dans le temps, sans compter le fait qu'elle
transforme un acte qui a lieu dans un espace-temps tridimensionnel en image
bidimensionnelle. Déja, dans 'usage que fit Nadar du noir et blanc, de I'éclairage
et du fond de décor en aplat, le photographe anticipe l'effet photographique, le
radicalise en quelque sorte en intégrant le résultat que produit le dispositif
photographique (la mise en aplat de la scéne) a la mise en scene qui précede sa
mise en ceuvre. La photographie, quand elle est liée a un acte performatif, disons
de facon basique a un corps en train de réaliser un acte quelconque, nous offre
un moment isolé dans le temps, un micromoment que I'ceil lui-méme n’arrive pas
a isoler, physiquement parlant. Ce moment est un moment de stase; c’est ce qui
équivaut a la pose photographique, ce moment ou le dispositif de la prise photo-
graphique se déclenche, et ot il capte une action dans le temps. Dans la stase, le
sujet est stationnaire. I1 devient lié au lieu et au temps de maniere ultra-précise. Il
est capturé dans un état qui ne peut plus changer, et qui demeurera a tout jamais
le méme, sujet hors du changement. Ce sujet hors du changement est un étre de
rien, un étre sans passé et sans futur. Un tel étre est un étre de petite condition,
un étre dont le potentiel est réduit.

Ce moment de stase est aussi par contre un moment d’attente, un entre-deux
qui fait que le rien se transforme en quelque chose d’autre, une posture qui
pointe un ailleurs, qui laisse entrer I'imaginaire et qui restitue la potentialité de
la situation. La photographie nous donne a voir une situation, un état d’étre qui
appelle une transformation, un changement, qui réveille une potentialité. Cette
potentialité se trouve a agir dans le regard du spectateur, ce regard autre qui
vient s'ajouter en surplomb sur I'image. Dans Pierrot le photographe, Pierrot est
présenté frontalement, tout comme dans les autres clichés de la série, et I'appareil

photo est dressé sur un trépied a coté de lui. C’est tout comme si Pierrot allait

DAZIBAO
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prendre la photo, a la place de Nadar le photographe, et que cette fois, le sujet
devient Nadar lui-méme, ou encore le spectateur éventuel : celui qui, un jour,
dans un horizon indéfini, portera son regard sur cette photographie, celle d'un
homme qui photographie. Le regardeur se regarde ici. Artiste ou spectateur se
retrouvent dans la méme condition, celle de la stase, de l'attente, de 'anticipation.
Cet état est celui de la vie méme, la vie qui n‘arréte pas, le temps qui tourne, le
temps cyclique de la vie et de la mort.

Dans Pierrot le photographe, le regard du personnage photographiant (sa
main droite est sur le point d’appuyer sur le déclencheur de I'appareil) n’est pas
tourné vers son objet, qui pourrait étre le photographe Nadar ou le spectateur
éventuel. Son regard est tourné vers I'intérieur, les yeux sont mi-clos. Pierrot est
completement absorbé par son geste. Du coup, toute la scéne devient autoréfiexive.
Elle devient une mise en abyme du photographe photographiant qui se regarde
en train de photographier. Ce regard est un regard intériorisé, pensif. Il rappelle
ce caractere de stase qui résulte de l'acte photographique, auquel nous faisons
allusion précédemment. Ici, en fait, Nadar photographie ce qui est conscience
d’étre, ce qui est en somme in-photographiable, la conscience elle-méme : ce qui
en somme nous fait prendre conscience, en tant qu’humains, de notre propre
existence. L'existence se manifeste par une conscience du temps et de I'espace,
vecteurs que la photographie permet de saisir a travers sa matérialité méme.

La fascination qu’exerce I'idée de pose au sein de la photographie, I'idée que le
temps puisse s’arréter et cesser de s’écouler, cesser de tourner, et potentiellement
échapper au cycle infernal de la vie et de la mort, est inhérente a son histoire. Elle
a été plus particulierement mise a I'épreuve par le phénomene de la performance.
Indéniablement, ce phénomene est lié a 'accélération du temps dans la société
post-industrielle, aux communications, a la cybernétique et aux déplacements
plus rapides et plus intenses. Le temps qui est coupure dans le temps, ce qui
est dans la nature du dispositif photographique, participe d'une volonté de faire
sens, alors qu’elle vide I'acte photographique de son sens méme. Cet hiatus du
sens fait sens seulement parce I'acte photographique participe du don. L'acte
performatif qui se déroule devant et souvent pour I'appareil photo est un don; la

prise photographique est un contre-don qui restitue en quelque part l'acte dans le
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temps, au temps, au continuum du temps et a la durée. Cette durée, prolongation
du sens, opere en fonction de la notion de partage, et de la circulation de regards
qui se déroulent entre le corps photographié, le corps de celui qui photographie
et, dans l'apres-coup, de celui qui regarde.

Quelques ceuvres récentes, réalisées sous I'impact du croisement de la photo-
graphie et de la performance, mettent en ceuvre la circulation du regard. Le regard
actif du spectateur permet a I'ceuvre photographique de s’activer et de faire sens.
Picture for Women (1979) de Jeff Wall, inspirée du Bar aux Folies-Bergeres
(1881-82) de Manet, montre une femme debout, les mains appuyées sur une table,
qui regarde droit devant. A sa droite, on voit le photographe, en 'occurrence Jeff
Wall lui-méme, en train de la photographier. Cet effet du photographe devenu
présent dans la scéene méme qu’il photographie est obtenu grace a un miroir placé
devant la femme. Le studio ol la scéne est prise apparait de méme que I'appareil
photo qui, sur son trépied, occupe le centre de la photographie. La femme semble
porter son regard sur le spectateur, le photographe aussi, effet dit au miroir
(invisible). Dans la réalité, le regard de la femme s’est probablement porté sur
le photographe attentif et vice-versa. La fluidité des regards ouvre la scéne vers
lautre, a la présence de l'autre, tout en révélant I'artifice au sein du dispositif
photographique, soit le processus méme qui enclenche les choses, une action
quelconque, et nous introduit en tant que spectateur au sein du drame latent.
Nous demeurons en suspens face a I'exposition de ce micromoment qui apparait
devant nous, temps d’arrét, temps de pose, bréche qui permet a la conscience de
se manifester et de circuler.

Une semblable circulation opere dans le triptyque de Genevieve Cadieux,
Hear Me with Your Eyes (1989). Deux photographies, celles de gauche, montrent
une jeune femme aux yeux mi-clos et a la bouche entre-ouverte qui affiche
une expression de douleur. La premiere photographie est en noir et blanc, et
la deuxieme en couleurs. La troisieme, également en noir et blanc, montre une
bouche en gros plan. Le regard erre d’'une photographie a l'autre, tentant de
recomposer dans la conscience du spectateur le sens des images, I'intensité qui
s'y déploie : les diverses variations de cette intensité. Le gros plan sur la bouche

pointe I'organe de la parole, lieu de pensée, lieu d’expression de la conscience. Dire
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la douleur est une des instances les plus difficiles pour la parole et constitue un
lieu d’exploration des limites de I'étre. Entre le dit et le non-dit existe 'épaisseur
des affects qui signalent le poids de la vie, et le poids méme de la conscience de
la vie, soit la pensée méme.

Pass It On de Max Dean (1981) fut une performance photographique réalisée
dans un cabinet de médecin. Le spectateur attendait son tour dans I'antichambre
avant de pénétrer dans le « bureau » ol I'attendait une baignoire, des serviettes
et du savon. Un miroir en oculus était placé au-dessus de la baignoire, alors qu'en
face se trouvait un appareil Polaroid. Le spectateur pouvait librement circuler dans
I'espace, ou prendre un bain, alors que 'appareil se déclenchait régulierement des
que quelqu'un entrait. Le dispositif mettait en abyme le geste méme de la prise
de photo, le photographe demeurant absent de la scéne, sauf virtuellement par
procuration, a travers la présence de l'appareil et la mise en place du dispositif.
Dans ce troisieme exemple, nous constatons qu’il y a aussi circulation des regards,
alaquelle s’ajoute une réelle interchangeabilité des roles et des positions. Celle-ci
lie « contractuellement » artiste et auteur de l'ceuvre, production et réception.
Lacte photographique, un peu comme chez Jeff Wall, fait retour sur lui-méme.

Dans ces trois exemples, on constate que l'acte photographique se « performe ».
Cela est lié au fait que l'artiste ait élaboré une mise en scene dans un temps
préalable a celui de la prise de vue. D’autres artistes, ces dernieres années, ont
par ailleurs travaillé sur des situations de performance qui s'ignorent. On pense
ici a Beat Streuli qui a photographié des adolescents dans des cours d’école,
captant a leur insu gestes et mimiques. Ou encore a Philip-Lorca diCorcia et ses
photographies de rue, ou se cristallisent des moments non planifiés de la condition
humaine, saisis sur le vif et agrandis a grande échelle. Le courant autobiographique
dans la photographie, dont Michael Snow ou Raymonde April témoignent, tient
aussi de la photographie « performée ». La photographie a joué un réle important
dans les divers projets de General Idea, sur le plan de la critique des médias et
de la société du spectacle. Que dire encore de cette performance qui prend tout
son sens dans l'acte photographique lui-méme, comme Douglas Gordon nous en a
fourni maints exemples, aux cotés de Michael Snow, un incontournable dans cette

veine autoréférentielle. La prise de conscience de soi et des limites de I'étre est
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également un courant fort qui traverse I'histoire récente de la photo avec Marina
Abramovic, Urs Luthi, Vito Acconci, ou encore Suzy Lake.

Le fort indice de performativité que I'on trouve dans la photographie contem-
poraine est un formidable exercice d’exploration des méandres de la conscience
humaine. La photographie, qu’elle soit elle-méme d’'une quelconque facon
« performée », ou document de performance, nous permet de mieux saisir les
affects qui traversent les temps présents. Dans le cas des croisements interactifs
de la photographie et de la performance, mieux vaut inverser la proposition du
philosophe analytique J.L. Austin, Quand dire, c’est faire, et adopter plutot la
formule suivante : Quand faire, c’est dire. Et ceci, tout en gardant a I'esprit que

les énoncés peuvent étre des actes en eux-mémes.
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Diana Nemiroff
Performances devant l'objectif :
Montréal et Toronto dans les années
1970 et 1980

Dans un article publié en 1979, Chantal Pontbriand commentait la difficulté de
définir la performance en ces termes :

«[...] on peut considérer que lanotion de la performance est une caractéristique
fondamentale du postmodernisme. Pour ce, il faut prendre comme prémisse que le
post-modernisme correspond a la remise en question de langages, de codes établis,
au décloisonnement des disciplines, a I'éclatement des structures hiérarchisantes
entre l'institution — le producteur — le produit — le récepteur!. »

Elle poursuivait en établissant une distinction entre les performances en direct
et en différé, soulignant que les disciplines de la photographie, de la vidéo, du
film, de I'enregistrement sonore et de 'installation servent souvent de véhicules
a des ceuvres dans lesquelles la performance est présentée en différé. « Il est
évident dans ce cas, écrit-elle, qu’il ne s’agit pas seulement de documentation
mais de véritables performances in actu?2. » Cette reconnaissance que la notion de
performance ne saurait se limiter a 'événement en direct découle, bien str, de la
prémisse critique fournie par le post-modernisme, lequel privilégie la fusion entre
disciplines. Historiquement, la performance a été une manifestation hybride et
peut-étre transitoire, résultant d’enjeux générés dans les champs de la sculpture,
du théatre, de la danse et de la musique. Tous, ils ont été animés du désir de faire
éclater les frontieres séparant I'art de la vie. La problématique de la communication

et la relation de I'ceuvre avec son public y ont été centrales; y a été également
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implicite, en arts visuels, une critique de la réification de I'objet d’art et des voies
de distribution. Ce n'est donc pas du tout par accident que toutes les disciplines
par lesquelles la notion de performance se trouve différée sont des médiums
d’enregistrement dont la fonction documentaire fait partie intégrante.

Les performances en direct s’en sont remises a des supports photographiques
ou filmiques pour préserver 'enregistrement d'un événement éphémere, mais ces
documents sont considérés en général comme étant fragmentaires et incomplets.
Il ne leur était pas possible de représenter convenablement la situation d’ensemble
engendrée par la performance : sa durée, ses coordonnées spatiales et la dyna-
mique avec le public, entre autres variables. De plus, la performance était vue
comme un art de la présence qui « [...] nous confronte a la chose directement, et
non pas a sa représentation? ». Ainsi, le document était au mieux un aide-mémoire,
sa valeur d’archives dépendant des comptes rendus additionnels fournis par les
témoins oculaires.

Cependant, pendant que les critiques et les témoins oculaires cherchaient
a comprendre et a définir I'importance d’actions dans lesquelles « le corps de
lartiste devient a la fois sujet et objet de I'oeuvre# », parlant de la performance en
termes de prolongement des matériaux et des outils de la sculpture, de critique
anti-formaliste faisant écho au chaos de la société ou de narcissisme réflexif® un
autre discours s’élaborait autour de la photographie et des médias, lequel allait
contribuer a leur donner un nouveau role relativement 2 la performance. Emanant
de la théorie des médias et du structuralisme francais, ce discours avancait que la
photographie et autres médias, comme la télévision et la publicité, constituaient
maintenant le nouvel environnement, une mythologie qui faconnait la réalité. On
pouvait les considérer comme des langages, avec leurs propres codes, pouvant étre
analysés et parodiés. En méme temps, 'art conceptuel, minimisant 'importance
de I'esthétique des beaux-arts et accentuant celle du reportage, encourageait les
artistes a utiliser I'appareil photo et la caméra comme outils pouvant leur donner
rapidement une lecture de leur environnement et de leurs actions. « La caméra
est le prolongement de I'ceil », écrivait Les Levine au début des années 1970 dans
un article montrant 'influence de McLuhan sur sa facon de penser. « Le contexte

de I'Art de la Caméra [...] c’est le cerveau lui-mémeS6. »
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En 1974, au moment ou Levine publiait pour la premiere fois, sur le ton d'un
manifeste, ses remarques sur l'art de la caméra, une grande partie du travail qui
se faisait en photographie et en vidéo a Montréal et a Toronto laissait clairement
voir I'impact de la performance. On peut observer une esthétique de mise a nu dans
les premieres vidéos de Lisa Steele ou de Colin Campbell, tous deux de Toronto.
Se tenant devant la caméra, ils soulevent des questions d’identité personnelle que
le médium utilisé vient cadrer. Par exemple, dans sa bande intitulée True/False
(« Vrai/Faux », 1972), Campbell y va d’abord d'une série d’aveux qu'’il dénie par
la suite. Le travail a la caméra, une longue prise montrant I'artiste en gros plan,
d’abord de profil puis de face, évoque la photo de criminel et I'histoire de la
photographie officielle”. C’est la vérité qui est inculpée ici. En ayant recours a
la contradiction et a une interprétation neutre, Campbell fait en sorte qu’il est
impossible de déterminer lesquelles parmi ces révélations, si tant est qu'il en soit,
sont vraies ou fausses. Dans le domaine circonscrit par une caméra en action,
la ligne qui sépare la réalité de la fiction est floue et se préte donc aussi bien a
I'invention et a la dissimulation de soi qu’a la révélation d’'un soi authentique.

Contrairement a Campbell qui nous rend conscients du voilement délibéré de
l'identité dans ses ceuvres, Lisa Steele s'intéresse a une représentation authentique
de soi dans sa performance vidéo intitulée Birthday Swit—Scars and Defects
(« Costume d’Eve — Cicatrices et imperfections », 1974). Elle concentre notre
attention sur des aspects involontaires : la formation de l'identité dans le temps
par l'interaction d'une résolution consciente et d'une prédisposition inconsciente
dans un environnement qui fournit des obstacles inattendus. La mise a nu de Steele
est délibérée; avancant a grands pas vers la caméra, elle énonce la circonstance
et I'intention : « Du 22 septembre 1947 au 22 septembre 1974. En I'nonneur de
mon anniversaire, je vais vous montrer mon costume d’Eve, avec ses cicatrices
et ses imperfections. » Il s'agit d'un inventaire et nous en sommes les témoins.
Pour signifier la valeur que Steele accorde au fait concret, la douleur, la joie et la
déception — I'essence méme de I'apprentissage de la maturité — sont écartées au
profit d'une histoire personnelle prenant la forme d’'un inventaire, articulé avec
calme, de faits passés qui ont laissé des traces visibles sur son corps. Bien que les

artistes, les femmes en particulier, qui utilisent leur corps lors de performances
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alent souvent été accusées de narcissisme, il est important de noter que la fagcon
systématique dont Steele révele ici son corps est un travail sur la mémoire, une
maniere d’accéder aux secrets qu'il recele. Laccent qu'elle met sur la signification
personnelle est implicitement critique dans une société du spectacle ou les images
de corps féminins sont associées, de facon réductrice, a la beauté et a la sexualité
ou a leurs opposés.

La représentation de soi n'est qu'une moitié dans I'’équation de la performance.
La séparation traditionnelle entre I'acte de création en privé et la présentation
publique de I'objet d’art est court-circuitée dans la performance en direct. Le gain
en intensité, en immédiateté ou en authenticité qui en résulte est un produit de
la confrontation entre I'artiste et le public8. Quand la performance est différée
au moyen de la photographie ou de la vidéo, I'appareil joue le réle du public. Ici,
la fonction documentaire est supréme, méme lorsque le résultat est censé étre
une ceuvre autonome. En vidéo, l'artiste peut suivre ses actions sur la caméra
qui devient ainsi une sorte de miroir offrant une réaction instantanée. Cette
intimité en téte-a-téte est transmise au public dans les bandes qui viennent d’étre
décrites a l'aide de prises continues, non montées, et d’angles de caméra qui nous
approchent du performeur, de méme que par des conventions de visionnement
empruntées a la télévision et qui sont elles-mémes intimes. Comme la vidéo, la
photographie fixe est avantagée par sa capacité d’enregistrer la réalité. L'action
peut étre structurée pour 'appareil photo et la durée représentée par une séquence
linéaire ou rythmique. Le mouvement peut étre simulé en utilisant le flou ou le
brouillage des gestes. Cependant, les performances les plus provocantes pour
lappareil sont celles qui invitent le spectateur a participer, a un niveau conceptuel,
physiquement ou psychologiquement a 'action. Alors, I'échange communicationnel,
qui est au ceeur de toute performance, est enclenché et les implications sociales
de la performance sont comprises.

Deux ceuvres ont été particulierement efficaces en ce sens : Are You Talking
to Me? (« C’est a moi que tu parles? », 1979) de Suzy Lake et Pass It On
(« Fais circuler », 1981) de Max Dean. Lake a donné le nom de « chorégraphies » a
plusieurs de ses performances en direct et photographiques avant cette ceuvre-ci,

faisant allusion a sa lutte pour garder le contrdle dans des circonstances qui, par
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leurs contraintes physiques, la mettaient dans un état d’extréme vulnérabilité.
Dans Are You Talking to Me?, elle s'est débarrassée de tout accessoire, n’ayant
recours qu'a ses expressions faciales pour mimer une conversation avec un interlo-
cuteur invisible. Un seul regard sur le visage expressif de Lake et sur les émotions
qui s’y jouent suffit & comprendre la nature pénible de la situation?. L'artiste
s'est donné du mal pour accentuer les signaux affectifs envoyés par les images
en utilisant divers mécanismes expressifs, par exemple, en coloriant a la main
certaines images et en étirant les négatifs avant de les imprimer pour exagérer
la distorsion de ses traits. Fait plus significatif, elle a installé les photographies
sur une ligne continue tout autour de la galerie (par opposition a la disposition
en grille d'une ceuvre antérieure intitulée A One Hour (Zero) Conversation
with Allan B. [« Une conversation d'une heure (zéro) avec Allan B. », 1973]), de
sorte que le spectateur ou la spectatrice qui regarde les images se retrouve dans
la position d’interlocuteur. Les expressions anxieuses de Lake évoquent des
sentiments réciproques de malaise chez le spectateur qui est interpellé a la fois
par la mise en scene et par I'utilisation du « you/tu » dans le titre. La conversation
en cause se situe donc dans lici et le maintenant, dans le contexte performatif
de l'installation. Les expressions exagérées de l'artiste, ses supplications non
entendues, s'adressent a nous. Nous sommes les interlocuteurs invisibles avec
lesquels elle s’acharne a communiquer. Le drame de I'ceuvre réside dans la
difficulté de cet échange fondamental entre artiste et public ou, de facon plus
générale, entre soi et les autres.

Alors que la participation du spectateur est psychologique dans Are You Talking
to Me?, elle est beaucoup plus directe dans Pass It On de Max Dean. Exploitant
la fonction documentaire premiére de la photographie, Dean a tourné I'appareil
photo en direction du public plutot que vers lui-méme dans cette performance
qui s’est déroulée dans des bureaux modifiés du Drummond Medical Building de
Montréal. La description détaillée que donne l'artiste du contexte de cette ceuvre
a été publiée ailleurs!?; mentionnons simplement ici qu’elle comportait comme
éléments un miroir de sécurité convexe, une baignoire fonctionnelle avec savon
et serviettes propres, et un appareil Polaroid SX-70 programmé de facon a prendre

des images a intervalles réguliers, une fois que le spectateur ou la spectatrice
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était entré dans la piece. Dans la lignée des performances antérieures de Dean,
le spectateur est invité a agir (dans ce cas-ci, a prendre un bain) dans une per-
formance privée devant I'appareil photo (voir documentation a la page 32). Selon
les estimés de I'artiste, moins de 25 % des personnes se sont prétées a l'exercice,
indiquant peut-étre la difficulté d’établir une base de confiance dans une situation
qui, tout comme I'art lui-méme, ne correspond pas a un modele habituel (et qui, de
plus, comporte une part de dévoilement de soi). Le spectateur pouvait emporter
les photographies, preuve d'une expérience essentiellement privée qui avait pour
but d’engendrer une discussion. En ce sens, les images servaient de liens dans
une chaine d’échanges qui s’étendait des participants a la communauté, illustrant
ce que Philip Fry a décrit en ces termes : « Dean [...] a fait passer 'accent de
I'ceuvre d’art considérée comme un produit fini ouvert [...] aux transactions
intersubjectives comprises dans la proposition [...]11. » L’artiste dit lui-méme que
«l'ceuvre oscille, en fait, entre cette expérience privée et personnelle et 'aspect
potentiellement public de la photo comme document ».

A la fin des années 1970, on a pu remarquer un glissement dans le travail de
type performatif fait devant l'objectif. La mise sur pied d’événements a grande
échelle consacrés a la performance, a la fois a Montréal et a Toronto, suggeére
que les questions soulevées par la performance quant a l'institution de l'art et a
son public avaient atteint, a ce moment, un niveau d'importance critique et que
l'effet de ce questionnement sur les autres disciplines se faisait alors clairement
sentir. Bien que les questions d’autoreprésentation et de participation du public
soient demeurées critiques, le centre d’'intérét passa de la présence aux effets
médiateurs de la représentation, ouvrant la voie a une analyse des disciplines en
tant que telles. Deux avenues d’exploration se sont offertes aux artistes dans les
deux villes : I'une, la place de plus en plus grande occupée par les médias dans
la société contemporaine, comprenant et réunissant le grand art et la culture
populaire ; 'autre, la trajectoire historique liant la photographie, en particulier,
aux avancées technologiques en communication au XIX¢ siecle, de méme quaux
disciplines traditionnelles en beaux-arts.

A Toronto, General Idea et David Buchan puisaient alors dans les codes et les

clichés de la culture populaire, Buchan dans la mode et la publicité, et General Idea
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dans le monde du divertissement de masse, par exemple les concours de beauté,
les émissions de variétés a la télévision et les informations spéciales a contenu
«léger ». Dans les mots de General Idea (faisant écho a I'ouvrage Mythologies de
Roland Barthes), il s'agissait des « coquilles oubliées de la culture », de « formes
disponibles » que de nouvelles significations pouvaient ranimer. En réaction a
la platitude du paysage culturel canadien de I'époque, le trio de General Idea
(connu universellement par leurs noms d’emprunt, soit AA Bronson, Felix Partz
et Jorge Zontal) a congu une parodie élaborée de la scene artistique en créant
des publications comme FILE Megazine, sosie du magazine Life, ainsi que de
nombreuses performances s’inspirant de la formule de I'’émission de variétés
et toutes captées sur vidéo. Dans leurs premieres performances, méme si les
artistes interprétaient des roles classiques comme le maitre de cérémonie, le
commentateur sportif (ancien joueur) et I'artiste (en herbe), le véritable centre
d’intérét était le public. Le role de ce dernier était d’agir, mais d’'une maniére tres
déterminée, les performances de General Idea dépendant de sa complicité et de
sa supposée capacité de lire les codes en train d’étre manipulés. D’ou1 I'importance
de certaines scénes dans plusieurs bandes vidéo, dont Blocking (« Obstruction »,
1974), Going thru the Motions (« Faire semblant », 1975) et Hot Property
(« Propriété recherchée », 1977), dans lesquelles un maitre de cérémonie fait
répéter au public un enchainement de réactions classiques. Dans ces performances,
le public devient la matiére principale : « Les désirs [des spectateurs] comme
public dans des situations de performance et leurs maniéres de s’y prendre pour
combler ces désirs sont des enjeux pour nous, a déclaré AA Bronson [...] Nous
voulons que notre public soit sur le bord de son fauteuil, qu’il devienne a la fois
figurant et spectateur, a la fois actif et passif12. »

Cet effet — travailler les formules médiatiques de son choix et étre travaillé
par elles — joue un roéle critique dans le récit de l'artiste et du systeme de I'art
élaboré par General Idea. Dans les bandes vidéo suivantes, Pilot (« Pilote », 1977)
et Test Tube (« Eprouvette », 1979), toutes deux concues pour la télédiffusion, le
groupe détourne l'attention portée sur le public en « studio » pour aborder leurs
propres roles comme artistes, surtout en rapport avec la télévision. Test Tube,

qui a également été montrée dans le cadre de l'exposition Canada Vidéo a la

DAZIBAO

45



© General Idea, talking heads, photogramme
extrait de Test Tube (1979).



PERFORMANCES DEVANT L'OBJECTIF

Biennale de Venise en 1980, est un mélange ironique du feuilleton télévisé, des
commerciaux et de I'analyse médiatique, se déroulant dans le mythique Colour
Bar Lounge. La notion d’habitation ou de doublure critique, qui avait continiment
instruit leurs emprunts aux médias, est toujours en vigueur, bien qu'elle soit
devenue assez subtile pour que Jorge se demande a un certain moment : « Est-ce
une parodie de la télévision ou faisons-nous toujours de l'art? » Jouant leurs
propres roles (adéquatement vétus en tons neutres de gris), les artistes adoptent
le savant badinage des experts pour disséquer I'impact des médias sur I'image
romantique de I'artiste et pour rejeter les idées sinceres voulant que I'artiste puisse
révolutionner la télévision. L'attitude a adopter devant la domination du marché
et des médias, s’entendent-ils pour dire, n'est pas de travailler a I'extérieur du
systeme — qui, de toute maniere, a infiltré la réalité —, mais de miner sa rigidité
de I'intérieur en « occupant les contextes et en les vidant de leur sens puis en les
emplissant immédiatement de nouvelles sensibilités [...] repoussant les marges de
notre société vers le centre et créant un changement culturel continu 13 ».

Alors qua la fin des années 1970, les performances de General Idea avaient
trouvé leur formule la plus efficace dans le commentaire fait sur mesure pour
la télévision, David Buchan — qui se décrivait lui-méme comme un « artiste du
garde-robe » — choisissait la photographie comme véhicule de ses autoportraits
dans lesquels il incarnait une variété de personnages. Dans Modern Fashions
(« Modes modernes », 1979), recourant a des photographies en noir et blanc
qui pouvaient passer de la page d'un magazine a la galerie, il a transformé les
commentaires de défilés de mode en textes spirituels, pleins de sous-entendus
sexuels, dans lesquels il parodiait le style du texte publicitaire de méme que celui
du commentaire artistique. Buchan a trouvé, dans les images séduisantes et le
langage publicitaire de la mode, une incarnation culturelle contemporaine de
la masculinité (hétérosexuelle) qui, avec un peu de torsion, pouvait se préter a
I'expression d’autres désirs (homosexuels). Cette habitation ironique est un théme
important dans Modern Fashions, comme l'est aussi I'idée contradictoire d'iden-
tités multiples, sélectives, représentées comme autant de choix vestimentaires.
Buchan fait allusion a cette stratégie dans un texte accompagnant une « pub »

dans la série annongant Cam-o-flage® Brand Underwear : « [...] Fusionner avec son
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entourage et adopter un comportement proche du caméléon sont des conditions
préalables a la vie dans le monde moderne 4. »

Le langage du camouflage est évocateur dans ses liens a la communauté gaie,
dont faisait partie Buchan, laquelle a 'habitude de faire du « va » et « vient » entre
les roles sexuels prescrits par la société. Les vétements et les gestes (mimés avec
précision et sensibilité par Buchan) sont des éléments clés dans le jeu des genres,
pour quiconque sait lire les signes. C’est en ce sens que, dans cette ceuvre, les
fictions publicitaires s’alignent sur la fiction de l'identité sexuelle qui, selon la
théoricienne Judith Butler, n’a ni noyau ni substance intérieure. Elle avance qu’il
s’agit plutot d'une « [...] valeur incarnée de facon performative [...] qui, lorsque
libérée de son intériorité factice, [...] peut entrainer la prolifération parodique
et le jeu subversif de significations sexualisées !5 ». Buchan joue la masculinité
stéréotypée des anciennes publicités d’Esquire (disponibles, comme I'a admis
General Idea relativement au concours de beauté, précisément parce qu’elles
étaient périmées) sur lesquelles s’appuyait Modern Fashions, tout en détournant
leur message de séduction vers un public qui n’était absolument pas la cible des
annonces originales.

La communication directe entre artiste et public était un élément important de
la performance en direct, et cet échange communicationnel est demeuré central
dans plusieurs des premiéres performances faites devant I'objectif. Cependant, un
des aspects structurels ayant marqué le passage de la présence a la représentation
ala fin des années 1970, sur le plan a la fois littéral et figuratif, a été la substitution
de la lecture a la parole. De plus, comme on peut le constater dans le travail de
General Idea et de David Buchan, les éléments textuels, quils soient visuels ou
verbaux, sont la plupart du temps doublés, de sorte qu'un texte est lu a travers ou
en juxtaposition a un autre. Ainsi, le matériel emprunté a des sources culturelles
populaires ou modelé sur celles-ci se voit doté d’'un sens nouveau, ou supplémen-
taire, dans le contexte des ceuvres de ces artistes. Craig Owens a lu dans cette
tendance une impulsion allégorique et a élaboré une théorie a I'effet qu'’il s’agit la
d'un aspect clé du postmodernisme 6. Il a associé I'allégorie a des stratégies comme
lappropriation, 1'2n situ, le transitoire, 'accumulation, le discursif et I'hybridité,

lesquelles ont caractérisé une bonne partie des ceuvres produites au début des
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années 1980 et les ont distinguées de celles des prédécesseurs modernistes. De
plus, il a mis en relief le potentiel allégorique de la photographie (si souvent utilisée
pour documenter des ceuvres fugitives) qui « représente notre désir de fixer le
transitoire, 'éphémere, dans une image stable et stabilisante 17 ».

Toutefois, le potentiel allégorique de la photographie, du moins relativement a
la performance, a moins a voir avec sa fonction documentaire premiére qu'avec la
capacité de répétition de la photographie. Owens le reconnait tacitement lorsqu’il
observe que l'allégorie se préoccupe de la structure en tant que séquence. Le
résultat, note-t-il, « n’est pas dynamique mais statique, ritualiste, répétitif. Il est
donc la quintessence de 'anti-récit puisqu’il interrompt le récit sur place 18. » Cet
aspect ritualiste et répétitif de la photographie est particulierement évident dans
la série intitulée An Extended and Continuous Metaphor (« Une métaphore
prolongée et continue », 1982-1986) de Sorel Cohen. Chacune des ceuvres indivi-
duelles de ce groupe est un polyptyque organisé de facon hiérarchique (un grand
panneau central est accompagné de panneaux latéraux plus petits), en rupture
avec la pratique précédente de Cohen dans laquelle les photographies suivaient
un arrangement séquentiel ou en grille pour conférer l'idée de mouvement. De
toute évidence, la nouvelle disposition a été choisie précisément en raison de ses
connotations picturales. La source a laquelle il est fait allusion, soit le retable
flamand, utilisait la forme du polyptyque pour son potentiel narratif, afin d’illustrer
des événements de I'Histoire sainte. Avec ce dispositif archaique (qui renvoie
également a la fonction descriptive de la photographie puisque l'art flamand est
également connu parmi les historiens de I'art pour son réalisme descriptif), Cohen
introduit son theme apparent — le peintre dans son atelier, sujet qui historique-
ment invitait le spectateur curieux a regarder une mise en scene du processus
artistique —, tout en défaisant le récit traditionnel du peintre, de son modele/muse
et du spectateur pour en faire une succession ritualiste d’actes du regard.

Par son titre, Cohen affirme son intention, puisqu'on peut définir I'allégorie
comme étant « une métaphore prolongée et continue ». Elle parle figurative-
ment de la performance par le langage de la peinture, pour rendre visible une
transformation dans la relation entre artiste, objet et public qui s’est produite

en performance (I'artiste devenant a la fois sujet et objet de 'ceuvre), mais elle

DAZIBAO

51



52

POINT & SHOOT : PERFORMANCE ET PHOTOGRAPHIE

parle également de la peinture par le langage de la performance pour décrire
les transformations au sein de sa propre pratique artistique en tant que femme
artiste. Ses performances photographiques peuvent se lire en tant que critiques
de la peinture, périmées parce que leur fonction descriptive a été supplantée
par la photographie, en tant qu'expressions rhétoriques d'un discours féministe
défiant le positionnement conventionnel de la femme dans la société patriarcale qui
s'est effectué par le biais de I'institution de la peinture. Par contre, une troisieme
lecture, moins évidente et plus difficile a extirper, concerne un re-travail de
lautoportrait/performance spécifiquement par voie photographique (avec double
et triple exposition). La figure répétée de Cohen, toujours habillée de la méme
maniere neutre, expose le récit en tant que fiction et, ce faisant, détourne notre
attention du sujet littéral (I'artiste/modele) pour 'entrainer vers la structure
formelle et symbolique, constituée par le réseau de regards imbriqués. En lieu
du regard traditionnel du peintre dans 'autoportrait, qui rencontrait et reflétait
celui du spectateur, le circuit des regards dans ces photographies est cadré et
contenu par un espace noir, explicitement théatral, qui rend le sujet abstrait et
le distancie. L'oeuvre est devenue un systeme de signes, un texte, et autorité de
lauteur se retire devant celle du lecteur.

Le désir de Cohen de parler d'un mode de représentation par un autre et ses
citations de I'art du portrait du XIx¢ siecle la relient a un autre artiste montréalais,
Rober Racine, en particulier a sa performance-installation intitulée Entendre la
Castiglione (1983). Ici, on voit également a 'ceuvre une des impulsions les plus
fondamentales de I'allégorie : la réanimation d’'une relique du passé et la réciprocité
que Racine tente d’établir entre le visuel et l'oral. La description d’'Owens du
mépris des catégories esthétiques dans l'allégorie, qui fait que « les mots sont
souvent traités comme des phénomenes purement visuels alors que les images
visuelles sont offertes comme des textes a déchiffrer!” », trouve un parallele
dans la caractérisation que donne Racine de sa création hybride dans un article
sur « la biopictura » : « La biropictura est la vie de 'image par 'écriture. C'est
également la voix d’'une image vers son écriture20. » Plus loin dans cet article,
Racine identifie I'impulsion derriére son travail en arts visuels en des termes

remarquablement proches de ceux de l'allégorie : « Tout cela nait d'un désir, dun
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besoin de traduire, de recréer une lecture par le biais d'une réécriture d’'un texte,
d’'une image sonore ou visuelle?2!. »

Entendre la Castiglione donne une voix — le son visé par Racine devait étre
« granuleux et flou, plutét semblable & la texture des premieres photographies?22 »
— a un portrait d'une des personnes les plus photographiées du XIXe¢ siecle, la
comtesse di Castiglione qui, en tant qu'épouse d'un diplomate italien et maitresse
de 'empereur Napoléon I1I, a illuminé brievement la cour francaise de sa beauté
et de ses minauderies23. La performance prend la forme d’une session de photo-
graphie imaginaire : une photographie agrandie remplace la comtesse elle-méme
alors qu'un trépied au milieu de la piéce supporte non pas un appareil photo, mais
un magnétophone. Quand celui-ci est mis en marche a l'aide d'un mouvement
semblable a I'activation de l'obturateur d'un appareil photo, nous avons devant
les oreilles un « instantané » de la voix de la comtesse comme elle aurait pu I'étre,
la trace d'une trace. Ce que Racine a appelé son essai visuel, sa biopictura, est
une tentative de donner de l'espace a la vignette qui confére a la photographie
son autorité documentaire. Malgré son indétermination (les mots prononcés
demeurent indéchiffrables, tout comme I'image), la performance-installation de
Racine est un exercice de représentation i fictzvo de la densité d'une rencontre
avec I'Histoire.

Alors que, dans Entendre la Castiglione, 'Histoire est comprise comme une
constellation sociale et politique d’événements vécus par une personne brievement
célebre dont le passage s’est subjectivement incarné dans des autoreprésentations
élaborées, 'Histoire dans I'oeuvre de David Tomas prend une signification plus
vaste et impersonnelle. Dans une série d’installations « performées » dans
lesquelles son corps agissait comme une « composante passive et mécanisée?24 »,
il abordait les transformations dans la vision occidentale qui ont résulté de I'in-
vention de la photographie (et de systemes subséquents de fabrication d’'images,
allant du cinéma et de la télévision jusqu’a la réalité virtuelle). En opposition
a cette histoire, qui a émergé dans le contexte de la révolution industrielle, il
proposait un contre-récit, une histoire négative de la photographie en résistance

a I'hégémonie des sujets et des images.

DAZIBAO

53



© Rober Racine, Entendre la Castiglione (1982-1983).
Crédit photo : Musée des beaux-arts du Canada /
Musée canadien de la photographie contemporaine.



PERFORMANCES DEVANT L'OBJECTIF

Au ceeur de ce contre-récit se trouvaient deux élément récurrents dans les
installations : un stroboscope et une camera lucida. Dirigé vers la camera plutot
qu’éclairant un sujet, le stroboscope remplissait la lentille de lumiere, produisant
une photographie transparente, sans image, qui pouvait se lire comme une
réduction iconique du processus photographique a I'essentiel. La camera lucida,
dispositif de dessin pré-photographique, agissait comme interface technique
aidant un dessinateur (Tomas), assis au milieu de I'installation, a faire un dessin
au crayon de la photographie vide. Cette imitation du processus photographique,
qui transforme une photographie (positive) sans image en un carré (négatif) noir,
constitue un commentaire ironique sur la description de la photographie donnée
par William Henry Fox Talbot, soit le « crayon de la nature », tout en soulignant
également I'analogie entre le geste de Tomas et la réduction que faisait Malevitch,
au début du XXe siecle, de I'histoire de la représentation en art a la peinture d'un
carré noir.

La récente description de Tomas de ses installations « performées » comme
étant des commentaires tridimensionnels modelés sur l'idée d’un texte?2® et
Iimportance du contre-récit dans son travail relient celui-ci a l'allégorie a plu-
sieurs niveaux. Les stratégies allégoriques, dont le déplacement de références
historiques, comme la lentille biconvexe de Harrison ou le train Burlington Zephyr
(chacun, respectivement, 'exemple d’'une importante avancée dans I'histoire de
la technique photographique au XIXe¢ siecle et de la technologie du transport au
XXe siecle), dans un contexte nouveau, ritualiste, contribuent a un méta-discours
sur les transformations de la vision occidentale dans laquelle le corps de I'artiste
joue un role primordial. D'une part, son corps est enchassé dans I'environnement
technologique de l'installation, ses actions entierement déterminées par un
systeme mécanique dans lequel il n’est qu'une composante. D’autre part, a travers
la camera lucida, instrument qui réunit explicitement la main et I'ceil, il fait
partie d'une économie de vision incorporée qui contredit la séparation du corps
et de la conscience telle qu'illustrée par les systemes de fabrication d'images de
la société moderne occidentale, de la photographie a la réalité virtuelle. C’est

cette contradiction qui nous permet de lire le produit du labeur de Tomas, le

DAZIBAO

55



© David Tomas, Behind the Eye Lies the
Hand of William Henry Fox Talbot (1984),
avec 'aimable autorisation de I'artiste.
Crédit photo : Alex Neumann, Toronto.



PERFORMANCES DEVANT L'OBJECTIF

dessin entierement noir, comme un effacement et un geste de résistance plutot
que comme un signe de futilité et d’absence de sens.

Ecrivant sur celle-ci, Mark Lewis a fait remarquer quon pouvait interpréter
l'installation de Tomas intitulée Behind the Eye Lies the Hand of William Henry
Fox Talbot (« Derriére I'ceil se loge la main de William Henry Fox Talbot, 1984 »)
comme une histoire des ceuvres qui ont questionné le site du musée, bien qu’il
poursuive en disant que cette interprétation du travail est la moins intéressante 26
S’il est vrai qu'il ne s’agit pas de son sens principal, I'installation représente une
intersection des histoires de I'art, de la photographie et de 'anthropologie qui
mime le discours méme du musée, bien que de fagon critique. De ce point de vue,
les installations de Tomas et de Racine, en raison de leur caractére transitoire,
sont les plus a 'opposé de I'histoire des objets du musée qui, lui, les dote d'une
importance non seulement historique mais aussi iconique. Cependant, lorsqu'on
considere I'ensemble des pratiques abordées dans le présent article, il est évident
qu’elles sont reliées entre elles par leur aspect discursif et critique; comme
I’écrivait Chantal Pontbriand en 1983, « En [...] faisant continuellement émerger
question sur question, la performance est une intervention critique qui déstabilise
le systeme de l'art tout en le déjouant27. » Autant de questions révelent I'incertitude
de la connaissance a un moment historique particulier, la perte d’autorité de
toute discipline ou médium. La photographie et la vidéo, en raison de leur activité
relativement récente au sein de I'histoire de l'art et de leur caractére fondamen-
talement discursif, lequel se préte a une prolongation spatiale ou temporelle, sont
des véhicules naturels pour I'acte d’'interrogation de la performance.

La présente discussion de la performance relativement a la photographie et a
la vidéo a porté sur des artistes de Montréal et de Toronto dans les années 1970
et 1980. Méme a l'intérieur de ces parametres limités, elle est trop incompléte
pour constituer une histoire ; quelques artistes seulement ont été mentionnés et
il y a eu peu d’espace pour considérer aussi bien le contexte duquel le travail a
émergé que son élaboration dans le temps. Néanmoins, quelques points communs
peuvent étre notés. Montréal et Toronto étaient d'importants centres artistiques au
Canada dans les années 1950 et 1960, au moment ou I'art sérieux se définissait par

la peinture abstraite. Seuls quelques d’artistes de la génération plus 4gée avaient
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des pratiques annong¢ant I'’hybridité qui allait devenir un trait caractéristique des
ceuvres futures; mentionnons Frangoise Sullivan et Charles Gagnon a Montréal,
Michael Snow et Joyce Wieland a Toronto, et Les Levine, pour une courte période,
dans ces deux villes. La performance, comme forme artistique, est apparue dans
les années 1960 et 1970, a la fois & Montréal et a Toronto, en réaction a des chan-
gements aussi bien sociaux qu'artistiques : la montée de la contre-culture et du
féminisme, I'opposition a la guerre du Viét Nam, les droits de la langue francaise
et les questions de censure, par exemple, viennent a I'esprit. L'établissement de
centres d’artistes autogérés dans les deux villes, préts a accueillir des ceuvres qui
ne s’appuyaient pas sur l'objet, a donné a cette nouvelle production une base insti-
tutionnelle. A la surface, on pourrait tracer une distinction a partir de lapparente
préférence pour la vidéo a Toronto et pour la photographie a Montréal mais, étant
donné justement le questionnement des frontieres entre disciplines et médiums,
il ne s’agit pas d’'un enjeu véritable. En fait, une constante dans ce travail serait
les oppositions et les contradictions soulevées par chacun des artistes, entre la
vérité et la fausseté ou le public et le privé, entre le silence et la parole, entre la
décision d’agir ou d’étre passif, entre la nature ou la culture, la télévision ou l'art, la
peinture ou la photographie, entre I'expérience et la représentation, entre la mort
de lamachine et la vie du corps. C’est en provoquant 'ouverture de ces alternatives
que les pratiques hybrides dans les deux villes ont donné une forme a la situation

instable, limitrophe, qui constitue I'essence de la performance.

Traduit par Colette Tougas
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Une version moins élaborée, intitulée Photography: A Word, avait été présentée 'année précédente

ala galerie Yajima de Montréal.
Ibid., p. 256.
Mark Lewis, « Behind the Eye », Borderlines, n° 2 (printemps 1985), p. 7.

Chantal Pontbriand, Three in Performance: Sylvie Panet-Raymond and Michel Lemieux,
Mayrshalore, Elizabeth Chilly, catalogue d’exposition, Mendel Art Gallery, Saskatoon, 1983, p. 6.
[Notre traduction.]
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Rebecca Schneider
Figés dans le temps réel :
la performance, la photographie
et les tableaux vivants

Dans une réflexion sur la photographie, la performance pose probleme. Et 'inverse
est tout aussi vrai. D’'ordinaire, nous définissons ces disciplines (la performance
n'est pas une photographie; la photographie n’est pas une performance) rela-
tivement a des notions de « direct ». Nous avons 'habitude de penser que la
performance a lieu en direct, qu'elle comporte une temporalité linéaire allant
du passé a l'avenir, en passant par le présent. Nous considérons le direct comme
étant radicalement contingent, se déroulant uniquement dans le temps présent
et s’effacant dans le passé (dans ce qui n’est plus en direct) a chaque instant. La
performance disparaitrait « dés qu’elle est faite » et le document indiquerait quelle
nest plus en direct!. Le direct a cours pendant que la photographie documente :
c’est « du temps qui passe et qui ne revient pas? ». La photographie et le cinéma
semblent fonctionner, écrit Mary Ann Doane, « d’abord et avant tout comme
documents », puisqu’ils traitent principalement, avance-t-elle, dune contrainte
propre a la modernité, soit « la tache problématique et contradictoire qui consiste
a archiver le présent? ».

De facon générale, nous supposons que les objets matériels — photographies,
textes et tout ce qui s'archive — demeurent et qu’ils fournissent la preuve que
des actes et des événements ont eu cours dans un temps non récurrent, linéaire.

Nous sommes donc habitués a penser de la performance qu’elle échappe a toute
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saisie parce qu'elle est (re)composée en temps réel, et nous pouvons ainsi dire
aisément d'un film ou d'une photographie qu’il s’agit d'un document du direct et
non de la performance en soi, que ce document n’est pas lui-méme du direct. Bien
que quelque chose de la performance soit saisi, son aspect direct — son temps
réel — semble échapper a la fixation. Nous considérons (peut-étre par manque de
vision) qu'un moment est passé (qu’il n’est plus en direct) dés lors qu'une image
semble demeurer, c'est-a-dire qu'elle semble se figer4.

Malgré les capacités de manipulation de plus en plus nombreuses, nous
persistons a croire que la photographie offre un document, une preuve (quoique
instable) que « ¢ca a été », que « c¢a s’est produit » ou que « ¢a a été représenté »
(en théatre ou autrement). Nous abordons la photographie en oubliant sa place
dans le temps réel de notre rencontre, et le souvenir que nous en conservons est
celui d'un vestige de la vie, son fossile — une indication d’absence, méme si elle
est tangible et présente —, plutot que d’'une participation a la scene en direct
qui constitue la (re)présentation d'une image. La photographie, n’étant pas en
direct, semble fournir une preuve solide de la dégénérescence instantanée de la
performance, de sa « corruption » (Bazin), plutdt que d’offrir, en passant, la scene
d’'une image en cours — passage qui se fait résolument en temps réel. En fait, il
arrive fréquemment que les artistes et les historiens du théatre entretiennent
une grande méfiance envers la photographie, comme si cette discipline parente
était totalement menacante®.

Puisque le direct passe, en trépassant ou en étant dépassé, 'appareil photo est
considéré comme la boite noire de la saisie. Et pourtant, la logique est toujours
théatrale — I'appareil photo offre le moyen de prélever un moment et de I'encadrer,
de puiser une étincelle dans le cours des choses, de retenir un « battement »,
une inspiration dans une image fixe — avant de passer a autre chose, a une prise
photographique, a une image puis a une autre, comme lorsqu’on feuillette un livre
ou quon circule dans une galerie de photos. En cela, I'appareil a beaucoup en
commun avec le théatre, malgré notre habitude de considérer le théatre comme
une discipline du direct (en train de disparaitre) et la photographie comme
une discipline du vestige. On oublie leur connexion, leur « inter-animation »,

surtout lorsqu’on dit de la photographie quelle a commencé avec la modernité,
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ou l'invention du mot au XIXe¢ siecle, et surtout lorsqu'on aborde la performance
principalement en termes de fugacité. La photographie et le théatre participent
plutdt tous deux du geste ambivalent de décalage dans le temps (ou d’oscillation
dans le temps), geste qui se montre lui-méme, en vertu de I'image fixe, en tant
que geste, en train de poser, d’énoncer. Cette pose, cet énoncé, ne se déroule
pas uniquement dans le temps passé, pas seulement dans le temps présent, mais
suit un parcours irrégulier par la répétition et la réapparition — une réapparition
dans laquelle regnent tous les enchevétrements de différence et de similitude
que l'anachronisme ou le temps syncopé peut susciter. Cette « erreur » réussie
de 'anachronisme constitue le potentiel et la promesse non pas de la stase de
larchive (le mythe impérial par excellence), mais de la vie dans la révision.
Bien que Homi Bhabha ne traite pas directement de photographie ou de théatre
dans le passage suivant, sa notion de « décalage dans le temps » est redevable
aux travaux de Roland Barthes et de Walter Benjamin sur ces disciplines. Dans
ce passage, la logique linéaire facile qui sépare ce qui est « mort » de ce qui est

«vivant » est défaite de maniere hybride ou, si l'on veut, ambivalente :

C’est la fonction du décalage que de ralentir le temps linéaire et progressiste
de la modernité pour révéler le « geste », les tempos, « les pauses et les
accents de la représentation en entier ». On ne peut y arriver — comme l'a
noté Walter Benjamin du théatre épique de Brecht — qu’en construisant un
barrage sur le courant de la vie réelle, en arrétant son cours dans un reflux
d’étonnement. Lorsque la dialectique de la modernité est arrétée, alors I'ac-
tion temporelle de la modernité — son élan progressiste vers le futur — est
mise en scene, révélant « tout ce que comporte, comme tel, I'acte de la mise
en scéne ». Ce ralentissement, ou décalage, incite le « passé », le projette,
donne a ces symboles « morts » la vie circulatoire du « signe » du présent,
du passage, de l'accélération du quotidien. La ol ces temps se touchent
de facon contingente, leurs frontiéres spatiales se chevauchant de facon
métonymique, c’est a ce moment-la que leurs franges sont décalées, cousues,
par l'articulation indéterminée du présent « disjonctif ». Le décalage dans

le temps garde en vie les faits et gestes du passé’.
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Chez Barthes comme chez Benjamin, la relation entre la représentation en
direct et le choc posthume de la photographie se présente en apposition davan-
tage qu'en opposition. On connait ces mots de Barthes : « Ce n'est pourtant pas
(me semble-t-il) par la Peinture que la Photographie touche a I'art, c’est par le
Théatre”. » Et le penchant du XXe siecle pour la théatralité, la répétition, et ces
reprises avouées ou « littérales » dans les ceuvres gender queer de Hoch, Molinier,
Warhol, Mapplethorpe, Morimura, Sherman, Levine et plusieurs autres, forgent
certainement des alliances déclarées et font comprendre que la photographie
est performative 8.

L'histoire du théatre se tient, en connivence, dans les coulisses de la photogra-
phie (et du cinéma) 9. A plusieurs égards, la photographie reprend les traditions
de base du théatre occidental, travaillant dans la logique historique de la pratique
théatrale occidentale jusqu’a un degré remarquable 19 — je reviendrai sur ce point.
Mais pour Barthes, ce par quoi se « touchent » le théatre et la photographie ne
passe pas par une histoire commune, un héritage architectural et la logique
récurrente de I'ancien theatron occidental (littéralement, lieu d’ot1 I'on regarde)
a travers la photographie, mais transforme plutot, par la perte, une connexion en
fétiche. Pour Barthes, c’est la Mort la Faucheuse qui unit le théatre et la photo-
graphie puisque, a ses yeux, les deux formes acceptent que tout acte vivant soit
déja toujours plus ombre que substance. Cet investissement platonique dans le
travail sur 'ombre de la mimesis est apparemment une « donne » que le théatre
reprend par le travail sur le masque du double et que la photographie souligne en
révélant que la revendication testimoniale a I'effet que « X est ici devant 'appareil »
est en fait un clone connivent de « X est mort ». Et c’est dans cette connivence
ambivalente (dans la photographie aimée de Barthes, la mére de Barthes y est
tout en n’y étant pas) que réside la théatralité essentielle de la photographie : elle
est et n’est pas tout a la fois.

11 est, bien stir, intéressant de questionner jusqu'a quel point la croissance de
la photographie a alimenté I'habitude de considérer la performance comme étant
essentiellement éphémere, passante. Il est certainement vrai que, contrairement a
cette hypothese, la performance et les arts de la scéne en général peuvent s'aborder

en tant que moyen de demeurer, a la différence de la perte ou de la disparition, du
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moins autant que toute statue ou toile, scénario ou celluloid 1. En fait, les artistes
contemporains mettent tellement de photographie dans la performance (et de
performance dans la photographie) que le noble lieu de disparition, de perte et
de mort de Barthes se défait dans une exubérante (ou horrible) insistance sur la
reprise, la récurrence et la répétition. Si cette défaite semble médiévale ou avoir
des accents carnavalesques, c’est normal. J’avancerai ici brievement que ce que
la photographie et la performance ont en commun ce n'est pas (que) le modele
de la Mort comme perte de Barthes, figurant un retour impossible, mais aussi
I'héritage interventionniste du plus délinquant théatre de procession ou de rue
— marqué par l'instabilité, la répétition, le tableau vivant, la dérivation — qui défait
les propensions a I'archivage et a la détermination de ce qui disparait et de ce qui
demeure. Ce qu'elles partagent, ce sont la pré-présentation et la re-présentation
des tableaux vivants que les spécialistes ont parfois remarquées dans la sphere
de I'histoire du théatre.

La plupart des comptes rendus historiques de la photographie portent sur la
technologie, parlant de la Renaissance et ignorant la vieille camera obscura,
et sur les produits chimiques utilisés au XIxe¢ siécle. Il peut étre tentant de
proclamer la radicalité d’'une innovation technologique (un « nouveau média »)
et de revendiquer pour la technologie photographique, comme le fait Jonathan
Crary, une « transformation de la nature de la culture visuelle probablement
plus profonde que la rupture entre I'imagerie médiévale et la perspective de
la Renaissance 12 ». Il est, bien str, possible de raconter de facon moins nette
cette « rupture » entre I'imagerie médiévale et la perspective de la Renaissance,
comme le font George Kernodle dans un ouvrage fort sous-estimé, From Art to
Theatre, et Hubert Damisch dans son exploration minutieuse (qui puise parfois
chez Kernodle) et volumineuse intitulée L'Origine de la perspective. Bien
que je ne veuille pas argumenter contre I'idée d'une rupture ou contrecarrer le
privilege de souligner une discontinuité historique, je revendiquerais davantage
d’analyses qui seraient moins éprises de la soi-disant originalité de la technologie.
Je soupconne que le « tableau » de la re-présentation théatrale — surtout dans
la lignée du tableau vivant — propose une invitation (au dela de la portée du

présent essai) a constituer différemment le récit historique. Estomper I'habituelle
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ligne opposant « le direct » et le « vestige des archives » pourrait nous mener, ne
serait-ce que momentanément, a poser un regard différent sur les photos devant
lesquelles nous passons tous les jours, quelles soient suspendues dans un musée,
tapissées sur un panneau d’affichage, entassées dans un cadre posé sur le bureau
ou aimanté au frigo, a la une sur les couvertures de magazines, rangées dans le
placard, incorporées a des archives ou trainassant comme des sirénes en attente
de surfeurs sur Internet. Autrement dit, il s’agit d'une invitation a partir a la
recherche de « photographies » dans I'espace réel du décalage temporel — dans
les processions du Moyen Age, par exemple 13 — et, plut6t que d’étre 4 la recherche
de suaires (dans I'école de pensée selon laquelle Photographie égale Mort), d’étre

al'écoute des liens de parenté qu’a la photographie avec les pratiques en direct.

Petite histoire du tableau vivant

On fait couramment référence, du moins superficiellement, a I'influence du théatre
sur la photographie. Barthes rappelle a ses lecteurs que, lorsque Daguerre prit la
releve de Niepce, il dirigeait un théatre de panoramas a la place du Chateau. Ces
liens vont toutefois beaucoup plus loin. On entend, plus souvent, que la camera
obscura s’est développée a partir des arts de la scene occidentaux, précisément
a partir de la structure du théatre grec avec son écran architectural. Empire
romain s’appropria I'écran et le theatron, et 'héritage hellénistique fut cons-
ciencieusement articulé et élaboré par Vitruve quelque vingt ans av. J.-C. Les
écrits de Vitruve furent perdus, redécouverts puis « développés » par Alberti au
milieu du XVe siecle pour devenir la perspective. C’est ici que la « perspective »
oublia un alignement pour en adopter un autre — la peinture —, malgré le fait
que la (ré)introduction de I'’écran architectural se soit produite en « imitant le
théatre grec 4 »,

Dans son étude de 1944 sur I'influence du théatre grec sur les arts visuels, puis
sur celle de la peinture et de la sculpture sur la scéne a la Renaissance, George
Kernodle écrit (citant Margarete Bieber) que les « vestiges des théatres a Oreste,
Palmyre, Epheése et Aspendos indiquent qu'il y avait, directement au-dessus de

la porte principale de la scene, une niche pour rendre un hommage particulier a
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une statue !5 ». Les statues placées dans des niches au sein du mur de scéne, ou
arriere-plan architectural (scenae frons), dans les théatres romains étaient une
citation de la pratique grecque consistant a mettre des statues dans un théatre.
J'aimerais rappeler au lecteur que je ne cherche pas ici un filon patrimonial, pas
plus que je nargumente pour déterminer « qui a fait quoi en premier16 ». Je
m’intéresse plutot a défaire une distinction qui existe entre les arts de la scéne et
la photographie, qui s’appuie sur une distinction (erronée sur le plan historique)
entre les arts de la scene et les vestiges. Les niches pour statues nous rappellent
amplement comment se produisait le « direct », non pas séparément mais direc-
tement devant les statues figées, ou arrétées, qui cependant surveillaient. L'animé
et 'inanimé, la chair et la pierre, ce qui bouge et ce qui est fixe, ne sont pas, en
ce sens, si diamétralement opposés, participant plutot dun échange mimétique,
sur le plan historique, d’'une inter(in)animation. Le va-et-vient entre la statuaire,
le public et 'acteur a une longue histoire récurrente qui mérite une plus grande
analyse pour servir de toile de fond a la place (rituelle) du « tableau » dans la
culture visuelle occidentale.

Kernodle avance que les tableaux vivants du Moyen Age avaient reconduit
certains usages du théatre antique, précisément celui de I'écran plat et de la scene,
méme si les théatres permanents n'existaient pas encore. Les scenes figées avec
des participants vivants, les tableaux vivants étaient souvent cong¢us pour les
souverains et, ainsi, étaient les précurseurs du développement de la perspective
ala Renaissance. Mais les tableaux vivants ont également pris la forme de récits
bibliques racontés lors des processions du Corpus Christi non principalement
destinées au souverain, mais aux paroissiens ou participants sur le parcours de la
procession!’. En tant que tels, plusieurs tableaux vivants étaient vus en passant :
la représentation était immobile et le regardeur passait devant (comme un roi fai-
sant son entrée dans la cité), ou le regardeur était immobile alors que des acteurs,
telles des statues de substitution, passaient en charrettes. Il est intéressant de
noter que les tableaux vivants, comme de nombreuses images photographiques,
estompaient souvent I'espace entre I'art et la vie (peut-étre parce que cet espace
n'était pas aussi distinct qu'il le deviendrait avec la modernité). Un « acteur »

jouant un role dans un tableau médiéval pouvait tout aussi bien « jouer » le méme
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role dans la vie. Par exemple, I'acteur choisi pour planter des clous dans les mains
du Christ avait probablement comme métier de planter des clous. L'image du
laboureur biblique est donc une image du laboureur contemporain et, ainsi, la
substitution s'accompagne d’actualité 8. Cette logique est précisément celle de
la photographie, qui permettait a Barthes de dire en méme temps « ici, c’est ma
mere » et « ma mere n'est pas ici ».

A Gand, en 1458, une série de tableaux vivants était présentée lors de l'entrée
de Philippe de Bourgogne dans la ville. L/attraction principale était une scene
représentant une peinture qui était dans la cathédrale Saint-Bavon. Kernodle en
offre la description suivante : « Sur une scene faisant cinquante pieds [15,24 m] de
longueur et trente-huit pieds [11,568 m] de hauteur, construite sur trois étages et
recouverte d'un rideau blanc, se trouvait reproduire un tableau vivant de LAgneau
mystique, peint quelques décennies plus tot par les freres Van Eyck 9. » Ce qui
est intéressant dans ce tableau vivant d’'une peinture des Van Eyck, c’est qu'on ne
peut pas dire du tableau vivant qu'il est plus une représentation quune pré-pré-
sentation, ni de la peinture qu'elle est plus pré-présentation que représentation 20,
La difficulté d’établir « ce qui est venu en premier » apparait clairement lorsqu'on
considere le symbolisme de la peinture et la figure centrale de I'’Agneau. Celle-ci
incarne non seulement le sacrifice du Christ sur la croix dans un passé temporel,
mais symbolise également la représentation de ce sacrifice dans la messe, le
regardeur du tableau pouvant y voir le sang et 'ame de I'’Agneau versés dans le
calice (le site de la représentation étant I'église). Au centre de I'ceuvre se trouve
donc une figure de représentation/pré-présentation, ou vestige rituel. Représenter
en direct la peinture, c’est la suivre comme un scénario, ou pré-présentation,
mais une pré-présentation qui a comme sujet principal la reprose méme de la
représentation. La distinction entre direct et différé devient ici absurde, alors
que la répétition et les vestiges produits par le spectacle gagnent en valeur.
Dans ce cas, la représentation en direct est, de fait, le tableau qui articule non
pas une distinction entre demeurer et disparaitre, ou la vie et la mort, mais une

inter(in)animation de registres qui demeure en continuant de passer.

Traduit par Colette Tougas
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NOTES

1.

S’inspirant, entre autres, de Herbert Blau, Richard Schechner écrivait en 1985 que les « originaux
de la performance disparaissent dés qu'ils sont faits ». Il lancait alors un appel : « L'une des taches
principales a laquelle doivent s’attaquer les spécialistes de la performance est de créer un vocabulaire
et une méthodologie qui traitent de la performance dans son immédiateté et son évanescence. »
(Richard Schechner, Between Theatre and Anthropology, University of Chicago Press, Chicago,
1985, p.50.) Dans la foulée de Schechner, Peggy Phelan déclarait en 1993 que la performance « devient
elle-méme en disparaissant » et, dans son influent travail subséquent, elle s'est engagée a établir « le
vocabulaire et la méthodologie » des Performance Studies qui avaient été demandés par Schechner.
(Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, New York, 1993, p.146.) En
2004, Phelan avancait que « méme aujourd’hui, il est impossible de discuter de performance en direct
sans parler également de mort ». (Pour une bréve histoire de I'aspect éphémere de la performance,

voir Rebecca Schneider, « Performance Remains », Performance Research 6,n° 2, 2001.)

Siegfried Kracauer, The Mass Ornament, traduction anglaise de Thomas Y. Levin, Harvard University
Press, Cambridge, 1995.

Doane rappelle également a ses lecteurs les moyens souvent morbides utilisés pour exprimer la relation
de la photographie au temps. André Bazin écrit que la technologie photographique « embaume le
temps, le sauvant tout simplement de sa propre corruption », alors que Thierry de Duve utilise le
mot « pétrifié » (cités par Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time, Harvard University
Press, Cambridge, 2002, p.3, 209). On peut tout aussi bien se remémorer les mots de Walter Benjamin
qui écrivait de la photographie qu’elle était un « choc posthume » (Walter Benjamin, « Sur quelques
théemes baudelairiens », Essais 2 (1935-1940), trad. de l'allemand par Maurice de Gandillac,
Denoél/Gonthier, 1983, p.169), et le commentaire de Jean Cocteau a l'effet que la caméra saisit la
«mort al'ceuvre » (dans Victor Burgin, In/Different Places: Place and Memory in Visual Cullure,
University of California Press, Berkeley, 1996, p. 85).

Durant le XX© siecle, de nombreux artistes de la performance ont perturbé cette proposition en créant
des événements « dans la durée » qui exploraient 'aspect continu de la performance, déstabilisant
les distinctions faciles entre un art en direct qui passe et un art qui demeure. Les travaux de Linda
Montano, de Marina Abramovic et d’autres praticiens de la vie comme forme d’art pourraient s'inscrire
dans cette lignée. (Pour des considérations importantes sur 'image photographique [dans le temps],
voir Henry Sayre, The Object of Performance, University of Chicago Press, Chicago, 1989, et « In the
Space of Duration », dans Live: Art and Performance, Adrian Heathfield (sous la dir.), Tate Modern,
Londres, 2004.)

A preuve, Barbara Hodgdon considere que I'image photographique au théatre représente « les vestiges
visibles de ce qui n’est plus, un fragment qui dérobe le théatre, le fige et le dilue. Considérée comme
un spectacle en lambeaux, la photographie théatrale entreprend une conversation visuelle avec le
spectacle : silencieuse, appauvrie, partiale, elle saisit des apparences, les arrache violemment a
leur contexte original; inséparable de I'expérience théatrale et traversée par elle, elle a besoin de
l'anecdote, du récit, pour la compléter. » (Barbara Hodgdon, « Photography, Theater, Mnemonics;
or, Thirteen Ways of Looking at a Still », dans Theorizing Practice: Redefining Theatre
History, W.B.Worthen et Peter Holland [sous la dir.], Palgrave McMillan, Londres, 2003, p.89.)

[Notre traduction.]
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Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, Londres, New York, 1994, p.254. Je souligne.

[Notre traduction.]

Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil,
Paris, (1980) 2001, p.55.

Sur l'aspect performatif de la photographie, voir I'essai inspirant de Carol-Anne Tyler intitulé « Death
Masks », dans Rrose is a Rrose is a Rrose: Gender Performance in Photography, Jennifer Blessing
(sous la dir.), The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York, 1997. J'utilise le mot « littéral »
ici pour faire écho a l'usage dédaigneux qu’en faisait Michael Fried, en 1967, pour parler de la
dégénérescence de la théatralité dans « Art and Objecthood », Artforum n° b, essai repris dans Art
and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago, 1998. Il est intéressant
de noter que, dans son essai « What is an “Image” », W.J.T. Mitchell nous rappelle I'usage que faisait
Wittgenstein du tableau vivant comme exemple d'une signification « littérale ». Voir W.J.T. Mitchell,
Iconology: Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago, 1986, p.21.

La lignée théatrale de la photographie est souvent dénigrée. Puisque la photographie et le cinéma
aspirent a étre des arts majeurs, I'importance de leur parenté avec le théatre a souvent été minimisée,
sicen'est carrément niée. De facon constante et alarmante a travers les temps, le théatre est considéré,
dans les mots de Hans Richter, comme un « art qui contamine ». (Richter cité par Ben Brewster et
Lea Jacobs, Thealre to Cinema: Stage Pictorialism and Early Feature Film, Oxford University
Press, Oxford, 1997, p.4-14.) Sur l'anti-théatralité dans I'histoire, voir Jonas Barish, Antitheatrical
Prejudice, University of California Press, Berkeley, 1981. Pour un exemple contemporain, voir
I'ceuvre de Michael Fried de facon générale. L'apparente menace du théatre est fascinante et peut
étre liée au statut turbulent (insalubre et féminisé) du corps charnel, de méme qu’a la figure du
double indiscret. Voir Rebecca Schneider, « Hello Dolly Well Hello Dolly: The Double and Its Theatre »,
dans Performance and Psychoanalysis, Adrian Kear et Patrick Campbell (sous la dir.), Routledge,
New York, 2001.

. Jem’arréterai ici sur les racines du théatre occidental, non pour laisser entendre que la photographie

ne peut se lire que relativement aux pratiques occidentales, mais parce que les retombées du
theatron grec — en tant que mode souche, continuellement rejoué, de la « forme symbolique »
occidentale dans la « culture visuelle » de la modernité — ont été énormes. (Voir Erwin Panofsky,
La Perspective comme forme symbolique, trad. sous la dir. de Guy Ballange, éd. de Minuit, Paris,
1975.) Ce sont la reprise de l'architecture hellénique dans le traité De architectura du Romain
Vitruve et la longue existence de '« écran » et de la « scéne » qui m’intéressent ici. Cependant, il
est impératif de se rappeler que 'histoire du théatre occidental, avec sa « scéne principale » qui
privilégie la vision bicamérale, n’est pas une forme universelle de théatre; méme en Occident, elle
nest pas la seule tradition. (Sur la place occupée par la « scéne principale » dans I'histoire du théatre
occidental, voir Susan Bennett, « Decomposing History », dans Theorizing Practice: Redefining
Theatre History, W.B.Worthen et Peter Holland (sous la dir.), Palgrave McMillan, Londres, 2003.)
En ce sens, I'histoire du théatre occidental produit généralement un récit différent, plus centré sur
le regard, que l'histoire du théatre dans une perspective mondiale, ou les histoires des « arts des
la scéne ». Pensons seulement a 'accent que mettait le théatre antique de I'Inde sur la rasa (goit,
odeur). Pensons également aux modalités de jeu non bicamérales de 'Afrique, a la place accordée au
rythme, au son et au temps syncopé (voir Margaret Thompson Drewal, Yoruba Ritual: Performers,
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Play, Agency, Indiana University Press, Bloomington, 1989). De plus, j'utilise le mot « occidental »
pour éviter les revendications universelles et trans-historiques sur la science de la perspective.
Le désir d'universaliser la perspective en la liant a la vision humaine et de la situer a I'extérieur
de I'histoire fait écho au passage suivant d’Indra Kagis McEwen, spécialiste de Vitruve : « La voix
trans-historique que plusieurs historiens anglophones continuent d’entendre chez Vitruve semble
peut-étre universelle précisément parce qu'elle est romaine. Ce qui était précisément I'intention
des apologistes de 'ordre romain impérial, parmi lesquels comptait Vitruve. » (McEwen, Vitruvius:
Writing the Body of Architecture, MIT Press, Cambridge, 2003, p.5.) [Notre traduction.]

. Rebecca Schneider, « Performance Remains », op. cit.
. Jonathan Crary, Technologies of the Viewer, MIT Press, Cambridge, 1991, p. 1. [Notre traduction.]

. Le travail de Carolyn Dinshaw m’a inspirée et encouragée dans le projet peut-étre étrange d’étre

a lécoute de la photographie médiévale, en partie de la maniere que Dinshaw elle-méme écoute
Roland Barthes (Carolyn Dinshaw, Getting Medieval: Sexualities and Communities, Pre- and

Postmodern, Duke University Press, Durham, 1999).

. George Kernodle, From Art to Theatre, Chicago University Press, Chicago, 1944, p.13. [Notre

traduction.]

. 1bid., p.29, voir aussi p. 36 et 39. Je remercie Don Wilmeth des discussions que nous avons eues sur

Kernodle et les tableaux vivants.

. Kernodle l'a bien formulé : « Nous ne devons pas clamer paternité quand il ne s’agit que de cousinage. »

Dans From Art to Theatre, op. cit., p.4. De toute maniere, le cousinage est plus porteur.

Kernodle se penche surtout sur les images fixes qui occupent les facades architecturales, par
exemple les Chambres de Rhétorique. Ce sont principalement les facades architecturales qu'il relie,
dans le passé, au théatre grec classique et, dans l'avenir, a la peinture perspective et a la scéne de la
Renaissance. Kernodle examine les tableaux vivants en rapport avec les différents types de procession
du théatre religieux médiéval (From Art to Theatre, op. cit., p.17). Je m’intéresse ici aux tableaux
en mouvement ainsi qu'aux images fixes. En fait, c’est I'idée de la procession, du tableau qui passe,

que je trouve la plus captivante.
Jody Enders, The Medieval Thealre of Cruelty, Cornell University Press, Ithaca, 1999, p. 189.

George Kernodle, From Art to Theatre, op. cit., p.65.

20. Surla « pré-présentation » [« preenactement ») et les tableaux vivants, voir Kernodle, ibid., p. 39, 56.
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Karen Henry
La photographie
comme performance

La performance reconnait sa filiation avec le théatre, s'étant développée au
début du XXe siecle en réaction a la conception bourgeoise du théatre comme
divertissement. Au cceur de la performance réside un dialogue sur 'authenticité,
a la fois en tant qu'expression sappuyant sur le corps et sur un ensemble unique
de circonstances, et en tant que forme artistique non reproductible, non commer-
cialisable. On a dit de la performance qu’elle était « réelle » comparativement a la
photographie concue comme document. Or, la performance dépend de la photo-
graphie ou de la vidéo pour agir a titre de preuve ou de document historique. Les
conditions de son existence et les économies visuelles dans lesquelles elle a lieu
ont prédéterminé cette relation. A y regarder de plus prés, limage photographique
a joué un role polymorphe dans I'exploration de I'authenticité et de I'art par la
performance, et elle en fait partie intégrante.

Le présent essai identifie quelques exemples des relations conflictuelles et
symbiotiques qui ont existé entre la performance, la théatralité et la photographie
a deux époques différentes : la fin des années 1960 et celle des années 1990. Cette
breve exploration ne prétend pas étre exhaustive dans sa caractérisation de
I'époque ou du travail artistique, mais elle aborde des ceuvres précises qui illustrent

de quelle maniére la théatralité a cadré la vision a ces deux moments.
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La vraie vie : la photographie comme expérience
La représentation sans illusion

Au milieu du XXe¢ siecle, la peinture et la sculpture modernes, formant un champ
de production artistique hautement individualiste et unifié en termes esthétiques,
sont mises a mal par la sculpture minimaliste, les pratiques conceptuelles, le
pop art et la montée du médium photographique qui, par définition, fragmentent
le temps. Dans une tentative d’énoncer un argument en faveur de la pureté
des formes de I'art moderne, le critique Michael Fried, un disciple de Clement
Greenberg, écrit 'essai intitulé « Art and Objecthood » (publié dans Artforum
en juin 1967), dans lequel il défend la cohérence esthétique de l'objet d’art
contemplatif, autosuffisant, qui est percu instantanément par le regardeur et qui
lui est « totalement manifeste » et ce, en dehors de toute spécificité spatiale et
temporelle!. Dans son essali, il critique 'art minimaliste pour son affirmation cons-
ciente de I'« objectitude » et pour son usage de formes sérielles qui introduisent la
notion de temps. Ces attributs, selon Fried, contribuent a rendre I'objet « théatral »
puisqu’ils dépendent des relations avec le regardeur et du temps (par la répéti-
tion et la série) comme durée. Les efforts déployés afin de conserver un espace
d’authenticité pour l'objet intégré, atemporel, allaient échouer dans le contexte
a venir ot la mondialisation des médias et la saturation des images exerceraient
une influence monstre. Le texte est fondateur, cependant, puisqu’il contribue a
définir les termes auxquels réagirait une bonne partie de ces nouvelles formes d’art,
de méme qu’a identifier I'anti-théatralité comme attitude générale de I'époque et
comme mesure d’authenticité. Le débat se développe a partir de cette dialectique
entre la pureté de 'absorption (le terme utilisé par Fried) et la théatralité2- Si
la théatralité a pris différentes formes, elle en est venue a signifier, de maniere
générale, 'absence d’artifice, la recherche d'un geste de création authentique et
pur, libéré du marché de l'art ou de I'ego de l'artiste. Les artistes engagés dans
des activités de performance (et dans la photographie) cherchaient toutefois
la 1égitimité dans les choses mémes que critiquait Fried : ils interrogeaient la
séparation de I'art et de la vie et le role de 'artiste, et ils affirmaient que la nature

du temps est fragmentée et qu'elle se situe dans 'expérience individuelle.
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Les premieres performances d’Allan Kaprow précedent l'article de Fried,
mais opérent dans la méme sphere esthétique. Les maitres qui ont influencé
Kaprow sont Meyer Schapiro et John Cage, tous deux ceuvrant a I'extérieur du
canon moderniste formel. La critique du capitalisme et de I'industrie culturelle de
Schapiro a marqué Kaprow dans sa tentative d'inscrire a nouveau dans l'art, par la
performance, une pratique sociale critique. Il est a la recherche d’'une esthétique
qui s'écarte d’un systéme « concu pour les personnes passives, détachéess » et
faisant la promotion de I'ego de l'artiste, pour aller vers un systéme qui est démo-
cratisé, qui s'appuie sur un processus dans lequel les regardeurs sont activement
engagés et ot l'ceuvre d’art sert de conduit4. Grace a Cage, Kaprow incorpore des
éléments de hasard et de temps. Ainsi, le processus de création et I'effet recherché,
bien que préparés par l'artiste, font partie d’'un processus plus intuitif, partagé,
conscient et finalement infini, de possibilités liées a la vie. Il est possible également
que Kaprow ait été influencé, dans les années 1960, par I'intérét grandissant porté
au bouddhisme zen que nourrissaient alors les artistes du Fluxus.

Pour Kaprow, la non-théatralité se définit par un rapprochement avec des
activités banales (« proches de la vie » par opposition a « proches de l'art »)
et par une expérience artistique basée sur l'action et le temps réel. « L’artiste
qui choisit de faire des performances non artistiques se doit tout simplement
de savoir ce qui constitue une représentation théatrale et I'éviter de facon tres
consciente®. » Lauthenticité en art se situe alors a l'extérieur de l'objet ou de
I'image raréfiés et a I'intérieur de I'expérience partagée et unique de I'ceuvre.
Ironiquement, elle implique une idée d’absorption dans le quotidien qui fait écho
a l'identification, comme précurseur du modernisme, des tableaux de genre
francais qui dépeignaient des figures absorbées dans des activités banales® : c’est
cet objectif d’absorption en soi, et ainsi I'atteinte de la non-théatralité, qui définit
la performance réussie de méme que l'objet moderne réussi. En fait, les deux
visent une expérience artistique universellement accessible et complete, tout en
définissant I'expérience en termes d’opposition.

Kaprow devient résolument opposé aux photographies comme documents
objectifs de ses performances-événements. Il se méfie de la popularité crois-

sante des premiers happenings et de leur promotion comme spectacles par le
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truchement de la télévision et des photographies documentaires. Tout d’abord, la
photographie ne peut pas saisir les multiples aspects offerts par 'expérience d'un
happening. Et, ce qui pose encore plus probleme, la présence d'un photographe
représente un point de vue extérieur et influence les participants de sorte qu'ils
jouent plutdt que d’expérimenter. En réaction a ces préoccupations, il commence
a faire des actions ou activités qui n'incluent que des participants, mais qui se
déroulent souvent dans un lieu public. Toutefois, les images photographiques
ont encore un role a jouer. Elles font parfois partie du scénario de 'événement en
soi (il est ironique de constater que si des photographies ont été prises, c’est que
des parties de 'événement ont déja été exécutées). Kaprow considere les photos
comme un « langage neutre » qui permet de transmettre des instructions, a la
maniere de la notation musicale. Dans d’autres cas, les participants prennent des
photographies les uns des autres, lesquelles ajoutent a 'expérience la dimension
d'une prise de conscience, tout comme les miroirs qui sont également utilisés”. Les
photographies deviennent un prolongement de la performance, une facon d'indexer
la vision. Dans le cas de performances « non artistiques », lorsque le regardeur
est dans la performance et que les actions peuvent étre associées a des activités
quotidiennes, la photographie fait partie de ce qui sépare cette activité d’autres
types d’actions non esthétiques — « faire I'expérience de la vie, consciemment »,
comme le disait Kaprow?. Les photographies n'étaient pas pergues ici comme
documents mais comme fragments, comme artefacts constituant un document
partiel de 'événement.

A la fin des années 1960, alors que les actions-performances de Kaprow
deviennent des productions plus conceptuelles et moins collectives, les pho-
tographies occupent une place plus importante dans '’événement, de facon
particulierement symbolique dans Record II for Roger Shattuck (1968), dont le

texte se lit comme suit :
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breaking the rocks [briser de grosses roches]
photographing them [les photographier]
silvering big rocks [argenter de grosses roches]
photographing them [les photographier]
scattering the photos [disperser les photos]

with no explanation? [sans aucune explication]

Dans ce scénario, on pourrait dire que I'art devient photographie par la perfor-
mance. Argenter des roches (Kaprow avait utilisé du papier d’aluminium) renvoie
au processus argentique requis pour produire une photographie, soit la classique
épreuve aux halogénures d’argent. La documentation [« record »] alaquelle réfere
le titre semble privilégier 1a photographie, sous-entendant par la la rupture de la
forme (y compris celle des relations matérielles liées a ce changement et la rupture
du temps opérée par les photographies) et son remplacement par I'image, cet
artefact d'une vision arrétée dans le temps, ne demandant « aucune explication »,
et dispersée en autant de fragments. Les photographies et le scénario deviennent
la performance 9. Kaprow continue & utiliser la photographie comme moyen de
s'investir dans la vie quotidienne, comme index authentique de la vision qui ne
s'appuie cependant pas sur l'objet.

Au méme moment, les photographes exploraient également le role de la
photographie comme prolongement de la vision. Un exemple important de cette
démarche est fourni par Landscape Manual (1970), un document photographique
de I'environnement urbain réalisé par Jeff Wall. Prises au hasard dans un véhicule
en mouvement, les photographies sont un moyen d’indexer I'uniformité « dé-
caractérisée » de 'environnement urbain a la fin du Xxe siecle1l. Contrairement
a des images qui auraient été consciemment cadrées et esthétisées, celles-ci
participent de I'idée d'un index de la vision illimité et toujours en cours. L'usage
du hasard est une stratégie qui vise une libération des normes de l'architecture
langagiere et de la valeur esthétique, de méme qu'une certaine authenticité eu

égard a la vision.
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Ces artistes travaillaient dans le cadre d'une critique du systeme de l'art et
des relations plus vastes du modernisme industriel, tout en étant influencés par
la démocratie populaire et par le bouddhisme zen qui était en vogue a I'’époque.
(Les années 1960 constituent 'apogée idéaliste de 'apres-guerre.) Ils étaient a la
recherche d'un processus de création légitime qui adviendrait en se séparant de la
réification de I'artiste et du marché de l'objet. Le photographique était littéralement
performatif puisqu’il représentait le fragment d'un contexte élargi de recherche
et de vision, un prolongement du corps comme site 1égitime de I'expérience et du
savoir. En tant que telle, la photographie partageait le méme espace sans objet que
la performance et elle était non théatrale puisque sans artifice et absorbée dans le
quotidien. En méme temps, ces ceuvres étaient tangentielles relativement a I'idée
de théatralité de Fried, leur essence méme se situant dans le temps relationnel

et dans la durée.

Le temps réel : la performance comme photographie
Lillusion comme représentation

Avancons rapidement jusqu’au début du XXI¢ siecle. Les pratiques en performance
sont devenues de plus en plus « médiatisées », s'éloignant du corps physique du
ou des performeurs comme site de légitimité pour aller vers une structure de
projections et de présence. Ce courant fait partie de la désintégration générale
de toute définition substantielle de I'authenticité ou de la stabilité qu’a entrainée
la fragmentation croissante de renseignements inhérents aux technologies numé-
riques, permettant de créer des identités inventées et éphémeres et d'impeccables
combinaisons d'images. De plus, I'invasion des caméras de surveillance partout,
dans les banques, les magasins, les rues et a la maison, a accentué I'impression
qu’'on joue un role dans la vie quotidienne. Le glissement entre le réel et la repré-
sentation est, en fait, le « réel » état de choses contemporain, lequel favorise I'adhé-
sion a la théatralité comme condition de vie, telle qu'elle se trouve incarnée dans
les médias populaires par la télé-réalité. Philip Auslander avance que les médias
ont colonisé I'idée du direct a un point tel qu'il est devenu « naturalisé » et existe

dans une « ontologie du direct » ou les caractéristiques de I'immédiateté et de
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Twenty-five Entrances and Exits

Entrance number thirteen: enter and fall (slowly but without hesitation).

This piece involves the basics of performance: getting on and off the
stage. The only way you can get up is when they no longer have

power over you or convince them you are not a threat. Knock, say, “Do
you need clean towels?” To appear, you come from somewhere — its
not TV. When you leave, leave. But we know you're not going. Cut.
Again. Come i-n. A preoccupation with trying to create a presence, if
only to create an absence when the performer’s gone. An interest in
everyday drama — changing the composition of a room by entering
and exiting.

January 1998.

© Judy Radul, Twenty-five Entrances and Exits
(1998), avec I'aimable autorisation de I'artiste.
Crédit photo : Fiona Bowie.
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I'intimité sont associées a des événements en direct. En fait, ceci est tellement vrai
que le « réel » est modelé sur les médias12. Les photographies de Cindy Sherman
ala fin des années 1970 et au début des années 1980 ont été fondatrices de cette
idée d’'identité définie par la reprise de roles joués au cinéma. La photographie en
art a progressé pour maintenant inclure le filmique.

Ayant toutes deux perdu leurs référents crédibles, la performance et la photo-
graphie font ainsi partie des fictions créées par les artistes pour travailler les
illusions qui sous-tendent la représentation. L/artiste Judy Radul a interprété la
chose comme une permission de jouer avec les frontieres et les définitions qui ont
délimité la performance, la photographie et le théatre, et leurs différents modes
d’abord. Elle déclare : « Je me débats pour créer une relation continue entre
I'événement et la photographie. Pour ce faire, je choisis de jouer avec certains
aspects fictionnels aussi bien de la performance que de la photographie 3. » Dans
cette arene, la stratégie de jeu interrompt le jugement sur la théatralité en art et
affirme la capacité de 'eeuvre de maintenir le regardeur dans un état de fluctuation,
suspendu entre la curiosité et le doute. L'ceuvre devient une proposition, un terme
qui entretient une relation intéressante avec la séduction ainsi qu'une activité
intellectuelle. Elle est une invitation a s’engager dans un processus dans lequel
onimagine la performance et on met de I'ordre dans cette histoire de gestes et de
significations, surtout relativement a la photographie en tant quobjet d’art.

Dans Documents for Performance (1998) de Radul, douze photographies
en noir et blanc, mesurant chacune 76,2 x 101,6 cm, sont accompagnées d’'un
texte descriptif sur panneau. L'usage du noir et blanc est associé a la fois aux
documents et aux photographies en tant qu'artefacts d'une époque antérieure de
la performance. Les photographies semblent documenter des performances, mais
ces « performances » n‘existent que pour étre photographiées. Les documents
sont « pour » une performance et rappellent les photographies mises en scéne
que Kaprow utilisait comme scénarios pour ses « actions ». Cependant, les images
de Radul ne sont pas nécessairement congues pour étre exécutées et ne le seront
peut-étre jamais. En tant que corpus, elles remplacent une performance. Elles
ont des référents qui relevent du concept plutdt que de I'expérience, lesquels ont

été « mis en scéne » précisément pour ceux et celles qui regarderont les images 4.

DAZIBAO



LA PHOTOGRAPHIE COMME PERFORMANCE

Ce quirend ces images différentes des performances conceptuelles antérieures,
c’est la volonté que la photographie soit « fondamentalement théatrale », qu’elle
soit comprise comme une pose consciente. L'image existe dans une ontologie
ambigué a la fois comme document et cinéma, comme réel et illusion, faisant
ainsi écho aux limites poreuses qui les séparent. La photographie est construite
pour faire ressortir son aspect performatif relativement au public : elle remet en
cause l'authenticité, voire sa pertinence. Les images de Radul mettent en scéne la
performance elle-méme et sa documentation en tant qu’histoire particuliere, de
méme que la photographie comme construction. Le regardeur se voit attribuer une
position active au sein d'une relation physique et intellectuelle avec des ccuvres
comprises comme représentations dans une exposition.

L’échelle de ces photographies et leur nature en tant que poses les situent
carrément dans la définition que donne Fried de I'objectitude comme théatralité.
Auslander définit les caractéristiques de l'objectitude fournies par Fried comme
étant un art qui « affirme sa propre présence et qui, pour étre complété et accompli
en tant qu'objet esthétique, dépend de la présence d'un spectateur — il n'est pas
autonome et auto-référentiel comme Fried considére que I'est I'art moderniste 1> ».
Les images de Radul assument leurs poses et I'occasion d’engagement qu'elles
permettent avec le regardeur. Elles sont d’'un temps completement autre, « irréel »,
relativement a celui dans lequel se situe I'essai de Fried mais, dans leur usage
conscient d’artifices, elles offrent 'espoir d'un engagement sur un niveau plus
significatif, plus ludique également.

Le théatre et la performance sont du texte et du sous-texte dans les images
de Radul. Les poses de l'artiste ne privilégient pas la représentation de la « vraie
vie » ou l'authenticité de la performance. L'artiste joue plutot avec la théatralité
et I'inclut, de méme que son histoire. Comme dans toute bonne fiction, le geste
est habilement isolé pour évoquer des associations sociales avec I'oeuvre et avec
les mythologies du théatre, de I'art et de la performance. Les Documents eux-
mémes sous-entendent un récit décousu puisque I'image de l'artiste réapparait
dans différents décors. Comme leurs contreparties conceptuelles précédentes,

les textes ont recours a un minimum de mots pour situer I'action.
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Dans une récente vidéo intitulée And So Departed (Again) (2002), Radul fait
appel a cing réalisateurs qui, 'un apres l'autre, répétent une scéne de mort avec
la méme interprete. Dans une description de I'ceuvre, elle parle du « probleme
du corps ». Au théatre classique, la maniére de sortir « le corps » de la scéne
g'avere un dilemme et, en général, il y a un arrét dans l'action pour permettre
de s’en débarrasser avant de reprendre la piéce. Le corps est également central
dans la tradition de I'art de la performance bien que, dans un contexte dominé
par les médias, Radul estime que son role contemporain est suspect, marqué
par « l'incapacité du corps a répondre a I'abregement de I'expérience causé par
la technologie [...]. En direct, le corps échoue presque toujours (a transcender)
— a changer sa forme [...] les textes, les voix, les poses et les gestes [des artistes]
sont rarement impeccables; ils impliquent le corps pareillement inadéquat du
regardeur 6. » Une vraie personne ne peut pas rivaliser avec une image médiatique.
La représentation photographique s’appuie justement sur I'absence du corps, et
ce n'est donc plus un probleme.

Radul se sert de I'idée du document pour réinventer la performance relativement
ala photographie et au public, pour aborder ces histoires d’authenticité, de théatra-
lité et de recherche d’expression artistique légitime. Dans un monde immergé dans
la performance, ces ceuvres mettent en scene une dynamique consciente entre
ceuvre et regardeur. Contrairement a la quéte moderne de pureté dans l'ceuvre
par 'immersion qui a marqué le milieu du XXe¢ siecle, I'oeuvre d’art du XXI¢ siecle
utilise I'impureté et la théatralité pour « agir » sur le public; en termes filmiques,

pour retourner au regardeur le corps légitime de la performance.

Traduit par Colette Tougas
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Doyon/Demers
Coefficient de réalité

Souriez, dira le photographe, le temps qu’il saisisse votre portrait, seul ou en
groupe. Manifestement, cette prescription sociale nous enjoint de soutenir
I'expression d'un sentiment de joie ou de bonheur. Signalons, a ce propos, que le
sourire est dorénavant proscrit lorsqu’il s’agit de la photo destinée au passeport
canadien. Ainsi: « Le sujet doit faire face a I'appareil photographique et avoir
une expression neutre » et, bien évidemment, avoir la bouche fermée. Sans quoi,
cela peut fausser l'identité de I'individu. Certes, le sourire donne I'impression
de bien-étre, toutefois, d’'ordinaire, il s’agit d'une projection de soi soutenue par
la représentation d'un devoir-étre ou encore dun vouloir-étre. De sorte que le
sourire participe a une certaine distorsion du réel. Ce qui, pour ainsi dire, donne
a penser qu'une photo vaut mille mots et en cache mille autres.

L'idée que la photo ne puisse pas vraiment rendre dans son ensemble une
action, intervention, performance ou manceuvre est un fait incontestable 1. Jamais
une seule photo, ni méme un assemblage inter-iconique de photos, a 'exemple
d’Azione Sentimentale (1973) de Gina Pane, n'informe qui que ce soit de fagon
irréfutable quant aux odeurs, aux sons, a la durée ou a 'ambiance de I'’événement
ainsi capté. Et cela, méme si le photographe, ou I'éditeur, cherche I'image qui
retiendra lattention et qui, a elle seule, rendra avec photogénie? l'essentiel de
la situation. L'illustration photographique des performances s’inscrit ainsi dans

une démarche pas si éloignée des Cartier-Bresson en quéte du « moment décisif »,
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justement par le fait qu'une photo n’est qu'un témoin fragmentaire de ce qui
«a été ». Ceci dit, la photographie possede un caractére subjectif qui, en isolant
et en cadrant telle ou telle partie de ce qui advient, n'est pas sans intérét pour
créer rumeur et spéculation relativement a I'ceuvre évolutive, voire éphémere.
Drailleurs, pour Allan Kaprow3, I'intérét de ce type de photographies se situe
indéniablement dans « cette aura de quelque chose qui respire encore juste apres
sa saisie immédiate plutot qu'un enregistrement documentaire réalisé pour nous
permettre de juger? ».

Bien que cette photographie de l'art vivant puisse inspirer une analogie avec
la photographie journalistique®, il n’en demeure pas moins que le performeur
mise aussi sur le potentiel manipulateur de la photogénie, de la mise en scene
(improvisée ou préparée) et du photomontage dans son processus de création.
Ainsi en est-il du photomontage du saut dans le vide d’Yves Klein (1960), réalisé a
partir des clichés d’Harry Shunk, tout comme de la mise en scéne de l'actionniste
viennois Rudolf Schwarzkogler, 3rd Action (1965). Cette derniére suggere la
douleur intense d’'une automutilation du pénis, amputation que plusieurs ont
d’ailleurs attribuée a l'artiste alors que, dans les faits, c’est Heinz Cibulka qui
se serait prété au jeu. Quoi qu’il en soit, ces deux exemples témoignent a tout le
moins que I'impression de réalité se dégageant d'une photo ne traduit peut-étre
pas la sincérité d’'une situation vécue. Et, a ce compte, on conviendra qu'une
situation vécue n’a pas besoin de médiation photographique ou autre pour ne
pas étre sincere. D’ailleurs, cette observation s’inscrit dans une proposition
que nous avons formulée antérieurement pour aborder la réalité augmentée,
non pas celle qui s'applique aux avancées technologiques visant a améliorer les
capacités de nos sens, mais celle qui s'insere au coeur des relations interhumaines.
Fondamentalement, cette réalité augmentée se rapporte a la conscience intuitive
de soi — cette connaissance incarnée et floue de notre propre identité qui advient
dans I'hétérogénéité du quotidien — laquelle est significativement fluctuante. Ne
serait-ce qu'en regard du fait que dans son rapport a 'autre, I'individu superpose
I'expression de ce qu’il est et celle de ce qu’il pourrait ou voudrait étre. Nous

parlons alors de réalité augmentée anthropologique.
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Toujours est-il qu'a I'ére de la reproductibilité mécanique puis technologique
de I'oeuvre d’art, nous vimes s’installer la reproductibilité instrumentale du quo-
tidien dans un métissage de photographies, graphisme et images en mouvement.
Ce foisonnement médiatique d’images composites se développe pour le compte
de 'empire marchand qui, ainsi, nous vend des cadres et styles de vie auxquels
adhérer pour un temps, au gré de nos désirs et besoins de nouvelles esthétisations
de soi. Il s’agit, a n’en point douter, d'une forme de réitération de I'impératif — bien
moderne — du développement de soi. Ce dernier trouvant sa concrétisation dans
la construction de réalités, et de vérités, au sein d'une multitude d’identifications
individuelles, qui sont, somme toute, a la mesure des modes de vie qui implosent
dans I'esthétisation du quotidien. Et cela quitte a s’associer simultanément a une
culture et a sa contre-culture.

Dans ce contexte de démocratie culturelle, on voit progressivement I'idée d'une
intégration de l'art a la vie se répandre, favorisant la participation du plus grand
nombre d’'individus a des activités artistiques ou culturelles® — et inversement,
favorisant 'implication créative des artistes dans I'espace urbain ou rural et, au
mieux, avec une communauté donnée. Pour nombre d’artistes en phase avec cette
idéologie, ce phénomene vient radicalement transformer la traditionnelle approche
de l'art. Pour eux, la relation art et vie a lieu dans la création de situations ot la
conjonction des processus de création, de production et de diffusion de I'ceuvre
d’art forme un tout impliquant de prendre en compte I'indéterminisme contenu
dans l'action du spectateur. Longtemps confiné a un réle de contemplation, il
devient figurant, utilisateur, participant, interactant...

Parmi les précurseurs de cette attitude, on se souviendra de Kaprow préconisant
«un art qui ressemble a la vie (Itkelife art) », Filliou annon¢ant, a méme son
principe de création permanente, que « I'art est ce qui rend la vie plus intéressante
que l'art » et Beuys affirmant pour sa part que « chaque homme est un artiste ».
Ces positions s'inscrivent évidemment dans la foulée révolutionnaire des années
soixante, alors que se manifeste un véritable mouvement de désinstitutionnalisa-
tion de I'ceuvre d’art : happenings, land art et autres pratiques aux dénominations
aussi variées que performance, art d’attitude, Mass Media Art et Space Art, se

réalisent dans des lieux non protégés de I'art. Toutefois, de cette posture jugée
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utopiste, en raison méme de I'union entre art et vie qu'elle sous-entend, nous ne
retiendrons dans ce texte pas tant la corrélation du land art avec la nature et le
document photographique, mais bien la transformation — hors de l'institution
et hors les murs — a la fois d'une conscience en action, visant a rapprocher l'art
des gens, et de cette méme action en document photographique. Cette forme
d’acculturation vient pourtant signer la réification d’expériences vécues comme
art, en valeur photographique institutionnalisée et monnayable.

Quoi qu’il en soit, la photographie est ici abordée dun point de vue non discipli-
naire, c’est-a-dire en fonction de son utilité sur la palette des ruses et procédures
d’infiltration dans divers champs de production. Ainsi, a travers des projets artis-
tiques s’appuyant sur 'immixtion au sein de cadres de vie préexistants, lapport du
document photographique permet de soutenir des identifications, qu’elles soient
corporatives ou professionnelles, et ce, sous I'apparat d'une spécialisation de type
scientifique, journalistique, financier ou autre. Plus précisément, cette dynamique
liée a l'apport du document photographique dans la construction d’identités so-
ciales nous entraine la ou1 cela est particulierement opérant, c’est-a-dire dans I'art
Web. Car y ont cours, entre autres, des projets artistiques qui, s'immiscant dans le
commerce €électronique, transcendent, a différents degrés, I'une des spécificités
d’Internet comme médium de création, celle de se distancier du portfolio”.

Le dimanche 27 novembre 1960, Yves Klein fait distribuer dans les kiosques a
journaux parisiens un feuillet double plié en quatre, parodiant France Soir, et
ala une de ce Journal d’un seul jours figure la célebre photo du Saut dans le
vide, mentionnée précédemment. A sa gauche se trouve « Théatre du vide », un
texte incitant a la féte, au spectacle du vide, en cette journée dominicale de congé
hebdomadaire. Contenant trois photographies et dix-huit articles, ce journal sert
ainsi d’espace de création et de diffusion a I'artiste qui en fait usage pour exposer
ses intéréts et théories. Par-dessus tout, Klein y aura initié une mythographie que
I'on ne finit pas de déconstruire encore aujourd’hui. D'un support médiatique a
un autre, difficile de ne pas déceler quelques similitudes entre 'ceuvre Journal
d’un seul jour et les propositions d’artistes qui abordent Internet comme médium
de création, notamment en s’appropriant les us et coutumes du e-commerce. En

proposant des entités qu’il voudra semblables mais non identiques au modele et
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dont la résonance n'est pas seulement artistique, l'artiste privilégie un art qui
ressemble plus a la vie qu’a l'art. Une position qui, a bien des points de vue, est
en lien avec celle de Kaprow. Ceci dit, sans oublier que dans 'intervalle, on a vu
les restaurants, musées et autres formes de compagnies d’artistes plus ou moins
fictives proliférer. Que I'on pense aux restaurants de Daniel Spoerri, de Les
Levine ou de Gordon Matta-Clark?, ou encore au méme Levine qui constituait
son Museum of Mott Art (MMA), en 197110, A partir de cette entité ayant alors
pignon sur rue au 181 Mott, Greenwich Village a New York, Levine développe des
services de renseignements et de consultations individualisées pour ses collegues
artistes et autres professionnels du milieu. Tel qu'indiqué dans le MMA Catalogue
of Services (1972), on pouvait obtenir, moyennant les 180 $US demandés, un
entretien a propos du désartiste 1. Siles activités mimétiques-critiques de Levine
prennent leur sens hors de l'institution mais toujours dans un dialogue avec le
milieu de I'art, pour leur part, lain & Ingrid Baxter exposeront leur entreprise
N.E. Thing Co. Ltd. (1966-1978) a la Galerie nationale du Canada en 1969, mais
pousseront leur désir d’infiltration jusqu’a installer leur kiosque d’exposition a la
Data Processing Association Conference and Business Exposition de Seattle,
en 1970, et jusqu’a inscrire leur compagnie comme membre de la Chambre de
commerce de Vancouver, 'année suivante — le tout en tant que firme de con-
sultants spécialisée dans n’importe quoi! En se créant ainsi une identité sociale,
les Baxter dépersonnalisent leurs actions et, du coup, en se faisant autres, ces
artistes facilitent leur insertion dans la « vraie vie ».

Toutefois, revenons la oll nous en étions avec Internet, cet espace réseau,
public par son accessibilité, qui laisse place a l'incursion de projets artistiques
dans le e-commerce. D'une certaine facon, ces créations d’identités a I'intérieur
d’'un cadre donné viennent mettre en relief les jeux de role que requierent les
contextes sociaux, et plus particulierement ici celui du monde des affaires. Jouant
avec les conventions du commerce électronique et du marché de l'art, l'artiste
relaye ses actions, happenings, manceuvres et objets réalisés hors réseau en
documents photographiques. Ces derniers contribuent aussi aux archives d'un
organisme autonome, créé et géré par l'artiste, en tant qu’art Web. De sorte que

ces archives se caractérisent par la transformation du portfolio en documentation
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photographique de produits et services, comme I'usage le veut habituellement sur
les sites d’entreprises. Ce, somme toute, afin de construire des identités sociales
sur le réseau et que ces identités — qu'il s’agisse d'un catalogue de vente a la
Buy-sellf (1999), d'un centre de recherche en biotechnologie comme Bioteknica
(2000) ou d'une société de courtage telle que ®™ark (2000) « cherchant un profit
culturel et non financier!2 » — puissent étre percues comme telles.

Conséquemment, le coefficient de réalité de ces sites émane des similarités
quils entretiennent avec 'architecture et le style généralement attribués aux sites
d’économie électronique. Le document photographique y fait figure d’habileté,
ruse ou procédure, qui induit des actions, objets et sujets artistiques a la fois en
produits et services de l'entreprise et en portfolio, non seulement des artistes
ou collectifs d’artistes, mais de I'entreprise elle-méme. Qu’a cela ne tienne, le
projet de réalité de ces sites demeure de cotoyer l'art. Et, de fait, l'idée recue
selon laquelle les portfolios d’artistes ne sont pas de l'ordre de 'art Web s’y trouve
habilement transgressée.

Par ailleurs, la pratique contextuelle de ces artistes se situe fréquemment dans
un esprit critique, en réaction au néo-libéralisme ; ainsi en est-il notamment du site
Need Web (1997) 13 de Tuomo Tammenpéi. A linstar du marketing individualisé
ayant cours sur le réseau, les composantes infographiques et photographiques
de Need Web sont savamment amalgamées et fonctionnent a titre d’incitatifs
a la participation, ne serait-ce que celle qui consiste a devenir membre. Ainsi,
Iinternaute y est amené, a titre de membre-consommateur, a faire des choix selon
ses golits et besoins qui seront considérés et interprétés par I'entreprise. Méme s'il
n’y a rien a vendre, c’est a travers la promotion de toute une gamme de produits
vraisemblables que la marque « Need » nous propose d’expérimenter une situation
consumériste, en tant que produit artistique sur le réseau et parfois hors réseau

— soit par des campagnes d’affichages publicitaires en milieu urbain, soit encore

par la présentation de Need sous forme d’installation dans des galeries, ambas-
sades ou foires. Pour ainsi dire, 'espace physique et le cyberespace sunissent
dans une transitivité des réalités.

Ailleurs, c’est sous l'identité de Mejor Vida Corp (1998) 14 que se révelent les

manceuvres activistes de Minerva Cuevas. Tout comme Need Web, Mejor Vida
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Corp gere des opérations a la fois sur le réseau et hors réseau. Cette organisation
se spécialise dans la production de « bonnes actions » dissidentes incluant les
campagnes de sensibilisation, qui se retrouvent documentées photographique-
ment sous les rubriques « produits et services » du site de la société. Aussi, pour
qui en fait la demande, Mejor Vida Corp émet de fausses cartes d’étudiant qui,
lorsqu’elles sont considérées comme valides, autorisent des rabais sur les tarifs
en vigueur dans les transports publics, institutions muséales, abonnements a
des périodiques, etc. Pour obtenir la votre, il suffit de remplir le formulaire en
ligne et d’y attacher une photo de circonstance. Assurément, Mejor Vida Corp
nous propose une interactivité qui va au-dela de la réactivité conventionnelle de
laction/réaction, pour nous convier ainsi a 'action citoyenne.

Quant aux photographies d’événements et d’objets contenues sur le site du BIT,
le Bureaw of Inverse Technology (1995) 15, ce sont également des documents qui,
a l'exemple des entreprises précédemment citées, participent a la structuration
identitaire de la compagnie. Or, tout en faisant I'inventaire des actions artistiques
du BIT, ces photos témoignent de son agir effectif en situation d'interventions hors
réseau. Ainsiy sont illustrées diverses manoeuvres d’activisme social sappuyant
sur des technologies expérimentales pour capter et diffuser des données a I'’échelle
humaine — des données qui, dans l'optique des médias de masse occidentaux,
n’apparaissent généralement pas d'intéréts publics. C’est dire que cet organisme se
présente comme une agence de renseignements au service de I'ere de I'information.
Et, de fait, il révele des informations qui nous sont cachées. Aussi, la confusion
qui plane sur la mission, les membres et les activités du groupe sert justement a
confondre le BIT avec les autres sociétés agissant dans le domaine de I'information
a des fins commerciales, militaires ou autres, mais certes pas artistiques ou
activistes. De sorte que sur son site, a la page des produits, se retrouvent au sein
d’'un montage inter-iconique les photos des Feral Dogs, ces petits chiens-robots
modifiés pour pouvoir renifler I'air ambiant et y recueillir des données sur certains
types de matiéres toxiques ou autres émanations polluantes qui se trouvent soit
dans une cour d’école, soit dans un parc ou un dépotoir. Des photos qui nous
montrent aussi des étudiants impliqués non seulement dans une manoceuvre sur

le terrain, mais que 'on imagine comme étant ceux qui, dans le cadre d’activités
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pédagogiques, ont participé au montage, a 'amélioration logicielle ou mécanique
de la meute de jouets. Ainsi s'arpentent des liens avec l'art sociologique, l'art
relationnel, I'art et la vie unifiés.

Songer a dissimuler ses pensées, ses intentions, pour en tirer parti et y gagner
en crédibilité, c’est une chose. Essayer d’'intervenir sur le cours de I'histoire par
le photomontage 16 et contribuer ainsi a I'essor de la désinformation, c’est contre
toute vraisemblance dans l'ordre des choses. Entre ce genre de manipulation du
document photographique, témoin de I'histoire, et la propagande publicitaire qui
s'appuie sans vergogne sur le leurre photographique pour commercialiser le plaisir
de vivre, il n'y a qu'un pas a franchir. D’ailleurs, sont ainsi véhiculées des idées
qui en apparence visent I'éveil de la population aux bienfaits du développement
de soi, en simulant des espaces de créativité et de projection individuelle, idées
dans lesquelles I'expression de soi se trouve en fait valorisée par la consommation.
Cette mise en conformité vient donc imposer des attitudes et environnements
standardisés aux régionalismes culturels et aux autres singularités issues des
habitudes de vie. Vivre avec son époque, c’est donc aussi le plaisir pour certains
artistes d’infiltrer, hors et sur le réseau, 'empire marchand qui s'approprie de facon
de plus en plus inéluctable le monopole de I'esthétique pour instrumentaliser nos
styles et modes de vie.

Ce qui apparait des plus intéressants dans la création d’identités sociales a
travers l'appropriation de certains us et coutumes de l'entrepreneurship sur
Internet, c’est I'insertion d’'informations fictionnelles, folles, inhabituelles au cété
de photographies de situation qui installent un sentiment de vérité. En ce sens,
lartiste, a la maniere du « désartiste » de Kaprow et Levine, est a méme de créer
des situations qui lui permettent d'inventer autant d’'identités et d’y accueillir
lautre. Chacune de ses identités est soutenue par I'imparable croyance que 'on
porte encore aux documents photographiques. Qu’ils soient truqués, subjectifs
ou photogéniques, sur le réseau ou hors réseau, ils dépendent néanmoins de leurs
contextes de diffusion et de réception. Car ces mémes photographies d’événements,
actions et manceuvres présentées autrement, c’est-a-dire dans une galerie virtuelle
ou sur le site personnel de l'artiste, ne seraient que d’'intéressantes composantes

du dossier de l'artiste, de son portfolio.
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Repenser ainsi l'art et la vie dans notre quotidien — lequel, faut-il le préciser,
unifie dans sa concrétude virtualité, aura et transcendance —, c’est aussi
repenser la présence de l'artiste, ses comportements et ses actions au sein d'une
population, organisation ou profession. Ne pourrait-on pas le trouver occupé a
semer des structures, opérations et manceuvres qui incitent a une esthétique, a un
partage sensible de I'expérience vécue ? Une attitude qui est partie prenante dune
implosion esthétique interne au quotidien, laquelle amene lentement individus et
collectivités a créer pour et par eux-mémes leurs ancrages et dérives existentiels.
Et cela n’'est pas sans déposer un baume sur cette modernité mercantile qui n'en

finit plus de produire et de gérer notre vécu.

NOTES

1. A ce propos, on peut consulter le catalogue de la récente exposition organisée par la TATE Gallery,
Art, lies and videotapes: Exposing performance (2003-2004). Réf.: George, Adrian (dir.). (2003).
Art, lies and videotapes: Exposing performance. Liverpool: Tate Liverpool.

2. Le Petit Robert : « Qualité de ce qui est photogénique ». Photogénique : « (1932) Cour. Qui produit,
au cinéma, en photographie, un effet supérieur a l'effet produit au naturel. » C’est-a-dire avec un
effet augmenté en comparaison avec la réalité.

3. Des 1957, Kaprow commence a réaliser des ceuvres environnementales impliquant la participation
des spectateurs afin de produire un art qu’il voudra total (mais différemment que 'opéra wagnérien
voulait I'étre), puis en 1958, il utilise le terme happening dans un article jugé prophétique : « L'héritage
de Jackson Pollock », qui paraitra dans ArtNews. Cependant, sa premiére ceuvre clairement identifiée
comme telle serait 18 Happenings in 6 parts, qui fut présentée en octobre 1959 a la Reuben Gallery
de New York. Ce titre ne reflétait pourtant pas encore le sens que prendra finalement le mot happening,
puisque dans sa phase originelle, il indiquait une production hétérogene rigoureusement planifiée
et souvent répétée. Ainsi, en 1966, c’est en sept points qu'il circonscrira les « regles du jeu » de cette
pratique, et ce, dans un ouvrage qui avant tout est un album photos (grand format) consacré, comme
le titre I'indique si bien, aux assemblages, environnements et happenings : Kaprow, Allan. (1966).
Assemblage, Environments, and Happenings. New York: H.N. Abrams.

4. Kaprow, Allan. (c1996). « Les happenings sont morts : longue vie aux happenings » (1966). Dans

L'art et la vie confondus [traduction francaise de Blurrings of Art and Life par Jacques Donguy,
textes réunis par Jeff Kelley]. Paris : Centre Georges-Pompidou (p.91).

5. Iln'est peut-étre pas inutile de rappeler ici a quel point le développement de la photographie en arts
visuels (dite plasticienne ou, dans ses premiers moments, conceptuelle) a cherché & se distancier
de la photographie journalistique, justement en s’affranchissant du fameux « moment décisif ».
Réf. : Baqué, Dominique. (1998). La photographie plasticienne. Paris : Regard (p. 149-150).
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Selon les données fournies dans La politique culturelle du Québec, en 1992, la pratique de la
photographie se classe comme étant 'activité culturelle la plus répandue — 41 % de la population
de quinze ans et plus affirmait s’y adonner.

Internet comme médium de création : « Euvres créées par, avec, pour le média/langage qu'est Internet
et plus particulierement le World Wide Web ». Cf : Annick Bureaud. (1998). Pour une typologie de
la création sur Internet. http://www.olats.org/livresetudes/etudes/typInternet.shtml. Bureaud y
souligne également I'exclusion des galeries, catalogues et portfolios dans cette catégorisation et
insiste, du méme coup et a raison, sur le caractere évolutif du médium et de ces créations.

Dimanche 27 novembre / Journal d’un seul jour, 1960, impression typographique recto verso en
noir, feuillet double, 556 x 758 cm (déplié).

Daniel Spoerri est reconnu pour étre l'inventeur du Eat Art. Aprés avoir tenu Epicerie a la Galerie
Addi Koepcke (1961) et Restaurant a la Galerie J (1963), a Paris, il a ouvert un restaurant au
19 Burgplatz a Diisseldorf en 1968, ou figurent ses Tableaux-pieges. Ceux-ci renvoient en quelque
sorte a la photographie, au « moment décisif », puisque ce sont habituellement des dessus de tables
sur lesquels sont collés les restes d'un repas auquel Spoerri décidait de mettre fin, simplement en
retirant la table et son contenu. Spoerri capturait ainsi un moment d’existence, qui est aussi la mort
de ce moment. En 1969, on retrouvera le Levine’s Restaurant — Irish, Jewish, Canadian Cuisine
a New York. Quant a Gordon Matta-Clark, c’est apres avoir fait frire des photographies a la John
Gibson Gallery (Photo-fry, 1969) qu'il contribuera largement a la conception et a la construction du

restaurant Food a Soho (1971), de méme qu’a 'organisation des événements qui s’y sont déroulés.

. Voir : Bronson, AA & Gale, Peggy. (dir.). (1993). « Les Levine. Museum of Mott Art ». Dans Museum

by Artists. Toronto : Art Metropole (p. 227-240).

. Nousretrouverons cette méme notion du désartiste chez Kaprow. Voir : Kaprow, Allan. (1993). « The

Education of the Un-Artist », Part I (1971), Part II (1972), Part Il (1974), @n Essays on the Blurrings
of Art and Life. Jeff Kelley (Ed). Berkeley: University of California Press (p.97-126, 130-147).

. Buy-sellf : http:/www.buy-sellf.com

. Bioteknica : http://www.bioteknica.org

. ®™ark (fondé hors réseau en 1991) : http:/www.rtmark.com

. Need Web : http:/www.needweb.org

. Mejor Vida Corp [Better Life Corporation] : http:/irational.org/mvc/english.html

. Bureau of Inverse Technology (fondé hors réseau en 1991) : http:/www.bureauit.org

. Les manipulations photographiques sont devenues choses courantes de nos jours. Aussi, nous ne

retiendrons ici qu'un exemple parmi les plus significatifs sur le plan historique. Nous pensons a
cette photographie de G.P. Goldstein qui montre Lénine, sur la Place Rouge a Moscou un 5 mai 1920,
regardant la foule dans une direction opposée a ses deux camarades Trotsky et Kamenev. On le sait,
apres que ces derniers furent exclus du parti, en 1927, ils ont disparu de la photo pour ensuite y étre
remplacés en 1933. Disons qu’a tout le moins, 'histoire fut ainsi gommée au profit dune idéologie

édificatrice du socialisme.
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Jan Peacock

Présence

pour Peter

QU’EST-CE QUI SENTRETIENT ET SE REPETE SANS S’EPUISER?
Je suis d’accord avec Garcia Lorca sur plusieurs points, surtout lorsqu’il dit

qu’il ne croit pas a la création mais a la découverte, qu’il ne croit pas a l'artiste

assis, mais a celui ou celle qui chemine. L'imagination est un dispositif spirituel.

Incapable d’'inventer le monde, elle fait du mieux qu’elle peut, c’est-a-dire qu'elle
assemble, petit a petit, le laid et 'étrange, le lumineux et le clair, et ce qui est

bétement découvert.

LA PEUR DE SE REPETER, DE SE REPETER,

est peut-étre la plus grande hantise de la société en ces temps de capitalisme
tardif. Cette peur a été si efficacement mise en marché que toute volonté de se
concentrer sur une seule chose peut facilement se voir annulée par le tout dernier
divertissement. Je suis appelée a servir cette économie de remplacement perpétuel
qui annule toute considération d'un continuum de choses et d’'idées, qui annule
la prévenance qui pourrait bien constituer une chose en soi. Ursula Leguin parle
du « pouvoir » qu'ont les mots « de conférer une forme », et j’en dirais autant de

la prévenance sous tous ses aspects.
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LA MATIERE A MOINS DE POIDS SANS TOI.

Un artiste peut entretenir un corpus d’ocuvres comme s’il s'agissait d'un écosysteme
dans lequel chaque partie est pleinement utilisée, ne consommant aucune partie
sans la régénérer. Cette méthode sous-entend un degré fictionnel d’attention et
de prévenance qui frole (sentimentalement) l'abandon. Mais, en termes purement
pratiques, sijamais vous cherchez des preuves du genre d’artiste, ou de personne,
que vous étes, vous n‘avez pas a aller plus loin qu'a votre maniere d’occuper le
temps. L'écosysteme découverte/fabrication/découverte repose sur la présence
de chacun et chacune a I'unicité de I'expérience, transposant comportements et
réactions et événements en projections utiles (objets, images). Naturellement, les
motifs font surface par la répétition, et la répétition libere un type de découverte

qui révele tout a son sujet, en particulier ses misérables limites.

MAIS TOUT M'ECHAPPE.
11y amoins d'un mois, apres que les cendres de mon ami Peter ont été répandues
dans I'océan, selon ses veeux, prés du phare de Louisbourg sur la céte sud-ouest
de I'lle du Cap-Breton, j'ai entendu un philosophe a la radio dire qu'il enterrerait
sa chienne adorée sur la ferme qu’elle aimait tant, mais qu’il n’irait pas jusqu'a
élever une pierre tombale sur son lieu de sépulture. Cela aurait pour effet de
« sentimentaliser » leur relation d'une maniere qui enleverait de la dignité a la
chienne. « Les animaux doivent rester des animaux », a-t-il dit, et il semblait
capable de vivre en paix avec ce sentiment. Et je me suis alors demandé comment
nous arrivons a réfléchir a ce qui n’a pas de substance et a ce qui a de I'importance,
et j’ai pensé aux valeurs qu'on associe au fait de poser un monument de pierre,
de faire de la terre un tombeau particulier, ou de briler et de diffuser des restes
alaide du vent et de I'eau. La pierre, la terre et le feu, le vent et I'eau, ces gestes
— tous génerent une idée de continuité, sinon de permanence, dans leurs liens
au geste et a la mémoire inscrits dans un corps vivant.

Peter possédait une grande reproduction commerciale d’'un tableau. Quelques
jours avant sa mort, il a demandé a un ami de la prendre dans son appartement
et de l'apporter dans sa chambre en soins palliatifs. Elle était accrochée au mur

au pied de son lit. Il adorait ce tableau illustrant une chambre ombragée avec ses
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portes-fenétres ouvertes sur la mer et le ciel, ses rideaux soufflés a I'intérieur par
le vent, son plancher de bois lustré qui se prolongeait dans I'espace sous '’horizon
de l'eau. J’ai dit : « C’est vraiment beau, Peter. » Il a haussé les épaules, indiqué

I'horizon dépeint dans le tableau et a répondu : « C’est la ou1 je m’en vais. »

Midnight Reader

LANNEE DERNIERE, JJAI DEBUTE UNE (BUVRE INTITULEE MIDNIGHT READER,
qui sera produite dans une édition de six. (L'idée d’édition, de répétition, est
épineuse ici, comme vous le verrez; I'« en-cours » est moins compliqué.)

Midnight Reader [Lecteur de minuit] est, finalement, une veilleuse vidéo : un
minuscule écran a cristaux liquides, incrusté dans un mur, chez quelqu'un qui
pense peut-étre pouvoir vivre avec cet objet. Jour et nuit, le petit écran affiche
une copie DVD d’une lente promenade que jai effectuée dans la maison o1 'oeuvre
est installée.

Je marche, lentement, dans le noir. Ma main droite est éclairée par le faisceau
d’'une lumiere montée sur le sommet de ma caméra. C’est par le toucher qu'elle
fait son chemin, tracant une seule ligne continue dans la maison, sur la surface
des murs, effleurant peut-étre des dessins d’enfants, des fenétres, des livres, des
tables, de la bouffe, des vétements, des lits, des images, des éviers, méme un piano.
Ce tracé, fait avec le doigt en avancant, va du niveau de mon ceil a celui de ma
cuisse. Je ne m'accroupis pas, je ne m'étire pas. La ligne que je trace reflete ma

capacité naturelle de toucher tout en marchant.

IL FAUT VIVRE AVEC UEUVRE

et, bien que le temps « réel » du dessin exécuté soit intrinseque au matériau vidéo-

graphique, je crois que ce « temps vivant » est le temps de 'oeuvre en entier.
Iln’y a jamais de présentation publique. Quand je donne une conférence ou que

jécris sur Midnight Reader, ou que je le montre a d’éventuels collectionneurs, je

montre une « épreuve d’artiste » de la vidéo/performance/dessin, c’est-a-dire le

témoignage d'un tracé au doigt que j'ai exécuté chez moi, mais qui n'y a jamais

été installé. Je fais une distinction étrange ici : il est possible que je montre une
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diapositive de la lumiére nocturne émise par la vidéo telle qu'installée chez
quelqu’un, mais je ne peux pas (et ne veux pas) montrer son contenu animé. (Il
est certainement trop animé pour les propriétaires, et il continue de s’animer
en moi.) Devant ce pastiche de représentation que je concocte pour le public
— en partie maquette, en partie ceuvre achevée —, vous ne pouvez qu’imaginer,
de loin, I'anticipation et la participation réelles de ceux et celles qui vivent avec
leur propre Midnight Reader, au moment méme ou j'écris, au moment méme ol
vous lisez, en ce moment méme. Méme moi, je ne peux pas spéculer sur l'effet
produit lorsqu’on tombe dessus, au beau milieu de la nuit, en se dirigeant vers la
cuisine, pieds nus. La main est la, avancant peu a peu dans la chambre du bébé,
dix ans apres qu’il ou elle a quitté le foyer, touchant un torchon, examinant des
détails matériels depuis longtemps disparus, jour apres jour, et ce, encore dans
de nombreuses années.

Avant de réaliser cette ceuvre, javais seulement imaginé une maniere de tracer
un dessin au trait continu a partir de la lumiere et du temps. Commencant a
I'intérieur de la porte d’entrée d'une maison, ma main sur la poignée de la porte,
je suivrais avec le doigt les surfaces internes de la maison. La maison serait a la
noirceur, temporairement vidée de ses habitants. Ma main, ce qu’elle toucherait,
son parcours preécis, seraient éclairés par le mince faisceau d’'une lampe de poche
et captés par vidéo.

Le dessin ala lumiere serait a la fois représentatif et invisible, raisonnais-je : une
trace continue sans cesse avalée par I'obscurité. J’avais pensé que la force de la
ligne dessinée, visible ou non — cet engagement envers la continuité —, 'empor-
terait sur notre manque d’attention et nos moments d’oubli. J’avais pensé que la
visibilité de la ligne tracée se produirait au dela de la vision, qu’elle pourrait étre
comprise dans et par I'esprit du regardeur. Les objets nécessitant une exploration
détaillée créeraient des pauses dans la promenade, devenant a la fois densités et

trous dans un continuum temporel.
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J'AVAIS PENSE QUE TOUTE LA LIGNE POURRAIT ETRE COMPRISE DANS L’ESPRIT.
Mais jai bien peur que la vidéo, tout comme l'obscurité que jai ponctuellement
éclairée, et comme une trop grande partie de ma vie éveillée, est un univers fait
de liens sporadiques et de souvenirs imprécis, émergeant de I'obscurité pour y
étre de nouveau dissimulé, une amnésie amplifiée par des détails remémorés,
aussi épisodique que n'importe quel récit : une fois que vous avez progressé, c’est

la ou1 vous en étes.

ET JAVAIS IMAGINE QUE MA MAIN SERAIT LE SEUL TEMOIN.

Il s'avere que cette main (comme I'équipement vidéo et bien d’autres témoins) ne
comprend précisément rien; elle enregistre bétement ce qu’elle touche unique-
ment a I'intention de ceux capables d’en fournir une reconnaissance immédiate
parce quils habitent la. Alors que j'avance et travaille en vue de témoigner, il se
confirme que les seuls témoins fiables seraient ceux qui ne sont pas présents, pour
qui ces surfaces sont la peau extérieure de la mémoire. Pour eux, je n'ai pas fait
qu'enregistrer ce que jai touché; ce que j’ai touché, ce sont les signes d’'une vie
vécue dans cette maison. C’est la différence entre toucher un commutateur et

toucher une ampoule électrique chaude.

FAIRE UNE PAUSE SUR LE MOMENTANE, C’EST ESPERER PROLONGER LA PRESENCE,
REMETTRE LA MORT.

La présence est momentanée, subordonnée a ce qui, en fait, est intenable : une
vigilance perpétuelle. La représentation de la présence retient le momentané,
mais s'appuie toujours sur la mémoire. Pas de détour possible, j'en ai bien peur :
« Linstant ol1j’ai remarqué la caméra sur mon épaule gauche, mes yeux ont perdu
leur usage; la perte est soudaine et terrifiante... »

Penser a I'instant se situe déja a la limite extérieure du « maintenant », mais elle
est tellement intangible que votre main la traverse directement. Sila présence im-
plique la représentation, elle doit certainement étre plus longue que le momentané
(le déclic de l'obturateur ou la numérisation presque instantanée de la lumiere),

de sorte que cette présence se fait assez grande pour accueillir la mémoire.
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Voici ce dont a l'air la présence lorsqu’elle se manifeste dans un corps en

performance, en écriture :

1. dessin (notation directe, reportage « a partir du terrain », communication
du dehors, de la dérive, de « I'extérieur du bercail », de I'inconfort mais non
de la désillusion;

2. schématisation (la forme la plus directe d'une idée, exécutée);

3. édition (couper les détails en dérive, perdre les détails en transit) ;

4. lecture (le témoignage comme marque d’'une présence provisionnelle
et nominale) ;

5. cueillette (sélection presque silencieuse);

6. passage (inscription du temps, de la mort, mais non la mort).

Je suis a la recherche de ce qui suit.

One Year of Mourning

Du 15 octobre 1993 au 15 octobre 1994, Paula Levine a pleuré tous les jours; un
acte de deuil qu'elle s’était elle-méme imposé en 'honneur d’étres qui lui étaient
chers. Il y avait tout simplement trop de disparus en trop peu de temps, de sorte

que le chagrin était devenu un état de perte plutot qu'un acte réfléchi.

UNE CONSTRUCTION DANS LE TEMPS EST AUSSI SOLIDE QU'UNE PIERRE.

Elle était familiere avec la période de deuil d'une année dans la tradition juive.

Lorsque le chagrin n'a pas de forme et s'étale, se tourner vers la religion et ses
formes connues donne a une construction dans le temps une présence aussi

matérielle que la pierre, la terre, le feu, le vent et I'eau.

C’ETAIENT LES PREMIERES CHOSES QU'ELLE VOYAIT CHAQUE JOUR.

Au début, elle a choisi de conserver les restes de son rituel, un exces qui ne pouvait
pas étre jeté : chaque paquet de mouchoirs de papier qu’elle avait utilisé, chaque
jour, était mis dans un sac et daté. Ces petits corps en sont venus a couvrir les

murs de son atelier. C’étaient les premieres choses qu'elle voyait chaque jour
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lorsqu’elle venait pleurer, de sorte que les mouchoirs-corps sont eux-mémes
devenus des choses a pleurer. Cet acte schématique produit une banque de don-
nées insuffisantes sur la perte, et le mesurage de I'incommensurable a tendance
a multiplier 1a perte. La forme cumulative du monument commémoratif — qui,
normalement, comporte une seule marque fixe — est devenue « deux mille quatre
cent cinquante-deux grappes de mouchoirs, réunis, datés et emmagasinés. Non
pour s’accrocher a la douleur, mais plutét pour marquer le chemin afin de la
franchir. » [Paula Levine.]

Ala fin (non pas celle du chagrin, mais celle du deuil), One Year of Mourning
[Une année de deuil] prend diverses formes : installation, photographie, écriture,
vidéo. Ces formes semblent accidentelles plutdt que finales; leurs qualités éphé-
meres réfutent leur finalité en tant qu'artefacts, documents, et certainement en
tant que monuments, que fin a toute chose qui soit.

Ces actes isolés et continus de deuil ne sont pas représentés dans la vidéo, bien

qu'ils soient loin d’étre invisibles.

LA BOUCLE ET LA LIGNE SONT PERPETUELLES DE NATURE.

Le « monument » vidéo, qui incorpore du direct (sa main vivante), ne nous
renvoie pas a un moment passé, mais reconstitue toujours une perte inéluctable
dans le présent et la perte inéluctable du présent. Sa main entre dans le cadre,
dans le silence, pour déposer un des mouchoirs de papier chiffonnés contre un
fond blanc. Ce sont des nuages, des planétes, des oiseaux, des guirlandes, de la
fumée, des pierres; de moment en moment, de fois en fois, nous devons découvrir
ce qu’ils sont.

11 se pourrait qu’ils soient des points dans un processus sans fin, sauf pour la
marge nominale d'une année. La parenthese temporelle est peut-étre (et fort
probablement) une vie, peu importe la brieveté ou la longueur de sa durée. La
vidéo que nous regardons pourrait tout aussi bien étre une boucle qu'une ligne,
toutes deux perpétuelles de nature, chaque arrét étant un point de retour — a la
fois du type accidentel (servant de lieu de projection a notre propre mortalité) et

du type instantané (petits indices du tiraillement aigu de la mémoire).
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The Dark Horses

Alison Rossiter démonte le moment de la photographie. Ce moment est clairement
indivisible, I'obturateur n'étant qu'une marque nominale et arbitraire; et donc,

elle fait plutot du dessin.

LE DESSIN A LIEU DANS UN DELAI TEMPOREL

(avant que I'image ne devienne image, avant qu’elle ne finisse et ne s'éteigne) et
suspend donc l'intolérable : le trait, la trace. Ce que j'entends par la, c’est que si
lobturateur se ferme sur la mort de I'image, le dessin de lumiére fait en sorte que
cette image ne meure pas tout a fait.

La statue d'un cheval, dessinée a I'aide de la lumieére, vit dans la pénombre : froid
comme la pierre, le monument du cheval d'un héros — appartenant clairement
au passé, mais monté sur un piédestal parmiles immortels — est amené a bouger
et a respirer a une époque agonisante qui est probablement la notre. De fagon
incongrue, ces dessins sont modelés non sur des chevaux qui vivent et respirent,
mais sur des statues monumentales de chevaux : figures équestres et chevalines
massives, en fer, en bronze et en marbre, célebres et obscures, sur piédestal ou en
fontaine, sabots levés et codifiés, dans tous les parcs ou vous avez circulé, a New
York, en Italie et encore plus loin. Alison Rossiter les photographie ou trouve des
photographies de ces statues dans des livres. L'origine des images semble sans
importance. Ce sont des références, des notes, pour ses yeux et sa main, qu'elle

consulte dans I'intimité de sa chambre noire, transformée en atelier de dessin.

POURQUOI DESSINER DANS LE NOIR?

Dans le noir/rouge de la chambre noire, elle pose la photographie d'une statue
équestre sur un chevalet pour pouvoir la regarder pendant qu'elle dessine. Le
papier photographique non exposé émerge d'un bain révélateur peu profond,
animé, latent, clair. Lorsqu’elle 'extrait du bain et le dépose, il n’est quune
potentialité qu’elle fait vivre avec sa main et une palette de stylos lumineux :
certains font de larges traits, d’autres ont été bloqués avec du papier-cache pour

pouvoir tracer des détails de la grosseur d'une épingle lumineuse.
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Ici, le temps de l'obturateur est remplacé par le temps de la main et du corps
qui respire. Si ce temps a un point de départ, c’est I'instant ou le dessin de
lumiere pénétre le bain fixatif. Autrement, il n’y pas de divisions. Un dessin peut
demander quinze minutes, avec plusieurs retours dans le bain révélateur, mais
il s’agit également d'un souvenir imparfait du temps historique, une ombre pale
de 'immortalité conférée au monument de pierre. Et le temps présent connait
beaucoup, beaucoup d’échecs, beaucoup de Dark Horses [Chevaux de lumiere]
qui meurent d'un exces de dessin, de lumiére, de temps.

Cette étude ésotérique de la statuaire équestre constitue a la fois une révérence
a I'histoire (les codes de cette forme sont des portails menant aux histoires
autorisées des martyrs, des héros et des vainqueurs) et un rappel de la mort du
langage, la disparition de ces codes n’étant pas différente de celle des vaincus
dans les documents historiques. Bien que les monuments continuent d’exister dans
lespace public, il ne s’agit pas d'un espace social, dans la mesure oti le monument
est composé de signifiants morts qui ne transmettent les renseignements qu'’ils

contiennent qu'a ceux qui ont consulté les textes faisant autorité.

LES PERSONNES PHOTOGRAPHIEES VIVRONT POUR TOUJOURS,

et c’est sans doute ce fait immuable (plutot que toute superstition) qui fait naitre
la crainte que 'ame puisse étre volée par une photographie. Les dessins de lumiere
de Dark Horse sont ainsi les fantomes d’ames volées par et pour I'histoire.

Vivre pour toujours dans le moment de la photographie n’est pas une garantie
qu'on se souviendra de vous. Quand Alison Rossiter ne dessine pas dans le noir, ce
n’est pas un hasard qu'elle fréquente les brocantes, récupérant des photographies
de famille qui ont été séparées des leurs par la mort, qui ont cessé d’étre recon-
naissables, qui ont perdu leurs significations. Il s’agit d'une perte inacceptable,
et ce qui est particulierement prenant dans cette entreprise de cueillette, c’est le
fait que l'artiste s’est fait une famille dans sa vie de maniére fort semblable, face
a une perte inacceptable. Ayant perdu sa mere a l'age de douze ans, son (seul)
frere au début de la vingtaine et son pére quelques années plus tard, elle se fait

et se rappelle d’autres familles.
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Bien qu’Alison Rossiter produise des photogrammes depuis vingt ans, on peut
trouver les ancétres directs de ses chevaux d’'ombre éternels dans 'ceuvre qu'elle
a produite a I'occasion de Site Santa Fe en 1990. Pour une des séries de cette ins-
tallation photographique élaborée, elle a collectionné des coquillages de palourdes
sur un rivage au New Jersey. Ce qui est remarquable des photogrammes qu’elle a
réalisés a partir des coquillages, c’est qu'ils constituent des portraits mortuaires
individuels. Chaque coquillage qu'elle a ramassé et placé sur une feuille de papier
photographique a comme caractéristique un petit trou, qui agit comme une lentille
de sténopé, éclairant le corps du coquillage d'une lueur abondante et éthérée.
C’est cette lumiere qui anime le coquillage de palourde sur la photographie, et
c’est une terrible ironie que ce méme trou ait été produit par I'introduction d'un

ver parasite, entrainant la mort de la palourde.

Finalement,

LARGUMENT AVANCE PAR UN SCEPTIQUE EST PLUS CONVAINCANT.

Je m’accroche parfois a un mot et aux significations qui lui sont associées, et dans
ces moments méditatifs, si je ne détourne pas mon regard, personne ne meurt.
Méme la ot je trouve des contradictions, personne ne meurt.

Le mot trope est communément utilisé pour décrire un langage au figuré,
c’est-a-dire des mots utilisés dans un sens autre que leurs sens propres, afin de
convaincre. Etrangement, en philosophie, le mot trope décrit un argument avancé
par un sceptique.

La présence réfléchie de l'artiste est peut-étre bien un trope philosophique de ce
type. De toutes les formes de preuve, celle fournie par I'expérience du toucher est
peut-étre celle qui exprime davantage notre scepticisme latent et pourtant I'image
du toucher, le trope du toucher, est la plus rassurante, la moins contestable.

L'endroit ou1 la main se pose annonce : « La ol j'ai été, vous étes maintenant. »

Et nous ne pouvons rien faire pour étre en désaccord.

Traduit par Colette Tougas
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Vito Acconci est un artiste de New York dont les pratiques artistiques provocantes
et souvent radicales ont été marquantes et lui ont mérité une renommeée interna-
tionale. Au début des années 1970, il a produit un remarquable corpus d’ccuvres
filmiques et vidéo conceptuelles s'appuyant sur la performance et dans lesquelles
s'engageait un intense dialogue psychodramatique entre l'artiste et le spectateur,

le corps et le moi, le public et le privé, le sujet et I'objet.

Daniel Barrow, artiste médiatique de Winnipeg, crée et adapte des récits de
bandes dessinées, les transformant en une forme « manuelle » d’animation par
la superposition et la manipulation de ses dessins sur un rétroprojecteur. Il a

présenté son travail au Canada et a 'étranger.

Carl Bouchard et Martin Dufrasne vivent et travaillent & Chicoutimi. Parallélement
a leurs pratiques individuelles qui ont €té présentées au Québec, au Canada et a
Pétranger, les deux artistes élaborent un corpus conjoint caractérisé principale-
ment par des autoportraits construits autour de divers jeux de couplage (freres,
jumeaux, siamois, etc.) questionnant comportements humains et dynamiques
relationnelles. Leurs projets prennent la forme d’installations, de sculptures, de

photographies, d’actions et de performances.
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Sylvie Cotton est une artiste interdisciplinaire vivant & Montréal. Ses projets, pré-
sentés tant au Canada qu’a I'étranger, s'ouvrent sur la création de situations menant
al'instauration de rapports avec l'autre ou d’infiltrations dans le monde de l'autre.

Principalement, son travail s'inscrit 77 situ dans des lieux privés ou publics.

Max Dean vise a interpeller les spectateurs en les invitant a participer aux méca-
nismes de ses ceuvres. Dans plusieurs de ses performances et ceuvres, il élabore
des situations dans lesquelles le visiteur se voit offrir la possibilité d’intervenir.
Il vit et travaille a Toronto. Son travail a été présenté au Canada et a travers

le monde.

Rachel Echenberg est une artiste multidisciplinaire de Montréal qui pratique l'art
de la performance. Sa volonté d’inscrire la vie privée dans la sphére publique,
surtout en contexte urbain, implique de facon directe les gens qu’elle rencontre.

Depuis 1992, son travail a été présenté au Canada, en Europe et au Japon.

Adad Hannah vit a Montréal et a présenté son travail dans des musées, des biennales
et des festivals médiatiques a travers le monde. Ses Museum Stills ont été produits
sur place a la Vancouver Art Gallery, au Musée des beaux-arts de Montréal et au
Whitney Museum of American Art, entre autres endroits. Ses tableaux vivants, des
projections vidéo en temps réel, occupent un espace particulier entre photographie,

performance et vidéo.

General ldea a été fondé en 1969 par Jorge Zontal, Felix Partz et AA Bronson
qui ont vécu et travaillé ensemble pendant vingt-cing ans. Connu sur la scéne
internationale dés 1975, le trio a fait de lui-méme le coeur d'un empire ironique-
ment médiatique qu’il a construit et « performé ». Le travail du trio prend de
multiples formes : performance, vidéo, installation, édition, ceuvres basées sur

la photographie et ceuvres multiples.
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Suzy Lake est une artiste conceptuelle qui vit et travaille a Toronto. Elle fut
parmi les premieres artistes femmes a recourir a la performance, a la vidéo et ala
photographie pour explorer la politique des roles sexuels. Ses premieres ceuvres,
produites dans les années 1960 et 1970, avaient déja recours a des dispositifs
comme l'invention de personnages et ont directement influencé des artistes

comme Cindy Sherman, Lisa Steele et Barbara Kruger.

André Lemke, jeune artiste allemand de la performance, a réalisé I Am Very
Disappointed, une présentation Powerpoint qui raconte I'histoire d’objets qu’il
a confondus avec d’autres objets; par exemple, le soulier qu’il a d’abord cru étre
une main désincarnée. L'artiste décrit ainsi son moment de découverte et sa

déception ultérieure.

John Marriott est un auteur et un artiste multidisciplinaire de Toronto dont le
travail prend la forme de vidéos, d’installations, d'interventions urbaines, de
performances, de sculptures et de photographies. Ses écrits critiques et ses ceuvres
ont été présentés dans des publications, visionnements et expositions sur la scene
nationale et internationale. Picture Yourself on the Moon invitait les passants a

se faire photographier sur un paysage lunaire.

Shelley Niro vit & Brantford en Ontario. Utilisant fréquemment comme stratégies
la mascarade et 'appropriation, et elle-méme comme modéle, Niro produit des
ceuvres significatives pour leur subversion et leur représentation critique de
stéréotypes des Premieres Nations en général et des femmes en particulier. Dans
This Land s Mime Land (1992), elle interprete différentes personnalités qu'elle

juxtapose a son « vrai » moi.

Judy Radul est une artiste et auteure de Vancouver, connue pour ses expériences
avec différentes formes de performance incluant les actions en direct, la vidéo,
I'installation, la photographie et les ceuvres audio. Elle a présenté son travail au
Canada, aux Etats-Unis et en Europe. Documents_for Performance est une série

de photographies illustrant des performances fictives.
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Arnulf Rainer est un artiste autrichien de réputation internationale. Dans Face
Farce (1968-1972), l'artiste joue pour I'appareil photo et devient le sujet violent
dune photographie qui est ensuite effacée, lacérée et égratignée. Combinant
peinture et photographie, Rainer a démontré que I'usage du langage corporel peut

étre une forme d’expression artistique.

Ana Rewakowicz est une artiste interdisciplinaire d’origine ukrainienne, née
en Pologne, qui vit et travaille maintenant a Montréal. Ses ceuvres s’articulent
autour d’objets gonflables et explorent les relations entre I'architecture tempo-
relle, portable, le corps et 'environnement. Ses travaux font souvent appel a la

coopération du spectateur.

Alana Riley est une jeune artiste de Montréal qui réalise des photographies a carac-
tere performatif dans lesquelles elle s'inscrit elle-méme en relation avec des gens
qu'elle ne connait pas. Pour Support System (2002-2004), elle invite des inconnus

a s'étendre sur elle. Une fois en position, elle appuie sur le déclencheur souple.

Karen Spencer vit a Montréal ot elle est connue pour son travail en performance.
A Tage de dix-huit ans, elle a réuni toutes ses photos d’enfance et les a mises a la
poubelle. Ce ne sont que des mensonges, s'était-elle dit. Aujourd’hui, beaucoup
plus tard, Karen Spencer est artiste, autrement dit, une productrice d'images, de

mensonges.

Chih-Chien Wang est un artiste taiwanais qui vit & Montréal. Il réalise des auto-
portraits en instantané trois fois par jour, au méme moment et au méme endroit,
a tous les jours, beau temps, mauvais temps. Ce rituel tres structuré est ponctué

de détails poétiques qui ont habituellement pour sujet la nourriture.

Chris Wildrick concoit des affiches de performances qui peuvent ou non se réaliser
(ou qui l'ont été). Il fait également, a I'occasion, des livres sur ses performances
tres fugitives. Il est né a Philadelphie, mais vit maintenant a Murphysboro en

[llinois ou il enseigne.
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Paul Wong vit et travaille & Vancouver, et est une figure influente tant au sein de
la communauté artistique locale que nationale. Artiste multimédia autodidacte,
il a exploré au fil de ans des questions identitaires complexes liées a la sexualité,
a la vie et a la mort. In Ten Sity (1978) est une performance dérangeante et
provocante a laquelle les spectateurs n‘ont acces que par le truchement d’écrans

de télévision.
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Indisciplinaires, c'est-a-dire sans discipline fixe et indisciplinés, Hélene Doyon
et Jean-Pierre Demers forment, depuis 1987, Doyon/Demers. Ils produisent des
installations événementielles, actions, manceuvres et performances, le plus
souvent en dehors des lieux protégés de I'art. C’est dire quils proposent régu-
lierement des situations pour que, par son action, 'individu ou le citoyen fasse
ceuvre ou participe a son processus, dans des contextes de quotidienneté incluant
Internet. Les travaux de Doyon/Demers, qui explorent généralement le rapport
a l'autre au sein de micro-communautés affinitaires, contextuelles et d’'intéréts,
ont été présentés au Canada, en France, en Espagne, en Hongrie, aux Pays-Bas
et au Japon. Candidats au doctorat en études et pratiques des arts de 'UQAM,

ils enseignent, elle a 'Université Laval et lui a 'UQAM.

Etablie & Vancouver en Colombie-Britannique, Karen Henry est commissaire,
auteur et éditrice. Elle a travaillé avec Video In, Western Front, la Burnaby Art
Gallery, la Walter Phillips Gallery et la Presentation House Gallery, de méme que
dans le cadre du programme d’art public de Vancouver, et a enseigné au Emily
Carr Institute of Art and Design. Elle a produit des catalogues et des essais, entre
autres, pour Video Guide, Vanguard, Parachute, Time Based Arts (Amsterdam)
et le Banff Centre. En 2001, elle a dirigé Art Is All Over, publication qui soulignait

le 75¢ anniversaire du Emily Carr Institute of Art and Design. Parmi ses récentes
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expositions, mentionnons Imaginary Standard Distance avec Allyson Clay,
Private Invest-igations avec Merry Alpern, Jennifer Bolande et Allyson Clay,
David Rockeby: Watch and Giver of Names et Ene-Liis Semper: Four Works.
Elle a été commissaire invitée de la Walter Phillips Gallery en 2000-2001 et a

récemment réalisé une vidéo sur la vie et 'ceuvre de Doris Shadbolt.

Conservatrice en art contemporain au Musée des beaux-arts du Canada pendant
seize ans, Diana Nemiroff y a été, entre 2000 et tout récemment, conservatrice
de l'art moderne. Elle dirige depuis peu la Carleton University Art Gallery. Elle
a monté de nombreuses expositions dont Jana Sterbak. Corps a corps (1991),
Terre, esprit, pouvoir. Les Premieres Nations au Musée des beaux-arts
du Canada (1992), Traversées (1998), Paradis insaisissables. Le prixz du
millénaire (2001), Rober Racine (2001) et 8 x 3. Flavin Andre Judd (2003),
et plusieurs de ses textes portant sur divers aspects de I'art contemporain ont
été publiés. Elle s’'intéresse particulierement a la photographie et a I'installation,
et arédigé des articles et des commentaires sur Suzy Lake, Jana Sterbak, Sorel

Cohen, David Tomas et General Idea, entre autres artistes.

Depuis 1980, le travail de Jan Peacock, ses monobandes tout comme ses instal-
lations vidéo, a fait 'objet de nombreuses expositions en Amérique du Nord et a
travers le monde. En 1997, elle se méritait le prix Bell Canada d’art vidéographique.
Les ceuvres de Peacock font partie de plusieurs collections muséales internatio-
nales, y compris celles du Musée des beaux-arts du Canada, du Museum of Modern
Art (New York) et du Ludwig Museum (Cologne). En plus de son travail comme
artiste, elle a agi a titre de commissaire pour des galeries et musées canadiens,
organisant entre autres Corpus Loquendzi: Body for Speaking pour la Dalhousie
Art Gallery, exposition qui a circulé dans le pays et a été acclamée par la critique.
Elle vit a Halifax et elle est professeur au département des arts plastiques et
médiatiques du Nova Scotia College of Art and Design ou elle enseigne la vidéo

et les pratiques interdisciplinaires depuis 1982.
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Chantal Pontbriand, critique d’art et commissaire, dirige & Montréal la revue d’art
contemporain Parachute qu'elle a fondée en 1975. Elle a été commissaire dune
vingtaine d’expositions et de quinze festivals internationaux, principalement dans
les champs de la performance, de la danse, de I'installation multimédia et de la
photographie. De 1982 4 2003, elle a également dirigé le Festival international de
nouvelle danse de Montréal. Parallelement a ces activités, elle a réguliérement
publié des essais dans divers ouvrages, revues et catalogues. Parmi ses publica-
tions, on compte Fragments critiques (1998), aux Editions Jacqueline Chambon,
et Communauté et gestes (2000), aux Editions Parachute. Elle a de plus assumé
la direction d'une quinzaine de colloques, dont certains ont donné lieu a des
publications aux Editions Parachute, entre autres, Performance (1980), Danse.
Langage propre et métissage culturel (2001) et Sur ma maniere de travailler.
Art et psychanalyse (2002). Elle rédige présentement une monographie sur
Jeff Wall.

Rebecca Schneider dirige les programmes de maitrise et de doctorat en théatre
et en performance a la Brown University a Providence au Rhode Island. Elle
est l'auteure du livre intitulé The Explicit Body in Performance, publié chez
Routledge en 1997. Elle a été codirectrice de Re:Direction, également chez
Routledge, ouvrage qui porte sur la théorie et la pratique de la mise en scéne au
XXe siecle. Elle a écrit de nombreux essais sur la performance et la culture visuelle,
entre autres « Hello Dolly Well Hello Dolly: The Double and Its Theatre », dans
Psychoanalysis and Performance, et « Solo Solo Solo » dans After Criticism:
New Responses to Art and Performance. Elle a donné des conférences en
Allemagne, en Australie, en Autriche, en Finlande, en France, en Grande-Bretagne
et en Suisse, et un peu partout aux Etats-Unis. A titre de « théoricienne per-
formeure », elle collabore a I'occasion avec des artistes ; tout récemment, elle
participait a une installation de Hannah Hurtzig et Heike Roms au British Museum

a Londres dans le cadre du London International Festival of Theatre.
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