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Avant-propos
Foreword



Avant-propos 
Marie-Josée Jean 

 La pratique de Bill Vazan est généralement associée au land art  
et aux montages photographiques. Pourtant, dès la fin des années 1960, 
cet artiste élabore un langage conceptuel singulier et réalise des œuvres 
emblématiques qui, jusqu’à présent, n’ont pas fait l’objet d’une attention 
particulière. Soucieux de poursuivre la recherche amorcée sur l’art  
conceptuel au Québec et au Canada, il nous a semblé essentiel de réaliser 
les premières exposition et monographie consacrées à cette pratique 
importante. 

 Figure fondatrice de l’art conceptuel au Québec, Bill Vazan a intro- 
duit des manières différentes de faire et de réfléchir l’art, elles-mêmes 
traversées par la pensée de Marcel Duchamp – qu’il découvre dans 
un article de Life Magazine paru en 1952 – ainsi que par les questions 
esthétiques et conceptuelles qui animaient la scène artistique interna-
tionale au milieu des années 1960. En 1969, Bill Vazan réalise une œuvre 
éphémère qui aura des conséquences importantes pour sa carrière :  
il dispose un Plan spatial tordu monumental dans les salles du Musée 
des beaux-arts de Montréal à l’occasion de l’exposition Sondage / Survey 69  
en apposant simplement au sol et aux murs un ruban adhésif noir. Cette 
importante exposition succédait au Salon du printemps et avait pour  
but d’offrir un panorama de l’art actuel canadien. Le comité de sélection 
a choisi de limiter le nombre d’œuvres exposées à une douzaine 
en privilégiant l’installation, l’œuvre in situ, l’art conceptuel et minimaliste 1.
Sondage / Survey 69 a provoqué une vive controverse et, contre toute  
attente, elle a propulsé Bill Vazan, l’un des rares artistes conceptuels  
de l’exposition, sur la scène médiatique et artistique canadienne.  
Son travail est dès lors présenté dans de nombreuses expositions au 
Canada mais aussi à l’étranger 2.

 Motivé par le succès de son précédent projet, Bill Vazan entreprend 
la réalisation de Canada Line (1969-1970) et de World Line (1969-1971), 
qui reposent sur les moyens de communication lui permettant de réaliser 
un vaste projet de réseautage. Canada Line implique la participation  
des musées de huit villes canadiennes alors que World Line inclut celle 
de vingt-deux villes dans le monde en plus de trois villes canadiennes. 
L’artiste parvient à convaincre chacun des participants d’apposer au sol 
son fameux ruban noir de manière à relier virtuellement et simultanément 
tous ces lieux. Des dizaines d’institutions et de personnes ont ainsi été 
mises à contribution pour concrétiser ce vaste happening planétaire. 
Cet ambitieux projet manifeste l’audace de l’artiste ainsi que ses qualités 
d’organisateur. D’ailleurs, au moment où il met en œuvre World Line 
(mars 1971), Bill Vazan conçoit et organise avec Gary Coward et Arthur 
Bardo 45° 30’ N – 73° 36’ W, première exposition d’art conceptuel présen-
tée à Montréal 3. Cette exposition inaugurale réunissait les œuvres de  
Sol LeWitt, de Harold Pearse, de Michael Snow, de Françoise Sullivan,  
de la N.E. Thing Co., d’Ian Wallace, etc. Elle était accompagnée d’une 
publication prenant la forme de fiches polycopiées compilant citations, 
documentation, esquisses, images, déclarations d’artistes et de théori- 
ciens canadiens et étrangers. À la suite du succès de cette exposition 
et stimulé par l’idée d’inscrire Montréal dans un réseau international 
d’affinités artistiques, Bill Vazan participe à la fondation en 1972 – 
avec treize artistes – de Véhicule Art (Montréal) Inc., centre de diffu-
sion parallèle où seront régulièrement présentées des pratiques  
conceptuelles.

 Malgré ces efforts, l’art conceptuel a eu peu de représentants  
au Québec au cours de sa période historique et encore moins nombreux 
sont ceux qui ont eu un rayonnement international 4. Bien que Bill Vazan 
partage avec plusieurs artistes une même attitude conceptuelle, il n’y a 
jamais eu de discours rassembleurs ni même d’engagement de la part 
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 Bill Vazan’s practice is generally associated with land art and 
photographic montages. Yet in the late 1960s the artist began deve- 
loping a singular Conceptual language, creating a number of  
emblematic works that have not received special attention until now. 
Anxious to pursue research begun on Conceptual art in Quebec  
and Canada, it appeared crucial to us to produce the first exhibition 
and monograph devoted to this important practice. 

 A founding figure in Conceptual art in Quebec, Bill Vazan intro-
duced various ways to view and make art, ways that were influenced  
by the thinking of Marcel Duchamp, whom he discovered in a 1952 
Life Magazine article, and by the aesthetic and Conceptual trends 
that were prevalent on the international arts scene of the mid-1960s. 
In 1969, Vazan created an ephemeral work that would have important 
repercussions in his career, running plain black tape along the floors 
and walls of the Montreal Museum of Fine Arts to lay out a monu-
mental Twisted Plane in the exhibition Sondage / Survey 69. Although this  
important exhibition, which succeeded the Salon du printemps, aimed 
to provide an overview of contemporary Canadian art, the selection 
committee chose to exhibit but a dozen works, focusing on instal-
lation, in situ, Conceptual and Minimalist work.1 Sondage / Survey 69 
gave rise to lively controversy and, contrary to expectations, propelled  
Vazan, one of the few Conceptual artists in the show, onto the  
Canadian art and media scene. From that point on, his work was 
presented in numerous venues, both in Canada and abroad.2

 Motivated by the success of Twisted Plane, Bill Vazan began  
working on Canada Line (1969–1970) and World Line (1969–1971),  
relying on communications as a means to implement a vast network-
ing project. Canada Line involved the participation of museums  
in eight Canadian cities while World Line solicited the cooperation 
of 22 institutions in as many foreign locations in addition to three 
Canadian museums. Vazan had each establishment lay down black 
tape in a configuration that would virtually and simultaneously link 
each one. Scores of institutions and individuals were involved in the 
coordination of this vast planetary happening. The ambitious project 
demonstrates the artist’s audacity, but also his skill as an organizer.  
In fact, at the same time he launched World Line (March 1971),  
Vazan, along with Gary Coward and Arthur Bardo, conceived  
and organized 45° 30’ N – 73° 36’ W, the first Conceptual art exhibit 
presented in Montreal.3 This inaugural exhibition united the works  
of Sol LeWitt, Harold Pearse, Michael Snow, Françoise Sullivan,  
the N.E. Thing Co., Ian Wallace, and more. The companion catalogue 
comprised a Xeroxed compilation of quotes, documentation,  
sketches, images and statements from artists and theoreticians  
in Canada and abroad. Buoyed by the success of the exhibit  
and stimulated by the idea of making Montreal part of an international 
network of artistic affinities, in 1972 Vazan and 13 artists founded 
Véhicule Art (Montréal) Inc., a parallel exhibition centre where  
conceptual practices were regularly shown.

 Despite these efforts, Conceptual art had few representatives 
in Quebec during its historical period and fewer still who were active 
internationally.4 Although Vazan shared a common Conceptual  
attitude with several artists, there lacked a rallying discourse and 
commitment on the part of art critics, institutions and Quebec artists 
that could have facilitated the emergence of this type of movement in 
Quebec. Moreover, the internationalism to which the Conceptualists 
aspired found little favour among the majority of Quebec artists, who 
were then more concerned with defining a national artistic identity.  
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des critiques d’art, des institutions et des artistes québécois qui eussent 
pu faciliter l’émergence d’un tel mouvement au Québec. Par ailleurs, 
l’internationalisme auquel aspiraient les conceptualistes déplaisait  
à la majorité des artistes québécois davantage occupés, à l’époque,  
à se définir une identité artistique propre. C’est d’ailleurs dans cette 
mouvance de la montée nationaliste que Normand Thériault organisait 
la très controversée exposition Québec ’75 au Musée d’art contemporain 
de Montréal dans le but de faire un bilan de l’art actuel québécois. Dans 
son texte de présentation de l’exposition, il critique l’isolement du Québec 
et sa difficulté à s’imposer sur la scène internationale. Il explique  
que l’art québécois ne devrait plus se donner pour objectif de « témoigner 
d’une identité culturelle », mais plutôt d’« affirmer sa propre existence », 
ce qui ferait de Montréal une métropole artistique comme les autres.  
Il déclare que « L’art québécois n’existe pas : il n’existe que des artistes 
québécois 5. » Cette position, perceptible dans l’éclectisme des œuvres  
et la sélection d’artistes nés en majorité hors Québec, soulèvera les pas-
sions. Elle sera contestée par la critique qui y perçoit la répétition d’une 
définition de l’art québécois encore partagée entre l’identité nationale  
et l’internationalisme, l’historicisme et l’art actuel sans que pour autant 
le discours sur l’art et les œuvres soit renouvelé. Cette situation explique, 
en partie, le fait qu’il n’y ait jamais eu consensus au sujet d’une scène 
artistique conceptuelle au Québec.

 Pourtant, un examen rétrospectif de cette période nous permet  
de constater l’inventivité et la profondeur des démarches conceptuelles 
de plusieurs artistes. Peu, néanmoins, persisteront dans cette voie. 
Ainsi, pendant une décennie, Bill Vazan poursuivra une intense activité 
artistique qui fait de lui l’un des rares et précieux représentants de l’art 
conceptuel québécois. 

 Mentionons que le comité de sélection était formé d’Andrée Paradis, 
directrice de Vie des arts, de Ron Bloore, artiste et professeur, ainsi 
que de Lucy Lippard, critique d’art américaine défendant les pratiques 
conceptuelles.
 Notamment à A Space, Toronto (1971), à l’Art Gallery of Ontario, 
Toronto (1970), à la Mezzanine Gallery, Nova Scotia College  
of Art and Design, Halifax (1972), au Musée du Québec (1974),  
à l’Art Gallery of York University, Toronto (1974), mais aussi à la Biennale  
de Paris (1971), au Museu de Arte Contemporanea de l'Université  
de São Paulo (1973, 1974), au Centro de Arte y Comunicación à Buenos 
Aires (1975), à l’Internationaal Cultureel Centrum d’Anvers (1976), etc. 
 L’exposition se tient aux Sir George Williams Art Galleries 
(aujourd’hui galerie Leonard et Bina Ellen) et au Centre des arts Saidye 
Bronfman (aujourd’hui galerie SBC). 
 Bill Vazan est d’ailleurs le seul artiste québécois mentionné  
dans l’ouvrage de référence dirigé par Lucy Lippard, Six years : 
the Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, New York / 
Washington, Praeger Publishers, 1973.
 Normand Thériault, « Manifeste pour une exposition », Québec ’75, 
Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal, 1975.

This is the context in which Normand Thériault, in an effort  
to represent Quebec contemporary art, organized the highly contro-
versial Quebec 75 at the Musée d’art contemporain de Montréal. 
In his introductory text, he criticized Quebec’s isolation and its  
difficulty piercing the international scene. He explained that Quebec 
art must no longer seek to “bear witness to a cultural identity” but 
rather to “affirm its own existence,” making Montreal an artistic 
metropolis alongside others. He stated that “there is no Quebec 
art; there are only Quebec artists.”5 This position, perceptible in the 
eclecticism of the works shown and artists selected (most of whom 
were born outside Quebec), stirred passions. Critics saw a repeti-
tion of a definition of Quebec art that was still split between national 
identity and internationalism, historicism and contemporary art 
without a renewal of either discourse or work. This situation partly 
explains why there was never consensus about the Conceptual art 
movement in Quebec.

 Yet a retrospective look at this period allows us to remark upon 
the inventiveness and depth of the Conceptual approach of several 
artists, despite the fact that few persisted in this vein. Thus for  
a decade, Bill Vazan pursued intense artistic activity that made him 
one of the rare and invaluable representatives of Conceptual art  
in Quebec. 

 The selection committee was made up of Andrée Paradis,  
director of Vie des arts, Ron Bloore, artist and professor, and Lucy 
Lippard, American art critic and strong advocate of Conceptual 
practices. 
 In particular A Space, Toronto (1971), the Art Gallery  
of Ontario, Toronto (1970), Mezzanine Gallery, Nova Scotia 
College of Art and Design, Halifax (1972), the Musée du Québec 
(1974), the Art Gallery of York University, Toronto (1974), but also 
the Biennale de Paris (1971), the Museu de Arte Contemporanea  
of the University of São Paulo (1973, 1974), Centro de Arte  
y Comunicación in Buenos Aires (1975), Internationaal Cultureel 
Centrum in Antwerp (1976), and others.
 The exhibition was presented at the Sir George Williams Art  
Galleries  (today the Leonard and Bina Ellen Art Gallery)  
and at the Saidye Bronfman Centre for the Arts (today the SBC 
Gallery of Contemporary Art). 
 In fact, Bill Vazan is the only Quebec artist mentioned in  
the reference volume Six years: The Dematerialization of the Art 
Object from 1966 to 1972, Lucy Lippard, ed., New York/Washington: 
Praeger Publishers, 1973.
 Normand Thériault, “Manifeste pour une exposition,”  
Québec 75, Montreal: Musée d’art contemporain de Montréal, 1975, 
[freely translated].
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45° 30’ N –  73° 36’ W, 1971
[48]
273 years (time-bracketing), 1973
[49-51]
Véhicule Art, 1973 
 
 



34

 1

 2



35

1. Tape Show, École du Musée des beaux-arts 
de Montréal, 31 janvier 1969.  
(vue de l’installation) 
2. Exposition Sondage / Survey 69, Musée 
des beaux-arts de Montréal, mai 1969. 
Photo : Richmond Jones.  
(Bill Vazan procède à l’installation de 
Twisted Plane)

1. Tape Show, Montreal Museum  
of Fine Arts School, January 31, 1969. 
(installation view) 
2. Exhibition Sondage / Survey 69, 
Montreal Museum of Fine Arts, May 1969. 
Photo: Richmond Jones.  
(Bill Vazan proceeds with the installation 
of Twisted Plane)
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1. 2. 4. Esquisses pour Twisted Plane, 1969. 
3. Exposition Sondage / Survey 69,  
Musée des beaux-arts de Montréal, mai 1969. 
Photo : Richmond Jones.
(vue de l’installation)

1. 2. 4. Sketches for Twisted Plane, 1969. 
3. Exhibition Sondage / Survey 69,  
Montreal Museum of Fine Arts, May 1969.  
Photo: Richmond Jones.  
(installation view)

 1



37

 2

 3

 4



38

Falling Plane, décembre 1970,  
intervention in situ dans la Sculpture Court, 
Art Gallery of Ontario, Toronto.

Falling Plane, December 1970,  
in situ intervention in the Sculpture 
Court, Art Gallery of Ontario, Toronto. 
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1. Exposition Maps & Moving,  
A Space, Toronto, 1971. (vue de l’installation) 
2. 3. Exposition World Line, 1969-1971,  
Galerie Média Gravures et Multiples,  
Montréal, mars 1972. (vues de l’installation) 

1. Exhibition Maps & Moving,  
A Space, Toronto, 1971. (installation view) 
2. 3. Exhibition World Line, 1969–1971,  
Média Gravures et Multiples Gallery, 
Montreal, March 1972. (installation views)
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Three Mile Gap, 1971, épreuve couleur. 
(incluant des vues de l’exposition  
45° 30’ N – 73° 36’ W aux Sir George Williams 
Art Galleries et au Centre des arts Saidye 
Bronfman, Montréal, février 1971)

Pages 44-45 :
Sol LeWitt, Horizontal Lines, 1971, 
marqueur de couleur. (vue de l’intervention  
à l’exposition 45° 30’ N – 73° 36’ W,  
Centre des arts Saidye Bronfman, Montréal,  
février 1971)

Three Mile Gap, 1971, colour print.  
(including exhibition views  
from 45° 30’ N – 73° 36’ W at the Sir George 
Williams Art Galleries and the Saidye 
Bronfman Centre for the Arts, Montreal,  
February 1971)

Pages 44-45:
Sol LeWitt, Horizontal Lines, 1971, 
coloured felt marker. (intervention view 
at the exhibition 45° 30’ N – 73° 36’ W,  
Saidye Bronfman Centre for the Arts, 
Montreal, February 1971)
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1. 2. 3. Exposition 45° 30’ N – 73° 36’ W,  
Sir George Williams Art Galleries et Centre 
des arts Saidye Bronfman, Montréal,  
février 1971. (détail et vues des installations 
de Michael Snow, Correspondence Twice,  
1971 et d’Ian Wallace, Latest Issue of Look 
Magazine, 1971)

4. Publication 45˚ 30’ N – 73˚ 36’ W + Inventory, 
Sir George Williams Art Galleries et Centre 
des arts Saidye Bronfman, Montréal, 1971, 
162 feuillets. (page couverture)

1. 2. 3. Exhibition 45° 30’ N – 73° 36’ W, 
Sir George Williams Art Galleries and 
Saidye Bronfman Centre for the Arts, 
Montreal, February 1971.  
(detail and installation views of Michael 
Snow, Correspondence Twice, 1971  
and Ian Wallace, Latest Issue of Look 
Magazine, 1971) 

4. Catalogue 45° 30’ N – 73° 36’ W  
+ Inventory, Sir George Williams Art  
Galleries and Saidye Bronfman Centre 
for the Arts, Montreal, February 1971.
162 pages. (cover page) 
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1. Exposition Set of 3  
(John Heward – Gunther Nolte – Bill Vazan), 
Véhicule Art, Montréal, mai 1973  
(vue de l’installation de Bill Vazan, 273 years 
(time-bracketing), 1973)
2. Véhicule Newsletter, Montréal,  
Véhicule Press, 1973. (page couverture)

1. Exhibition Set of 3 
(John Heward – Gunther Nolte – Bill Vazan), 
Véhicule Art, Montreal, May 1973  
(view of Bill Vazan’s installation, 273 years 
(time-bracketing), 1973)
2. Véhicule Newsletter, Montreal,  
Véhicule Press, 1973. (cover page)

 1
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Croquis et lettre de Sol LeWitt  
en vue de la présentation d’un Wall Drawing  
à Véhicule Art, Montréal, février 1973.

Sketch and letter by Sol LeWitt for the 
presentation of a Wall Drawing  
at Véhicule Art, Montreal, February, 1973.
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Œuvres conceptuelles 
de Bill Vazan
The Conceptual Works 
of Bill Vazan
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Œuvres conceptuelles 
de Bill Vazan
Marie-Josée Jean

Dès la fin des années 1960, pendant environ une décennie, Bill Vazan 
élabore une pratique conceptuelle rigoureuse et singulière au moyen  
de laquelle il tente de rendre visibles, du moins palpables, le temps et 
l’espace conceptuellement vécus. Son art n’est pas « purement concep-
tuel » et il entretient avec la perception visuelle un rapport beaucoup 
moins critique que de nombreux conceptualistes de l’époque. Il ne cher- 
che pas à refouler l’expression subjective ou formaliste ni à instaurer 
l’idée de neutralité ou de dépersonnalisation. Il partage avec Sol LeWitt 
une hostilité à l’égard d’un art théorique ou illustrant des théories et admet 
concevoir ses idées de manière intuitive 1. Cela tient en partie à ce que  
sa pratique, malgré le processus rationnel et systématique qui la déter- 
mine, repose avant tout sur un double rapport entre la nature idéelle  
des faits et l’expérience perceptive qu’il en fait. Mais en dépit de sa démar- 
che fondamentalement phénoménologique, Bill Vazan adopte une  
attitude comparable à celle de plusieurs artistes conceptuels remettant 
notamment en question l’objectivité matérielle et la signification intrin-
sèque de l’œuvre d’art ainsi que la spécificité des disciplines artistiques. 
Il embrasse également le projet d’un art fondé sur le processus de sorte 
que les étapes intermédiaires – la documentation au moyen de nota-
tions, de photographies ou de vidéos – sont souvent plus importantes 
que le produit final. Ce faisant, les contradictions existent bel et bien 
dans la pratique conceptuelle de Bill Vazan mais elles ont le mérite  
de s’harmoniser et de nous permettre, rétrospectivement, de reconsidérer 
certaines idées véhiculées par une définition trop souvent universaliste  
de ce « mouvement ». 

De la description

En juin 1970, Bill Vazan parcourt le boulevard Saint-Laurent du sud 
vers le nord et traverse ainsi l’île de Montréal. Il avance vers le point  
de fuite visuellement tracé par les lignes convergentes du boulevard  
en faisant une prise de vue à chacun des carrefours qu’il franchit.  
Les photographies nous situent donc dans un contexte urbain et montrent, 
dans une attitude esthétique libre et spontanée, les panneaux indiquant 
le nom des rues croisées, des feux de circulation, des gens en déplace-
ment, des véhicules de toutes sortes, des commerces ainsi que des  
bâtiments industriels. Toutes sont réalisées selon un protocole systéma-
tique et un développement progressif – des dizaines d’images ont ainsi 
été produites –, affichant l’indifférence de l’artiste envers toute forme  
de composition picturale ou de convention esthétique. Intitulée Walking 
into the Vanishing Point, Northward on St-Laurent cette entreprise de nature 
performative représente une tentative conceptuelle de transformer  
la distance entre deux points en la matière même de l’œuvre. Bill Vazan 
cherche ainsi à rendre visible une expérience où l’observation et la docu-
mentation se font simultanément.

Si la « documentation » est un des paradigmes qui a servi de fonde-
ment à l’art conceptuel – établissant un rapport dialectique entre l’idée 
et sa manifestation, offrant un témoignage visuel des actions accomplies, 
opérant un déplacement de l’objet produit vers le processus, bref, redé- 
finissant en substance l’œuvre d’art –, on s’est encore peu intéressé  
à la « description », pourtant inhérente aux séries photographiques de  
Bill Vazan et de plusieurs artistes conceptuels des années 1960 et 1970 2. 

Cela peut s’expliquer par un paradoxe : l’examen de la fonction descriptive 
nécessite de prendre en considération les contenus visuels des photo- 
graphies alors que celles-ci avaient pour objet principal de rendre visibles 
des processus idéels. Bien que les séries photographiques s’offrent  
en effet comme le témoignage d’une action ou d’une idée, il n’en demeure 
pas moins qu’elles comportent des contenus descriptifs d’un genre 

The Conceptual Works 
of Bill Vazan 

Marie-Josée Jean

 At the end of the 1960s, for approximately a decade, Bill Vazan 
developed a rigorous and singular Conceptual practice by which  
he endeavoured to render visible, or at least palpable, time and space 
as conceptually experienced. His art is not “purely Conceptual” and 
he maintains a relationship with visual perception that is much less 
critical than numerous Conceptualists of the time. He does not seek 
to suppress subjective or formalist expression nor establish the idea 
of neutrality or depersonalization. He shares Sol LeWitt’s hostility 
toward theoretical art forms, or art that illustrates theories, and admits 
that ideas come to him intuitively.1 This is partly because his prac-
tice, despite the rational and systematic process that informs it,  
is formulated primarily upon a dual rapport between the ideal nature 
of facts and the perceptual experience Vazan makes of them. Yet  
despite his fundamentally phenomenological approach, Bill Vazan 
has adopted an attitude comparable to that of several Conceptual 
artists who question the material objectivity and intrinsic meaning 
of a work of art and the specificity of artistic disciplines. Vazan also 
embraces ventures founded on process, so that intermediary steps 
—documentation through notes, photographs or videos—are often 
more important than the end product. This gives rise to very real 
contradictions in his Conceptual practice, contradictions that never- 
theless concord with one another and that allow us, retrospectively,  
to reconsider certain ideas driven by an all too frequent universalistic 
definition of this “movement.”

Description

 In June 1970, Bill Vazan walked northward on boulevard  
Saint-Laurent, thereby crossing the island of Montreal. He walked 
toward the vanishing point traced by the thoroughfare’s conver- 
ging lines, taking a photograph at each intersection he crossed.  
The photographs place us in an urban context and depict, in an 
aesthetic attitude characterized by freedom and spontaneity, street 
signs of the roads crossed, traffic lights, people on the move, vehicles 
of all kinds, businesses and industrial buildings. Each photo was 
taken according to a systematic protocol and progressive develop- 
ment—scores of images were thus produced—demonstrating  
the artist’s indifference toward any form of pictorial composition  
or aesthetic convention. Entitled Walking into the Vanishing Point, 
Northward on St-Laurent, this venture, with its performance overtones, 
represented a Conceptual attempt to transform the distance between 
two points into the work’s very substance. Vazan sought to render 
visible an experience in which observation and documentation  
occur simultaneously.  

 If “documentation” is one of the paradigms that served as  
a foundation for Conceptual art—establishing a dialectical rapport 
between an idea and its manifestation, offering visual testimony 
to actions performed, shifting focus from the object that was created 
to the process that created it; in short, redefining the constituent 
elements of a work of art—we have not yet shown great interest  
in “description,” which is nevertheless inherent in Vazan’s serial 
photographs and in those of several Conceptual artists of the 1960s 
and 70s.2 The explanation is paradoxical: examining the descriptive 
function requires us to take into account the photographs’ visual 
content even though their main objective is to render ideal processes 
visible. Although serial photographs are offered as testimony to  
actions or ideas, they nevertheless bear a particular kind of descrip-
tive content; they show the “being-there-of-things” in both  

54



particulier : ils montrent l’être-là-des-choses dans toute son étendue  
et dans ses moindres détails. Cette forme littérale privilégiée par la majo- 
rité des artistes conceptuels vise à exposer une « réalité autonome »  
qui n’a pas à s’appuyer sur quoi que ce soit d’extérieur à l’œuvre. Elle rend 
visible le processus descriptif qui lui a permis de prendre forme et c’est 
en ce sens que l’œuvre n’est plus considérée comme le témoignage 
d’une réalité extérieure : elle est sa propre réalité. Cette attention portée 
à l’expression littérale, comportant souvent des détails insignifiants, 
convoque le domaine littéraire, en particulier le nouveau roman qui, à la 
même époque, remettait en question le sens traditionnel de la descrip-
tion. Ce nouveau sens, explique Alain Robbe-Grillet, ne repose pas tant 
sur la chose décrite que sur le processus même de la description : 

  Il n’est pas rare en effet, dans ses romans modernes, de rencontrer 
une description qui ne part de rien ; elle ne donne pas d’abord une vue 
d’ensemble, elle paraît naître d’un menu fragment sans importance – ce qui 
ressemble le plus à un point – à partir duquel elle invente des lignes, des 
plans, une architecture ; et on a d’autant plus l’impression qu’elle les invente 
que soudain elle se contredit, se répète, se reprend, bifurque, etc. […] 
lorsque la description prend fin, on s’aperçoit qu’elle n’a rien laissé debout 
derrière elle : elle s’est accomplie dans un double mouvement de création 
et de gommage. 

 Robbe-Grillet ajoute : « d’où vient la déception inhérente aux œuvres 
aujourd’hui 3. » Cet essai écrit en 1963 rend compte d’une conception  
du temps et d’une logique autoréflexive qui permet de jeter un éclairage 
nouveau sur plusieurs pratiques conceptuelles lesquelles partagent  
une même attitude descriptive – notamment les Walks de Bill Vazan 
(1969-1971) mais également les livres publiés par Ed Ruscha (1963-1970), 
les Location, Duration et Variable Pieces de Douglas Huebler (1968-1997), 
les Time Series d’Hans-Peter Feldmann (1970- ), Time as Activity et autres 
expériences du temps de David Lamelas (1969- ), les Street Photos de Ian 
Wallace (1969- ), Slide Piece de James Coleman (1972-1973), Autobiography 
de Sol LeWitt (1980), etc. Dans toutes ces œuvres photographiques,  
de nature sérielle, la description s’attache à des réalités minuscules, à des 
actions ou à des objets insignifiants (des intersections de rues, des sta- 
tions-service, des stationnements, une place publique, une femme  
nettoyant une fenêtre, le temps qui s’écoule entre deux actions, etc.).  
Les photographies qu’elles comportent, généralement en noir et blanc  
et souvent accompagnées de notations, sont réalisées selon une esthé-
tique directe et spontanée – cadrage approximatif, reflets et interférences 
indésirables, éclairage dû au hasard –, manifestant un point de vue 
résolument subjectif. Elles sont, pour l’époque, radicalement triviales  
et ennuyeuses. Leur temporalité ne relève pas du temps condensé, voire 
narratif, mais bien d’une étendue propre au temps linéaire donnant ainsi 
l’impression que « c’est là, c’est du présent », précise à nouveau Robbe-
Grillet 4. Un présent pourtant analysé minutieusement et méthodiquement  
que l’on souhaite ensuite exposer à l’examen. Un présent donc qui s’offre 
avec excès et franchise. 

 C’est précisément ce rapport au temps qu’explore Bill Vazan lorsqu’il 
réalise 23 Minute Corner en 1969. Il s’installe sur un coin d’une artère 
fréquentée du centre-ville de Montréal et fait une prise de vue à chaque 
fois que l’horloge électronique, laquelle surmonte l’édifice qui lui fait face, 
avance d’une minute. D’une image à l’autre, le décor urbain demeure 
à peu près inchangé et les actions diverses qui s’y déroulent montrent, 
pour l’essentiel, le flot ininterrompu de passants et de véhicules. On con-
temple d’abord les scènes de manière abstraite et générale en considé- 
rant les images de façon collective et répétitive, puis on s’absorbe dans 
les innombrables détails qui les animent en remarquant, par exemple, 
l’attitude des passants, leur habillement, les commerces, les voitures,  
le temps qui passe... L’expérience de la série repose sur une observation 
patiente où le temps joue sans contredit le rôle principal. Cette manière 
d’observer le réel s’apparente à un projet de Georges Perec qui, au mois 
d’octobre 1974, s’installe trois jours consécutifs à la place Saint-Sulpice  
à Paris et note tout ce qu’il aperçoit : les événements anodins de la rue, 
les faits insignifiants du quotidien, le déplacement des pigeons, le temps, 
les autobus et les gens qui passent bref, ce presque rien qui constitue 
pourtant la matière de la vie. En introduction à cette liste exhaustive 

its vastness and detail. This literal form, favoured by most Concep-
tual artists, is aimed at exposing an “autonomous reality” that does 
not require the support of elements outside the work of art. The work 
renders visible the descriptive process that allowed it to take shape 
and as such no longer bears witness to an outer reality; it is its own 
reality. This attention paid to literal expression, with its frequently 
insignificant details, puts one in mind of literature, in particular the 
New Novel, which concurrently questioned the traditional meaning 
of description. This new meaning, explained Alain Robbe-Grillet, 
relies more on the process of description than on what is described: 

 It is not rare, as a matter of fact, in these modern novels, to encoun-
ter a description that starts from nothing; it does not afford, first of all, 
a general view, it seems to derive from a tiny fragment without impor-
tance—what most resembles a point—starting from which it invents 
lines, planes and an architecture; and such description particularly 
seems to be inventing its object when suddenly it contradicts, repeats, 
corrects itself, bifurcates, etc. […] when the description comes to an end, 
we realize that it has left nothing behind it: it has instituted a double 
movement of creation and destruction [...]. 

 Robbe-Grillet adds: “whence the disappointment inherent in 
many works of today.”3 This essay, written in 1963, outlines a concept 
of time and a reflexive logic that makes it possible to shed new light 
on a number of Conceptual practices that share a common descrip-
tive attitude, in particular Bill Vazan’s Walks (1969–1971) but also  
Ed Ruscha’s books (1963–1970), the Location, Duration and Variable pieces 
by Douglas Huebler (1968–1997), the Time Series by Hans-Peter 
Feldmann (1970–), Time as Activity and other experiments with time 
by David Lamelas (1969–), Ian Wallace’s Street Photos (1969–), Slide 
Piece by James Coleman (1972–1973) and Autobiography by Sol LeWitt 
(1980), etc. In each of these serial photographic works, description 
is linked to miniscule realities, insignificant actions or objects, 
including street intersections, service stations, parking lots, a public 
square, a woman washing a window, the time that elapses between 
two actions, etc. The photographs, generally black & white and often 
accompanied by notations, are shot in a direct and spontaneous 
aesthetic characterized by approximate framing, accidental lighting 
and undesirable reflections and interferences, manifesting  
a resolutely subjective point of view. They are, for their time, radically 
trivial and boring. Their temporality does not pertain to condensed, 
or even narrative, time, but is specific to linear time, lending  
the impression that “it is there, it is present,” to quote Robbe-Grillet.4 
A present that is nonetheless minutely and methodically analyzed 
and is presented for subsequent examination. A present, therefore, 
that is posited with excess and candour. 

 This is precisely the relation with time that Bill Vazan explored 
in 1969 with 23 Minute Corner, when he set himself on the corner  
of a busy street in downtown Montreal and took a photo each time 
the electronic clock at the top of a nearby building changed minutes. 
From one image to the next, the urban decor remains practically 
unchanged and the array of actions depicted essentially shows an 
uninterrupted stream of passers-by and vehicles. At first, we contem- 
plate the scenes in a general and abstract way, concentrating  
on the images’ collective and repetitive features. Then, we become 
absorbed by the innumerable details that distinguish them, noting, 
for example, the attitudes and clothing of pedestrians, or businesses, 
cars, the passing of time… The series is formulated on patient obser-
vation in which time indisputably plays the lead role. This manner  
of observing what is real is similar to a project by Georges Perec who, 
in October 1974, spent three consecutive days at Place Saint-Sulpice 
in Paris noting everything he observed: ordinary street events, insig- 
nificant details, time, the comings and goings of pigeons, busses 
and people; in short, the banalities that constitute the fabric of daily 
life. In the introduction to this exhaustive list, published under the title 
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, he writes: “My intention in 
the pages that follow was to describe the rest, what we usually don’t 
keep track of, [things] that are not noticed, that are of no importance, 
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publiée sous le titre Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, il écrit :  
« Mon propos dans les pages qui suivent a plutôt été de décrire le reste : 
ce que l’on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui 
n’a pas d’importance : ce qui se passe quand il ne se passe rien. 5 » Selon 
Perec, lorsque la description s’inscrit dans la durée et dispose ainsi  
les instants sur une ligne continue, elle épuise le récit alors que Robbe-
Grillet, plus radical, dira qu’elle le détruit. Car l’enjeu de ces descriptions 
volontairement prolixes et malgré tout avares de récit n’est pas de témoi-
gner d’une réalité extérieure ni de montrer un monde achevé, clos sur 
lui-même à la manière d’un tableau, « c’est au contraire de participer  
à une création, d’inventer à son tour l’œuvre – et le monde – et d’apprendre 
ainsi à inventer sa propre vie 6 ». Autrement dit, ce qui importe c’est  
le processus créatif qui conduit à voir et à faire voir une situation donnée.
 
 Dans un essai rédigé pour le catalogue de l’exposition Reconsidering 
the Object of Art, Jeff Wall tente de démontrer comment la photographie 
s’est établie comme « forme institutionnelle moderniste 7 ». Ce sont  
les usages de la photographie par les artistes conceptuels, soutient Wall, 
qui ont contribué à son processus de légitimation en s’appropriant  
les formes du photoreportage et l’amateurisme et en procédant à l’auto- 
critique du médium par l’abandon de la composition picturale et du savoir- 
faire technique. Il précise : « Il était possible, par conséquent, de tester  
le médium sur ses éléments indispensables, sans abandonner la descrip- 
tion, en trouvant des façons de légitimer des images qui démontraient 
l’absence des marques conventionnelles de distinction picturale dévelop- 
pées par les grands auteurs 8. » Si Wall démontre avec justesse comment 
l’usage de la photographie par les artistes conceptuels introduit une 
nouvelle logique descriptive, laquelle montre un sujet tout en rendant 
visible l’expérience de cette description, il néglige un fait important :  
les recherches et les expérimentations des artistes conceptuels ne repo- 
saient pas sur un médium en particulier. Bien au contraire, ils faisaient 
un usage simultané de la photographie, du film, de la vidéo ou de tout 
autres médiums susceptibles de servir leur propos conceptuel. L’insistance 
de Wall à vouloir inscrire la photographie dans la logique autocritique, 
donc de la faire figurer au panthéon du modernisme, ne prend aucune-
ment en considération le fait que la spécificité du médium n’était plus  
un enjeu pour les artistes conceptuels dans les années 1960. Si autoré-
flexivité il y a, elle serait plutôt à chercher dans l’autonomie de la descrip-
tion qui n’est plus considérée comme une fin mais comme un moyen.

De la répétition compulsive

 À rechercher le projet réductiviste à l’intérieur de l’image, comme 
si nous nous trouvions devant un tableau, Wall néglige également  
la dimension programmatique des œuvres conceptuelles, c’est-à-dire 
leur développement sériel ainsi que les règles et les protocoles qui les 
déterminent. Comme le rappelle Sol LeWitt : « Pour un artiste conceptuel, 
tous les projets et toutes les décisions sont antérieurs à l’exécution 
qui reste une chose superficielle. L’idée devient une machine d’art 9. » 
Mais, tandis que la question du processus et de l’instruction a occupé 
l’essentiel des réflexions, celle de la production « machinique » est rarement 
discutée en relation avec l’art conceptuel. Elle n’est peut-être pas imagi- 
naire, délirante ou célibataire, à la manière de Roussel et de Duchamp, 
mais elle est tout de même constitutive de nombreux projets conceptuels 
qui, généralement, sont portés par un mouvement perpétuel. Celui-ci 
désigne l’idée d’un mouvement, au sein d’un système, capable de durer 
indéfiniment sans apport extérieur, ni transformation irréversible du  
système. Dans l’art conceptuel, nous pourrions rapprocher ce mouvement 
d’un système de production qui, au moyen d’un mécanisme logique 
obéissant à une impulsion calculée, est autosuffisant dans son activité 
créatrice. La loi de ce système est l’action répétitive qui a le pouvoir, 
dans l’absolu, de se développer à l’infini en dictant les composantes  
et leur ordre. Elle est particulièrement évidente dans le projet précurseur 
d’Ad Reinhardt qui réalise à partir de 1960 ce qu’il considère comme 
étant sa dernière œuvre : des monochromes, presque entièrement noirs 
mais laissant apparaître une structure cruciforme, qu’il répétera  
avec des variations à peine perceptibles jusqu’à sa mort 10. Cette extrême 
réduction des moyens, associée à une pratique répétitive, voire à une 

that occur when nothing is taking place.”5 According to Perec, when 
description is inscribed in time, whose instants are laid out along  
a continual line, it exhausts the narrative, whereas Robbe-Grillet,  
in a more radical mode, speaks of destroying it. This is because  
the issue in these voluntarily prolix descriptions, which are, despite 
everything, narrative-starved, is not to bear witness to an outer reality, 
nor to show a finished world closed in on itself as in a painting.  
It is, “on the contrary, to participate in a creation, to invent in [one’s] 
turn the work—and the world—and thus to learn to invent [one’s] 
own life.”6 In other words, what is important is the creative process 
that leads to seeing and to rendering a given situation visible. 

 In an essay written for the exhibition catalogue Reconsidering 
the Object of Art, Jeff Wall attempts to show how photography  
established itself as a “modernist institutional form.”7 In appropriating 
photojournalism and amateurism and furthering self-criticism  
of the medium by abandoning pictorial composition and technical 
know-how, the way Conceptual artists used photography, says Wall, 
contributed to its legitimization. He goes on: “Consequently, it was 
possible to test the medium on indispensable elements, without 
abandoning description, by finding ways to legitimize images that 
demonstrate the absence of conventional marks of pictorial distinc-
tion developed by important authors.”8 If Wall aptly demonstrates 
how the use of photography by Conceptual artists introduces a new 
descriptive logic, one that shows a subject while rendering the expe- 
rience of the description visible, he neglects an important fact:  
the research and experiments of Conceptual artists are not dependant 
on any medium in particular. On the contrary, they simultaneously 
use photography, film, video or any other platform likely to serve 
their Conceptual purposes. Wall’s insistent desire to inscribe photo- 
graphy within a self-critical logic, thereby placing it in the pantheon 
of modernism, does not take into consideration the fact that the speci- 
ficity of the medium was no longer an issue for Conceptual artists  
in the 1960s. If self-criticism there is, it is rather found in the autonomy 
of the description, which is no longer considered an end but a means.  

Compulsive Repetition

 By searching for reductionism in photographs, as though one 
were considering paintings, Wall also neglects the programmatic 
side of Conceptual works, which is to say their serial development 
and the rules and protocols that determine them. As Sol LeWitt 
reminds us: “When an artist uses a conceptual form of art, it means 
that all of the planning and decisions are made beforehand and  
the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine 
that makes the art.”9 But while considerable thought has been devoted 
to the question of process and instruction, the matter of “machine-
like” production is rarely discussed in relation to Conceptual art. It may 
not be imaginary, wild or “célibataire,” as with Roussel or Duchamp, 
but it is still a component of numerous Conceptual ventures, which 
are generally perpetuated by the idea of ongoing movement within  
a system, movement that can be maintained indefinitely without out-
side support or the irreversible transformation of the system.  
In Conceptual art, we could compare this movement to a production 
system that relies on a logic-based mechanism incorporating calcu- 
lated input, making it creatively self-sufficient. The law governing 
this system is repetitive action, which has the power, in the absolute, 
to endlessly unfold by dictating its components and their order. This 
is particularly evident in the precursory enterprise begun by  
Ad Reinhardt in 1960 in what he considered his final work: almost entirely 
black monochromes that provided glimpses of a cruciform shape, 
which he repeated with barely perceptible variations until his death.10 

This extreme reduction of means, associated with a repetitive, even 
routine practice, introduces a notion of series that Bill Vazan also 
chose to explore. Thus, Walking into the Vanishing Point, Northward  
on St-Laurent is part of a broader venture that consisted of performing 
multiple itineraries on foot, by car or by subway with the intention  
of capturing, each time, scores of photographs, sometimes more 
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activité routinière, introduit la notion de série que choisira également 
d’explorer Bill Vazan. Ainsi, Walking into the Vanishing Point, Northward  
on St-Laurent s’inscrit dans un projet plus vaste qui consiste à réaliser 
de multiples itinéraires à pied, en voiture, en autobus ou en métro avec 
l’intention de prendre, à chaque fois, des dizaines de photographies, 
parfois plus d’une centaine, à l’aide d’une règle préalablement déterminée. 
Chaque image manifeste une attention égale sans qu’aucun détail  
ne soit mis en évidence à l’exception des panneaux signalétiques  
ponctuant les déplacements de l’artiste. Il a ainsi parcouru, dans toute 
leur étendue, des boulevards, des routes ou des réseaux de transport  
en commun et cela, même si le temps nécessaire pour les traverser était 
considérable. Cette entreprise, manifestement performative, se poursuit 
encore aujourd’hui mais cette fois, dans les réseaux de transport  
en commun de New York, de Paris, de Londres et même de Venise.

 Si l’action répétitive de Bill Vazan se formalise dans les prises de vue 
et le protocole, la nature obsessionnelle de son travail est davantage 
palpable dans les œuvres dont le temps est le motif principal. Ainsi, 
depuis 1961, il a fait le relevé systématique de son poids, notant tous  
les jours – malgré des interruptions occasionnelles – ses fluctuations  
en y ajoutant également des informations sur l’ingestion et la digestion 
des aliments qu’il a consommés. Les nombreuses notes qui constituent 
le projet Weight Loss ont aujourd’hui été consignées et rassemblées dans 
un livre de sorte que, à sa consultation, le public peut suivre le fil continu 
de cette obsession qui s’échelonne sur une cinquantaine d’années 
bientôt. Bill Vazan procède ici à nouveau à une réduction de l’art à l’état 
de description mais cette fois-ci, l’information compilée est de nature  
autobiographique. Cette obsession provient en effet de graves problèmes 
intestinaux qui ont entraîné une longue hospitalisation de l’artiste  
au début de sa carrière. Cette œuvre permet de déplacer une démarche 
rigoureuse et conceptuelle dans sa vie personnelle. Ainsi, sa pratique  
ne repose pas sur des contenus conceptuels strictement analytiques, 
elle ne cherche pas à développer un art théorique, elle relève bien  
davantage d’une pensée existentialiste qui énonce des idées en partant 
de faits quotidiens. C’est une démarche semblable qui a motivé l’élabo- 
ration du projet Lifeline consistant à envoyer quotidiennement une carte 
postale à l’artiste Ian Wallace. Le projet initial devait durer jusqu’à la mort 
de l’artiste, mais il s’est plutôt échelonné sur mille jours de 1970 à 1972. 
Une ligne d’une longueur d’un pouce, transcrite sur le verso des cartes 
postales, était l’objet de tous les messages, constituant dans sa forme  
et au bout de l’existence de Bill Vazan une ligne de vie. Par ailleurs,  
le choix des cartes postales et les images qui y sont reproduites offrent 
plusieurs indices sur la vie de l’artiste, autorisant une fois de plus  
une lecture autobiographique : elles rendent visibles ses déplacements, 
les événements de l’actualité qui ponctuent son quotidien et, parfois 
même, sa vie familiale puisqu’il n’est pas rare qu’y figurent les dessins 
de ses jeunes enfants. 

 À partir de 1973, il réalise une série de tableaux sur lesquels il procède 
à l’estampage systématique de dates du XXe siècle à l’aide d’un tampon 
dateur. Cette représentation ordonnée du temps, tabulaire plutôt que  
linéaire, offrait sur un même plan la suite des jours d’une décennie ou d’un 
quart de siècle. Le temps était ainsi représenté de manière mécanique  
et abstraite. Or, à une certaine distance, les milliers de dates qui consti- 
tuent ces calendriers souvent monumentaux se transforment en un champ 
vibratoire et illisible. L’information contenue dans les tableaux reprend  
sa fonction de formes visuelles dont les qualités esthétiques sont accen-
tuées par l’usage de la couleur que l’on peut observer dans XXth Century, 
série de dix tableaux multicolores renfermant chacun les dates d’une 
décennie 11. Sa présentation à la galerie Gilles Gheerbrant en 1975 avait 
suscité de la perplexité chez certains critiques d’art déjà habitués à la  
rigueur conceptuelle et aux principes rationalistes de l’artiste 12. Comment 
une pratique reposant sur l’idée, le système et l’information pouvait-elle 
se soucier d’effets optiques ? L’art conceptuel a émergé dans le contexte 
des années 1960 et, faut-il le rappeler, offrait une alternative à l’obsession 
moderniste de l’expérience purement visuelle. Plusieurs artistes  
renoncent alors à la sensualité de la surface et au travail de composition 
et privilégient plutôt les effets « anti-formels » et documentaires  
du texte et de la photographie. Pourtant, il n’est pas rare de rencontrer 

than a hundred, according to a predetermined rule. Each image 
manifests an equivalency of attention and detail; street signs punc-
tuating the artist’s itinerary constitute the only predictable variant. 
Even if considerable time was required, Vazan covered, in their  
entirety, boulevards, routes or public transit networks. This under-
taking, manifestly performance-like, is still taking place today,  
but this time on the public transit systems of New York, Paris, London 
and even Venice.

 If Vazan’s repetitive actions take form through photographs  
and protocol, the obsessive nature of his practice is more palpable 
in works where time is the main motif. Barring occasional inter- 
ruptions, every day since 1961 Vazan has systematically weighed 
himself, noting fluctuations and adding information about the inges-
tion and digestion of the food he has consumed. Today, the numerous 
notes that make up Weight Loss have been assembled into a book. 
By consulting it, the public can follow the thread of an obsession that 
has remained constant for almost 50 years. Vazan is again reducing 
art to description but, in this case, the information compiled is auto- 
biographical. This obsession developed from serious intestinal 
problems that resulted in a long period of hospitalization at the begin- 
ning of the artist’s career. The work enables shifting a rigorous, 
Conceptual approach to the artist’s personal life. Vazan’s practice, 
therefore, is not formulated on strictly analytical Conceptual content; 
it does not seek to develop a theoretical art. It pertains more to exis-
tentialist thought, which states ideas using the facts of daily life as 
their starting point. A similar approach stood behind the elaboration 
Lifeline, which consisted of a postcard sent daily to artist Ian Wallace. 
Initially intended as a life-long project, it instead took place over  
a thousand-day period between 1970 and 1972. The object of each 
postcard’s message was an inch-long line inscribed on the back, 
its form an attestation to Vazan’s existence. The choice of cards 
and their front images offered additional hints about the artist’s life, 
further underscoring an autobiographical reading. They conveyed 
his activities, the current events that punctuated his daily life and 
sometimes even his family life, as it was not uncommon for the cards 
to feature drawings by the artist’s young children. 

 In 1973, Vazan began using a date stamper to systematically 
inscribe 20th century dates onto a series of paintings, ordering time 
in tabular rather than linear form and serializing the days of a decade 
or of a quarter century on single planes. Time was represented  
in a mechanical and abstract way. At a distance, the thousands of dates 
constituting these often monumental calendars are transformed  
into a vibratory and illegible field. XXth Century is a series of ten multi- 
coloured paintings that each contain a decade’s worth of dates. 
In these canvases, information lays claim to its function of visual 
shapes whose aesthetic qualities are accentuated through the use  
of colour.11 Presentation of the series at the Gilles Gheerbrant  
Gallery in 1975 raised questions among certain art critics who were 
already accustomed to the artist’s Conceptual rigour and rationalistic 
principles.12 How could a practice formulated on notions of idea, 
system and information show interest in optical effects? Conceptual 
art emerged in the context of the 1960s and, it is worth remembering, 
offered an alternative to the modernist obsession with the purely visual 
experience. Several artists renounced the sensuality of surface  
and the work of composition in favour of the “anti-formal” and docu-
mentary effects of text and photography. Yet, it was not uncommon 
to encounter manifestations of ideas that are devoid of the austerity 
of Conceptual art. Occasionally, they may even take on eloquent vi-
sual forms.13 It is important to admit, however, that Conceptual artists 
generally showed little interest in aesthetic form, focusing their 
attention on the function of their work and its process of creation, 
categories that often pertain to the realm of the invisible. This is the 
case in a project like XXth Century, which, beyond the aesthetic  
experience of its coloured fields, represents the mechanical repeti-
tion of an action designed to inscribe and tabulate passing time, 
an inconsequential routine except for its referral to what it renders 
visible: testimony to a compulsive activity. 
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des manifestations d’idées dénuées d’austérité dans l’art conceptuel ; 
elles revêtent même à l’occasion des formes visuelles éloquentes 13. 
Il faut toutefois admettre que les artistes conceptuels étaient généralement 
peu intéressés par la forme esthétique, portant plutôt leur attention 
sur la fonction de l’œuvre et son processus de réalisation, catégories 
appartenant souvent à l’ordre de l’invisible. Ainsi en est-il de l’œuvre 
XXth Century qui, outre l’expérience esthétique de son champ coloré, 
représente la répétition mécanique d’un geste qui inscrit et marque un 
temps qui s’écoule ; une routine sans conséquence autre que de référer 
à ce qu’elle rend visible : le témoignage d’un travail compulsif.

Du plan à la ligne

 La sensibilité formaliste de Bill Vazan remonte au début de sa carrière 
artistique, au milieu des années 1960, alors qu’il était peintre. Il réalisait 
des peintures de type géométrique dont les formes internes produisaient 
des plans dans l’espace du tableau – un effet accentué par les rapports 
de contraste entre surfaces brillantes et mates. Bien qu’il ne cherchât  
pas à produire des jeux d’illusion d’optique, l’artiste s’intéressait aux recher- 
ches des néoplasticiens québécois qui monopolisaient alors la scène 
artistique montréalaise. Lors de sa première exposition individuelle  
intitulée 1 + 2 + 3 et présentée à la Galerie Libre à Montréal en 1968,  
il expose une série de peintures abstraites explorant les trois dimensions 
de l’espace pictural. Il y présente également quatre photographies  
qui montrent des configurations linéaires tracées sur le sable d’une plage.
Cette exposition prélude à ce qui deviendra la composante embléma-
tique de son langage conceptuel : la ligne. Celle-ci sera éphémère  
ou virtuelle, tracée dans la neige, dans le sable ou même sur des cartes 
postales, elle sera configurée par des déplacements dans la ville,  
des tours d’autobus ou des promenades en voiture, elle reliera aussi  
les choses entre elles, tant dans un territoire local que dans un système  
de communication mondial.

 La ligne était déjà visible dans la peinture abstraite de Bill Vazan 
puisqu’elle servait de frontière entre les différents plans. Ceux-ci étaient 
obtenus par un découpage préalable du tableau avec du ruban adhésif. 
Il s’agit de la fameuse technique du « hard-edge » abondamment utilisée 
par plusieurs peintres abstraits à partir des années 1950. Dès 1969, Bill 
Vazan délaisse la peinture abstraite mais conserve toutefois l’usage  
du ruban adhésif qui lui permettra de tracer des lignes noires sur les murs, 
le plafond et le plancher de différents lieux de manière à produire  
des plans spatiaux monumentaux. Bien que ce soit à l’École du Musée 
des beaux-arts de Montréal qu’il expose son premier plan spatial,  
c’est celui qu’il réalisera dans le cadre de l’exposition Sondage / Survey 69, 
présentés cette fois-ci dans les salles du musée, qui permettront 
au public montréalais de découvrir sa démarche conceptuelle 14. L’expé-
rience spatiale se substitue ainsi à l’objet d’art et, de nature éphémère, 
elle ne peut survivre à la manifestation. Bill Vazan précise son intention : 
« j’estime qu’en acceptant que tout soit éphémère, je participe beaucoup 
mieux à la réalité de la vie 15. » Dès lors, il réalise d’innombrables tracés 
linéaires, tous éphémères, qui prennent des formes variées : il installe  
un plan spatial dans l’appartement d’un particulier ; il tend un réseau 
complexe de fils dans une cour extérieure ; il trace dans la neige des 
parcours en ligne droite qu’il établit d’après une carte.

Du local au global

 Ce travail sur la ligne se développe à une tout autre échelle lorsque 
l’artiste entreprend la réalisation des projets Canada in Parentheses (1969), 
Three Mile Gap (1971), Canada Line (1969-1970) et World Line (1969-1971), 
lesquels représentent une prise de conscience de mouvements désormais 
globaux. Il trace, avec la collaboration d’Ian Wallace, les deux composan- 
tes d’une parenthèse : l’une sur une plage de l’île du Prince-Édouard, 
l’autre sur une plage de Vancouver. L’action simultanée des deux artistes 
enferme ainsi le Canada entre deux parenthèses monumentales, séparées 
par plus de 6 000 km. Explorant cette fois-ci la discontinuité spatiale,  
il réalise Three Mile Gap présentée simultanément aux Sir George Williams 

From Plane to Line

 Bill Vazan’s formalist sensibility goes back to the beginning  
of his artistic career in the mid-1960s, when he was a painter.  
He executed geometric paintings whose inner shapes produced 
planes within pictorial space, an effect accentuated by contrasting 
glossy and matte surfaces. Although he wasn’t seeking to produce 
optical illusions, the artist was interested in the research of Quebec’s 
Néo-plasticiens, who were monopolizing the Montreal art scene  
at the time. At his first solo exhibit, entitled 1 + 2 + 3 and presented  
at the Galerie Libre, Montreal in 1968, he showed a series of abstract 
paintings that explored three-dimensional pictorial space. He also 
presented four photographs that showed linear configurations traced 
in the sand of a beach. The exhibition was a prelude to what would  
become the emblematic component of Vazan’s Conceptual language: 
the line. Ephemeral or virtual, traced in snow, sand or on postcards, 
configured by walks through the city, bus tours or car rides, it linked 
things to one another, both within local territories and as part  
of a planetary communications system. 

 The line was already visible in Vazan’s abstract painting, 
where it served as a border between various planes. These were 
obtained by using adhesive tape to separate paintings into sections, 
the famous “hard-edge” technique employed by several abstract 
painters as of the 1950s. In 1969, Vazan abandoned abstract painting 
but conserved the use of tape, which allowed him to position black 
lines on the walls, ceilings and floors of various sites, producing 
monumental twisted planes. Although his first spatial plane was shown 
at the Montreal Museum of Fine Arts School, it was the one he made  
in the context of Sondage / Survey 69, presented in the museum’s  
galleries, that allowed Montreal audiences to discover his Conceptual 
approach.14 Spatial experience thus replaced the art object and,  
given its fleeting nature, couldn’t survive the manifestation. Vazan 
described his intention in these terms: “I believe that by accepting 
that everything is ephemeral, I am much more part of the reality  
of [life].”15 From that point on, the artist executed innumerable linear 
markings, all ephemeral, that took on various forms and included  
installing a spatial plane in a private residence, suspending a complex 
network of wire in a yard and using a map to trace a network  
of straight lines in snow.  

From Local to Global

 Vazan’s work with lines was developed on an entirely different 
scale when the artist undertook the projects Canada in Parentheses 
(1969), Three Mile Gap (1971), Canada Line (1969–1970) and World Line 
(1969–1971), which represented an awareness of movement that was 
henceforth global. He traced one half of a pair of parentheses  
on the shores of Prince Edward Island and the other half, with Ian 
Wallace’s collaboration, on a Vancouver beach. Their simultaneous 
action bracketed Canada within two monumental marks separated  
by 6,000 km. Then, in 45° 30’ N – 73° 36’ W, undoubtedly the first  
Conceptual art exhibit held in Montreal,16 Vazan realized Three Mile Gap, 
an exploration of spatial discontinuity simultaneously presented  
at the Sir George Williams Art Galleries and the Saidye Bronfman 
Centre for the Arts. The site-specific work involved orienting bands 
of black tape at the far ends of each exhibition site so that they aligned,  
metaphorically suggesting the space that separated them. Awareness 
of the discontinuity was further promoted by an accompanying 
description and a reproduction of the lines on a city map, telescoping 
geolocation and underscoring the precise spot visitors did or did  
not find themselves when experiencing the work.

 In 1970 and 1971, Vazan affixed black tape to the floors of exhibi-
tion centres and museums located in eight Canadian cities, then  
in 25 cities around the world, virtually linking each location.17 The lines’ 
orientations were calculated by an engineer and a computer, taking 
the earth’s curvature into account. World Line was simultaneously 
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deployed in each of its locations on March 5, 1971, producing a virtual 
world line whose visible segments were installed at the Montreal 
Museum of Fine Arts, the Musée d’art moderne de la ville de Paris, 
the Iceland National Art Gallery, and 22 other institutions,  including  
in Australia, Brazil, Denmark, the United States, Finland, Hawaii, 
Nigeria, Sierra Leone and Yugoslavia. The participation of these 
institutions, each a relay point along the world line, constituted the 
work. A publication, first shown at the Média Gravures et Multiples 
Gallery in March 1972, documents the steps involved in the three-year 
planning of the project, including the artist’s intention, his correspon- 
dence, geodesic calculations and images of participating locations. 
The virtual line comprising World Line was no less real than national 
borders, airline corridors, satellite communications or geodesic  
coordinates. 18 It manifested a new, simultaneous form of space-time 
in a burgeoning society of global communications. World Line made 
manifest the lines that were configuring world space, marking  
the end of distance and compressing time while producing important 
social, economic and individual networks. 

 As Richard Cavell observed in his book McLuhan in Space: 
A Cultural Geography, these types of interventions call into question 
the concept of space that, in Vazan’s case, is no longer localized  
or limited by borders but is instead formed through the intermediacy 
of relationships among people.19 This is even more obvious in Contacts 
(1971–1973), which, in the artist’s words, is “a vast network of total 
communication among many people on a global scale.”20 In 1971, 
Vazan began inviting scores of artists to mail or telex him documents 
involving the remote or immediate implementation of this world 
network. All the projects were developed under the graphic sign “X.” 
The artist explains: “Here is a primal sign, a configuration indicating 
core, the heart, the meeting of directions; an identified place, object  
or event, and the balance between polarities.”21 This second plane- 
tary happening gave rise to a new publication that included all the 
documents submitted by the artists: contact sheets, photographs 
showing various environmental, body or Conceptual actions, mail-
art, etc.22  In this project, Vazan plunged us into a network where 
possible, potentially infinite, connections became tangible. He heigh- 
tened our awareness of the communicative destiny of a world in which 
ideas are formalized and exchanged. From that point on, the lines 
made by this vast network of ideas and individuals would trace  
an unfathomable figure in time and space, one that may play a role 
on a universal scale.23 This spiritual question became, in a way,  
the leitmotiv of Bill Vazan’s subsequent artistic ventures.

 Also affirmed by Sol LeWitt in his oft-quoted phrase “Ideas 
are discovered by intuition” from “Paragraphs on Conceptual Art,” 
Artforum 5, no. 10 (June 1967), pp. 79–83, reprinted in Sol LeWitt: 
A Retrospective, Gary Garrels, ed., New Haven: Yale University 
Press, 2000, p. 369.
 Lucy Soutter discusses the relation between the function  
of description in the New Novel and certain projects by Douglas 
Huebler. In “Douglas Huebler’s Visual Provocation: Creative 
Thinking in the Undifferentiated Field,” The Visual Idea: 
Photography in Conceptual Art, New Haven: Yale University 
doctoral thesis, 2001, pp. 114–136. For her part, Marie-Ange Brayer 
questions the act of description in the interpretive movement 
of certain Conceptual practices of the 1990s in “La description 
comme objet de l’œuvre,” La description: actes du colloque 
Châteaugiron: Archives de la critique d’art, 1997, pp. 61–75. 
 Alain Robbe-Grillet, “Time and Description in Fiction Today,” 
For a New Novel, trans. Richard Howard, New York: Grove  
Press, 1965, pp. 147–148. Editor’s note; emphasis in the published 
translation is not present in the original French. 
  Robbe-Grillet, op.cit., p.148. The original French reads 
“…c’est du présent,” which leads us to believe that the translation 
should be “it is of the present”. 
 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien 
Paris: Christian Bourgois Éditeur, 2008, p. 8. [freely translated].
 Robbe-Grillet, op.cit., p. 156. Editor’s note; emphasis  
in the published translation is not present in the original French.  
 Prior to the 1960s, photography developed on the margins  
of modernism, at least that of Clement Greenberg who, in his self- 
critical program, rejected the figurative and descriptive functions 
of art. According to Jeff Wall, the difficulty that photography 
encounters is to conform to this reductionism when description 
is part of its very nature. Jeff Wall, “Marks  of indifference”:  
Aspects of Photography In, Or As, Conceptual Art’ in Recon- 
sidering the Object of Art: 1965–1975, Ann Goldstein and Anne  
Rorimer, eds., Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1995, pp. 242–267. 
 

1.

2.

3.

4.

5.

6. 
 

7.

Art Galleries et au Centre des arts Saidye Bronfman dans l’exposition  
45° 30’ N – 73° 36’ W, sans doute la première exposition d’art conceptuel 
organisée à Montréal 16. Son intervention consistait à installer au sol  
et à l’extrémité de chacune des galeries du ruban adhésif noir de manière 
à former deux bandes qui, orientées vers l’autre lieu d’exposition, 
suggéraient métaphoriquement l’espace qui les séparait. Les bandes 
reportées sur une carte de la ville ainsi qu’une description permettaient 
au public d’apercevoir cette discontinuité tout en prenant conscience,  
en raison du télescopage produit par cette géolocalisation, du lieu précis 
où il se trouvait (ou ne se trouvait pas) au moment de l’expérience  
de l’œuvre. 

 En 1970 et 1971, il trace une ligne dans les centres d’exposition  
et les musées de huit villes canadiennes puis dans vingt-cinq villes  
du monde en apposant au sol un ruban noir pour ainsi relier virtuellement 
tous ces lieux 17. L’orientation des lignes a été calculée par un ingénieur 
et vérifiée par un ordinateur de manière à tenir compte de la rotondité  
de la Terre. Le projet World Line, mis en œuvre partout à la fois le 5 mars 
1971, a donné lieu à une ligne virtuelle mondiale dont les segments  
visibles étaient installés au Musée des beaux-arts de Montréal, au Musée 
d’art moderne de la ville de Paris, au Musée des beaux-arts d’Islande, 
ainsi que dans vingt-deux autres institutions notamment en Australie, 
au Brésil, au Danemark, aux États-Unis, en Finlande, à Hawaï, au Nigeria, 
au Sierra Leone et en Yougoslavie. La participation de ces institutions, 
formant chacune un des relais de cette ligne mondiale, constituait l’œuvre 
en soi. Une publication, d’abord exposée à la Galerie Média Gravures  
et Multiples à Montréal en mars 1972, documente toutes les étapes  
de réalisation du projet – dont l’élaboration a duré trois ans –, incluant 
l’intention de l’artiste, la correspondance, les calculs géodésiques  
et les images des différents lieux participants. La ligne virtuelle que forme  
World Line n’est pas moins réelle que les frontières entre les pays,  
les corridors aériens, les communications par satellite ou les coordon-
nées géodésiques 18. Elle manifeste une nouvelle forme de l’espace  
et du temps devenue simultanée avec la nouvelle société de communica-
tion globale. World Line rend ainsi manifestes ces lignes qui, configurant 
l’espace mondial, signent la fin des distances, compriment le temps tout 
en produisant d’importants réseaux sociaux, économiques et individuels. 

 Ainsi que l’a observé Richard Cavell dans son ouvrage McLuhan in 
Space. A Cultural Geography, ce type d’interventions remet en question  
le concept d’espace qui, chez Bill Vazan, ne semble plus localisé ni limité 
par des frontières mais se constitue par l’intermédiaire de relations avec 
les gens 19. Ce fait est encore plus évident dans le projet Contacts (1971-
1973) qui, comme l’énonce l’artiste, est « une vaste entreprise de com- 
munication totale avec un nombre considérable de personnes de tous 
les coins du monde 20. » Dès 1971, Bill Vazan invite des dizaines d’artistes 
à lui envoyer par la poste ou par télex des documents qui se rapportent, 
de près ou de loin, à la mise en œuvre de ce réseau mondial. Tous les 
projets ont été élaborés sous le signe graphique « X ». L’artiste explique : 
« Le “X” est le lieu de rencontre de deux lignes, de deux directions.  
Il est également le symbole d’un centre d’intérêt, d’un équilibre entre 
deux réalités différentes tout en possédant certaines connotations primi-
tives  21. » Ce deuxième happening planétaire a donné lieu à une nouvelle 
publication qui comprend tous les documents envoyés par les artistes : 
planches-contacts, photographies montrant diverses actions de nature 
environnementale, corporelles ou conceptuelles, mail-art, etc 22.  
Par ce projet, Bill Vazan nous plonge dans un réseau où les connexions  
possibles, potentiellement infinies, deviennent tangibles. Il nous fait  
prendre conscience du devenir communicatif du monde où s’échangent 
et se formalisent des idées. Dès lors, les lignes que produit ce vaste 
réseau d’idées et d’individus dessinent dans l’espace et le temps une 
figure inconcevable, laquelle remplit peut-être une fonction à l’échelle  
de l’univers 23. Cette question spirituelle deviendra en quelque sorte le 
leitmotiv des projets artistiques subséquents de Bill Vazan.
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 Wall, op.cit., p. 297. 
  Op.cit., p. 910.
 On the subject of his venture, Ad Reinhardt wrote,  
“[…] the painting of the same one form over and over again. The one 
intensity and the one perfection come only from long and lonely 
routine preparation and attention and repetition.” From “Art as Art,” 
originally published in Art International, Lugano, VI, no. 10,  
December 1962. Reprinted in Art in Theory 1900–2000: An Anthology 
of Changing Ideas, Charles Harrison and Paul Wood, eds., 
Oxford: Blackwell, 2003 p. 823. 
 The choice of colours was based on purely subjective decisions 
by the artist.
 I here refer to an article by Georges Bogardi, “Information-
Art,” published in The Montreal Star, Montreal, 24 May 1975, p. D-6.
 In particular, the series Thirty-four Parking Lots and Nine 
Swimming Pools and a Broken Glass by Ed Ruscha, the Wall 
Paintings by Sol LeWitt, the Commissioned Paintings of John 
Baldessari, the number paintings Roman Opalka has been crea-
ting since 1965, and the numerous projects by the N.E. Thing Co., 
whose mission was to “produce sensitive information.”
 This important exhibition, for which the works were selected 
by Andrée Paradis, Lucy Lippard and Ron Bloore, followed  
the prior Salons du printemps and aimed to offer a panorama of 
contemporary Canadian art. Its particularities included limiting 
the number of works shown to 12 and promoting what were  
experimental forms for the era, such as installation, in situ,  
Conceptual and Minimalist art.
 Quoted in Robert Millet, “Parenthèse d’une mare à l’autre,”  
Le Magazine Maclean, vol. 9, No. 4, Montreal, April 1969, p. 89.  
[freely translated].    
 Organized by Arthur Bardo, Gary Coward and Bill Vazan  
and presented at the Sir George Williams Art Galleries  (today the 
Leonard and Bina Ellen Art Gallery) and the Saidye Bronfman 
Arts Centre (today the SBC Gallery of Contemporary Art), this 
exhibition also included works by Sol LeWitt, the N.E. Thing Co., 
Harold Pearse, Michael Snow, Louise Sullivan, and Ian Wallace, 
among others.
 The artist also began, but never completed, North American 
Line, (1969–1979). 
 This is, in fact, what constitutes Intercommunication Lines 
(1968/2002), a world map on which the artist traced the complex 
network of these lines in various colours.  
 Richard Cavell, McLuhan in Space: A Cultural Geography, 
Toronto/Buffalo/London: University of Toronto Press, 2003. 
 Comment taken from the introductory text of Contacts,  
Montreal: Véhicule Press, 1973, n.p.
 This work initiated a field of research that has concerned  
the artist until today: environmental art as a ritual of primitive 
communication. Ibid.
 For instance, On Kawara telegrammed the sentence “I am still  
alive,” while Suzy Lake produced a series of photographs in which  
she is in a bubble bath, her arms crossed in an X. Sol LeWitt sent  
a postcard in which he traced concomitant vertical and horizontal 
lines. Jim Green, for his part, sent a postcard in which he photo-
graphed traces in snow in the Northwest Territories.  
 Image borrowed from Jorge Luis Borges in which the incon-
ceivable figure is produced by “the steps a man takes, from the  
day of his birth to the day of his death.” “The Mirror of Enigmas,”  
Other Inquisitions: 1937–1952, trans. Ruth L. Simms, Austin:  
University of Texas Press, 1964, p. 134.
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 Sol LeWitt soutient aussi dans son texte célèbre qu’« On trouve  
les idées intuitivement », « Paragraphs on Conceptual Art » traduit dans 
Charles Harrisson et Paul Wood, Art en théorie, 1900-1990 : une antho- 
logie, Paris, Hazan, 1997, p. 910.
 Mentionnons que Lucy Soutter discute notamment dans sa thèse 
de la relation entre la fonction de la description dans le nouveau roman 
et certains projets de Douglas Huebler. Dans « Douglas Huebler’s  
Visual Provocation : Creative Thinking in the Undifferentiated Field », 
The Visual Idea: Photography in Conceptual Art, 2001, thèse de doctorat, 
New Haven, Yale University, p. 114-136. Marie-Ange Brayer interroge 
quant à elle l’acte de décrire dans le mouvement interprétatif de certaines 
pratiques conceptuelles des années 1990, dans « La description comme 
objet de l’œuvre », La description : actes du colloque, 1997, Châteaugiron, 
Archives de la critique d’art, p. 61-75. 
 Alain Robbe-Grillet, « Temps et description dans le récit aujourd’hui », 
Pour un nouveau roman, Paris, Les Éditions de Minuit, 1963, p. 127.
 Alain Robbe-Grillet, op.cit., p. 128.
 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, 2008, 
Paris, Christian Bourgois Éditeur, p. 8.
 Alain Robbe-Grillet, op.cit., p. 134.
 La photographie, avant les années 1960, évoluait en marge du projet 
moderniste, du moins celui de Clement Greenberg qui, dans son  
programme autocritique, a rejeté la fonction figurative et descriptive  
de l’art. La difficulté que rencontre alors la photographie est, selon Jeff 
Wall, de se conformer à ce réductivisme considérant que la description 
est dans sa nature même. Jeff Wall, « Marques d’indifférence : aspects  
de la photographie dans et comme art conceptuel », Essais et entretiens, 
1984-2001, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 2001,  
p. 272-311. Publié à l’origine dans Ann Goldstein et Anne Rorimer,  
Reconsidering the Object of Art, Los Angeles, The Museum of Contem- 
porary Art – Cambridge, Mass., The MIT Press, 1995, p. 242-267. 
 Jeff Wall, op.cit., p. 297.
 Op.cit., p. 910.
 Ad Reinhardt écrit au sujet de son entreprise : « peindre et repeindre 
inlassablement la même forme. L’intensité, la perfection ne viennent 
qu’avec une routine, une préparation, une répétition, une attention fort 
longues et solitaires ». « L’art en tant que tel », Art en théorie. 1900-1990 : 
une anthologie, op.cit., p. 890.
 Le choix des couleurs était déterminé de manière purement subjec-
tive par l’artiste.
 Nous faisons ici référence à un article de Georges Bogardi,  
« Information–Art », publié dans The Montreal Star, Montréal,  
le 24 mai 1975, p. D-6.
 Pensons notamment aux séries Thirty-four Parking Lots et Nine 
Swimming Pools and a Broken Glass d’Ed Ruscha, aux Wall Paintings 
de Sol LeWitt, aux Commissioned Paintings de John Baldessari,  
à la suite de nombres que Roman Opalka peints depuis 1965, sans oublier  
les nombreux projets de la N.E. Thing Co. dont la mission était de 
« produire de l’information sensible ».
 Cette importante exposition, dont les œuvres ont été sélectionnées 
par Andrée Paradis, Lucy Lippard et Ron Bloore, succédait au Salon  
du printemps et visait à offrir un panorama de l’art actuel canadien.  
Sa qualité est d’avoir limité le nombre d’œuvres exposées à une douzaine 
en privilégiant des formes expérimentales pour l’époque telles que 
l’installation, l’œuvre in situ, l’art conceptuel et minimaliste.
 Propos recueilli par Robert Millet, « Parenthèse d’une mare à l’autre », 
Le Magazine Maclean, vol. 9, n° 4, Montréal, avril 1969, p. 89.
 Organisée par Arthur Bardo, Gary Coward et Bill Vazan et présentée 
aux Sir George Williams Art Galleries  (aujourd’hui la galerie Leonard 
et Bina Ellen) et au Centre des arts Saidye Bronfman (aujourd’hui  
la galerie SBC), cette exposition réunissait également les œuvres de Sol 
LeWitt, de la N.E. Thing Co., de Harold Pearse, de Michael Snow,  
de Françoise Sullivan, d’Ian Wallace, etc.
 L’artiste souhaitait également réaliser North American Line,  
(1969-1979) qui en restera toutefois au stade de projet.
 C’est d’ailleurs ce que rend manifeste Intercommunication Lines 
(1968/2002) qui consiste en une carte du monde sur laquelle l’artiste a 
tracé, en différentes couleurs, le réseau complexe de ces lignes virtuelles.
 Richard Cavell, McLuhan in Space. A Cultural Geography, Toronto/
Buffalo/London, University of Toronto Press, 2003.
 Commentaire tiré du texte d’introduction de Contacts, Montréal, 
Véhicule Press, 1973, n.p.
 Cette œuvre initie d’ailleurs un champ de recherche qui préoccupera 
l’artiste jusqu’à aujourd’hui : l’art environnemental comme rituel  
de communication primitive. Ibid.
 Ainsi, On Kawara a envoyé par télégramme la phrase « I am still alive », 
Suzy Lake a fait une série de photographies où elle forme un X avec  
ses bras dans un bain mousseux, Sol LeWitt a expédié une carte postale  
où il a tracé des lignes verticales et horizontales concomitantes,  
Jim Green a, quant à lui, photographié des traces laissées dans la neige 
des Territoires du Nord-Ouest.
 Image empruntée à Jorge Luis Borges dont la figure inconcevable 
est plutôt produite par « les pas que fait un homme, du jour de sa nais-
sance à celui de sa mort », « Le miroir des énigmes », Enquêtes, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 182.
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Itinéraires dans les villes
Itineraries in Cities 
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401, Coming and Going, 1975/2006-2007
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1. 3. 19 Miler, 2 détails d’une ligne  
traversant Montréal de Pointe-aux-Trembles 
à Caughnawaga (Kahnawake), janvier 1969, 
épreuves à la gélatine argentique,  
85,7 x 66 cm chacune. 
2. 11 1/2 Miles (détail), Ontario, mars 1969, 
épreuve à la gélatine argentique.

1. 3. 19 Miler, two details of a line crossing 
Montreal from Pointe-aux-Trembles  
to Caughnawaga (Kahnawake),  
January 1969, silver gelatin prints,  
85.7 x 66 cm each. 
2. 11 1/2 Miles (detail), Ontario, March 1969, 
silver gelatin print.
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1. Notes sur les Walks. 
2. Ste-Catherine Street Walk (détail),  
Montréal, 7 juin 1969, épreuve à la gélatine 
argentique, dimensions variables. 

1. Notes on Walks. 
2. Ste-Catherine Street Walk (detail), 
Montreal, June 7, 1969, silver gelatin print, 
varying dimensions.

 2
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Ste-Catherine Street Walk (détails),  
Montréal, 7 juin 1969,  
planches-contacts : 4 épreuves à la gélatine 
argentique, 51 x 61 cm chacune. 

Ste-Catherine Street Walk (details), 
Montreal, June 7, 1969,  
contact sheets: 4 silver gelatin prints,  
51 x 61 cm each. 
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Bus # 139 Ride (détails),  
Montréal, 22 avril 1970,  
planches-contacts : 3 épreuves à la gélatine 
argentique, 51 x 61 cm chacune.

Bus # 139 Ride (details),  
Montreal, April 22, 1970,  
contact sheets: 3 silver gelatin prints,  
51 x 61 cm each.



69



70

Notes sur Bus # 139 Ride,  
Montréal, 22 avril 1970. 

Notes on Bus # 139 Ride,  
Montreal, April 22, 1970.
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Highway 37 (détails), Montréal, 8 août 1970, 
159 épreuves à la gélatine argentique et plan, 
dimensions variables.

Highway 37 (details), Montreal, August 8, 
1970, 159 silver gelatin prints and plan, 
varying dimensions.  
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Parcours de Highway 37, 1970. 
 
Route of Highway 37, 1970.
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1. Yonge Street Walk, Toronto, 1969/1972,  
épreuve couleur.  
2. 3. Yonge Street Walk (détails), Toronto, 
1969/1972, 163 diapositives Ektachrome.

1. Yonge Street Walk, Toronto, 1969/1972, 
colour print. 
2. 3. Yonge Street Walk (details), Toronto, 
1969/1972, 163 colour slides.
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Bus # 69 Walk, Montréal, 7 juin 1970,  
planches-contacts : 2 épreuves à la gélatine 
argentique, 51 x 61 cm chacune.

Bus # 69 Walk, Montreal, June 7, 1970, 
contact sheets: 2 silver gelatin prints,  
51 x 61 cm each.
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1. Toronto Subway Ride, 22 décembre 1969 
(deuxième version), planches-contacts,  
correspondances, plan du métro, itinéraire, 
84 x 104,5 cm. Photo : Michel Brunelle. 
2. 3. Toronto Subway Ride (détails),  
22 décembre 1969, épreuves à la gélatine 
argentique. 

1. Toronto Subway Ride, December 22, 
1969 (second version), contact sheets, 
subway map, itinerary and transfers,  
84 x 104.5 cm. Photo: Michel Brunelle. 
2. 3. Toronto Subway Ride (details),  
December 22, 1969, silver gelatin prints. 
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1. 3 Daze Tube, Londres, 1970-1976,  
épreuve couleur. 
2. 401, Coming and Going, entre Montréal  
et Toronto, 1975/2006-2007,  
épreuve couleur.

1. 3 Daze Tube, London, 1970–1976,  
colour print. 
2. 401, Coming and Going, between 
Montreal and Toronto, 1975/2006–2007, 
colour print.

 2
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Bill Vazan : 
Coordonnées urbaines
Bill Vazan’s 
Urban Coordinates
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Bill Vazan’s 
Urban Coordinates

Johanne Sloan

 In the late 1960s and early 70s Bill Vazan undertook a number  
of walks, drives, subway rides and bus rides in and around the city  
of Montreal. With each series of photographs arising from these 
projects Vazan called attention to the spatial organization of the urban 
environment, showing how the city can be measured in footsteps, 
in a succession of intersections, through the recurrence of highway 
signage, and through the repeated gestures offered by the city’s 
public transportation system. Bus # 139 Ride (Montreal, April 22, 1970), 
for instance, corresponds to one specific bus route, as it traces  
a north-south artery through the city. Vazan’s photographs offer the 
unexceptional point of view of a passenger seated at the back  
of the bus, as it made its customary stops, as people paid their fare 
or disembarked. This is an exemplary conceptual project for its evoca- 
tion of a journey reiterated day after day, and for its emphasis 
on the structure and system underlying everyday experience. Yet  
Bus # 139 Ride also points to the contingency of an urban passage  
undertaken on this singular spring day in 1970; the artwork provides 
a frame for a cluster of ephemeral and unpredictable urban fragments. 
The photographs feature subtle shifts in light, focus and point of view, 
suggesting embodied perception, while almost forty years later,  
the minor details of daily life appear to us as compelling historical 
evidence: the rounded shape of the bus and the sheen of its chrome 
fittings, the stylishly short skirts worn by some women, the occasional 
passenger’s lively demeanour and gestures. In the case of Walking 
into the Vanishing Point, Northward on St-Laurent (Montreal, June 13, 
1970), Vazan’s photographic suite moves the viewer along this street 
in increments. As was the case with Bus # 139 Ride, the artwork’s 
rigorous conceptual structure mimics the orderly progression  
of sidewalks and city blocks, with each photograph functioning  
as a kind of visual punctuation of this continuous movement through 
the city. It is worth noting here that Walter Benjamin’s analysis  
of modern urban experience was based on “submitting to the mono- 
tonous, fascinating, constantly unrolling band of asphalt.”1 This  
is how the city initially becomes available to the flaneur, or to any other 
urban inhabitant. Even as Vazan calibrated and conceptually mapped 
this strip of urban environment, though, his camera once again  
managed to capture the random, messy vitality of the street, a world  
of signage, styles and shopfronts that has now largely disappeared.

 Vazan’s actions and images from this period have much  
in common with the wave of artmaking that came to be described  
as Conceptual art. Generally speaking, the Conceptual attitude  
was skeptical about what art is supposed to look like, what its purpose 
is, how it is consumed. If Mel Ramsden of the collaborative group  
Art and Language could associate the rise of Conceptual art with 
“modernism’s nervous breakdown,” this gives some indication  
of the radical break with (high) modernist ideals envisioned by many 
artists of this generation.2  Conceptualists were against the produc-
tion of precious and commodified objects, and against the inevitable 
incarceration of those objects in museums. This critical and some-
times iconoclastic frame of mind is reminiscent of Dada’s “anti-art” 
stance, and these movements are indeed comparable because, once 
again with Conceptual artmaking, a productive paradox is apparent: 
the attack on Art (bourgeois, institutionalized, calcified forms of art) 
is nevertheless accompanied by a surge of new artistic gestures. 
Conceptual art thus comes down hard on a certain kind of art object, 
but compensates for this negativity by imagining innumerable new 
occasions and venues for aesthetic experience. Bill Vazan and his 
conceptually oriented contemporaries were in favour of art that  
is apparently nothing more than a few words or marks inscribed on a 
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 À la fin des années 1960 et au début des années 1970, Bill Vazan 
entreprend une série de promenades à pied, en auto, en métro  
et en autobus dans la ville de Montréal et ses environs. Dans chacune 
des séries qui découlent de ces projets, il met en relief l’organisation 
spatiale de l’environnement urbain, illustrant comment la ville peut  
se mesurer en pas et en intersections, de même que par la récurrence 
des signaux routiers et par la répétition de gestes au sein du système  
de transport en commun. Bus # 139 Ride (Montréal, 22 avril 1970),  
par exemple, correspond au trajet d’un autobus parcourant, du nord au sud, 
une artère de la ville. Les photographies de Vazan offrent le point de vue 
tout à fait ordinaire d’un passager assis à l’arrière, pendant que le véhicule 
fait ses arrêts habituels, que les gens y montent, payent leur passage  
ou sortent. Ce projet conceptuel est exemplaire par son évocation  
d’un voyage réitéré à chaque jour et par l’accent mis sur la structure  
et le système qui étayent notre expérience quotidienne. Toutefois,  
Bus # 139 Ride signale également la contingence d’un déplacement urbain  
entrepris en une journée singulière du printemps 1970 ; l’œuvre fournit  
un cadre à un ensemble de fragments urbains éphémères et imprévisibles. 
Les images montrent des changements de lumière, des mises au point 
et des angles subtils qui suggèrent une perception particulière ; les menus 
détails de la vie quotidienne ainsi captés nous apparaissent aujourd’hui, 
presque quarante ans plus tard, comme des preuves historiques irréfu- 
tables : la forme arrondie de l’autobus et l’éclat de ses enjolivements 
chromés, les jupes courtes élégamment portées par certaines femmes, 
ainsi que l’attitude parfois enjouée d’un passager. Dans le cas de Walking 
into the Vanishing Point, Northward on St-Laurent (Montréal, 13 juin 1970)  
la suite photographique de Vazan nous fait avancer graduellement dans 
cette rue. Comme dans Bus # 139, Ride, la structure conceptuelle rigoureuse 
de l’œuvre imite la succession ordonnée des trottoirs et des pâtés  
de maisons, chaque photographie étant comme une ponctuation visuelle 
de ce mouvement continu dans la ville. Il vaut la peine de rappeler ici  
que l’analyse de l’expérience urbaine moderne faite par Walter Benjamin 
se basait sur une « soumission à cette monotone et fascinante bande  
de bitume qui se déroule constamment 1 ».  C’est ainsi que la ville, au départ, 
s’offre au flâneur ou à tout autre citadin. Même lorsque Vazan calibre  
et cartographie conceptuellement cette section d’environnement urbain, 
son appareil photo arrive encore à saisir la vitalité désordonnée, aléatoire, 
de la rue, tout un monde d’enseignes, de styles et de devantures de bouti- 
ques qui, en grande partie, n’existe plus aujourd’hui.

 Les actions et les images de Vazan durant cette période ont beau- 
coup en commun avec la vague de production artistique qu’on allait 
appeler « art conceptuel ». De manière générale, l’attitude de ces artistes 
était sceptique en ce qui a trait à l’apparence de l’art, à son but et à son 
usage. Que Mel Ramsden, du collectif Art and Language, ait pu assimiler 
l’arrivée de l’art conceptuel à une « dépression nerveuse du modernisme » 
donne une bonne idée de la rupture radicale avec les idéaux du (haut) 
modernisme qu’ont effectuée plusieurs artistes de cette génération 2.  
Les artistes conceptuels s’érigeaient contre la fabrication d’objets 
précieux et leur marchandisation, contre leur inévitable réclusion dans 
les musées. Cet état d’esprit critique et parfois iconoclaste rappelle  
la position « anti-art » de dada, et, en fait, ces deux mouvements sont 
comparables puisque, dans la production artistique conceptuelle,  
un paradoxe apparaît également : l’attaque contre l’Art (ses formes 
bourgeoises, institutionnalisées, rigidifiées) s’accompagne néanmoins 
d’un déferlement de nouveaux gestes artistiques. L’art conceptuel s’en 
prend donc à un certain type d’objet d’art, mais il compense ce refus  
en imaginant d’innombrables nouveaux lieux et occasions pour vivre  
une expérience esthétique. Bill Vazan et les artistes conceptuels 
contemporains favorisent un art qui pourrait n’être en apparence que 
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page or a floor, or a fleeting gesture barely captured by a photograph, 
or a slight material trace—because these best convey the sense that 
art can be a surge of imaginative energy. 

 Complementing the immediacy of the urban projects, Vazan also 
tackled larger spatial formations during this period. World Line (1969– 
1971) involved the co-operation of many other people and institutions, 
who agreed to attach pieces of tape to the floors of 25 international 
sites on March 5, 1971: these strategically positioned but minimal 
material interventions served as a kind of imaginative armature for 
the public, which was invited to conjoin these points, to help draw a 
zigzagging line around the world. Ultimately World Line is not one line 
but many, in that the artwork became a web of virtual or imaginary 
lines, the density of which has increased with each new person who 
encounters the artwork. Whether my own contribution to this multi-
linear project—what could be described as my subjective version 
of World Line—was triggered by a phenomenological encounter with 
a taped-floor site on that particular day in 1971, or by various photo-
graphs, slides, documents and written accounts of the project that 
have circulated since then, or because I borrowed the World Line 
book/catalogue from a library… doesn’t much matter. Any of these 
dematerialized or materially slight interventions can serve as the point  
of departure for this collectively imagined global picture.3 

 Lines are indeed traced, inscribed and projected in multiple ways 
throughout Vazan’s art practice at this time, but it becomes evident 
that the artist’s line production doesn’t provoke only “linear” or overtly 
systematic ways of thinking. We might remember that Marshall 
McLuhan, writing in the 1960s, warned that we should not confuse 
the prevalence of printed words and other rationalized communicative 
technologies with the capability of the human psyche: “the notion 
of moving steadily along on single planes of narrative awareness  
is totally alien to the nature of language and consciousness.”4 And 
indeed, with Vazan’s vectors through the space of the city, or across 
the country, or circumnavigating the planet, the distance between 
Point A and Point B has the potential to become an expanded field 
—of social interaction, of spatial awareness, of visual information, 
of consciousness. 

 The postal service was a readymade communication network  
to which the artist was drawn on a number of occasions, most  
notably with Lifeline, which consists of 1,000 postcards mailed on a 
daily basis to the Vancouver-based artist Ian Wallace between  
1970 and 1972. Prior to this project, and immediately after their first 
encounter in 1969 (when both artists participated in the exhibition 
Sondage / Survey 69 at Montreal’s Museum of Fine Arts) Vazan had 
asked Wallace to mail him a postcard per day as he traveled through  
the U.S.A. before returning home to Vancouver. Gradually (as Vazan 
had foreseen) the postcards described a large fanning movement 
across the continent. Soon after, Vazan reciprocated in a rather 
more dramatic fashion, with the idea of a lifelong postcard project: 
wherever Wallace might be living, he would be the recipient of a post- 
card per day for the remainder of Vazan’s life. (The project was  
halted, however, after 1,000 days.) Each Lifeline postcard is addressed  
to Wallace, but the “message” on the backs of these postcards  
consists of coded information in lieu of the conventional friendly 
greeting. In every instance the message-space has been filled with  
a neatly drawn one-inch line, followed by two handwritten numerical  
notations referring to the sequence of postcards sent, and the date.5  
Because of this cryptic information, an isolated postcard from Lifeline 
is hard to make sense of; the project involves repetition and accumu-
lation, and only over time does a coherent collection of image- 
texts come into existence. Still, it is key that each postcard is unique,  
by virtue of the postal stamp indicating a precise time and place, 
because of slight variations in the handwritten message, and also 
because these elements are fused to a lurid picture postcard.

 The Lifeline postcard mailed on February 11, 1970, for instance, 
shows the Montreal skyline with its array of striking new skyscrapers, 

quelques mots ou traits inscrits sur une page ou au sol, un geste fugitif 
à peine saisi sur une photographie ou une trace matérielle fugace, 
parce que ce sont ces gestes qui rendent le mieux l’idée que l’art peut 
être un courant d’énergie inventive.

 En complément de l’immédiateté des projets urbains de cette période, 
Vazan s’est également attaqué à des ensembles plus vastes sur le plan 
spatial. World Line (1969-1971) faisait appel à la coopération de plusieurs 
personnes et institutions ayant accepté d’apposer, le 5 mars 1971, un bout 
de ruban noir au sol de vingt-cinq sites à travers le monde : ces interven- 
tions matérielles stratégiquement placées mais minimes servaient 
d’armature imaginaire à un public qui était invité à réunir ces points  
et ainsi à participer au tracé d’une ligne zigzaguant autour de la Terre. 
À la fin, World Line ne compose pas une ligne unique mais plusieurs, 
puisque l’œuvre est devenue un réseau de lignes virtuelles ou imaginaires 
dont la densité augmente à chaque fois qu’une nouvelle personne entre 
en contact avec l’œuvre. Que ma contribution à ce projet multilinéaire 
– qu’on pourrait décrire comme étant ma version subjective de World Line – 
ait été déclenchée par ma présence, un jour de 1971, sur un site au sol 
duquel se trouvait un bout de ruban ou par les diverses photographies, 
diapositives, documents et comptes rendus écrits au sujet du projet 
ayant depuis circulé, ou parce que j’ai emprunté le livre-catalogue  
de World Line à la bibliothèque… cela importe peu. Chacune de ces inter-
ventions dématérialisées ou matériellement légères peut servir de point 
de départ à cette image mondiale imaginée collectivement 3.
 
 Des lignes sont en effet tracées, inscrites et projetées de différentes 
manières dans toute la pratique artistique de Vazan à l’époque, mais  
il est évident que les lignes produites par l’artiste ne provoquent pas 
que des modes de pensée « linéaires » ou ouvertement systématiques. 
Rappelons-nous ce qu’écrivait Marshall McLuhan dans les années 1960, 
à savoir qu’on ne devrait pas confondre la prévalence de l’imprimé,  
et autres technologies de communication rationnelles, et la capacité de 
la psyché humaine : « L’idée de progresser régulièrement dans un plan 
unique de conscience narrative est totalement étrangère à la nature  
du langage et de la conscience 4. »  Et, en effet, avec les vecteurs de Vazan 
dans l’espace de la ville ou du pays, ou faisant le tour de la planète,  
la distance entre les points A et B a le potentiel de devenir un champ 
élargi d’interaction sociale, de sensibilité spatiale, de renseignements 
visuels, de conscience.

 Les services postaux ont constitué un réseau de communication 
parfait dont s’est servi l’artiste à de nombreuses reprises, en particulier 
pour Lifeline, constituée de 1 000 cartes postales expédiées tous les jours, 
de 1970 à 1972, à l’artiste vancouvérois Ian Wallace. Avant ce projet  
et immédiatement après leur première rencontre en 1969 (alors que les 
deux artistes participaient à l’exposition Sondage / Survey 69 au Musée des 
beaux-arts de Montréal), Vazan avait demandé à Wallace de lui envoyer 
une carte postale à chaque jour, pendant son voyage aux États-Unis 
avant de rentrer à Vancouver. Graduellement (comme l’avait prévu Vazan), 
les cartes postales ont créé un vaste mouvement en éventail sur le  
continent. Peu après, Vazan lui rendit la pareille, mais de manière plus 
spectaculaire, avec l’idée d’un projet de cartes postales s’étalant sur 
toute une vie : peu importe où vivrait Wallace, il recevrait une carte postale 
par jour de Vazan jusqu’à la mort de ce dernier. (Le projet a toutefois été 
interrompu après 1 000 jours.) Chaque carte postale de Lifeline est adres-
sée à Wallace, mais le « message » à l’endos est constitué de renseigne-
ments codés plutôt que de la conventionnelle salutation amicale. Dans 
chaque cas, l’espace du message a été rempli par une ligne d’un pouce, 
soigneusement tracée, suivie de deux notations numériques écrites  
à la main, faisant référence à la séquence des cartes postales expédiées, 
et de la date 5. En raison de ces renseignements énigmatiques, le sens 
d’une carte postale isolée de Lifeline est difficile à comprendre : le projet 
fait appel à la répétition et à l’accumulation, et ce n’est qu’avec le temps 
qu’un ensemble cohérent d’images-textes commence à prendre forme. 
Par contre, il est crucial de noter que chaque carte postale est en soi 
unique, en raison du timbre-poste qui indique un temps et un lieu précis, 
des légères variations dans le message rédigé à la main et également 
parce que ces éléments se trouvent réunis sur une simple carte postale. 

87



and with the entire surrounding sky and river bathed in an unreal, 
electric-green colour. Other urban views are likewise enlivened with 
impossibly multi-hued skies, painted-up foliage, and small splashes 
of intense colour. In their conventionality, these postcards contribute 
to a (visual) discourse about the city, by simultaneously showing off 
Montreal at the very summit of its modern architectural boom, while 
also overlaying this specific information with the inevitable pictorial 
excess of the postcard genre. However cryptic the messages 
inscribed by Vazan might be, the postcards themselves are typical 
examples of the brash, colourful, mass-produced items that had 
become an integral part of the North American tourist economy. 
This is to say that postcards are highly communicative artifacts 
regardless of what individual consumers might want to express. 
Montreal isn’t exclusively featured in the collection of postcards that 
makes up Lifeline; otherwise we encounter Bill Vazan’s onslaught 
of conceptual mark-making on the flipside of a pageant of roadside 
attractions, amorous couples and slapstick scenarios. Nonetheless, 
the streets, buildings and monuments of Montreal recur frequently 
over the 1,000-day project, and it is fascinating to consider Vazan’s 
appropriation of these pop-culture views as a photographic counter-
point to the exploratory, conceptually oriented images of Montreal 
he produced during this same period.

 It is worth noting here that Vazan participated in the 1971 exhibi- 
tion Montreal, Plus or Minus? for which Melvin Charney brought artists 
together with architects, urban theorists and social activists to address 
the representation of the city. It is also relevant that the cover of the 
Montreal, Plus or Minus? exhibition catalogue juxtaposed a gritty 
documentary photograph of a Montreal neighbourhood with a generic 
postcard view of the downtown, apparently asking the reader  
to contemplate the relationship between these disparate images  
of the city. Vazan’s contribution to this exhibition, Highway 37 (Montreal, 
August 8, 1970), is remarkable precisely because it offers an unusual 
“tour” of the city’s perimeter, with a sequence of un-postcardlike 
scenes and views, away from the density and monumentality of the city.6  

We might also remember that this kind of sophisticated conceptual 
engagement with the margins and interstices of the city was being 
undertaken concurrently in Vancouver, by artists such as Jeff Wall, 
the N.E. Thing Co. and Ian Wallace, who would later describe that 
moment in the city’s photoconceptual tendency as a “combination  
of modernist structural methodology and localized imagery.”7

 Vazan turned to postcards again in Grass Month (1971), but this 
time the images were custom-made, and they articulate a rather dif-
ferent relationship to place. On this occasion Vazan’s correspondent 
was Dana Atchley, an artist then resident at the California College  
of Arts & Crafts in Oakland.8 Instead of using commercially produced 
touristic postcards, here Vazan fashioned his own, with appropri-
ately sized rectangles of cardboard as the base, on top of which long 
blades of grass were laid, covered with a thick coating of white 
(actually transparent) glue. The vegetation that made its way onto 
these handcrafted postcards was taken from Vazan’s own property 
on d’Orléans Avenue in Montreal. Under normal circumstances  
the postcard’s relationship to place is already rather complex, as  
a customer makes a choice from a sales rack of generically pleasant 
but sanitized pictures of a city or tourist attraction, adding his or her 
own message to indicate “I was here,” while the postal markings 
serve as the official means of locating this artifact in time and space.9 

Vazan’s grass-cards are not mass-produced; they do not provide  
an illusionistic image of Montreal, but rather, we are confronted with 
broken-off fragments of a real place—material evidence of the  
artist’s embodied interaction with a specific place.

 Vazan’s mailed postcards epitomize the idea of art objects  
on the move, while at the same time they register an individual person 
or object’s presence, both spatially and temporally. Each mailed item 
makes visible a communication network, which also implies the 
existence of transportation and commercial networks. Information, 
images, people and goods are constantly moving through such 

 Ainsi, la carte postale de Lifeline expédiée le 11 février 1970 montre  
la silhouette de Montréal avec son ensemble frappant de nouveaux gratte-
ciel, le ciel et le fleuve baignant dans une couleur vert électrique irréelle. 
D’autres points de vue sur la ville sont pareillement enjolivés par des ciels 
aux nombreuses teintes impossibles, par de la végétation retouchée  
et de petits éclats de couleur intense. Par leur banalité, ces cartes postales 
contribuent à un discours (visuel) sur la ville, en faisant étalage de Montréal 
au sommet même de son boum architectural récent, tout en recouvrant 
ces renseignements précis de l’inévitable excès pictural qui caractérise  
la carte postale. Peu importe le degré de laconisme des messages inscrits 
par Vazan, les cartes postales sont elles-mêmes des exemples des articles 
criards, colorés, produits en série qui étaient devenus partie intégrante  
du marketing touristique nord-américain. Ces cartes postales sont en effet 
des artefacts uniquement destinés à la communication, indépendamment 
de ce que les consommateurs individuels souhaitent y exprimer. Il n’y a 
pas que Montréal qui soit présentée dans la collection de cartes postales 
qui composent Lifeline ; nous voyons également les marques conceptuelles 
de l’artiste s’attaquer au verso d’une série de cartes postales illustrant  
des points d’attraction sur le bord de la route, des couples d’amoureux  
et des situations loufoques. Néanmoins, les rues, les édifices et les monu-
ments de Montréal reviennent fréquemment dans ce projet de mille jours, 
et il est fascinant d’envisager que ces points de vue populaires que s’est 
appropriés Vazan font contrepoids aux images exploratoires, d’orientation 
conceptuelle, de Montréal qu’il a produites à la même époque.

 Fait intéressant, Vazan a participé, en 1972, à l’exposition Montréal, 
plus ou moins? pour la tenue de laquelle Melvin Charney avait réuni  
des artistes et des architectes, des théoriciens urbanistes et des activistes 
pour aborder la représentation de la ville. Il est également judicieux que  
la couverture du catalogue de cette exposition juxtapose une photographie 
documentaire crue d’un quartier de Montréal et un point de vue générique, 
de type carte postale, du centre-ville, nous demandant apparemment  
de méditer sur la relation entre ces deux images disparates de la ville.  
La contribution de Vazan à cette exposition, Highway 37 (Montréal, 8 août 
1970), est remarquable précisément parce qu’elle offre une « visite »  
inusitée du périmètre de la ville, avec une série de scènes et d’angles qui 
n’ont rien à voir avec la carte postale, qui sont loin de la densité et de la 
monumentalité de la ville 6. Nous pouvons également rappeler que ce type 
d’engagement conceptuel complexe prenant en compte les marges  
et les interstices de la ville était également entrepris, au même moment,  
à Vancouver par des artistes comme Jeff Wall, la N.E. Thing Co.  
et Ian Wallace, qui allait plus tard décrire cette période du courant  
de photographie conceptuelle de la ville comme étant « une combinaison 
de méthodologie structurale moderniste et d’imagerie localisée 7 ».

 Vazan s’est à nouveau tourné vers les cartes postales pour Grass 
Month (1971), mais cette fois elles étaient faites sur mesure et articulaient 
une relation plutôt différente au lieu. Ici, c’est Dana Atchley, artiste alors 
en résidence au California College of Arts & Crafts à Oakland, qui est  
le correspondant de Vazan 8. Plutôt que d’utiliser des cartes postales 
touristiques de fabrication commerciale, Vazan en a confectionnées  
au moyen de rectangles de format standard sur lesquels il a posé de longs 
brins d’herbe qu’il a ensuite recouverts d’une épaisse couche de colle 
blanche (en fait, transparente). La végétation qui a ainsi figuré sur 
ces cartes provenait de la propriété qu’avait Vazan avenue d’Orléans 
à Montréal. Dans des circonstances normales, la relation de la carte 
postale au lieu est déjà plutôt complexe : devant un présentoir offrant 
les images d’une ville ou d’une attraction touristique habituellement 
agréables au regard mais édulcorées, le client ou la cliente fait son choix 
et ajoute son propre message pour dire « j’étais ici », puis les marques  
du bureau de poste servent à situer officiellement cet artefact dans  
le temps et l’espace 9. Les cartes agrémentées d’herbe de Vazan ne sont 
pas produites en série ; elles ne donnent pas une image illusoire  
de Montréal, mais nous placent plutôt face à des fragments d’un lieu réel, 
preuve matérielle de l’interaction de l’artiste avec un endroit précis.

 Les cartes postales expédiées par Vazan illustrent parfaitement l’idée 
d’un objet d’art en mouvement, tout en documentant la présence d’une 
personne ou d’un objet précis, à la fois spatialement et temporellement. 
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channels, and Vazan reminds us that such systems only work when 
every one of these entities is marked, counted, tabulated. Vazan’s 
project Contacts (1971–1973) extended these concerns, while  
more ambitiously proposing that the artist himself would serve as the  
meeting point for a provisional network of international artists. Vazan 
sent out requests for artists to enter into contact with him, announcing 
that “the ritualistic symbol for this endeavour was the figure ‘X’.”10 
Vazan received waves of photographic “contact sheets” and textual 
material by mail, from artists in Quebec, Canada, Europe, Japan, 
Australia, the U.S.A., Mexico, etc., and then collated this evidence  
of collaboration in a low-keyed kind of publication. The motif of  
“X marks the spot” was explored in found imagery, records of perfor- 
mative gestures, and snapshot-like intimate scenarios, evincing  
a widespread desire to create art within the realm of the everyday. 
The result is akin to what Nicolas Bourriaud has more recently  
described as “micro-utopian.”11

  
 Contacts provided material evidence of the easy exchange of 
images, information and personal stories across borders and across 
art movements, while sidestepping already established museums, 
galleries and other institutional structures. The project is a significant 
contribution to what is sometimes called “correspondence art”  
or “mail art”—although these categories are rather limiting, consi- 
dering how many endeavours were made, during the 1960s and 70s, 
to forge new networks for the exchange of art and ideas, or to invent 
new uses for pre-existing networks, channels and systems. Certainly 
the artist-initiated network set in motion with Vazan’s Contacts held 
out the promise of a de-centred art world, one that no longer awaited 
the okay from institutions in New York or Paris to make art public, 
or to determine the relative value of art objects. Indeed, Vazan’s 
projects, including Contacts, showed that art need not be object-
oriented, or at least that an alternate kind of “exchange value” could 
enter into existence.

 Bill Vazan’s artworks from this period attest to an expansive vision 
of what form art can take and where it appears. The volition to circum- 
vent the established order of museums and galleries is clear, but Vazan’s 
conceptual/structural projects did not propose to romantically elude 
all institutions and social structures, on a quest for some newly free 
zone for art. Instead, Vazan’s aesthetic energy circulates inside,  
between and alongside a world of system and structures, including  
conventionalized forms of knowledge and communication. Set in motion 
decades ago, Vazan’s artworks continue to occupy the everyday.

 Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Mass., 
and London: Harvard University Press, 1999, p. 519.
 Mel Ramsden, quoted in Charles Harrison, Conceptual Art and 
 Painting: Further Essays on Art & Language, Cambridge, Mass.: 
The MIT Press, 2003, p. 27.
 In the case of Canada Line (1969–1970) a similarly fictive line  
is extended across Canada.
 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy, Toronto: University 
of Toronto Press, 1962, p. 244.
 Vazan does not even provide the modicum of personal infor-
mation that On Kawara supplied on his extended postcard series 
I got up (1968–1979), where the recipient is informed: “I got up  
at 10:00.”
 Montreal, Plus or Minus?, Melvin Charney, ed., Montreal: 
Montreal Museum of Fine Arts, 1972, pp. 202–07. 
 See Ian Wallace, “Photoconceptual Art in Vancouver,”  
in Thirteen Essays on Photography, Ottawa: Canadian Museum 
of Contemporary Photography, 1990, pp. 94–112.
 Another Grass Month postcard project was initiated  
in December 1971, this time sent to A Space gallery in Toronto. 
Neither of these projects has been publicly exhibited.
 Grass Month became even more interesting when Atchley 
decided to keep Vazan’s missives in motion: upon receiving a 
postcard, he crossed out his own address, wrote “return to sender” 
in bold lettering, and dropped it in a mailbox, thereby keeping 
the artwork in motion.
 Bill Vazan, Contacts, Montreal: Véhicule Press, 1973.
 “These days, utopia is being lived on a subjective, everyday 
basis, in the real time of concrete and intentionally fragmentary 
experiments.” Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Dijon: 
Les presses du réel, 2002, p. 45. The term “micro-utopia” is used 
on p. 70.
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Chaque article posté rend visible un réseau de communication, ce qui 
implique également l’existence de réseaux de transport et de commerce. 
Renseignements, images, personnes et marchandises se déplacent  
constamment dans ces réseaux, et Vazan nous rappelle que ces systèmes 
ne fonctionnent que lorsque chacun de ces éléments est marqué, compté, 
compilé. Dans son projet Contacts (1971-1973), Vazan a continué à explorer 
ces préoccupations, tout en proposant de manière plus ambitieuse que ce 
soit l’artiste qui serve de point de rencontre à un réseau provisoire d’artistes 
internationaux. Vazan a fait parvenir à des artistes des demandes de prise 
de contact avec lui, annonçant que « le symbole ritualiste de cette entreprise 
était la figure du “X” 10. » Vazan a été inondé de « planches-contacts »  
et de documents textuels reçus par la poste, venant d’artistes du Québec, 
du Canada, de l’Europe, du Japon, de l’Australie, des États Unis, du Mexique, 
etc., puis a réuni ces preuves de collaboration dans une publication très 
simple. Le motif du « X marque le lieu » a fait l’objet d’explorations sur des 
images trouvées, des documentations de gestes à caractère performatif  
et des scénarios intimes proches de l’instantané, manifestant ainsi un désir 
répandu de faire de l’art dans le domaine du quotidien. Le résultat se rapproche 
de ce que Nicolas Bourriaud a récemment qualifié de « micro-utopique 11 ».

 Contacts a fourni les preuves matérielles d’un échange fluide d’images, 
de renseignements et de récits personnels se produisant au-delà des fron- 
tières et des mouvements artistiques, tout en esquivant les musées, galeries  
et autres structures institutionnelles déjà établis. Le projet constitue  
une importante contribution à ce qui est parfois nommé « correspondance 
art » ou « mail art », bien que ces catégories soient plutôt contraignantes, 
étant donné les nombreuses démarches entreprises dans les années 1960 
et 1970 pour forger de nouveaux réseaux en vue d’échanger des œuvres  
et des idées ou pour inventer de nouveaux usages à des réseaux, chaînes 
ou systèmes déjà existants. Le réseau d’artistes mis en action par Vazan  
et son Contacts a prolongé la promesse d’un monde de l’art décentré  
et n’attendant plus l’autorisation d’institutions new-yorkaises ou parisiennes 
pour démocratiser l’art ou déterminer la valeur relative des objets d’art.  
En fait, les projets de Vazan, dont Contacts, ont démontré que l’art ne devait 
pas nécessairement porter sur l’objet, du moins qu’une autre sorte  
de « valeur d’échange » pouvait se faire jour.

 Les œuvres de Bill Vazan de cette période témoignent d’une vision 
ouverte de la forme possible de l’art et de son lieu d’avènement. La volonté 
de l’artiste de faire fi de l’ordre établi des musées et des galeries est claire, 
mais ses projets conceptuels-structurels de ne proposaient pas,  
sur un mode romantique, d’abolir toutes les institutions et structures 
sociales et de trouver une nouvelle zone libre pour l’art. Plutôt, l’énergie 
esthétique de Vazan circule à l’intérieur, au milieu et à côté des systèmes 
et des structures, monde dont font partie les formes traditionnelles  
du savoir et de la communication. Activées il y a des décennies, les œuvres 
de Vazan continuent à s’inscrire dans le quotidien.

 Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Mass.,  
et Londres, Harvard University Press, 1999, p. 519. [Notre traduction]
 Mel Ramsden, cité dans Charles Harrison, Conceptual Art and 
Painting : Further Essays on Art & Language, Cambridge, Mass,  
The MIT Press, 2003, p. 27. [Notre traduction]
 Dans le cas de Canada Line (1969-1970) une ligne fictive similaire 
traverse le Canada.
 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg, trad. de l’anglais par Jean 
Paré, Montréal, Hurtubise HMH, 1971, p. 354. 
 Vazan ne donne même pas le minimum de renseignements person-
nels fournis par On Kawara dans sa longue série de cartes postales 
intitulée I got up (1968-1979), lesquelles informaient le destinataire de 
l’heure à laquelle s’était levé l’artiste : « I got up at 10:00 ».
 Melvin Charney (dir.), Montréal, plus ou moins ?, Montréal, Musée 
des beaux-arts de Montréal, 1972, p. 202-207.
 Voir Ian Wallace, « Photoconceptual Art in Vancouver », Thirteen 
Essays on Photography, Ottawa, Musée canadien de la photographie 
contemporaine, 1990, p. 94-112. [Notre traduction]
 Un autre projet de cartes postales Grass Month a été initié  
en décembre 1971, cette fois-ci expédié à la galerie A Space à Toronto. 
Aucun de ces projets n’a eu de présentation publique.
 Grass Month devient encore plus intéressant lorsque Atchley s’orga- 
nise pour que les missives de Vazan continuent à circuler : lorsqu’il 
reçoit une carte postale, il biffe sa propre adresse, écrit « retournez  
à l’envoyeur » en caractères gras et la dépose dans une boîte aux lettres. 
Les cartes postales ne cessent pas de voyager.
 Bill Vazan, Contacts, Montréal, Véhicule Press, 1973. 
 « L’utopie se vit aujourd’hui au quotidien subjectif, dans le temps 
réel des expérimentations concrètes et délibérément fragmentaires. » 
Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 
1998, p. 47. L’expression « micro-utopie » apparaît à la p. 70.
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Projet spécifique de Bill Vazan dans  
le catalogue Montréal, plus ou moins ?, 
Melvin Charney (dir.),  Montréal, Musée  
des beaux-arts de Montréal, 1972. (Highway 37, 
Montréal, 8 août 1970)

Specific project by Bill Vazan in the 
catalogue Montreal, Plus or Minus?, 
Melvin Charney, ed., Montreal: Montreal 
Museum of Fine Arts, 1972. (Highway 37, 
Montreal, August 8, 1970) 
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Lignes du temps
Time Lines 

[94-95]
23 Minute Corner, 1969
[97-104]
Lifeline, 1970-1972
[106]
XXth Century, 1975
[106] 
Countdown, 1975 
[108-109]
Personal History (2 years), 1973-1974
[110-116]
Weight Loss Project, 1961-
[118-121]
Eye to Eye (Photographing Thoughts), 1970
[122-123]
Undoing the Earth’s Spin, 1976
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23 Minute Corner (détails),  
Peel et Sainte-Catherine, Montréal,  
19 septembre 1969, 23 épreuves à la gélatine 
argentique, dimensions variables.

23 Minute Corner (details),  
Peel and Ste-Catherine, Montreal,  
September 19, 1969, 23 silver gelatin prints, 
varying dimensions.
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Lifeline (extraits), 1970-1972,  
1 000 cartes postales, dimensions variables.

Lifeline (excerpts), 1970–1972,  
1,000 postcards, varying dimensions.
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1. Exposition XXth Century,  
Galerie Gilles Gheerbrant, Montréal, 1975.  
2. Exposition Walking into the Vanishing 
Point. Œuvres conceptuelles de Bill Vazan, 
VOX, centre de l’image contemporaine,  
Montréal, mai-juin 2007.  
(Countdown, 1975). Photo : Michel Brunelle. 
3. Countdown (détail), 1975, acrylique  
estampillée sur tissu, 200,5 x 356 cm.

1. Exhibition XXth Century,  
Gilles Gheerbrant Gallery, Montreal, 1975. 
2. Exhibition Walking into the Vanishing 
Point. The Conceptual Works 
of Bill Vazan, VOX, centre de l’image 
contemporaine, Montreal, May–June 2007. 
Photo: Michel Brunelle.  
(Countdown, 1975) 
3. Countdown (detail), 1975, acrylic 
stamped on canvas, 200.5 x 356 cm.
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Personal History (2 years) (détail),  
de la série Datures, 1973-1974,  
acrylique estampillée sur masonite,  
61 x 81,3 cm. 

Personal History (2 years) (detail),  
from the series Datures, 1973–1974, acrylic 
stamped on masonite, 61 x 81.3 cm.
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Weight Loss Project (extraits), notation 
périodique de poids, 1961- en cours.

Weight Loss Project (excerpts), Periodic 
weight notation, 1961–ongoing.
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Eye to Eye (Photographing Thoughts),  
1970, épreuve couleur et texte, 129 x 154 cm ; 
21,5 x 28 cm. 

Eye to Eye (Photographing Thoughts), 
1970, colour print and text, 129 x 154 cm; 
21.5 x 28 cm.
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Undoing the Earth’s Spin (détail),  
Rosemont, 1976, épreuve couleur.

Undoing the Earth’s Spin (detail),  
Rosemont, 1976, colour print.
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 Patrice Loubier : Bill Vazan, dans les années soixante vous élargissez 
votre pratique créatrice en passant de la peinture ou du dessin à des trajets 
pédestres ou des tours d’autobus. Qu’est-ce qui vous a amené ainsi à l’art 
conceptuel ?
 Bill Vazan : Ce serait long et complexe à expliquer. En bref, le type 
d’art que je pratique a toujours eu à voir, en quelque sorte, avec les idées 
ou avec un espace mental, même lorsque je faisais de la peinture.  
Je crois que cela est très symptomatique de la période actuelle et des 
années 1950 et 1960 – mon époque –, alors que l’art ne se résumait plus 
à faire de la peinture et à produire des objets au moyen de la matière. 
C’était comme si nous pensions alors de plus en plus à ce que nous 
faisions. Et puisque je m’intéressais à des sujets comme la nature et  
la science, et que les cours que j’avais suivis à l’école secondaire concer- 
naient fondamentalement l’art commercial – j’ai même travaillé dans 
une agence de publicité pendant quelques mois –, je devais faire preuve 
d’une certaine flexibilité en termes de technique et de manipulation  
des idées. Et comme je m’intéresse à plusieurs choses, à plusieurs 
champs, non seulement en art, on peut voir comment ces autres intérêts 
en sont finalement venus à faire partie de ma pratique. Ce que je veux 
dire, c’est que je ne faisais pas bêtement de l’art sans trop réfléchir.  
Et c’est vrai pour la plupart des artistes de cette période. Autrefois, les 
gens allaient à l’école d’art pour apprendre à maîtriser des techniques ; 
dans les années 1950 et 1960, ils se sont mis à fréquenter l’université  
et l’entreprise artistique est alors devenue une démarche intellectuelle.
 Il y a aussi le fait que, quand j’ai eu dix-huit ans, en 1952, mon frère 
cadet a été atteint de schizophrénie. J’en étais à ma deuxième année 
d’étude en art au collège. Sa maladie m’a ébranlé. Je pensais que j’allais 
souffrir d’une maladie mentale comme lui. Il était meilleur artiste que moi  
et ma conclusion immédiate – et erronée – a été que l’art pouvait détruire. 
Quand « cela » allait-il me rattraper ? Cette expérience m’a complètement 
démoli. J’ai dû quitter les études parce qu’elles m’étaient devenues 
insupportables. Je n’avais personne pour me guider, aucun mentor  
ou qui que ce soit. Je me sentais coupable, pensant que j’étais peut-être 
responsable de ce qui s’était produit, ne sachant pas que cette maladie 
n’est pas le résultat de quelque chose, mais qu’on naît ainsi, que le 
cerveau est défectueux, qu’il est fait différemment. J’ai fini par abandonner 
mes études en art. Je voulais oublier. L’art était mon ennemi. J’ai donc 
essayé de faire un boulot normal, j’ai même travaillé comme porteur aux 
bureaux de Railway Express au centre-ville de Toronto pour gagner des 
sous. Je me suis finalement tourné vers la comptabilité, mais j’ai compris 
après un certain temps que je ne pouvais aider mon frère qu’en étant 
présent comme soutien. Durant cette période, soit de 1952 à 1962, je n’ai 
pas produit d’art. Je suis tout de même allé en France en 1954-1955 pour 
voir ce qui s’y faisait. Sans réaliser d’œuvre, j’ai suivi quelques cours  
à l’École des beaux-arts à Paris. Toutefois, il n’en est résulté aucun dévelop-
pement, aucune idée. J’ai remarqué au fil des ans que, même durant 
cette période de dix ans, mon cerveau travaillait constamment comme 
celui d’un artiste. C’est comme si, en imagination, j’avais vu des directions, 
exploré des hypothèses, mais sans réaliser d’œuvre. J’imagine que ça 
ressemble un peu au travail des poètes ou des écrivains. Même s’ils  
ne font rien de réellement physique, leur esprit et leur psyché sont actifs.
 Puis, après ces dix années durant lesquelles je me suis marié et suis 
devenu père pour la première fois, j’ai souffert d’une colite. Mes intestins 
étaient perforés par l’acide. Je perdais du poids. J’ai dû aller me faire  
soigner à l’hôpital. J’ai fait un deuxième séjour, cette fois à l’Hôpital Royal 
Victoria où je me suis remis à l’art. Plutôt que de m’enlever l’intestin 
grêle, on m’a prescrit des stéroïdes et des soins psychologiques.  
J’ai sans doute parlé de mon expérience en art à mon psychologue parce 
qu’il est allé voir mon épouse et lui a dit : « Il faut que vous arriviez à le 
convaincre de refaire de l’art. » Elle est donc débarquée avec de l’aquarelle,  

A Conversation 
Between Patrice Loubier 
and Bill Vazan 
August 29, 2008

 Patrice Loubier: Bill Vazan, in the 1960s you broadened your 
creative practice, moving from painting and drawing to walks and bus rides. 
What was it that led you to Conceptual art?
 Bill Vazan: That’s going to be very complex and very long. 
What it comes down to is that my kind of art has always been sort  
of in towards the idea or the mental area—even though I was making 
paintings. I think it’s very symptomatic of the time that we live in now, 
and at that time—which was the ’50s and ’60s for me—art had gotten
away from people just being straight painters and doing things 
with their matter. It was as if we were thinking more and more about 
what we were doing. And because I had an interest for such things 
as natural and scientific data, and the courses that I took at a high 
school level were basically commercial art—I even went into  
an advertising agency for a few months—this all demanded some 
sort of flexibility of technique and manipulation of ideas. And since 
my interest is in many things, many areas, not only in the arts,  
you can see why these other interests somehow eventually did become 
part of my art. I guess I’m saying that I wasn’t like a donkey routinely 
creating art without much thought. And that’s pretty well the case 
for most artists as of that period. In the past, people went to art 
school to learn studio technique, but in the ’50s and ’60s, they started 
to go to universities. Artistic endeavour became more of an intel- 
lectual thing. 
 There is also the fact that when I was eighteen years old, in 1952, 
my younger brother came down with schizophrenia. I was in my  
second year of art college in Toronto. His schizophrenia knocked  
me flat. I thought I was going to be mentally sick because my brother 
was sick. My brother was a better artist than me; my immediate— 
and wrong—conclusion was that art could destroy. And would “it” 
come after me? It was a total devastating thing. I had to quit school 
because I couldn’t stand it anymore. I had nobody to guide me  
—no mentors—or whatever. I had guilty feelings that maybe I induced 
this kind of thing—not realizing that it’s not something you do, it’s 
basically something you’re born with because the brain isn’t func-
tioning; is formed a different way. All of this combined to get me out 
of art school. I wanted to forget. Art was my enemy. So I tried to do 
some regular work, even working as a porter in one of the Railway  
Express offices in downtown Toronto to make some money. Eventu-
ally I went into accounting, but then I began to realize after a time 
that I really couldn’t help my brother much more than just being 
there as support. From that time period, from 1952 to 1962, I made no 
art. But I still went to France in 1954–1955 to see what was happening 
there. Without actually making art I did attend a few courses  
at the École des Beaux-Arts in Paris… however, there was no develop-
ment of any kind, of ideas or whatever. Still, what I noticed, over time, 
was that even within that period of about ten years, my mind was 
continually working like an artist. It’s as if—in the mind’s eye—you 
see forms, you see directions, you question assumptions, without 
actually making the art. I guess it somewhat resembles people who 
are poets, or writers. They don’t actually make anything physical,  
but their minds and their psyches are working. 
 Then, after these ten years, during which time I was married and 
had my first child, I came down with colitis. My intestines were being 
perforated by acid. I was losing weight. I had to go to the hospital  
for repairs. My second hospital stay was at the Royal Victoria Hospital, 
where I came back to art. Instead of having my small intestines  
cut out, I was given steroid drugs and psychological care. I must 
have told my psychologist about my art experience because he went 
to my wife and said to her, “You’ve got to get him back to making art.” 
So, she came in with the watercolours, papers, and in the hospital  
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du papier, et j’ai recommencé à faire de l’art à l’hôpital, réalisant des 
choses très simples, comme avant mes études de beaux-arts. C’est ainsi 
que j’ai recommencé à travailler en 1962. En raison de mon « inclination », 
pourrait-on dire, pour cette forme d’art fondée sur l’« idéation », et parce 
que je m’étais privé de « faire » de l’art et que j’avais laissé mon esprit 
fonctionner, involontairement j’en suis arrivé à un penchant pour le  
conceptuel. C’est ainsi que je rationalise les événements. Et il est clair que,  
par les temps qui courent, toutes les formes d’art émanent d’un concept.
 Et, en même temps, étant très ambitieux, je voyais bien que l’art 
changeait. Et je me suis dit : « Eh bien, je ne ferai plus de truc géométrique, 
je ne ferai plus de peinture. Je vais faire des trucs conceptuels. »

 P.L. : Mais la dimension conceptuelle réside aussi dans l’économie  
de moyens de votre travail : lorsque vous faites un trajet ou que vous tracez 
une ligne dans la neige, il y a une absence de prétention à la pérennité  
de l’œuvre, même s’il y a bien sûr la photographie qui vient l’ « immortaliser », 
en conserver une trace. Lorsqu’on pense au monument, à toute une partie  
de l’art occidental, on trouve l’idée de marquer durablement le territoire,  
de créer des objets stables, pérennes, alors que votre pratique tend davantage  
à quelque chose de beaucoup plus immatériel, de beaucoup plus léger. 
 B.V. : Parce que l’art s’est intellectualisé, on n’a plus trop à se creuser 
la tête pour réaliser des objets durables parce que cela pourrait égale-
ment s’avérer répétitif. Et parmi les moyens permettant d’enregistrer 
l’objet, de le rendre visible au public et de le perpétuer, il y avait, entre 
autres, la gravure, la photographie et la vidéo. On pouvait le reproduire  
à volonté. Par ailleurs, il y avait un désir de sortir de l’atelier – découverte 
qui a permis à des artistes de devenir des globe-trotters. On n’emporte 
rien et l’on se sert plutôt de ce qu’il y a sur place. C’est un avantage 
d’une certaine manière. Quand, au départ, j’ai voulu prolonger mes lignes 
de la toile au plancher, puis à l’extérieur, il s’agissait de situer ces lignes 
dans un contexte artistique. Puis j’ai réalisé que je n’avais pas à prolonger 
les lignes de manière formelle, qu’elles soient droites, courbes ou angu-
laires. Les lignes existaient déjà dans le monde : itinéraires de bus, rues 
qui vont dans toutes sortes de direction, réseaux de métro. Donc, ce geste 
est un peu « dada » ou duchampien. Grimpe dans ce bus pour le rendre 
visible ; prends des photos ici et là de ces anonymats et anomalies 
énormes, mais peu apparents. Et c’est ça, l’œuvre.

 P.L. : Qu’en est-il des gens qui vous regardaient et se rendaient compte 
qu’il se passait quelque chose lorsqu’ils vous voyaient prendre des photos,  
par exemple à Toronto, quand vous marchiez dans la rue Yonge ?
 B.V. : J’ai mis environ onze heures, un bon moment donc, pour 
Yonge Street Walk qui, en fait, a été réalisée trois fois, dont la première 
en décembre 1969. Pour faire chaque photo, je traversais la rue au feu 
vert. La circulation était arrêtée et je devais m’assurer de photographier 
assez rapidement, avant que le mouvement ne reprenne. La plupart  
des gens, j’imagine, ne me remarquaient pas, étant trop occupés  
à traverser la rue. Rien ne semblait étrange pendant ces mouvements 
simultanés.
 D’autres œuvres ont attiré des regards interrogatifs. Dans mes  
Bus Rides, vous remarquerez quelques passagers qui me regardent ou 
qui se détournent parce qu’ils ne veulent pas faire partie de mon proces-
sus de prise de photos. Mais ça s’arrête là. Là où j’ai eu un problème 
avec le public, c’est lorsque j’ai commencé à faire du travail sur le terrain, 
par exemple certaines de mes promenades-labyrinthes dans la neige  
au parc Maisonneuve. Là, la police s’est pointée. Quand j’ai réalisé  
World Line, la GRC s’est finalement présentée à ma porte.
 Récemment, après avoir terminé deux œuvres dans le métro  
de Paris et alors que je photographiais un plan détaillé à la station Cité 
universitaire du RER, une policière m’a averti : « Vous ne pouvez pas 
prendre de photos ici. C’est interdit dans le réseau du métro. » Heureu- 
sement, elle n’est apparue qu’après mon cinquième jour de travail.  
Je m’étais assuré d’être très peu visible – c’est l’expérience. J’agis vite,  
je me déplace et je change de train, entre autres stratégies.

 P.L. : Il y a comme une nécessité d’agir en catimini.
 B.V. : Oui, on agit comme un espion d’une certaine manière.

I started to work on art again, making very simple pre-academic 
kinds of stuff. That started me rolling—1962 onwards. Because of, 
let’s say, my “bent” towards this kind of “ideation art,” and by me  
depriving myself of “making” art and letting my mind work, involun-
tarily, I came up with more of a slant towards the conceptual.  
My rationalization of these events. And clearly, all modes of art these 
days are idea-based.
 And also at the same time, since I’m very ambitious, I could see 
that art was shifting. And I said, “Well, I’m not going to do any more 
geometric stuff, I’m not going to do any more painting. Get into  
the idea stuff.”

 P.L.: But the conceptual aspect is also present in the economy  
of means of your work: when you go on an itinerary, or mark a line in the 
snow, there is no pretension to any longevity of the work—although,  
of course, it comes to be “immortalized” through photography, which  
preserves a trace of it. When we think of monuments, a whole swath  
of Western art, we find this idea of permanently marking the territory,  
of creating stable, durable objects, whereas your work tended toward some-
thing much more immaterial—much lighter. 
 B.V.: Because art had become intellectualized, you didn’t have 
to worry too much about making durable objects because it could 
also be repetitive. And the means of recording this and bringing  
it before the public was something that could be perpetuated either 
by print, by photos, by video, or by any number of means. You could 
keep on reproducing the whole thing. But there was also the desire 
to go outside the studio, which revelation allowed some artists  
to become world travelers. You bring nothing, but use what you find 
at each site. It’s a blessing in a way. When I first wanted to extend  
my lines from my canvas onto the floor and then to the outside, it was 
a case of making these lines fit within an art context. But, then I reali-
zed that I didn’t have to extend the lines which were of a formal  
nature: straight or curved, or angled, or whatever. It could be the lines 
already in place in society: bus routes, streets that run in any number 
of ways, to subway network systems. So it’s somewhat like the  
“Dadaist” or the “Duchampian” kind of gesture. Jump in there  
to make it visible; take photos here and there of these enormous  
—barely apparent—anonymities and anomalies. And there’s  
your piece.

 P.L.: What about the people who looked at you and realized that 
something was going on—if they saw you taking pictures, for example, 
when you were in Toronto walking all along Yonge Street?
 B.V.: It took about eleven hours, a long time. That Yonge Street 
Walk was actually made three times, the first one in December  
of ’69. What happened was that for each photo I would cross the street 
with the green light. Traffic was stopped and it was up to me to make 
sure I took the picture quick enough before the traffic restarted. 
Most people, I guess, did not notice me because they were too busy 
crossing the street. Nothing appeared odd during simultaneous 
movement.
 In some other pieces, there were puzzled looks. In my Bus Rides,  
you will notice a few passengers looking at me or turned away because 
they did not want to be involved with my picture taking. But it wasn’t 
much more than that. Where it became a problem with the public 
was when I started to do actual land work, such as some of my laby-
rinth snow walks in Maisonneuve Park. There, the police showed up. 
Eventually, with World Line, the RCMP knocked at my door.  
 Recently, after completing two Paris subway pieces and while  
I was shooting a wrap-up map image at Cité Universitaire RER  
station, a woman station agent warned me, “You can’t take pictures 
here. It’s forbidden to take pictures in the metro system.” Luckily,  
she only appeared after the five days of work. I had made sure  
I wasn’t very visible. This comes from experience. I go fast, I move,  
I change my position in the subway cars and all that sort of strategy. 

 P.L.: There’s a sort of need to work surreptitiously.
 B.V.: Yes, it’s like being like a spy in a way.
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 P.L. : Vous vous déplacez sans cesse pour ne pas être pris ou vu en train 
de faire quelque chose d’inusité.
 B.V. : Vous seriez étonné de savoir à quel point nous sommes surveillés. 
Il ne faut pas trop s’écarter du flux normal des activités quotidiennes.

 P.L. : Et vous devez, j’imagine, être pleinement conscient de ce qui  
se passe là où vous travaillez !
 B.V. : Je me souviens que, lorsque j’ai fait les Subway Rides  
à Montréal et à Toronto, chaque station avait une identification spatiale 
et des références temporelles que j'utilisais pour la documentation.  
Il y avait des horloges sur les quais. Cependant, lorsque j’en suis venu  
à faire les Rides à New York et à Paris, on y trouvait difficilement des 
horloges. Ces réseaux sont vastes. Pour cela et parce que je voyage sou-
vent à bord de trains express, je dois adopter une sorte de cinéma-vérité 
comme technique documentaire. Même lorsque nous passions tout droit 
dans une station, je prenais quand même des photos de quelques pas-
sagers. Peu importe ce qui est photographié, il s’agit d’un témoignage. 
Même si c’était – c’est – brouillé.

 P.L. : Dans le cas des Walks, où se situe l’œuvre exactement ? Existe-t-elle 
uniquement au moment où vous faites la promenade ? Ou l’œuvre est-elle 
également présente dans les photographies, dans les documents ?
 B.V. : C’est une question qui a toujours été très importante.  
La réponse complète, c’est que l’œuvre est dans les deux. Elle a sa vie. 
Elle existe dans une communauté plus vaste. Et la continuité la plus 
grande de l’œuvre se situe dans le cadre temporel d’une vie, dans le fait 
de ma présence ici et de ma perception de l’existence. Dans le cas  
précis d’une promenade, mon expérience antérieure est comme  
le terreau de l’œuvre – elle en nourrit l’idée – et elle se manifeste lors  
de l’exécution de la marche. Elle est ensuite partagée avec d’autres par 
la documentation. On ne peut pas dire qu’un pas – une seule prise  
de vue – est plus important que le mouvement : c’est tout cela qui  
constitue l’œuvre. 
 J’espère que les gens qui voient l’œuvre à la fin, dans sa phase docu- 
mentaire, en tout ou en partie, comprendront que son existence implique 
une expérience vécue. Ils doivent comprendre l’impulsion pour saisir 
l’œuvre dans son entier. Ce qu’ils voient n’est qu’une interprétation,  
une deuxième ou troisième lecture. La valeur première se situe au début – 
dans l’exécution –, ce que beaucoup de gens ont tendance à oublier.
 Donc, si je dis que n’importe qui peut le faire, je dis en quelque 
sorte : « Je suis comme un exemple. J’ai fait mon œuvre. Si tu veux 
vraiment savoir ce que c’est, fais la tienne. » C’est très facile à réaliser. 
Mais la plupart des gens n’ont pas, je crois, la rigueur ou la motivation 
pour aller jusqu’au bout. Je réfléchis de manière générale – prenant
en compte toutes les traversées et manipulations de la surface terrestre.

 P.L. : La plupart des gens, en effet… sans parler des heures passées 
dans le métro…
 B.V. : On peut dire que ça demande du temps… À Paris, il y a 
quelques jours à peine, j’ai réalisé deux œuvres. La première,  
Tout le métro, pour la création de laquelle j’ai visité toutes les stations, 
m’a demandé trois jours, environ trente heures. Et la deuxième œuvre, 
Aux Portes, a requis entre quinze et vingt heures parce que je ne me 
suis pas rendu dans toutes les stations. Revenant en quelque sorte  
sur mon passé, j’ai commencé à la Cité universitaire, première station que
j’ai utilisée pour aller au cœur de la ville alors que je résidais à la Maison 
des étudiants canadiens, en 1954-1955. Je suis allé jusqu’à la station 
Denfert-Rochereau, puis j’ai pris une correspondance vers le sud en  
direction de la station Porte d’Orléans et enfin une autre ligne en direc-
tion ouest, vers la Porte de Vanves. J’ai fait des zigzags – et du pointillé 
– sur le périmètre de la ville. Je n’ai pas touché à la partie centrale  
du réseau de métro. Je suis allé de Porte en Porte jusqu’à ce que j’aie 
fait un tour complet. Autrement dit, je me suis rendu à chacune des  
ouvertures de la ville, à chacune de ses portes, comme on l’aurait fait 
dans le passé ou comme on l’aurait imaginé. Il était important pour  
moi de réaliser cela physiquement. J’aurais pu l’écrire. En art conceptuel, 
on ne fait parfois que décrire. Mais je tenais à vivre la chose, à la réaliser. 
C’est comme une analogie avec l’existence : nous allons à plusieurs  
endroits, nous suivons des lignes, des grilles et des réseaux, nous sommes 

 P.L.: You keep moving just to make sure that you are not caught  
or seen as doing something special.
 B.V.: You would be surprised at how much surveillance exists 
out there. Do not step out of your normal daily flow of activities.  

 P. L.: And make sure, I guess, to be fully aware of what is going  
on wherever you work!
 B.V.: I remember that when I did the Montreal and Toronto  
Subway Rides, each station had place names and time referents for 
my documentation. Platforms had clocks. Whereas, when I got to 
the New York and Paris Rides, clocks were rarely to be found. These 
networks are vast. Because of this, and along with sometimes being 
on “express” rather than on “local” trains, I was forced to adopt  
a kind of cinéma vérité documentation technique. Even though  
we were passing through a station without stopping, I would shoot 
through the crowds. Whatever you shoot, that counts as being there. 
Even if it was—is—a blur.

 P.L. As for a Walk piece, where is the work exactly? Does the work 
exist only at the moment that you do the walk? Or is the work also present  
in the photographs, the documents? 
 B.V.: That has always been a very important question. The full 
answer is that it is in both. It has a life. It is in a wider continuity.  
And the more encompassing continuity is that these works exist  
within a life’s timeframe, that of my being here and perceiving  
existence. To be more specific and talk about a Walk piece, the work 
exists from my past whole experience—feeding the idea—translated 
to form when executed. It is then shared with others afterwards 
through documentation. You are not going to say that one step  
—an outtake—is more important than the flow: all of it is the work. 
 Hopefully the people who see the work at the end, which  
is the documentation, whether in full or in part, will understand  
that there was an experience in making it. They need to grasp the  
impetus in order to get the full benefit of what the work was.  
What they are seeing is but an interpretation within secondary and 
tertiary terms. The main validity is at the beginning—at the doing— 
which a number of people tend to forget.
 So, if I say anybody can do it, in a way I’m sort of saying, “Well, 
I’m like an example. I’ve done mine. So if you really want to see what 
it’s like, do yours.” It’s very simple to make. But most people don’t 
have, I think, the rigour, nor the mentality to follow through on that. 
I’m reflecting in a general way—encompassing all traversing  
and manipulations of land surface.

 P.L.:  Most people might not, indeed—let alone the hours spent  
in subways...
 B.V.: I guess it was a long time... In Paris, just a few days ago,  
I made two works. The first one, Tout le métro, where I visited all the 
stations, took me three days—about thirty hours. And the second 
work, Aux Portes, took me about fifteen to twenty hours because  
I didn’t go to every station. What I did was, as I sort of relived my past,  
I started from Cité Universitaire, my first station into the city centre 
when I was at the Maison des étudiants canadiens in 1954–1955.  
I went up to Denfert-Rochereau station, then transferred onto a south 
line to Porte d’Orléans station. Then back up to the next one over 
west, which was to Porte de Vanves. Zigzagging—and stitching— 
the city’s perimeter. The middle area of the subway system, I didn’t 
touch. I went Porte after Porte until I had made the whole circle.  
In other words, I’d gone to every city opening, or gate, as it was in the 
past, or how it was imagined to be in the past. It was important for 
me to physically do this. I could have written it out. With Conceptual 
work you sometimes just make a description. But it was important 
for me to live this and do this. It’s almost like an analogy to our  
existence: we go to many places, we follow lines, we follow grids and 
networks, we’re very much connected to man’s artificial—but usually 
necessary—delineations of time and space.

 P.L.: You spoke of the lines that are already there, in the urban space, 
ready-made. As an artist, you merely have to choose them and “draw” them 
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reliés aux délinéations temporelles et spatiales artificielles, mais géné-
ralement nécessaires, faites par l’homme.

 P.L. : Vous avez parlé des lignes qui sont déjà là, dans l’espace urbain, 
ready-made. En tant qu’artiste, vous avez simplement à les choisir et à les 
« dessiner » en utilisant des parcours à pied ou en métro, peu importe les moyens. 
On peut simplement prendre un plan du métro de Paris et indiquer une ligne 
en disant « on peut aller d’ici à là », mais vous dites qu’il est également impor-
tant de passer des heures à faire et à vivre le voyage. C’est intéressant,  
cette coprésence de l’idée et de l’expérience.
 B.V. : C’est important pour moi. J’imagine qu’on ne peut pas faire 
d’abstraction à moins de connaître un peu la réalité. On ne peut pas 
arriver à élaborer un concept sans avoir vécu ou expérimenté quelque 
chose. En effet, l’abstraction signifie qu’on abstrait quelque chose,  
qu’il s’agit d’une réduction, d’un résidu d’autre chose. Le concept est 
comme le résidu de l’expérience.

 P.L. : En ce qui concerne l’expérience, j’aimerais vous entendre parler  
du ludisme. Je pense que parfois nous voyons l’art conceptuel comme 
quelque chose de sec, d’uniquement cérébral, rationnel. Mais il y a une sorte 
de jeu, de légèreté, qui fait partie également de votre travail.
 B.V. : Eh bien, oui. Mes trucs conceptuels peuvent être rigoureux  
et devenir parfois très secs. Mais ce qui arrive, comme dans la plupart
des projets, c’est qu’on a tendance à ne pas toujours maintenir le sérieux. 
Il faut en quelque sorte alléger les travaux pour les rendre plus agréa- 
bles, à la fois pour la personne qui les produit et les perpétue, et pour 
quiconque les verra ou en fera l’expérience. Mon travail est également 
relié à l’enfance. L’art découle des premières expériences. Certaines  
de nos expériences les plus révélatrices proviennent de ce qu’on a appris 
ou vécu comme enfant. Tracer des lignes dans le sable ou des anges 
dans la neige, éviter les fissures dans le trottoir en sautillant sont  
des expériences d’enfance. L’art est un prolongement de nos premières 
expériences. On peut également le voir en termes d’histoire de l’humanité : 
c’est comme prolonger les expériences des temps primitifs jusqu’à une 
époque civilisée.

 P.L. : Revenons aux nombreuses promenades que vous avez faites  
à Toronto et à Montréal. La grille urbaine de ces villes a-t-elle eu de l’importance 
pour vous ?
 B.V. : Non, elles étaient simplement ready-made, des objets trouvés. 
Bien sûr, je sais qu’à Toronto et à Montréal il y a ces grilles presque  
géométriques, mais l’idée ne concernait pas tant ce sujet que les pos-
sibilités de transport dans le système de grille existant. Pour moi,  
il s’agissait de l’idée d’utiliser des corridors publics, sociaux. Plutôt que 
d’être à l’extérieur des lignes ou des bandes que je traçais dans mes  
tableaux, j’avais progressé pour me retrouver à l’intérieur d’elles. Parce 
que, lorsque considérés comme des corridors, les rues, les bus,  
les autos et, finalement, les trajets en avion m’ont révélé une expérience  
intérieure dans les deux sens, soit physique et psychique. Plutôt que 
d’être un géant penché sur son dessin ou sa peinture – comme mes 
dessins à l’encre ou mes constructions de corde et de clous des années 
1960 –, je m’étais réduit à la taille d’un insecte. L’important était que, 
dans la société actuelle, ces choses existaient et que, comme artiste,  
je pouvais me les approprier. Ils devenaient mes outils.

 P.L. : Vous utilisez ce qui est disponible dans cette ville-ci ou celle-là. 
Vous pouvez donc créer une œuvre à peu près n’importe où. Et n’importe quand.
 B.V. : Exactement. Nous pouvons établir les paramètres qui nous 
conviennent. En tant qu’êtres humains, nous pouvons fixer l’« a-b-c »  
ou le « 1-2-3 », les configurer de manières diverses et en faire un jeu.  
Et c’est ça, l’œuvre !

 P.L. : Il y a donc également une idée de liberté. Vous n’avez pas à vous 
rendre à votre atelier pour travailler ; vous pouvez travailler n’importe où  
et faire ce que vous voulez ?
 B.V. : J’ai reproduit mes processus mentaux au moment où je ne 
réalisais pas d’œuvres concrètes. Même au cours des premières années 
où je suis revenu à l’art, je n’avais pas d’atelier. Parce que je n’en avais 
pas et que j’étais enclin à cette sorte d’idéation, tout autour de moi pouvait 

using journeys on foot or by metro, whatever the means. But even if we can 
simply take a map of the Paris metro and point out a line, saying “we can 
go from here to there,” you’re also saying that it’s important to spend those 
hours making and living the journey. That’s interesting—that co-presence  
of the idea and the concrete experience.
 B.V.: Important for me. I guess you can’t make an abstraction 
unless you know something of reality. You can’t make a concept  
unless there is something you have lived or experienced to make that 
concept. Because abstraction means that you’re abstracting, that 
you’re making a reduction, a residue of something else. Concept  
is like a residue of experience. 

 P.L.: Regarding experience, I would like to hear something about 
“ludisme.” Sometimes I think we tend to see conceptual art as something 
dry—only cerebral, only rational. But there’s a kind of play, of lightness,  
too, involved in your way of working.
 B.V.: Well, yes. Even my Conceptual stuff can sometimes  
be rigorous and become very dry. But the thing is, like in most  
endeavours, you tend to not always keep the seriousness in place. 
You have to somehow lighten it up to make it more palatable to you 
as the person perpetuating that, and for the people who are going  
to see or experience it. This is also connected to childhood.  
Art comes from first experiences. Some of our most telling experi-
ences come from what we learned or lived as children. Making such 
things as lines in the beach sand, or snow angels—or skipping over 
sidewalk cracks—are childhood experiences. Art actually is like  
a prolongation of our first experiences. You could also see it in terms 
of the history of man. It’s like prolonging what our first experiences 
were in primitive times as compared to civilized times.

 P.L.: Coming back to the numerous walks you did in Toronto  
and Montreal, I wonder if the urban grid of these cities has any significance 
for you?
 B.V.: No, they were just ready-made, objets trouvés. Sure 
enough, I know that in Toronto and Montreal there are these almost 
geometric grids, but the idea was not so much about that, but  
of the transportation possibilities within the grid system that was 
there. For me, it was the idea of using public, social, kinds of trans-
port corridors. Instead of being outside of the lines or the bands 
I was depicting in my paintings, I had evolved to being inside them. 
Because when you think of it as a corridor, the streets, the buses, 
the cars—and eventually, the airplane trajectories—revealed to me 
interior experience in the two senses: physical and the psyche.  
Instead of being a giant over a line that you’re drawing or painting 
—as in the early 1960s ink drawings and the nail-and-cord construc-
tions—you’ve shrunk yourself into being a kind of insect. The main 
thing really was that in today’s society, there were these things  
in place and, as an artist, I could appropriate them. They became  
my tools.

 P.L.: You use what is available in this or that city. So you can make  
a work almost anywhere. At any time.
 B.V.: Exactly. You can set up any kind of parameters. As humans 
we can define “abc,” “123,” set them up in certain fashions, and you 
make a game out of it. There’s your work!

 P.L.: So there’s an idea of freedom too. You don’t have to come  
to your studio to work, you can do work wherever and whenever you want.
 B.V.: Which replicates what my thought processes were  
when I was not making material art. Even during the first few years 
when I came back to art, I had no studio. Because I didn’t have it, 
and my bent was toward this sort of ideation, everything around me 
could be a studio, whether interior or exterior. You know that Paul 
Klee, the Swiss artist, said at one time, “Line is a point taken for  
a walk.” Which illustrates my work to a degree. I am the point walking. 
I’m traveling. For World Line, the reality of the line comes from the  
25 sites’ short angles of direction despite the fact that the entire line  
is not physicalIy there. In today’s society we are greatly governed  
by—and accept—invisible lines. 
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être mon atelier, à l’intérieur comme à l’extérieur. Vous savez que  
Paul Klee, artiste suisse, a déjà dit qu’« une ligne est un point qui est parti 
marcher » – ce qui illustre mon travail dans une certaine mesure. Je suis 
ce point qui marche. Je voyage. Pour World Line, la réalité de la ligne  
est donnée par les courts axes de direction des vingt-cinq sites, même 
si la ligne n’est pas là physiquement dans son entièreté. Dans la société 
actuelle, nous sommes gouvernés en grande partie par des lignes 
invisibles – et nous l’acceptons.
 Même sur certaines de mes pierres, des lignes composées de points 
sont gravées. Dans les deux cas, l’esprit en construit une ligne. La vision 
est faite de points de focalisation et le cerveau, qui abhorre le vide,  
se charge du reste.

 P.L. : Et le mouvement crée la ligne. C’est une très belle image.  
C’est comme si vous deveniez, pendant vos promenades, votre propre crayon. 
Vous n’utilisez pas un matériau, comme l’encre ; vous vous servez  
de votre corps.
 B.V. : Être là. Dans le temps et l’espace. Je suis le crayon,  
je suis le pinceau, je suis l’appareil photo. Je dois donc tracer – vivre, 
expérimenter – la ligne pour que vous puissiez la voir !

 Even some of my stones are engraved by lines made of dots.  
In both cases, your mind makes it into a line. Seeing consists of points 
of focus—the brain, abhorring a vacuum, does the rest.

 P.L.: And the movement creates the line. That’s quite a beautiful image. 
It’s almost as if you become, on your walks, your own pencil. You don’t use 
a medium like ink; you use your body. 
 B.V.: Being there. In time and space. I’m the pencil, I’m the 
brush, I’m the camera. So I have to do—to live, to experience—it to 
make the line you see!
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1. 600 Foot Twine (détail), 39 Mckenzie, 
Toronto, 19 mai 1969.   
(vue de l’intervention in situ) 
2. 195 Foot Twine (détail),  
route 401 à la hauteur de Kingston, Ontario,  
20 mai 1969. 
(vue de l'intervention in situ)

1. 600 Foot Twine (detail), 39 Mckenzie, 
Toronto, May 19, 1969.  
(in situ installation view) 
2. 195 Foot Twine (detail),  
Highway 401 near Kingston, Ontario,  
May 20, 1969.  
(in situ installation view)
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Canada in Parentheses, Spanish Banks, 
Vancouver et Paul’s Bluff,  
Île du Prince-Édouard, 13 août 1969,  
4 épreuves à la gélatine argentique. 

Canada in Parentheses, Spanish Banks, 
Vancouver, and Paul’s Bluff,  
Prince Edward Island, August 13, 1969,  
4 silver gelatin prints. 
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A Square Place, 1968-1971, carré imaginaire 
reliant Sainte-Thérèse de Blainville,  
Rivière-des-Prairies, Pointe-Claire et Verdun, 
9 épreuves à la gélatine argentique,  
9 cartes géographiques, crayon sur toile,  
211 x 148 cm. Photo : Michel Brunelle.

A Square Place, 1968–1971, imaginary 
square connecting Sainte-Thérèse  
de Blainville, Rivière-des-Prairies, 
Pointe-Claire and Verdun,  
9 silver gelatin prints, 9 federal maps,  
crayon on canevas, 211 x 148 cm.  
Photo: Michel Brunelle. 
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North American Line (détail), 
de Honolulu, Hawaï à St-John’s, Terre-Neuve,  
1969-1979, épreuve couleur.

North American Line (detail),  
from Honolulu, Hawaii, to St. John’s, 
Newfoundland, 1969–1979, colour print.
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Canada Line, installation simultanément 
mise en œuvre le 9 janvier 1970 dans huit  
différents lieux au Canada, carte  
géologique fédérale, 32 épreuves à la gélatine 
argentique, encre, 119,8 x 129,2 cm.  
Photo : Michel Brunelle.

Canada Line, simultaneous tape  
installation on January 9, 1970, on eight 
sites across Canada, federal geological  
map, 32 silver gelatin prints and ink, 
119.8 x 129.2 cm.  
Photo: Michel Brunelle. 
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Intercommunication Lines, 1968/2002,  
encre sur carte géographique, 82,2 x 113 cm. 
Photo : Michel Brunelle. 

Intercommunication Lines, 1968/2002,  
ink on map, 82.2 x 113 cm.  
Photo: Michel Brunelle. 
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World Line (extraits), 1969-1971,  
installation simultanément et mondialement 
mise en œuvre le 5 mars 1971, livre : 108 pages, 
27 x 20,7 cm chacune.  

World Line (excerpts), 1969–1971,  
simultaneous tape installation around 
the world on March 5, 1971,  
book: 108 pages, 27 x 20.7 cm each. 
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Croquis et documentation  
photographique (Reykjavik, Islande ; Turku, 
Finlande) de World Line, 1969-1971. 
 

Diagram and photographic  
documentation (Reykjavik, Iceland; 
Turku, Finland) of World Line,  
1969–1971.
 



159



160

World Line Extended, 1969-1972,  
épreuve couleur, 81 x 68 cm. 

World Line Extended, 1969–1972,  
colour print, 81 x 68 cm.





Exposition Walking into the Vanishing Point. 
Œuvres conceptuelles de Bill Vazan,  
VOX, centre de l’image contemporaine,  
Montréal, mai-juin 2007.  
Photo : Michel Brunelle.  
(World Line, 1969-1971). 
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Exhibition Walking into the Vanishing 
Point.The Conceptual Works of Bill Vazan,  
VOX, centre de l’image contemporaine,  
Montreal, May–June 2007.  
Photo: Michel Brunelle.  
(World Line, 1969–1971).
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Contacts (extraits), 1971-1973,  
vaste entreprise de communication totale  
avec 125 artistes et poètes disséminés  
dans 30 pays, livre : 108 pages, Montréal, 
Véhicule Press, 1973.  
Photo : Michel Brunelle.

Contacts (excerpts), 1971–1973,  
vast “total communication” enterprise 
of 125 artists, poets, and others in  
30 countries, book: 108 pages, Montreal, 
Véhicule Press, 1973.  
Photo: Michel Brunelle. 
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Exposition Walking into the Vanishing Point. 
Œuvres conceptuelles de Bill Vazan,  
Art Gallery of Windsor, Ontario,  
juin-août 2008. (Contacts, 1971-1973). 
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Exhibition Walking into the Vanishing Point.
The Conceptual Works of Bill Vazan,  
Art Gallery of Windsor, Ontario,  
June–August 2008. (Contacts, 1971–1973).



179



180



Biobibliographie sélective 
Selective Bio-bibliography 
Claudine Roger

Expositions individuelles
Solo Exhibitions
Expositions collectives
Group Exhibitions
Bibliographie
Bibliography
 
 

181

[183]
Schiaparelli Flayed (trench), 1964-1965
[183]
Phenocrysts, 1963
[184]
Andromeda, 1968
[185]
Tracé éphémère dans le sable, 1968
[185]
East Canada Line, 1969
[186]
Triple Threat, 1968-1972
[187]
Low Tide Works: 14 Time Lines Readied; 
Square of Rippling, 1967-1969
[187]
Summer Square in a Fall Beach, 1970 
[189]
Over the Top (Montreal Island 
and the World); Stylo à vue, 1972 
[189]
Véhicule Art, 1972 
[190]
Shadow Chase, 1974 
[193]
Sphère visuelle à intervalles de 30°, 1971-1972
[194]
Pression/Présence, 1979

 
 
 
 



Bill Vazan 
Biobibliographie sélective 

1933
Naissance de William Vazan, le 18 novembre 1933 à Toronto. Ses parents, 
Maria Stochmal (1903-1987) et Jan Vazan (1903-1993), d’origine slovaque, 
s’étaient installés au Canada dix ans auparavant. Il est l’aîné d’une famille 
de deux enfants. 

1948-1952
Après des études à la Danforth Technical School à Toronto, Bill Vazan 
s’inscrit en 1951 à l’Ontario College of Art de Toronto en peinture  
et en sculpture. Il a d’abord été fasciné par la lumière et l’équilibre de la 
peinture de la Renaissance : « But he realized that none of this fitted  
into the post-war world of Toronto. “The time of the Renaissance, when 
art was newly released so that it could be enjoyed by everyone,  
was too far away. Our artists had begun to look inward to a new abstract 
way of working. I tried to paint but I had no heart to put into it.” » Irene 
Heywood, « Concept Is What It’s Called », The Montreal Star, Montréal, 
samedi 27 mai, 1972, p. C-8.
 Obtient la bourse Alumni de l’Ontario College of Art en 1952. Des motifs 
personnels le forcent à quitter le collège la même année.  

1952-1953
Effectue des voyages à New York. 

1954 
Cumule de petits emplois. En septembre 1954, Bill Vazan quitte Toronto 
pour la France en bateau avec mille dollars en poches. Il séjourne un an 
à Paris, où il fréquente sans grande conviction l’École des Beaux-Arts 
de Paris et préférera parcourir l’Europe. Il s’agit de son premier contact 
avec la langue française. Il s’intéresse à Sartre et à la pensée existen-
tialiste de l’époque ainsi qu’au travail de Dubuffet dont il a vu l’exposition 
Petites Statues de la Vie Précaire à la Galerie Rive Gauche à Paris. 

1955 
De retour à Toronto, il trouve un emploi dans un hôpital et pose sa candi-
dature pour un poste au sein de la compagnie Remington Rand  
à Montréal, motivé par son intérêt pour la langue française. 

1957 
S’installe à Montréal en octobre 1957 et travaille chez Remington  
Rand jusqu’en 1959. Il joint ensuite l’équipe d’Impérial Oil (Esso) à titre 
de comptable et y travaillera jusqu’en 1986. 
 Il développe un premier projet conceptuel intitulé Montreal Raft  
qui existe à l’état de maquette. Son projet repose sur l’idée d’échapper 
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1. Bill Vazan, son frère et ses parents,  
vers 1941.  
2. Bill Vazan et sa famille, juin 1971. 
3. Schiaparelli Flayed (trench),  
1964-1965, clous et corde sur bois peint,  
60,9 x 25,4 x 25,4 cm.
4. Phenocrysts (détail), octobre 1963,  
encres sur papier aquarelle, 40 x 58,4 cm.

1. Bill Vazan, his brother and his parents, 
c. 1941.
2. Bill Vazan and his family, June 1971. 
3. Schiaparelli Flayed (trench),  
1964–1965, nails and cord on painted 
wood, 60.9 x 25.4 x 25.4 cm. 
4. Phenocrysts (detail), October 1963, 
inks on watercolour paper, 40 x 58.4 cm.

Bill Vazan 
Selective Bio-bibliography

1933
William Vazan is born November 18, 1933, in Toronto, the eldest of two 
children. His parents, Maria Stochmal (1903–1987) and Jan Vazan 
(1903–1993), of Slovak origin, had settled in Canada ten years earlier. 

1948–1952
Following studies at the Danforth Technical School in Toronto,  
enrols in Painting and Sculpture at the Ontario College of Art in 1951. 
He is initially fascinated by the treatment of light and the balanced 
compositions of Renaissance painting. “But he realized that none 
of this fitted into the post-war world of Toronto. ‘The time of the  
Renaissance, when art was newly released so that it could be enjoyed 
by everyone, was too far away. Our artists had begun to look inward 
to a new abstract way of working. I tried to paint but I had no  
heart to put into it.’” Irene Heywood, “Concept Is What It’s Called,”  
The Montreal Star, Montreal, Saturday, May 27, 1972, p. C-8.
 Is awarded an alumni bursary by the Ontario College of Art  
in 1952, but leaves the college that same year for personal reasons.

1952–1953
Travels to New York several times. 

1954 
Works in a number of odd jobs. In September 1954, sets out from 
Toronto for France, by boat, with a thousand dollars in his pocket. 
Spends a year in Paris, where he attends the École des Beaux-Arts 
albeit not particulary enthusiastically, preferring to travel in Europe. 
As part of this first brush with the French language, becomes inter-
ested in Sartre and the existentialist currents of the time, as well  
as the work of Dubuffet, after seeing the exhibition Petites Statues  
de la Vie Précaire at Galerie Rive Gauche in Paris. 

1955 
Returns to Toronto and takes a position in a hospital. Later, spurred 
by his interest in French, applies for a position with the Montreal 
company Remington Rand. 

1957 
Settles in Montreal in October 1957 and works for Remington Rand 
until 1959. Then joins Imperial Oil (Esso) as an accountant; he will 
remain with the company until 1986. 
 Develops an initial conceptual piece, called Montreal Raft, 
which exists in maquette form. The project revolves around the idea  
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à l’hiver québécois : les villes de Montréal et de Laval sont extraites de leur 
milieu naturel pour être transportées par voie d’eau le long de la vallée  
du Saint-Laurent jusqu’au golfe du Mexique.

1960
Épouse une Québécoise francophone, Marthe Perras, avec qui il aura 
deux enfants, Danielle et Nathalie. 

1961 
Commence la notation périodique de son poids. Les données seront  
rassemblées dans un livre intitulé Weight Loss Project qu’il poursuit année  
après année. 

1962
Redécouvre, suite à une longue hospitalisation et après dix ans d’abstention, 
le besoin et la joie de faire de l’art. 

1963-1964
Crée un art assez éclectique. Quelques aquarelles et dessins le mène-
ront vers une peinture a tempera (à l’œuf) puis à des œuvres sur bois  
sillonnées de fils (Nail and Cord Networks, 1963) et à des encres sur papier 
(1964) présentant des petits signes structurés évoquant des trames 
urbaines. 

1965
Début de la période hard edge. Vazan réalise de grands tableaux  
aux motifs géométriques suggérant des illusions de profondeur optique 
en s’appuyant sur des jeux de valeurs tonales. 
 Expose quelques peintures et une œuvre de la série Nail and Cord 
Networks lors de l’exposition de groupe  2 1/2 Dimensions à la galerie  
de l’Étable du Musée des beaux-arts de Montréal.

1966-1968 
Réfléchit à un nouveau projet conceptuel, Land Filling, collage réalisé  
au moyen de cartes géographiques du Sud-Ouest ontarien et du Nord-Est 
des États-Unis qui traite implicitement de la question du découpage 
politique d’un territoire. 
 Présence, lors des expositions de groupe Dix jeunes peintres 
montréalais et Linda Dechene − William Vazan au Centre culturel Loyola 
Bonsecours (1967), d’œuvres de style pop art et hard edge. 
 Réalise avec ses enfants, lors de voyages dans le Maine (1967)  
et à l’île du Prince-Édouard (1968), ses premières œuvres éphémères, 
empreintes et tracés dans le sable qui s’effacent avec les marées hautes. 
Bill Vazan prend conscience du grand potentiel de cette nouvelle  
pratique : « … l’idée d’une autre possibilité d’exploration prit naissance 
par hasard […] En jouant avec une de ses filles dans le sable de Wells 
Beach, au Maine, il vit celle-ci écrire son nom sur la plage avec un bâtonnet. 
À ce moment, en 1967, Bill Vazan ne savait rien du land art, qui prenait 
d’ailleurs naissance aux États-Unis. Saisir l’espace externe, telle avait 
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of escaping from the Quebec winter: the cities of Montreal and Laval 
are to be extracted from their natural setting and floated down  
the St. Lawrence River and the East Coast, all the way to the Gulf  
of Mexico.

1960
Marries Marthe Perras, a French-speaking Québécoise, with whom 
he will have two daughters, Danielle and Nathalie. 

1961
Begins periodically recording his body weight. The data are eventu-
ally collated into a book entitled Weight Loss Project, to which he adds  
annually. 

1962
Emerging from a lengthy hospital stay, rediscovers the artistic  
impulse, and the joy of making art, after ten years of “abstinence.” 

1963–1964
Creates fairly eclectic artworks. A few watercolours and sketches 
lead to egg tempera paintings, followed by wooden constructions 
crisscrossed by strings (Nail and Cord Networks, 1963) and ink-on-paper 
works (1964) consisting of small structured signs that recall urban 
street grids.  

1965
Beginning of Vazan’s hard-edge period: he executes large pictures 
consisting of geometric patterns in which the play of tonal values 
creates an optical illusion of depth. 
 A few paintings along with a work from the Nail and Cord Networks 
series are featured in a group show entitled 2 1/2 Dimensions at the 
Galerie l’Étable of the Montreal Museum of Fine Arts.

1966–1968 
Thinks about a new conceptual project, Land Filling, a collage created 
with maps of Southwestern Ontario and Northern American States 
that implicitly explores the issue of a territory’s political divisions and 
recovery. 
 Shows works in the Pop Art and hard-edge styles in the group 
exhibitions Dix jeunes peintres montréalais and Linda Dechene − William 
Vazan, at the Loyola Bonsecours Centre (1967). 
 With his children, during trips to Maine (1967) and Prince Edward 
Island (1968), creates his first ephemeral works: imprints and marks 
in the sand that are erased by the incoming tides. Vazan realizes  
the huge potential of this new practice: “…the idea of a new possibility 
of exploration came about by chance […] While playing with one  
of his daughters at Wells Beach, Maine, he watched her writing her 
name in the sand with a stick. At the time, in 1967, Vazan knew nothing  
about land art, which was then emerging in the United States. To seize 
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toujours été l’essence de sa démarche. Sur cette même plage, il se coucha 
et se fit recouvrir de sable. En se relevant et en voyant la trace de son 
corps sur la plage, il pensa : « Pourquoi ne serait-ce pas de l’art ? » Gilles 
Toupin, « La géographie de Bill Vazan », Vie des arts, no 69, Montréal,  
hiver 1972, p. 62.
  Première exposition individuelle intitulée 1 + 2 + 3, au mois d’octobre  
à la Galerie Libre à Montréal. En plus des peintures géométriques,  
il présente pour la première fois quatre photographies (Traces à marée 
basse, 1968) : « … Quatre photos […] sont affichées à l’exposition.  
Pour lui, ces réalisations sont plus importantes que les tableaux qu’il expose. 
Elles signifient la continuelle obligation de refaire le geste pour que 
l’œuvre soit toujours actuelle. » Normand Thériault, « Une peinture  
de la contradiction », La Presse, Montréal, samedi 12 octobre 1968, p. 46.
 La pratique de la peinture devient pour Vazan de plus en plus  
restrictive et, parallèlement à celle-ci, il poursuit un travail conceptuel 
qui repose sur un collage d’expériences et d’observations : « I had no 
studio. I did some work in the stairwell, eventually the corner of a room. 
It’s almost like a pragmatic direction you take. To accommodate your 
situation, your art becomes that. If I had a studio and space maybe  
I’d be doing paintings even today. But because I didn’t have it, and my 
bent was toward this sort of ideation, everywhere could be a studio. 
Everything around me could be a studio, whether interior or exterior.  
Any material could become a tool towards what I was doing whether  
it was interior or exterior. » Extrait de l’entretien entre Bill Vazan et Patrice 
Loubier, version non éditée, le 29 août 2008.
 Débute à l’automne des marches dans la neige, pratique qu’il pour-
suit jusqu’en 1995. Vazan entreprend la réalisation d’un projet synthèse 
qu’il intitulera A Square Place (1968-1971). Il s’agit de rendre visibles,  
par le moyen de la photographie, des interventions réalisées sur les axes  
et les centres intermédiaires – basés sur neuf cartes géologiques 
fédérales – d’un carré imaginaire d’environ 225 milles carrés qui relie 
Sainte-Thérèse de Blainville, Rivière-des-Prairies, Pointe-Claire et Verdun. 
 Amorce aussi des interventions directes et éphémères sur le paysage. 
De 1968 à 1972, il dépose dans la nature des lignes de couleur (acrylique 
sur masonite) comme en témoignent les œuvres Croissance printanière, 
Le pont ainsi que les Colour Bars. 

1969
Réfléchit sur l’extension de la ligne. Celle-ci se déplace de la surface  
de l’œuvre et se déploie au sol pour ensuite onduler sur la surface  
de la terre. Il songe à une ligne transcontinentale et mondiale imaginaire 
et réalise East Canada Line (de l’île du Prince-Édouard à Toronto, 1969)  
et le projet North American Line (1969-1979). 
 Organise un Tape Show à l’École du Musée des beaux-arts  
de Montréal le 31 janvier. Il s’agit de la première réalisation conceptuelle 
officiellement commentée par la critique de l’époque : « … Vazan conviait 
quelques journalistes et quelques amis à un tape show dans un atelier 
de l’École du Musée des beaux-arts de Montréal. Pendant plus de deux 
heures, nous l’avons vu et même aidé à coller du ruban gommé noir 
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1. Carton d’invitation de l’exposition 1 + 2 + 3, 
Galerie Libre, Montréal, octobre 1968.  
2. Andromeda, février 1968, acrylique sur lin, 
91,4 x 91,4 cm. 
3. Tracé éphémère dans le sable, île du Prince-
Édouard, été 1968. 
4. East Canada Line (détail), 1969, clous  
enfoncés de l’île du Prince-Édouard  
à Toronto, épreuve couleur. 
 
1. Invitation card for the exhibition 1 + 2 + 3, 
Galerie Libre, Montreal, October 1968. 
2. Andromeda, February 1968, acrylic on 
linen, 91.4 x 91.4 cm. 
3. Ephemeral marks in the sand,  
Prince Edward Island, Summer 1968. 
4. East Canada Line (detail), 1969, nails 
implanted from Prince Edward Island  
to Toronto, colour print.

external space—this had always been the essence of his approach. 
On the same beach, he lay down and had himself covered in sand. 
As he got to his feet and saw the imprint of his body on the beach,  
he thought: ‘Why shouldn’t this be art?’” Gilles Toupin, “La géogra-
phie de Bill Vazan,” Vie des arts, No. 69, Montreal, Winter 1972, p. 62 
[freely translated].
 First solo exhibition, 1 + 2 + 3, in October at Galerie Libre  
in Montreal. In addition to his geometric paintings, for the first time 
he shows photographs (Traces à marée basse, 1968): “Four photos 
[…] are displayed in the exhibition. To the artist, these creations are 
more important than the canvases he is showing. They point  
to the continual requirement to repeat the gesture in order for the work 
to remain current.” Normand Thériault, “Une peinture de la contra-
diction,” La Presse, Montreal, Saturday, October 12, 1968, p. 46  
[freely translated]. 
 Painting becomes an increasingly restrictive practice for Vazan 
and, at the same time, he pursues Conceptual work grounded  
in a collage of experiences and observations: “I had no studio. I did 
some work in the stairwell, eventually the corner of a room. It’s almost 
like a pragmatic direction you take. To accommodate your situation, 
your art becomes that. If I had a studio and space maybe I’d be doing 
paintings even today. But because I didn’t have it, and my bent was 
toward this sort of ideation, everywhere could be a studio. Everything 
around me could be a studio, whether interior or exterior. Any mate- 
rial could become a tool towards what I was doing whether it was inte- 
rior or exterior.” Excerpt from the conversation between Bill Vazan 
and Patrice Loubier, unpublished version, August 29, 2008.
 In the fall, begins his “snow walks,” a practice that he continues 
until 1995. Starts work on a synthesis project that will eventually  
be titled A Square Place (1968–1971). It renders visible, via photographs 
affixed to nine federal government geological maps, interventions 
made on the axes and at the intermediary centres of an imaginary 
square measuring approximately 225 square miles in area and con-
necting Sainte-Thérèse de Blainville, Rivière-des-Prairies, Pointe- 
Claire and Verdun. 
 Also at this time, makes his first direct and ephemeral marks  
on the landscape. From 1968 to 1972, he places coloured lines  
(acrylic on masonite) in natural settings, as seen in the works Crois-
sance printanière, Le pont and Colour Bars. 

1969
Reflects on the extension of the line, stretching away from the surface 
of the work and along the ground, then running across the Earth’s 
surface. Conceives an imaginary transcontinental and round the 
world line, and creates East Canada Line (from Prince Edward Island 
to Toronto, 1969) and the project North American Line (1969–1979). 
 Organizes a “tape show” at the Montreal Museum of Fine Arts 
School on January 31. It is the first Conceptual creation officially 
reviewed by critics of the time: “Vazan invited a few journalists and 

 1  2



pour faire une ligne […] – Pourquoi ? – Un tableau, une sculpture, répond 
Vazan, c’est fait pour durer. Mais deux, trois cents ans, est-ce vraiment 
plus long que quelques heures ? D’autres cherchent à faire des choses 
durables, des œuvres qui vont leur survivre. Et moi j’estime qu’en accep-
tant que tout soit éphémère, je participe beaucoup mieux à la réalité  
de la vie. » Robert Millet, « Parenthèse d’une mare à l’autre », Le Magazine 
Maclean, no 4, vol. 9, Montréal, avril 1969, p. 89.
 Entre le 8 février et le 1er mars, Vazan trace une ligne droite à travers 
treize parcs montréalais de Pointe-aux-Trembles à Caughnawaga  
(Kahnawake) (19 Miler). Il entreprend aussi 225 Foot Line (le 2 février)  
et 11 1/2 Miles en Ontario (le 16 mars).
 Réalise au printemps des œuvres constituées de réseaux de fils 
qu’il tend dans la cour arrière d’un ami (600 Foot Twine, le 19 mai),  
sur la route lors de déplacements (195 Foot Twine – sur la route 401 
à la hauteur de Kingston, Ontario le 20 mai), dans les bois (Snow Levels, 
Beaconsfield), etc. 
 Participe en mai à l’exposition Sondage / Survey 69 au Musée  
des beaux-arts de Montréal en compagnie de onze autres artistes : Carl 
Beveridge, Charles Gagnon, David Gordon, Robert Jacks, Peter Kolis-
nyk, Guy Montpetit, Michael Morris, N.E. Thing Co., Henry Saxe, Daniel 
Solomon et Ian Wallace. Son installation Twisted Plane représente son 
premier projet important de ruban adhésif. La considérable couverture 
médiatique à laquelle elle donne lieu, en raison de la controverse entou-
rant l’exposition, propulse Bill Vazan sur la scène artistique canadienne. 
 Utilise de manière constante la photographie. Bill Vazan achète  
un appareil de marque Leica et parcourt la ville en réalisant des projets 
tels que Ste-Catherine Street Walk (le 7 juin), 23 Minute Corner (le 19 sep-
tembre) ainsi que Spatial Stations, entre Pointe-aux-Trembles et Sainte-
Anne-de-Bellevue.  
 Durant l’été, en vacances à Paul’s Bluff à l’île du Prince-Édouard, 
Vazan réalise de nouveaux tracés dans le sable qu’il documentera sous 
les titres de 3 Day Mile et Low Tide Series (1967-1969). Son intervention 
la plus importante sera Canada in Parentheses réalisée le 13 août 1969 
en collaboration avec Ian Wallace, rencontré lors de Sondage / Survey 
69 : « If you should be back home from August 11th to 20th which will 
coincide with my stay on P.E.I., possibly you could draw a large crescent 
in lowtide sand? It should be as large as possible – two, three, up, to 
six hundred feet long. And even longer, if possible. The line should be 
traced once and with something simple such as a branch. The crescent-
image must be shallow. Take several shots of it (photographs). We can 
exchange prints of our two parentheses and each have a set of our 
joint-venture. What do you say to any low-tide on August 13th? Perhaps 
we could exchange telegrams that day relaying exact details (length, 
time, etc.) of our individual halves ? » Extrait d’une lettre adressée à Ian 
Wallace le 11 juillet 1969. Wallace ouvre une parenthèse à Spanish Banks 
à Vancouver et Bill Vazan la referme à l’île du Prince-Édouard, mettant 
ainsi littéralement le Canada entre parenthèses pendant une journée.  
 Retourne sur les bancs d’école en septembre à l’Université Sir 
George Williams à Montréal (aujourd’hui l’Université Concordia) où il obtient 
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friends to a ‘tape show’ in a studio at the Montreal Museum of Fine 
Arts School. For more than two hours, we watched and even helped 
him stick black tape down to form a line. […] ‘Why?’ ‘A painting,  
a sculpture,’ Vazan answered, ‘is made to last. But is two or three 
hundred years really any longer than a few hours? Others want  
to make lasting things, works that will outlive them. And I believe that 
by accepting that everything is ephemeral, I am much more part  
of the reality of life.” Robert Millet, “Parenthèse d’une mare à l’autre,” 
Le Magazine Maclean, Vol. 9, No. 4, Montreal, April 1969, p. 89 [freely 
translated].
 Between February 8 and March 1, Vazan traces a straight line 
through thirteen Montreal-area parks, from Pointe-aux-Trembles  
to Caughnawaga (Kahnawake) (19 Miler). He also executes 225 Foot 
Line (February 2) and 11 1/2 Miles (March 16) in Ontario. 
 In the spring, creates works using networks of twine deployed 
in a friend’s backyard (600 Foot Twine, May 19), along the road while 
travelling (195 Foot Twine, on Highway 401 near Kingston, Ontario,  
on May 20), in the woods (Snow Levels, Beaconsfield), etc.
 Takes part in the exhibition Sondage / Survey 69 at the Montreal 
Museum of Fine Arts along with eleven other artists: Carl Beveridge, 
Charles Gagnon, David Gordon, Robert Jacks, Peter Kolisnyk,  
Guy Montpetit, Michael Morris, N.E. Thing Co., Henry Saxe,  
Daniel Solomon and Ian Wallace. His installation Twisted Plane is  
his first major project employing adhesive tape. Controversy 
surrounds the exhibition, leads to extensive media coverage, and 
propels Vazan onto the Canadian art scene. 
 Begins making photographs consistently. Buys a Leica camera 
and travels around the city executing projects such as Ste-Catherine 
Street Walk (June 7), 23 Minute Corner (September 19) and Spatial  
Stations, between Pointe-aux-Trembles and Sainte-Anne-de-Bellevue. 
 During summer holidays at Paul’s Bluff, Prince Edward Island, 
makes new sand markings that he documents under the titles 3 Day 
Mile and Low Tide Series (1967–1969). His most significant intervention 
is Canada in Parentheses, produced on August 13, 1969, in collabora-
tion with Ian Wallace, whom he had met at Sondage / Survey 69: “If you 
should be back home from August 11th to 20th which will coincide 
with my stay on P.E.I., possibly you could draw a large crescent in  
lowtide sand? It should be as large as possible—two, three, up to six 
hundred feet long. And even longer, if possible. The line should  
be traced once and with something simple such as a branch.  
The crescent-image must be shallow. Take several shots of it (photo- 
graphs). We can exchange prints of our two parentheses and each 
have a set of our joint-venture. What do you say to any low-tide 
on August 13th? Perhaps we could exchange telegrams that day 
relaying exact details (length, time, etc.) of our individual halves?” 
(excerpt from a July 11, 1969, letter to Ian Wallace). Wallace makes 
an opening parenthesis at Spanish Banks in Vancouver and Vazan 
executes the closing one on Prince Edward Island, literally putting 
Canada in parentheses for a day. 
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un baccalauréat ès art l’année suivante. Il se lie d’amitié avec Tom Dean 
et Gary Coward avec qui il discute de l’organisation d’une exposition  
de « not accepted art » qui deviendra l’exposition 45° 30’ N – 73° 36’ W. 
 Effectue en décembre des tours de métro (Montreal Subway Ride,  
le 8 décembre et Toronto Subway Ride, le 22 décembre) et des marches 
(Yonge Street Walk, Toronto) qu’il documente systématiquement par  
la photographie et des notations. 
 Participe à l’exposition New Attitudes in Photography à la Sub Art 
Gallery, University of British Columbia, Vancouver. Organisée par Christos
Dikeakos, l’exposition rassemble de nombreuses pratiques photogra-
phiques conceptuelles : Iain Baxter, Dan Graham, Douglas Heubler, 
Bruce Nauman, Robert Smithson, Ed Ruscha, Jeff Wall, Ian Wallace, etc. 
 Il obtient une bourse du Conseil des Arts du Canada en 1969-1970. 

1970
Le 9 janvier, il concrétise le projet Canada Line. La ligne est installée 
simultanément dans les musées de huit villes canadiennes : Vancouver 
Art Gallery, Edmonton Art Gallery, Art Gallery of Ontario (Toronto),  
Musée d’art contemporain, Montréal, University of New Brunswick 
(Fredericton), Nova Scotia College of Art (Halifax), Confederation Art 
 Gallery (Charlottetown), Memorial University Art Gallery (Saint-Jean, 
Terre-Neuve). L’ingénieur civil Ahmad Salahuddin, professeur à l’Université 
Sir George Williams, prévoit à l’aide de calculs géodésiques et de plans 
un tracé précis et correct entre chaque lieu. Le concept était simple  
et participatif : il s’agissait d’appliquer sur le sol et selon les directives  
de l’artiste des bandes de ruban adhésif de quarante-cinq pieds de long. 
 Débute Lifeline (1970-1972), projet consistant à envoyer chaque jour, 
depuis le 30 janvier 1970, une carte postale à Ian Wallace sur laquelle 
est systématiquement tracée une ligne d’une longueur d’un pouce,  
et ce, jusqu’à la mort d’un des deux participants. La correspondance 
s’est toutefois terminée en 1972 à 1 000 jours et 1 000 pouces. 
 Réalise le 28 avril une œuvre avec Phyllis et Gary Coward intitulée 
Eye to Eye (Photographing Thoughts). Ce jour-là, entre 21 et 22 heures  
15 minutes, il demande à ses amis de poser et d’écrire rapidement leurs 
pensées après chaque prise de vue. 
 Poursuit également sa pratique photographique en multipliant les 
moyens de transport. Il réalise des marches dans la neige (Walking During 
a Sun Eclipse, le 7 mars), des tours d’autobus (Bus # 139 Ride, le 22 avril, 
Bus # 185 Ride, le 2 mai et Bus # 69 Walk, le 7 juin), des itinéraires dans la ville  
(Walking into the Vanishing Point, Northward on St-Laurent, le 13 juin et 
Montreal Underground, le 27 juin) et autour de celle-ci (Highway 37, le 8 août). 
 Expose les Subway Rides lors de Sondage / Survey 70 : Realism(e)s  
au Musée des beaux-arts de Montréal du 8 mai au 7 juin et à la Art Gallery 
of Ontario, Toronto du 7 août au 6 septembre. 
 À l’automne, Vazan transforme une surface carrée de la plage  
de Plattsburgh, États-Unis en la piétinant de 5 000 pas avec la collabora-
tion de Tom Dean (Summer Square in Autumn Beach) et dessine à l’aide 
d’un râteau un carré sur le sol du mont Royal, Montréal jonché de feuilles 
mortes (Summer Square in Autumn Leaves). 
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1. Triple Threat de la série Colour Bars,  
1968-1972, lac Clair, Rawdon. 
2. Low Tide Works : 14 Time Lines Readied 
(haut) ; Square of Rippling (bas),   
Paul’s Bluff, île du Prince-Édouard, 1967-1969, 
épreuves couleur, 28 x 22 cm chacune. 
3. Summer Square in a Autumn Beach,  
Plattsburgh, N.Y., 1970, épreuve couleur,  
14 x 22 cm. 
 
1. Triple Threat from the series Colour 
Bars, 1968–1972, Lac Clair, Rawdon. 
2. Low Tide Works: 14 Time Lines Readied 
(top); Square of Rippling (bottom), 
Paul’s Bluff, Prince Edward Island,  
1967–1969, colour print, 28 x 22 cm each. 
3. Summer Square in a Autumn Beach, 
Plattsburgh, N.Y., 1970, colour print,  
14 x 22 cm.

 In September, goes back to school, at Sir George Williams  
University (now Concordia University) in Montreal, where he will  
earn his Bachelor of Arts degree the following year. Befriends  
Tom Dean and Gary Coward. Vazan and Coward talk about organizing  
a show of “not accepted art” (this eventually becomes the exhibition  
45° 30’ N – 73° 36’ W).
 In December, goes on subway rides (Montreal Subway Ride,  
December 8, and Toronto Subway Ride, December 22) and street walks 
(Yonge Street Walk, Toronto) that he systematically documents  
by taking photographs and notes. 
 Takes part in the New Attitudes in Photography exhibition at  
Sub Art Gallery, University of British Columbia, Vancouver. Organized 
by Christos Dikeakos, it brings together several exponents of concep-
tual photography: Iain Baxter, Dan Graham, Douglas Heubler, Bruce 
Nauman, Robert Smithson, Ed Ruscha, Jeff Wall, Ian Wallace, etc. 
 Is awarded a Canada Council for the Arts grant for 1969–1970. 

1970
On January 9, makes visible the Canada Line project. A line is to be set 
down simultaneously in museums in eight Canadian cities: the 
Vancouver Art Gallery; the Edmonton Art Gallery; the Art Gallery 
of Ontario, Toronto; the Musée d’art contemporain, Montreal; the 
University of New Brunswick, Fredericton; the Nova Scotia College  
of Art, Halifax; the Confederation Art Gallery, Charlottetown;  
and the Memorial University Art Gallery, St. John’s, Newfoundland. 
Sir George Williams University Professor of Civil Engineering  
Ahmad Salahuddin performs geodesic calculations and plots  
a precise, real line linking each city. The concept is simple and  
collective: per the artist’s instructions, 45-foot lengths of adhesive 
tape are affixed to the floor in each location. 
 On January 30, begins the Lifeline project (1970–1972): every day, 
he is to mail to Ian Wallace a postcard on which a line one inch long is 
systematically drawn. The correspondence is originally planned  
to continue until the death of either participant; it ends in 1972, how-
ever, after 1,000 days and 1,000 inches. 
 On April 28, creates a work with Phyllis and Gary Coward  
entitled Eye to Eye (Photographing Thoughts). Between 9 p.m. and  
10:15 p.m., Vazan has his friends pose for photos and quickly write 
down their thoughts after each one is taken. 
 Also continues his photographic practice and diversifies his 
means of transportation. Goes on snow walks (Walking During a Sun 
Eclipse, March 7), bus rides (Bus # 139 Ride, April 22; Bus # 185 Ride, 
May 2 and Bus # 69 Walk, June 7), and walks in the city (Walking into 
the Vanishing Point, Northward on St-Laurent, June 13 and Montreal  
Underground, June 27) and around it (Highway 37, August 8). 
 Shows Subway Rides at Sondage / Survey 70: Realism(e)s, Montreal 
Museum of Fine Arts, May 8 to June 7, and Art Gallery of Ontario, 
Toronto, August 7 to September 6.
 In the fall, “tramples out” a square plot in the Plattsburgh beach, 
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 Suite à la présentation de Canada Line, l’Art Gallery of Ontario, Toronto 
invite Vazan à proposer une œuvre pour sa Sculpture Court. Des modèles 
proposés, Falling Plane est sélectionnée et installée en décembre. 

1971 
Présente plusieurs « walks » et une vidéo in situ (Labyrinthine Walk) lors  
de l’exposition Maps & Moving à la galerie A Space à Toronto. 
 Organise en février, avec Gary Coward, professeur et Arthur Bardo, 
critique, l’exposition 45° 30’ N - 73° 36’ W aux Sir George Williams Art 
Galleries et au Centre des arts Saidye Bronfman à Montréal ainsi que  
la conférence intitulée Art and Its Social Responsibilities. Cette première 
exposition de nature conceptuelle au Québec regroupait plusieurs  
artistes canadiens dont David Askevold, Greg Curnoe, Tom Dean,  
Jean-Marie Delavalle, François Déry, Mervyn Dewes, Christos Dikeakos,  
Gerald Ferguson, N.E. Thing Co., Harold Pearse, Françoise Sullivan, 
Ian Wallace, Michael Snow et elle s’enrichissait d’une participation 
étrangère avec Robert Barry, Les Levine, Douglas Huebler, Sol LeWitt, 
Lawrence Weiner, etc. Bill Vazan y présentait Three Mile Gap ainsi que 
A Square Place. L’exposition était accompagnée d’un simple « inventaire » 
qui est une suite de feuilles indépendantes où des œuvres, incluses  
ou non dans l’exposition, sont représentées et où les citations d’artistes 
majeurs abondent. 
 45° 30’ N - 73° 36’ W est considéré comme l’événement catalyseur 
de Véhicule Art, tout premier centre d’artistes autogéré au Québec, 
puisqu’il regroupait déjà quelques-uns des artistes fondateurs du centre 
dont Coward, Dean, Delavalle, Déry et Vazan.
 Concrétise le 5 mars 1971 – jour où s’abat la tempête du siècle sur 
Montréal – son œuvre la plus ambitieuse, World Line. Cette ligne virtuelle 
ceinture la planète de ses vingt-cinq segments réels, en passant par  
dix-huit pays. Le Musée des beaux-arts de Montréal est le point  
de rencontre de la ligne à Montréal. Chaque lieu (musées, centres 
d’exposition, galeries) devait disposer simultanément un ruban adhésif 
sur le sol selon les données calculées par l’ingénieur civil Ahmad  
Salahuddin. Cette entreprise est considérable et se déroule sur plus d’une 
année entière : « …he wrote and received about 300 letters, telegrams 
and cables and sent off the tapes to all the 25 participating institutions.  
It cost him about $1,500 altogether and the only travelling he did himself 
was one trip to New York and one to Toronto. It all took one year (sic) of his 
spare time from his 9 to 5 job. So many letters came to him from out-of- 
the-way places and he sent so many maps and graphs back, that the 
R.C.M.P. were alerted to his activities by the post office. […] Originally 
about 50 institutions were sent invitations and information in French  
or English and some, who did not reply, Bill feels, were unable to because 
of language difficulties. » Irene Heywood, « Concept Is What It’s Called », 
The Montreal Star, Montréal, samedi 27 mai 1972, p. C-8.
 À Zagreb un hommage a été rendu à la ligne. La galerie Grada  
Zagreba a marqué l’événement par la publication du catalogue Bill Vazan : 
Fragment linije koja opasuje svijet. 
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New York, making 5,000 footprints with the help of Tom Dean (Summer 
Square in Autumn Beach); then, using a rake, clears a square in dead 
leaves covering the ground on Montreal’s Mount Royal (Summer Square 
in Autumn Leaves). 
 Following the presentation of Canada Line, the Art Gallery  
of Ontario in Toronto invites Vazan to submit a project for its Sculpture 
Court. The Falling Plane project is selected from the models proposed, 
and installed in December. 

1971 
Presents several “walks” and a in situ video (Labyrinthine Walk) at the 
exhibition Maps & Moving at A Space gallery in Toronto. 
 In February, with Gary Coward, professor, and Arthur Bardo, 
critic, organizes the exhibition 45° 30’ N – 73° 36’ W at the Sir George 
Williams Art Galleries and the Saidye Bronfman Arts Centre  
in Montreal, along with a conference, Art and Its Social Responsibilities. 
Quebec’s first-ever Conceptual exhibition, it includes several  
Canadian artists including David Askevold, Greg Curnoe, Tom Dean, 
Jean-Marie Delavalle, François Déry, Mervyn Dewes, Christos 
Dikeakos, Gerald Ferguson, N.E. Thing Co., Harold Pearse, Françoise  
Sullivan, Ian Wallace and Michael Snow, and is enriched by interna- 
tional participants including Robert Barry, Les Levine, Douglas Huebler, 
Sol LeWitt, Lawrence Weiner and others. Vazan shows Three Mile 
Gap and A Square Place. The show is accompanied by a simple  
“inventory,” which is a series of single sheets on which works (some 
included in the exhibition, some not) are represented and quotations 
from major artists abound. 
 45° 30’ N – 73° 36’ W is considered to be the catalyst event  
for Véhicule Art, Quebec’s first artist-run centre; many of the centre’s 
founding artists were part of the exhibition, including Coward, Dean, 
Delavalle, Déry and Vazan.
 On March 5, 1971—coincidentally, the day Montreal is paralyzed 
by the “storm of the century”—Vazan’s most ambitious work, World 
Line, comes together. The imaginary line circles the planet in 25 
physical segments, passing through 18 countries. The Montreal 
Museum of Fine Arts is where the line “touches down” in Montreal. 
People in each location (including museums, exhibition centres and 
galleries) are instructed to simultaneously lay a piece of adhesive 
tape down on the ground using data calculated by civil engineer 
Ahmad Salahuddin. Preparations were considerable, and extended 
over more than an entire year: “…he wrote and received about 300 
letters, telegrams and cables and sent off the tapes to all the 25 par-
ticipating institutions. It cost him about $1,500 altogether and the only 
travelling he did himself was one trip to New York and one to Toronto. 
It all took one year (sic) of his spare time from his 9 to 5 job. So many 
letters came to him from out-of-the-way places and he sent so many 
maps and graphs back, that the RCMP were alerted to his activities 
by the post office. […] Originally about 50 institutions were sent 
invitations and information in French or English and some, who did 
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1. Article d’Irene Heywood, « Concept 
Is What It’s Called », The Montreal Star,  
Montréal, samedi 27 mai, 1972, p. C-8. 
2. Affiche de l’exposition Bill Vazan. 
Topographies, Musée d’art contemporain  
de Montréal, Cité du Havre, Montréal, 
décembre 1972. 
3. Over the Top (Montreal Island and
the World) (haut) ; Stylo à vue, Montréal (bas), 
1972, images fixes extraites des vidéos,  
28 x 22 cm. 
4. Local de Véhicule Art au centre-ville  
de Montréal, 61, rue Sainte-Catherine Ouest, 
1972.
5. Ouverture officielle de Véhicule Art  
le 13 octobre 1972.  

1. Irene Heywood's article, "Concept  
Is What It’s Called," The Montreal Star, 
Montreal, Saturday May 27, 1972, p. C-8. 
2. Poster for the exhibition Bill Vazan. 
Topographies, Musée d’art contemporain 
de Montréal, Cité du Havre, Montreal, 
December 1972. 
3. Over the Top (Montreal Island and the 
World) (top); Stylo à vue, Montréal  
(bottom), 1972, video stills, 28 x 22 cm.

4. Premises of Véhicule Art, downtown  
Montreal, 61 Ste. Catherine St. W., 1972. 
5. Official opening of Véhicule Art, 
October 13, 1972.

 1
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 Participe à la VIIIe Biennale de Paris en envoyant pendant un mois 
une carte postale par jour avec de l’herbe collée dessus. Réalise Grass 
Month et envoie à partir du 11 octobre 1971 des cartes postales similaires 
à Dana Atchley alors artiste en résidence au California College of Arts  
& Crafts, Oakland. Un autre projet a été initié en décembre 1971, cette fois 
expédié à la galerie A Space, Toronto. 
 Réalise une première sphère visuelle (Sphère visuelle à intervalles  
de 30°, 1971-1972) durant l’été au lac Clair, Rawdon, Québec. 

1972
Son travail fait l’objet de deux expositions individuelles au Canada  
(Topographies au Musée d’art contemporain de Montréal et Champs  
de forces à la Mezzanine Gallery, Nova Scotia College of Art and Design, 
Halifax) et de six expositions collectives au Canada et à l’étranger 
(Grande-Bretagne, Colombie, Japon). 
 Lancement le 28 mars du livre World Line / Ligne mondiale (1969-1971)  
à la Galerie Média Gravures et Multiples, Montréal. Vazan rencontre 
alors Paul Heyer qui complète un doctorat en anthropologie et qui 
s’intéresse au rôle de l’art et du rituel dans l’évolution humaine. Imprimé  
à 500 exemplaires, le livre World Line est entièrement réalisé et édité  
par Bill Vazan et comprend en 108 pages toute la documentation relative 
à l’événement. Il sera exposé la même année lors de la IIIe Biennale  
de Arte Coltejer à Medellin en Colombie. 
 Présente Highway 37 dans le cadre de l’exposition Montréal,  
plus ou moins? organisée par Melvin Charney au Musée des beaux-arts  
de Montréal du 11 juin au 13 août. 
 Inauguration du local de Véhicule Art au centre-ville de Montréal, 
soit au 61, rue Sainte-Catherine Ouest, le 13 octobre 1972. Véhicule Art 
(Montréal) Inc. fut fondé en mars 1972 sous l’égide de treize artistes-
membres (Gary Coward, Tom Dean, Jean-Marie Delavalle, François 
Déry, Andy Dutkewych, Suzy Lake, Dennis Lukas, Kelly Morgan, Gunther 
Nolte, Milly Ristvedt, Henry Saxe, Serge Tousignant et Bill Vazan). Vazan 
sera président en 1973-1974. 
 Poursuit des expérimentations vidéo à l’aide d’un Portapack. 
 Exposition individuelle intitulée Topographies au Musée d’art contem-
porain de Montréal à la Cité du Havre du 10 au 31 décembre. Outre   
son travail conceptuel et de land art, Bill Vazan présente des peintures  
à l’acrylique ainsi que ses premières vidéos dont Stylo à vue (1972)  
réalisée en collaboration avec Robert Walker. 
 Déjà à partir de 1972, la critique note la difficulté de classer sa pratique : 
« Conceptuel ? son art l’est dans la mesure où l’esprit échafaude une 
construction cartésienne d’événements analysables dans leurs structures. 
Mais à cela, un contrepoids vient rejeter le totalitarisme de cette classifi-
cation qui faisait de l’œuvre un commentaire sur sa propre nature.  
La création d’œuvres en extérieur nous pousse alors à rattacher Vazan 
au mouvement du “Land art” où les artistes se servent des composantes 
naturelles du paysage pour leur faire subir des transformations formelles 
vouées à la destruction, par l’action dans le temps, des phénomènes 

not reply, Bill feels, were unable to because of language difficulties.” 
Irene Heywood, “Concept Is What It’s Called,” The Montreal Star, 
Montreal, Saturday, May 27, 1972, p. C-8.
 Zagreb pays tribute to the line: the Grada Zagreba gallery  
underscores the event by publishing the catalogue Bill Vazan: Fragment 
linije koja opasuje svijet. 
 Takes part in the VIIIe Paris Biennale by mailing a postcard with 
grass glued to it every day for a month. Completes Grass Month  
and, starting on October 11, 1971, sends similar postcards to Dana 
Atchley, then artist-in-residence at the California College of Arts  
& Crafts in Oakland. A further project is initiated in December 1971; 
cards are sent to A Space gallery in Toronto. 
 Creates an initial visual sphere (Sphère visuelle à intervalles de 30°, 
1971–1972) during the summer, at Lac Clair, Rawdon, Quebec. 

1972
Works are featured in two solo exhibitions in Canada (Topographies  
at the Musée d’art contemporain de Montréal; and Champs de forces  
at Mezzanine Gallery, Nova Scotia College of Art and Design, Halifax) 
as well as in six group shows in Canada and abroad (Great Britain, 
Colombia, Japan). 
 On March 28 the book World Line / Ligne mondiale (1969–1971)  
is launched at the Galerie Média Gravures et Multiples in Montreal. 
There, Vazan meets Paul Heyer, who is completing a Ph.D. in anthro- 
pology and is interested in the role of art and ritual in human evolution. 
World Line is printed in an edition of 500; it is produced and published 
entirely by Vazan and its 108 pages contain the full documentation 
relative to the event. It is included in the IIIe Biennale de Arte Coltejer 
in Medellin, Colombia, the same year. 
 Highway 37 is featured in the exhibition Montreal, Plus or Minus? 
organized by Melvin Charney at the Montreal Museum of Fine Arts, 
June 11 to August 13. 
 The Véhicule Art space is inaugurated at 61 Sainte-Catherine 
St. W., in downtown Montreal, on October 13. Véhicule Art (Montréal) 
Inc. had been founded in March under the auspices of thirteen artist-
members (Gary Coward, Tom Dean, Jean-Marie Delavalle, François 
Déry, Andy Dutkewych, Suzy Lake, Dennis Lukas, Kelly Morgan, 
Gunther Nolte, Milly Ristvedt, Henry Saxe, Serge Tousignant and  
Bill Vazan). Vazan later serves as its president in 1973–1974.  
 Continues video experiments, using a Portapack. 
 A solo show entitled Topographies runs at the Musée d’art contem- 
porain de Montréal, Cité du Havre, from December 10 to 31. In addition 
to his Conceptual work and land art, Vazan exhibits acrylic canvases 
along with his first video works, including Stylo à vue (1972), produced 
in collaboration with Robert Walker. 
 Critics begin to remark on the difficulties of classifying Vazan’s 
art: “Conceptual? His art is that, insofar as the mind devises a 
Cartesian construction of events whose structures can be analyzed. 
But there is a counterweight to this, one that rejects the totalitarianism 
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naturels. La photographie demeure l’unique témoin des gestes posés 
par l’artiste, l’unique mémoire. Mais, déjà, les tableaux topographiques 
que Bill Vazan accroche sur les murs, à la façon des œuvres tradition-
nelles, déséquilibrent une unité de langage qu’on cherche en vain dans 
la manière de créer. » Gilles Toupin, « Entre la terre et la peinture »,  
La Presse, Montréal, samedi 23 décembre 1972, p. D-15.

1973 
Collabore à de nombreuses expositions collectives à l’étranger dont  
au Museu de Arte Contemporanea de l’Université de São Paulo au Brésil, 
à la Virginia Commonwealth University à Richmond en Virginie, au Centre 
culturel canadien à Paris et au Moore College of Art à Philadelphie.
 Invite Sol LeWitt à présenter un Wall Drawing à Véhicule Art, Montréal 
et participe à sa réalisation en février. 
 Exposition Set of 3 (John Heward – Gunther Nolte – Bill Vazan) du  
1er au 19 mai à Véhicule Art, Montréal. Présente 273 years (time-bracketing), 
grand « X » tracé au ruban adhésif noir au plafond au-dessus de l’instal- 
lation de Gunther Nolte. Le « X » de Vazan représente une parenthèse 
temporelle de 273 ans en simulant les trajectoires au-dessus de Montréal 
des deux éclipses totales (passé/futur) de 1932 et de 2205. 
 Obtient une bourse du Conseil des Arts du Canada en 1974-1975.

1974 
Réalise Shadow Chase, premier projet photographique en avion. 
 Exposition Périphéries au Musée d’art contemporain de Montréal 
avec dix-sept membres de Véhicule Art. Bill Vazan présente l’installation 
Déplacement et lance simultanément son livre Contacts (1971-1973).  
Résultat d’une vaste entreprise de communication totale, ce livre imprimé 
en 500 copies chez Véhicule Art documente les témoignages photographi- 
ques de cent vingt-cinq artistes, poètes, etc. de cent lieux disséminés 
dans trente pays. Vazan a demandé à chacun des participants de faire 
une photographie d’une rencontre quelconque d’éléments divers ou simi- 
laires pour obtenir le signe graphique « X ». 
 Parution à l’été d’un texte de Bill Vazan et de Paul Heyer sur l’art 
conceptuel, « Conceptual Art, Transformation of Natural and of Cultural 
Environments », dans la revue française Leonardo. 
 Importante exposition rétrospective Les traces au Musée du Québec 
du 3 au 28 octobre. En plus des œuvres conceptuelles, Vazan présente 
des peintures récentes (1973-1974) et une grande installation au sol. 
 Présente son travail à la Galerie Impact à Lausanne en Suisse  
et au ARC 2, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, lors de la grande 
exposition Art / Vidéo Confrontation 74 où sont montrées des vidéos 
d’artistes américains et canadiens. 
 Exposition individuelle Bill Vazan : Activities à l’Art Gallery of York 
University, Toronto du 25 novembre au 15 décembre. De nombreuses 
œuvres conceptuelles, quelques peintures et deux vidéos y sont présen-
tées (Stylo à vue, 1972 et X-Flight Over Montreal, 1974). 

190

1. Portrait de Bill Vazan, 1976. 
2. Shadow Chase, 1974, épreuve à la gélatine 
argentique, dimensions variables.
3. Carton d’invitation de l’exposition  
XXth Century, Galerie Gilles Gheerbrant, 
Montréal, mai-juin 1975. 
4. Bill Vazan en compagnie de Jorge Luis 
Borges (au centre), Buenos Aires,  
Argentine, 1975. 
5. Article de Gilles Toupin, « Bill Vazan ou  
de l’œuvre d’art comme une sonde »,  
La Presse, Montréal, 16 février 1974, p. E-14-15. 
 
1. Portrait of Bill Vazan, 1976. 
2. Shadow Chase, 1974, silver gelatin print, 
varying dimensions. 
3. Invitation card for the exhibition  
XXth Century, Gilles Gheerbrant Gallery, 
Montreal, May–June 1975. 
4. Bill Vazan with Jorge Luis Borges 
(middle), Buenos Aires, Argentina, 1975. 
5. Gilles Toupin’s article, “Bill Vazan  
ou de l’œuvre d’art comme une sonde,” 
La Presse, Montreal, February 16, 1974, 
pp. E-14-15. 

of a classification whereby the work is a comment on its own nature. 
The works created outdoors thus lead us to situate Vazan within 
the ‘land art’ movement, whose artists use natural elements of the 
landscape and cause them to undergo formal transformations that are 
doomed to destruction, by temporal action, by natural phenomena. 
Photography is the sole witness to the artist’s gestures, the sole 
memory. But the topographical tableaux that Vazan hangs on the walls 
in the same way as traditional works themselves destabilize a unity 
of language that one seeks in vain in the creative method.” Gilles 
Toupin, “Entre la terre et la peinture,” La Presse, Montreal, Saturday, 
December 23, 1972, p. D-15 [freely translated].

1973
Is part of several group exhibitions overseas, at the Museu de Arte 
Contemporanea of the University of São Paulo, Brazil; Virginia  
Commonwealth University in Richmond, Virginia; the Canadian 
Cultural Centre, Paris; and the Moore College of Art, Philadelphia, 
among others.
 Invites Sol LeWitt to show a Wall Drawing at Véhicule Art, Montreal 
and takes part in its creation in February. 
  The exhibition Set of 3 (John Heward – Gunther Nolte – Bill Vazan)  
runs from May 1 to 19 at Véhicule Art, Montreal. Vazan’s contribution 
is 273 years (time-bracketing), consisting of a large “X” traced in black 
adhesive tape on the ceiling above an installation by Gunther Nolte.  
The “X” represents a time-bracketing 273 years long, simulating  
the paths of the two nearest total eclipses over Montreal, one in 1932 
and another in 2205. 
 Is awarded a Canada Council for the Arts Grant for 1974–1975.

1974 
Creates Shadow Chase, an initial aerial photography project.  
 Takes part in the exhibition Périphéries at the Musée d’art contem- 
porain de Montréal, featuring seventeen Véhicule Art members. 
Vazan shows the installation Déplacement and launches his book 
Contacts (1971–1973). The outcome of a vast “total communication” 
enterprise and published in an edition of 500 by Véhicule Art,  
it documents the photographic testimonials of 125 artists, poets, and 
others in 100 locations in 30 countries. Vazan had asked each  
participant to take a photograph of any assembly of heterogeneous 
or similar elements arranged so as to obtain the graphic symbol “X.”
 In the summer, Bill Vazan and Paul Heyer’s essay “Conceptual 
Art, Transformation of Natural and of Cultural Environments” is pub- 
lished in the French periodical Leonardo. 
 Les traces, a major retrospective, runs at the Musée du Québec 
from October 3 to 28. Besides Conceptual works, Vazan shows recent 
paintings (1973–1974) and a large floor installation. Shows works at 
Galerie Impact in Lausanne, Switzerland, and at ARC 2, Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris, as part of Art / Vidéo Confrontation 74,  
a major exhibition featuring video works by U.S. and Canadian artists. 
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1975 
Prend part à l’événement Quebec Video présenté en collaboration  
avec Véhicule Art à la Gallery One One One, School of Art, University  
of Manitoba à Winnipeg, et à l’exposition Véhicule Art : In Transit au 
Centre for Communications and the Arts, Simon Fraser University en 
Colombie-Britannique et dans trois autres galeries de l’Ouest canadien. 
 Gilles Gheerbrant, qui a ouvert une galerie à Montréal l’année pré-
cédente, devient son galeriste, et ce, jusqu’au début des années 1980.  
Il présente le travail de Vazan à Montréal lors des expositions XXth Century 
(1975) et Visual Spheres : Photo Scannings (1976), et initie des expositions  
à l’étranger dont Bill Vazan : Obras Recientes au Centro de Arte y Comuni-
cación à Buenos Aires en Argentine (1975) et Bill Vazan: Scannings  
à l’Internationaal Cultureel Centrum d’Anvers en Belgique (1976).
 Participe à l’exposition Québec ’75 organisée par Normand Thériault 
au Musée d’art contemporain de Montréal du 16 au 23 novembre. 
 Effectue un voyage en Argentine à l’occasion de l’exposition Bill 
Vazan : Obras Recientes. Vazan y fait la rencontre de l'écrivain Jorge Luis 
Borges et de l’artiste catalan Antoni Muntadas, alors qu’il accompagne 
une journaliste à titre de photographe officiel. Il réalise durant son séjour 
un projet dans le métro (Las Ciudades Subterráneas) ainsi qu’une vidéo  
au cimetière de Buenos Aires (City of the Dead).  

1976
L’année marque le début d’œuvres monumentales dont des projets  
de pierres alignées, des « land drawings » et des mosaïques photogra- 
phiques (Sphères visuelles et Globes). 
 Exposition Bill Vazan: Scannings à l’Internationaal Cultureel Centrum 
 d’Anvers en Belgique du 15 mai au 13 juin. Vazan profite de l’occasion 
pour séjourner à Paris et en Belgique. À l’exception de Contacts  
et de World Line, il présente des photographies récentes de 1974-1976 ainsi 
que six vidéos (Three Works in Progress, 1972, Hello, After Ten Years, 1974, 
Charlemagne, 1975, Correcting Twice, 1975, Anniversaire, 1975, À Anvers, 1976).
 Exécute Stone Maze (Labyrinthe de pierres), installation éphémère  
au parc La Fontaine, dans le cadre de Corridart. L’œuvre, comme plusieurs 
autres, fut détruite dans la nuit du 17 juillet, soit la veille de l’ouverture 
des Jeux olympiques sur l’ordre du maire Jean Drapeau.  
 Réalise pendant l’été au lac Clair à Rawdon, Two Globes No. 1  
(1976-1977), premier Globe constitué de soixante-douze photographies 
initiant ainsi son travail de photomontage.
 Exposition Bill Vazan : œuvres récentes au Centre culturel canadien  
à Paris en décembre. Vazan présente des Sphères visuelles, un Globe  
et une importante documentation photographique d’interventions land 
art ainsi que quatre projets vidéo (À Anvers, 1976, Stone Maze, 1976,  
Migratory Cues, 1976 et Aerobatics, 1976).

1977-1978
Expose à l’été 1977 la série Undoing the Earth’s Spin (1976) à la galerie 
Optica, Montréal. 
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1. Portrait de Bill Vazan, Buenos Aires, 
Argentine, 1975. 
2. Exposition Bill Vazan : œuvres récentes, 
Centre culturel canadien à Paris,  
décembre 1976.
3. Sphère visuelle à intervalles de 30º,  
lac Clair, Rawdon, 1971-1972, maquette :  
45,7 x 63,5 cm.  

1. Portrait of Bill Vazan, Buenos Aires, 
Argentina, 1975. 
2. Exhibition Bill Vazan : œuvres récentes, 
Canadian Cultural Centre, Paris, 
December 1976. 
3. Sphère visuelle à intervalles de 30o, 
Lac Clair, Rawdon, 1971–1972, model:  
45.7 x 63.5 cm.

Page 194 :
Pression/Présence, plaines d’Abraham,  
Québec, 1979, craie sur gazon, diam : 400 m. 

Pression/Présence, Plains of Abraham,  
Quebec, 1979, chalk on turf, diam: 400 m.

 A solo show, Bill Vazan: Activities, runs at the Art Gallery of York 
University, Toronto, from November 25 to December 15; it includes 
several conceptual works, a few paintings and two videos (Stylo  
à vue, 1972, and X-Flight Over Montreal, 1974).  

1975 
Takes part in the Quebec Video event, presented in collaboration with 
Véhicule Art at Gallery One One One, School of Art, University  
of Manitoba, Winnipeg; and in the exhibition Véhicule Art: In Transit at 
the Centre for Communications and the Arts, Simon Fraser University, 
British Columbia; and in three other galleries in Western Canada. 
 Gilles Gheerbrant, who had opened a gallery in Montreal  
the previous year, begins representing Vazan and will continue to do 
so until the early 1980s. He shows Vazan’s exhibitions XXth Century 
(1975) and Visual Spheres: Photo Scannings (1976), and initiates exhibi-
tions overseas, including Bill Vazan: Obras Recientes at the Centro  
de Arte y Comunicación in Buenos Aires, Argentina (1975) and Bill 
Vazan: Scannings at the Internationaal Cultureel Centrum in Antwerp, 
Belgium (1976).
 Takes part in the exhibition Québec 75/Arts organized by  
Normand Thériault at the Musée d’art contemporain de Montréal, 
November 6 to 23. 
 Travels to Argentina for the exhibition Bill Vazan: Obras Recientes. 
While accompanying a journalist as her official photographer,  
meets writer Jorge Luis Borges and Catalan artist Antoni Muntadas.  
During his stay, produces a project in the subway (Las Ciudades Subter-
ráneas) and a video at the cemetery in Buenos Aires (City of the Dead). 

1976
Begins creating monumental works including arrangements of aligned 
stones, “land drawings” and photomosaics (Visual Spheres and Globes). 
 Bill Vazan: Scannings runs at the Internationaal Cultureel Centrum 
in Antwerp, Belgium, from May 15 to June 13. Vazan takes the oppor-
tunity to stay in Paris and Belgium. In addition to Contacts and World 
Line, the exhibition includes recent photographs (1974–1976) and six 
videos (Three Works in Progress, 1972; Hello, After Ten Years, 1974; Charle- 
magne, 1975; Correcting Twice, 1975; Anniversaire, 1975; À Anvers, 1976). 
 Executes Stone Maze (Labyrinthe de pierres), an ephemeral instal- 
lation in Lafontaine Park, as part of the Corridart project. On the orders 
of Montreal Mayor Jean Drapeau, the work, along with many others, 
is destroyed on July 17 (the eve of the Summer Olympics opening 
ceremonies).  
 During the summer, at Lac Clair, Rawdon, creates the first of his 
Globes series, Two Globes No. 1 (1976–1977); consisting of 72 photo-
graphs, it marks the beginning of his photomontage work.
 Bill Vazan: œuvres récentes opens at the Canadian Cultural Centre 
in Paris in December. It includes several Visual Spheres, one work  
in the Globes series, extensive photographic documentations of his 

 1



 Du 7 septembre au 11 octobre 1978, la Commission canadienne  
organise à la Canada House Gallery de Londres l’exposition itinérante 
Recent Photoworks and Videotapes qui comprend son travail photographique 
récent et trois vidéos (Anniversaire, 1975, Stone Maze, 1976 et Aerobatics, 1976). 
 Publication du texte « Aménagement conceptuel » de Bill Vazan 
dans la revue parisienne Urbanisme. 
 Réalise plusieurs « land drawings » éphémères dont Sun Zone  
à l’Université York, Toronto, Epicentre with Slip et Ghostings à Harbourfront, 
Toronto. 
 Effectue en 1978 un voyage en Égypte et en France (Bretagne).  
Vazan est de plus en plus fasciné par les cultures anciennes et s’intéresse
aux valeurs fondamentales des grandes civilisations. 

1979
Réalise trois nouvelles marches dans la neige (incluant Spoked Wheel) à 
un échangeur de Queensway avec des étudiants de l’Université d’Ottawa. 
 Conçoit en collaboration avec La Chambre blanche Pression/Présence 
sur les plaines d’Abraham, immense dessin de 400 mètres de diamètre 
sur le gazon. 
 Débute l’enseignement au M.F.A. Visual Arts Program à l’Université 
Concordia, et ce, jusqu’en 1982. Ses étudiants participent avec lui  
à la réalisation de projets de land art. Il donnera également, de 1981 à 1987, 
le cours Art et Science à l’Université du Québec à Montréal. 

1980 
Importante exposition rétrospective Bill Vazan : Suites photographiques 
récentes et œuvres sur le terrain, organisée par le Musée d’art contemporain  
de Montréal. Elle circulera pendant un an dans trois institutions  
canadiennes. 

Depuis 1981
Bill Vazan vit et travaille à Montréal. Il a produit des œuvres de land art 
autour du monde : en Australie, en Chine, en Egypte, en France,  
en Israël, au Japon, au Pérou, en Russie, etc. Ses œuvres ont été large-
ment exposées en Amérique du Nord et à l’étranger et sa pratique a fait 
l’objet de nombreux ouvrages. En 2001, le Musée national des beaux-
arts du Québec consacrait une importante exposition intitulée Bill Vazan. 
Ombres cosmologiques qui a circulé au Canada pendant plus de quatre 
années consécutives. En 2007, VOX, centre de l’image contemporaine  
a organisé une grande exposition sur son travail conceptuel des années 
1960 et 1970, laquelle a également été présentée à la Art Gallery of 
Windsor. L’artiste enseigne toujours à l’École des arts visuels  
et médiatiques de l’Université du Québec à Montréal. 
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land art interventions, and four video projects (À Anvers, 1976; Stone 
Maze, 1976; Migratory Cues, 1976; Aerobatics, 1976).

1977–1978
The series Undoing the Earth’s Spin (1976) is shown at the Optica gallery 
in Montreal in the summer of 1977.  
 Organized by the Canadian High Commission, the touring 
exhibition Recent Photoworks and Videotapes runs from September 7  
to October 11, 1978, at the Canada House Gallery in London; it includes 
recent photographic work and three videos (Anniversaire, 1975;  
Stone Maze, 1976; Aerobatics, 1976). 
 Vazan’s essay “Aménagement conceptuel” is published in the 
Paris periodical Urbanisme. 
 Executes several ephemeral land drawings including Sun Zone 
at York University, Toronto, as well as Epicentre with Slip and Ghostings 
at Toronto’s Harbourfront. 
 In 1978, travels to Egypt and to the Brittany region of France. 
Becomes increasingly fascinated by ancient cultures and interested 
in the fundamental values of the great civilizations. 

1979
Assisted by students from the University of Ottawa, creates three 
new snow walks (including Spoked Wheel) at an interchange of the 
Queensway freeway. 
  In collaboration with the artists’ collective La Chambre blanche, 
conceives Pression/Présence, a huge drawing (chalk on turf 400 metres 
in diameter) on the Plains of Abraham, Quebec City.  
 Begins teaching in the M.F.A. Visual Arts Program at Concordia 
University; continues until 1982. His students participate in the execu- 
tion of land art projects. He later teaches the course “Art et Science” 
at Université du Québec à Montréal, from 1981 to 1987. 

1980
A major retrospective, Bill Vazan: Recent Land and Photoworks,  
is organized by the Musée d’art contemporain de Montréal. It subse-
quently tours for one year, to three Canadian institutions. 

Since 1981
Bill Vazan lives and works in Montreal. He has produced works  
of land art all over the world: in Australia, China, Egypt, France, Israel, 
Japan, Peru, Russia and elsewhere. His works have been widely 
shown in North America and abroad, and his practice has been the 
subject of several publications. In 2001 the Musée national des 
beaux-arts du Québec mounted a major exhibition, Bill Vazan. Cosmo-  
logical Shadows, which toured Canada for more than four years. In 2007 
VOX, centre de l’image contemporaine organized a major exhibition  
of his Conceptual works of the 1960s and 1970s, which was also 
shown at the Art Gallery of Windsor. He continues to teach at the 
École des arts visuels et médiatiques of Université du Québec à 
Montréal. 
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Walking into the Vanishing Point: Œuvres conceptuelles  
de Bill Vazan, Art Gallery of Windsor, Ontario (2008); VOX, 
centre de l’image contemporaine, Montréal, Québec (2007).

Ombres cosmologiques / Cosmological Shadows, Musée  
régional de la Côte-Nord, Sept-Îles, Québec (2005) ; Centre 
d’exposition de l’Université de Montréal, Québec (2004) ; 
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