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Introduction
Comment faire pour que ¢a ressemble a de I'art ?
par Anne Bertrand

Dans la présente publication sont réunis des documents qui se rapportent aux
expositions The Betweeners, d’lan Wojtowicz, et Scandalishious, d’Ann Hirsch,
présentées a Skol au printemps 2010. Ces événements s’accompagnaient
d’une question pour le moins persistante : comment transposer dans

I'espace de la galerie 'expérimentation réalisée dans le cadre des médias
sociaux ? (Et,au demeurant, « pourquoi ? ») A titre d’artiste et de sociologue
amatrice autoproclamée, Ann Hirsch, alias Caroline (Scandalishious.com),

le demande ouvertement : « Comment faire pour que ¢a ressemble a de

l'art ? » Wojtowicz et Hirsch ont tous deux relevé le défi de mettre en
espace les interactions complexes des médias sociaux en ligne de maniére

a ce qu’elles cadrent avec le monde de I'art. Dans un contexte ou I'art en
réseau demeure moins « familier » — ,et ce, malgré que le public cotoie cette
réalité quotidiennement —, les visiteurs ont été déconcertés par la nature
conceptuelle de la spatialisation des données de Wojtowicz et par la familiarité
trompeuse des vidéos de Hirsch.

Linstallation vidéo de cette derniére présentait diverses facettes de
ses performances, initialement diffusées sur YouTube, dans lesquelles elle
incarne une jeune étudiante prénommée Caroline. La projection comprenait
trois vidéos distinctes : |) un montage des réponses vidéographiques de ses
admirateurs et de ses détracteurs; 2) le défilement de commentaires et de
messages; 3) une « nouvelle » vidéo, mettant en scéne une Caroline plus miire,
plus réfléchie. En isolant et en étoffant du matériel qui devait au départ étre
consulté dans l'intimité d’une structure prédéterminée —YouTube —, Hirsch
a tablé sur le pouvoir de la juxtaposition pour complexifier des relations qui,
autrement, auraient semblé a peine différentes d’un échange juvénile d’insultes,
du voyeurisme et de I'exhibitionnisme. Dans son article intitulé « Est-elle sexy,
de toute facon ? » Sincérité et révélation dans Scandalishious, d’Ann Hirsch,
Natalia Lebedinskaia cerne la fagon dont Hirsch exploite 'amateurisme de
YouTube pour brouiller la frontiére entre son identité d’artiste et celle de son
personnage. Ouvrir a Scandalishious les portes de la galerie pourrait venir du
désir de contenir dans un cadre encore attaché aux questions d’authenticité la
myriade d’interactions et de contingences des réseaux virtuels.

Artiste et programmeur, lan Wojtowicz a produit une installation
médiatique sur I'esthétique des données qui vise a donner forme a la notion
cruciale, bien qu’encore peu connue, de « betweenness centrality » (centralité
intermédiaire). Cette notion renvoie a la maniere dont les individus sont
centraux, comme indice non pas de leur popularité, mais bien de la diversité
des liens qui les unissent. Il s’agit la d’'une importante rupture par rapport a la



fagon dont les relations sociales se forment et sont pergues traditionnellement.
Cette rupture, Corina MacDonald I'aborde dans son compte rendu
d’exposition intitulé «Speculating in the networky, d’abord publié sur le blogue
Artengine — Driving Creativity.

Woijtowicz fonde sur diverses traditions artistiques du XX© siecle
(portrait, tableaux photographiques, art relationnel...) son travail axé sur
les médias, et renonce a la souveraine sélection des sujets. Il a plutot créé
un algorithme qui évalue la centralité des personnes dans un réseau (dans
ce cas-ci : MySpace Montréal). Les données recueillies au cours de plusieurs
semaines ont ensuite été traitées pour cibler les sujets répondant aux critéres
déterminés par un systéme qui fonctionne par contamination virale plutét que
selon les valeurs subjectives de I'artiste.

Dans «Connectivité conjecturaley, une présentation des expositions
signée par Felicity Tayler, commissaire, celle-ci met I'accent sur le caractére
fondamentalement spéculatif de son texte, lequel renvoie a la nature
indéterminée des réseaux sociaux. Elle y décrit les buts distincts dans lesquels
les deux artistes se servent des réseaux sociaux en ligne, 'un se positionnant
a l'avant-plan des plateformes du Web 2.0, 'autre, a I'arriére-plan :Anne en
tant que consommatrice, lan en tant que producteur d’un cadre technique.

A I'occasion de la conversation publique avec les artistes, des membres du
publique ont spéculé sur les significations et les valeurs nouvelles susceptibles
d’émerger des réseaux sociaux,a mesure qu’il devient de plus en plus
manifeste que le potentiel démocratique, égalitaire du Web pourrait s’éroder
et faire place a d’autres finalités.

La présente publication se termine sur une saisie d’écran du blogue
de I'auteur Jacob Wren, dans laquelle se trouve exposé un paradoxe qui
incite a la réflexion, ol l'auteur se prononce sur la croyance tenace que les
artistes cultivent a I'endroit du monde de I'art contemporain — compte tenu
des publics et des potentiels apparemment illimités de production culturelle
qu’offre le Web, comme le démontre Hirsch lorsqu’elle atteint un niveau
raisonnable de céWebrité et Wojtowicz, lorsqu’il produit des données qui
pourraient servir de lucratifs intéréts de marketing. Cette publication, a ce
chapitre, offre un espace propice a une réflexion sur le sens et la valeur que
générent ces deux approches en production médiatique.



Introduction: How do | make it look like art?
by Anne Bertrand

This publication brings together materials relating to lan Wojtowicz’s The
Betweeners and Ann Hirsch’s Scandalishious, exhibitions presented concurrently
at Skol in the Spring of 2010. A persistent question encountered in the
context of Wojtowicz’s and Hirsch’s respective exhibitions was how to
translate social media experimentations into the gallery space (a sub question
may ask why?). Hirsch stated quite candidly,“How do | make it look like art?”
Both artists were faced with the challenge of reshaping and displaying complex
interplays of online social media to fit the framework of the artworld. In an
artworld where networked art often feels “unfamiliar” although the public
lives its reality everyday, visitors nonetheless were stumped by the conceptual
nature of lan Wojtowicz’s spatialization of data or by the deceptive familiarity
of Ann Hirsch’s amateurish videos.

Hirsch’s video installation presented various dimensions of her
performances that were first published on YouTube, in which she played a
young student named Caroline.The projection of three distinct videos showed
1) a collage of video responses produced by her “fans and haters;” 2) scrolling
comments and messages; and, 3) a new video of a performance by a more
mature, self-reflective Caroline. By separating and enlarging material originally
intended to be experienced intimately within the predetermined architecture
of YouTube, Hirsch employs the power of juxtaposition to complexify
relationships that might otherwise appear as little more than a juvenile
exchange of insults, voyeurism and exhibitionism. In her text entitled “Is she
sexy, anyway? Sincerity and Disclosure in Ann Hirsch’s Scandalishious,” Natalia
Lebedinskaia zeroes in on how Hirsch exploits the amateurism of YouTube
to blur her identity as the artist with that of her persona Caroline. Bringing
Scandalishious to the gallery may grow out of a need to constrain the myriad
interplays and contingencies offered by online networks within a framework
still concerned with questions of authenticity.

Artist and computer programmer lan Wojtowicz produced a data
aesthetic media-based installation intended to give form to the critical, yet
little known notion of “betweenness centrality.” “Betweenness centrality”
designates how individuals are “central” as a measure not of their popularity
but rather how diversely they are connected provoking a significant shift away
from how social relationships are traditionally formed or perceived.This shift is
discussed by author Corina MacDonald in her review of the exhibition, entitled
“Speculating in the network,” first published on the Artengine blog - Driving
Creativity.

Grounding his media-based work in a variety of 20* century artistic
traditions (portraiture, photographic tableaux, relational art...), Wojtowicz



foregoes the sovereign selection of his subjects in favour of creating an
algorithm that measures how central an individual is to any given network (in
this case MySpace’s Montréal network). Data collected over the course of
several weeks were crunched to identify individuals that conformed to criteria
determined not by the subjective values of the artist, but by a system that
operates through viral dissemination.

In “Conjectural Connectivity,” an introduction to the exhibitions, curator
Felicity Tayler focuses on the inherent speculative character of her text,
echoing the undertermined quality of social networks. She then describes
how both artists use online social networks to different ends, the front and
back-ends of Web 2.0 platforms: Ann as consumer, and lan as producer of
the technical framework. During the public conversation with the artists,
participants, not surprisingly, speculated on what new meanings and values
might emerge from social networks as it becomes increasingly apparent that
the democratic, egalitarian potential of the web may be eroding in favour of
other finalities.

This publication concludes with a screen capture of writer Jacob Wren’s
blog A Radical Cut in the Texture of Redlity, providing a provocative paradox
to reflect upon, in which he editorializes on artists’ continued belief in the
contemporary artworld: all considering the seemingly limitless audiences and
potentials for cultural production offered by the web, as demonstrated by
Hirsch attaining a reasonable level of “cewebrity” and Wojtowicz producing
data that could otherwise serve lucrative marketing interest. This publication
offers a space for reflecting upon the meaning and values generated by these
two approaches to time-based art making.



Connectivité conjecturale
par Felicity Tayler

Le présent texte est spéculatif. Au moment ou il a été rédigé, les ceuvres

qui y sont décrites avaient été transmises par des images numériques, des
courriels, la messagerie instantanée et la vidéo en ligne. C’est la qu’existaient
ces ceuvres, ainsi que leurs matériaux, avant leur installation dans la galerie. Ce
qui est présenté a l'intérieur des murs blancs résulte d’un processus qui est

a l'image des structures formelles de réseaux sociaux en ligne (par exemple
Facebook, MySpace, Twitter ou YouTube), transposés dans un espace physique
qui indique que ce processus social est entré dans le domaine des arts visuels.
La spéculation fait partie de ce processus; elle est un élément inhérent a la
structure des réseaux sociaux.

Comme point d’entrée pour le regardeur, les deux ceuvres peuvent
étre considérées par le biais du genre traditionnel du portrait, en tant
que représentation d’un statut ou d’une identité sociale. Ainsi, les ceuvres
fonctionnent a la maniére d’un récit que 'on raconte, captant des gestes qui
projettent I'individualité vers I'extérieur, vers un public déterminé par le rapport
de force plus égalitaire [scale-free power-law] des réseaux sociaux en ligne. Ces
réseaux prennent constamment de I'expansion et les nouveaux ajouts ont
tendance a s’attacher de préférence a des sites déja hautement connectés.'

Les portraits de grande dimension présentés par lan Wojtowicz résultent
d’un processus d’analyse de réseaux.Wojtowicz a machiné I'interface de
programmation de MySpace pour qu’elle exécute un algorithme permettant
de choisir un groupe de Montréalais ayant un degré élevé de connectivité dans
le réseau social. Dans The Betweeners, il y a une allusion a un tableau du XIX®
siecle, soit Les Glaneuses de Jean-Frangois Millet, par le biais d’un jeu de mots sur
l'indice de centralité intermédiaire [betweenness-centrality] dans la théorie des
réseaux. En tant que tableau, Les Glaneuses fonctionne aussi bien comme portrait
que comme paysage social. La composition juxtapose le labeur méticuleux des
paysannes, en train de cueillir des grains laissés dans un champ, et le propriétaire
terrien au loin, derriére elles, qui se réjouit de I'abondance de sa récolte.2 Dans
la théorie des réseaux, la centralité intermédiaire mesure le flux d’informations
qui passe par un point (ou par une personne) dans un réseau social; et plus ce
flux est élevé, plus cette personne exercera d’influence dans son transfert a
d’autres individus a I'intérieur du réseau.’ Dans The Betweeners, la connectivité
méme des gens a un fort potentiel pour déclencher des réactions en chaine
d’échanges d’informations. On peut imaginer que si I'on voulait provoquer
une rumeur a Montréal, ce serait les meilleures personnes a qui parler. Bien
qu’apparemment sans lien, la terre est aux glaneuses ce que la centralité
intermédiaire est aux participants dans un réseau social.



Woijtowicz qualifie ses portraits photographiques non pas de
documentation d’un algorithme, mais de référence a un geste construit avec les
outils de notre époque. Quelques semaines avant que Wojtowicz n’entame son
analyse, Facebook a retiré les réseaux urbains de ses systémes, et Wojtowicz
s’est ajusté en utilisant MySpace. Ce changement pourrait influencer sa sélection
finale de modéles, puisqu’il semble y avoir des différences dans la représentation
de I'ethnicité et du statut socio-économique d’une plate-forme de réseau
social a une autre, surtout entre les usagers de Facebook et de MySpace.* Si les
usagers de ces technologies ont tendance a reproduire les différences de classe
hors ligne, on pourrait se demander comment le réle de paysan, ou le geste du
glanage, s’est transformé a travers les paradigmes technologiques et le passage,
en un siécle, d’'une économie agraire a une économie basée sur I'information.

Avec le personnage de Caroline, Hirsch créé une image, un portrait a
multiples facettes d’'une « camwhore » (pute de webcam) qui se déploie sur
différents sites de réseautage social (YouTube et Twitter par exemple). Depuis
deux ans, elle a visé la « cewebrity » (célébrité sur le Web), devenant une
véritable idole grice a son flair pour la mode, influencé aussi bien par American
Apparel que par le placard de sa mere, et a des transmissions régulieres de
blogues vidéo ou elle danse sur de la musique indépendante que I'on associait
a I'époque a la culture hipster. Hirsch attribue la popularité de Caroline a la
pénurie de blogues vidéo de musique indépendante sur YouTube (en mai 2008,
elle a été la premiére a afficher une réponse vidéo a I Kissed a Girl de Katy Perry,
une appropriation par le courant dominant de I'esthétique hipster, récoltant plus
de 100 000 visites en un mois), et ses ébats maladroitement érotiques devant la
caméra (I'utilisation de la sexualité féminine étant une maniere facile de capter
l'attention sur YouTube).

La nature de dragueuse de Caroline alterne avec humour entre le sexy,
le ridicule et le répulsif; toutefois, 'apparente naiveté de sa performance
trahit la réflexion dans laquelle s’est engagée Hirsch, alors qu’elle négocie la
représentation des femmes dans un environnement médiatique changeant
en raison de la diffusion « many-to-many ».° La sexualité de Caroline est un
remix de multiples représentations de femmes, influencées par les modeéles
traditionnels, mais également un composite d’autres styles qu’elle aurait captés
dans la culture des blogues vidéo. Elle est également authentique. Caroline et
Ann Hirsch sont des assemblages : Caroline est Ann est Scandalishious, telle
qu’elle est diffusée par I'objectif de la webcam.® Cela pourrait nous porter a
demander ou sont les limites entre les personnages en ligne et hors ligne, et
comment les réseauteurs sociaux peuvent améliorer leur cote de popularité
grice a « des imitations améliorées d’eux-mémes ».’

Dans leurs travaux, ces deux artistes utilisent les réseaux sociaux en ligne
comme médium, mais a des fins différentes.Wojtowicz nous révele le mécanisme
formel de réseaux sociaux en ligne, par ses références a la théorie des réseaux



et dans le cadre de son analyse des réseaux. Par ailleurs, Hirsch démontre
comment ces propriétés formelles sont utilisées. Caroline est devenue une
idole parce qu’on pouvait avoir accés a ses vidéos par le biais de forums et de
blogues populaires comme 4chan.org ('anus de I'Internet), HipsterRunoff.com,
BuzzFeed.com et Portal of Evil (poetv.com), donc la centralité intermédiaire
se trouve ici démontrée par 'augmentation de la popularité et de I'influence
de Caroline lorsque celles-ci sont associées a des sites ayant un grand réseau
de regardeurs. Dans les deux ceuvres, la spéculation est un élément qui joue
un role. Pour Wojtowicz, elle fait partie du risque qu’il prend lorsqu’il contacte
des gens découverts en ligne pour leur demander s’il peut saisir leurs gestes en
les photographiant dans le monde hors ligne. Pour Hirsch, c’est la spéculation
comprise dans la construction d’une présence qui se démarque dans un
réservoir infini de bloggeurs vidéo sur YouTube afin d’atteindre la « cewebrity ».
La spéculation est également présente dans les deux ceuvres par leur
réflexion sur le role de la longue traine dans la valeur et la diffusion d’ceuvres
de création a I'ére de la culture numérique. Le concept de longue traine a
été popularisé par Chris Anderson, dans la revue Wired, pour expliquer la
capacité de trouver un créneau en ligne pour les produits spécialisés. Bien que
cette situation puisse d’abord sembler prometteuse pour les créateurs qui
pourraient ainsi rejoindre un plus vaste auditoire qu'auparavant, en fait il profite
surtout a un petit groupe de revendeurs comme Amazon.com et i Tunes. Pour
les créateurs individuels, ce phénoméne élargit le champ de la concurrence
et fait baisser les prix. Aux créateurs souhaitant fuir la longue traine, Kevin
Kelly (également associé a Wired) a proposé le modéle des « 1,000 True Fans »
(permettant d’amasser un revenu annuel de 100 000 $ grace a | 000 personnes
avec lesquelles le créateur a développé une relation par le réseautage social,
convainquant chacune d’acheter 100 $ de produits par année).? Dans son
interprétation de Caroline, Hirsch a cherché le créneau sur YouTube pour les
vidéos de filles dansant sur de la musique indépendante et a entretenu sa base
d’amateurs a I'aide du modeéle des « 1,000 True Fans ». Par contre, Wojtowicz
considére que la longue traine revient a dire « nous autres » ou «eux autresy,
dépendant de la position sociale a partir de laquelle nous parlons, avangant
que C’est peut-étre dans la longue traine que se situent les paysans. On peut se
demander comment la transposition de ces ceuvres dans I'espace physique d’une
galerie pourrait ajuster leur centralité au moment ot les connections se font
avec des publics dans le monde hors ligne.



Notes

« Les réseaux prennent constamment de I'expansion par 'ajout de nouveaux
nceuds, et les nouveaux nceuds s’attachent par préférence aux sites qui sont
déja bien connectés.» Albert-Laszl6 Barabasi et Réka Albert, «<Emergence of
Scaling in Random Networks » (1999), repris dans Mark Newman, Albert-
Laszl6 Barabasi et Duncan J.Watts. (dir.), The Structure and Dynamic of
Networks, Princeton University Press, 2006, p. 349-352. [Notre traduction.].

Les Glaneuses a suscité I'émoi lorsque le tableau a été présenté a la société
parisienne dans les années 1850 (peu de temps apreés la révolution de 1848).
La tradition judéo-chrétienne du glanage prescrit qu’un propriétaire terrien
ne doit pas récolter complétement son champ, mais en laisser un peu pour
ses travailleurs ou les paysans.Wojtowicz considere ce cadre éthique comme
une relation réciproque entre employé et employeur qui engendre un respect
mutuel, et il se demande comment ce processus de glanage pourrait étre
transposé a des modes de production économiques plus contemporains (par
exemple par des lois sur la propriété intellectuelle dans la culture du remix).

Albert-Laszl6 Barabasi et Réka Albert, «kModels of Scale-Free Netwoksy, dans
The Structure and Dynamic of Networks, op. cit., p. 342.

Voir 'essai de Dana Boyd, «Viewing American class divisions through
Facebook and MySpace », Apophenia Blog Essay, June 24. http://www.danah.org/
papers/essays/ClassDivisions.html. Consulté le 4 mars 2010.

Hirsch considére I'auto-détermination de la diffusion « many-to-many »
(YouTube, Facebook, téléréalité) comme un mouvement s’écartant des
modeéles de diffusion « one-to-many » des médias traditionnels (cinéma,
télévision, magazines) dans lesquels la représentation des femmes était
déterminée par quelques-uns puis diffusée au grand public.

Agée de 18 ans, Caroline est apparue quand Hirsch en avait 22. Hirsch a
maintenant 24 ans, mais Caroline en a 19. Hirsch a menti sur son age et son
nom pour attirer I'attention et protéger son identité hors ligne, mais comme
elle le dit, il s’agit la de stratégies normatives sur Internet.

Sarah Cook dit des artistes qui travaillent avec la vidéo en ligne qu'ils sont des
«enhanced impersonated versions of themselves » dans son essai intitulé «The
Work of Art in the Age of Ubiquitous Narrowcasting », dans Geert Lovink et
Sabine Niederer (dir.), VideoVortex Reader: Responses to You Tube, Amsterdam,
Institute of Network Cultures, 2008, p. 173-180.

Kevin Kelly, «1000 True Fans », The Technium. http://www.kk.org/thetechnium/
archives/2008/03/1000_true_fans.php. Consulté le 14 mars 2010.



Conjectural Connectivity
by Felicity Tayler

This text is speculative. At the time of its writing, the works described here
have been communicated through the means of digital images, email, IM and
online video. This is where these works, and their material, existed — until
their installation in the gallery.VVhat is presented within the white walls is the
output of a process, one that reflects the formal structures of online social
networks (Such as Facebook, MySpace, Twitter or YouTube), transposed into
a physical space that designates this social process as visual art. Speculation is
part of this process, an inherent element to the structure of social networks.

As an entry point for the viewer, both works can be considered through
the traditional genre of portraiture as a representation of social status or of
identity. In this way, the works function as a mode of storytelling, recording
gestures that communicate individuality outwards to an audience determined
by the scale-free power-law dynamics of online social networks.These
networks expand continuously, and new additions tend to attach preferentially
to people who are already highly connected.'

The large-scale portraits presented by Wojtowicz, are the output of a
process of network analysis. WWojtowicz engineered the MySpace API to run
an algorithm to select a group of Montréalers who have a high degree of
connectivity in the social network. In The Betweeners, an allusion is made to
Jean-Frangois Millet’s, | 9th c oil painting, The Gleaners, through a pun on the
betweenness-centrality measure in network theory. As a painting, The Gleaners
functions as much as a portrait as it does a social landscape. The composition
juxtaposes the painstaking work of rural peasant women, gathering leftover
grains in a field, to the landowner in the distance behind them, enjoying the
bounty of his harvest. In network theory, betweeness-centrality measures
the flow of information that passes though a point (or person) in a social
network, the higher the flow the more influence that person can exert over its
transfer to others in the network.® For The Betweeners, their connectivity has
a high potential to cascade chain reactions of information exchange.We might
suppose that if you wanted to start a rumour in Montréal, these would be the
best people to tell. Although seemingly unrelated, the land is to the gleaners
what betweeness-centrality is to the participants in a social network.

Wojtowicz chracterizes his photographic portraits, not as the
documentation of an algorithm, but as a reference to a gesture constructed
through the tools of our time. A few weeks before Wojtowicz began
his analysis, Facebook withdrew the urban networks from their systems,
Woijtowicz adjusted by using MySpace as an alternative. This shift may influence
who his final portrait sitters will be, as there is some indication of divides in
the representation of ethnicity and socio-economic status between different



social network platforms, significantly between users of Facebook and
MySpace.* If the users of these technologies tend to replicate offline class
distinctions, we might ask how the role of peasant, or the act of gleaning, has
transformed through technological paradigms and the century-long shift from
an agrarian-based economy to one that trades in information.

With the character of Caroline, Hirsch creates a persona, a multifaceted
portrait of a “camwhore” spread across different social networking sites
(YouTube and Twitter, for example). For two years, she pursued the goal
of “cewebrity,” gaining cult status and recognition due to a fashion sense
equally influenced by American Apparel and her mother’s closet, and regular
broadcasts of vloged dance videos to indie music, associated at the time with
hipster culture. Hirsch attributes Caroline’s popularity to the dearth of indie
music vlogs on YouTube (in May of 2008, she was the first to post a response
video to Katy Perry’s “| Kissed a Girl” — a mainstream appropriation of hipster
aesthetic — garnering over 100, 000 views within a month), and her awkwardly
erotic frolicking before the camera (the use of female sexuality being an easy
way to grab attention on YouTube).

Caroline’s flirtatious nature alternates humourously between sexy,
silly and repulsive; however, the apparent naivité of her performance belies
the self-reflexive exercise that Hirsch is engaged in as she negotiates female
representation within the changing media environment of many-to-many
broadcasting.® Caroline’s sexuality is a remix of multiple female representations
— influenced by traditional models, but also a composite of alternate modes
she has seen filtered through vlogger culture. It is also genuine. Caroline
and Ann Hirsch are conflations, Caroline is Ann is Scandalishious, as she is
broadcasted through the lens of a webcam.® This might lead us to ask where
the boundaries lie between online and offline personas, and how social
networkers can influence their popularity through “enhanced, impersonated
versions of themselves.”

The work of these two artists both use online social networks as their
medium, albeit to different ends.Wojtowicz reveals to us the formal working of
online social networks, through his references to network theory, and within
the process of his network analysis. Hirsch on the other hand, demonstrates
how these formal properties are put to use. Caroline gained her cult status
because her dance videos were linked to through popular forums and blogs
such as 4chan.org (the anus of the internet), HipsterRunoff.com, BuzzFeed.com
and Portal of Evil (poetv.com) — thus betweeness-centrality is demonstrated
as Caroline’s popularity and influence grew due to association with sites
that benefit from high viewer traffic. In both of these works the element of
speculation plays a role, for Wojtowicz it is involved in the risk he takes when
contacting the people he finds online and his overture to connect and capture
their gestures through photography in the offline world. For Hirsch it is the
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speculation involved in building a presence through her differentiation from the
infinite pool of YouTube vloggers in order to achieve cewebrity status.
Speculation is also present in both works as they reflect upon the role
of the long tail in the valuation and distribution of creative works within the
age of digital culture. The concept of the long tail was popularized by Wired
Magazine’s Chris Anderson and explains the ability of specialized products
to find a niche market online. Although this may seem initially promising for
creators who may be able to reach a wider audience then previously thought
possible, in reality it mainly benefits a small group of aggregators such as
Amazon.com. For individual creators, this phenomenon increases the field of
competition and drives down prices. Kevin Kelly (also associated with Wired)
proposed the “1,000 True Fans” model for creators who wish to escape the
long tail (gleaning an income of $100,000 a year from 1,000 people who the
creator has cultivated relationships with, through social networking, inducing
each to spend $100 each a year on merchandise).? In her performance as
Caroline, Hirsh sought out the niche market for videos of girls dancing to
indie music on YouTube and cultivated her fan base within this model of the
1,000 True Fans.Wojtowicz, on the other hand sees the long tail as analogous
to saying “the rest of us” or “the rest of them,” depending upon which social
position we are speaking from, positing that it may be within the long tail that
we locate the peasants. One might ask how the transposition of these works
into a physical gallery space might adjust their centrality as the connections are
made to audiences in the offline world.

Notes

I. “Networks expand continuously by the addition of new vertices, and new
vertices attach preferentially to sites that are already well connected.” Albert-
Laszl6 Barabasi and Réka Albert “Emergence of Scaling in Random Networks”
(1999) rpt in The Structure and Dynamic of Networks. Eds. Mark Newman, Albert-
Laszl6 Barabasi, Duncan J.Watts. Princeton University Press, 2006, 349-352.

2. The Gleaners caused some discomfort when presented to Paris society in the
1850’s (not long after the 1848 revolution). Gleaning as proscribed in Judeo-
Christian tradition states that a landowner must not completely reap his fields,
but leave some of the harvest to his workers or the rural peasants.VVojtowicz
sees this ethical frameworks as a reciprocal relationship between employee
and employer that engenders mutual respect, and wonders how this process
of gleaning can be transposed to more contemporary modes of economic
production (such as the role of intellectual property laws in remix culture).

3. Albert-Laszl6 Barabasi and Réka Albert “Models of Scale-Free Netwoks” in The
Structure and Dynamic of Networks. Eds. Mark Newman, Albert-Laszl6 Barabasi,
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Duncan ).Watts. Princeton University Press, 2006, 342.

See dana boyd’s essay “Viewing American class divisions through Facebook and
MySpace” Apophenia Blog Essay. June 24 . http://www.danah.org/papers/essays/
ClassDivisions.html. Accessed 04 March 2010.

Hirsch sees the self-determination of many-to-many broadcasting (YouTube,
Facebook, Reality TV) as a shift away from the one-to-many broadcast models
of traditional media (film, TV, magazines) in which female representation was
determined by a few and broadcast to a mass market.

Caroline age 18, emerged when Hirsch was 22. Hirsch is now 24, but Caroline
has remained 19. Hirsch lied about her age and name to get attention and to
protect her offline identity, but as she points out, these are normative strategies
on the internet.

Sarah Cook discusses artists engagement with online video as “enhanced
impersonated versions of themselves” in her essay “The Work of Art in the Age
of Ubiquitous Narrowcasting” in Video Vortex Reader: Responses to You Tube. Eds.
Geert Lovink and Sabine Niederer. Amsterdam: Institute of Network Cultures,
2008, 173-180.

Kevin Kelly,*1000 True Fans” The Technium. http://www.kk.org/thetechnium/
archives/2008/03/1000_true_fans.php. Accessed 14 March 2010.



« Est-elle sexy, de toute facon ? »
Sincérité et révélation dans Scandalishious, d’Ann Hirsch
par Natalia Lebedinskaia

« Est-ce qu’elle essaie d’étre sexy ? Est-elle ironique ? Est-ce qu’elle se
mogque des types qui la trouvent sexy ? Est-elle elle-méme ? Est-elle sexy, de
toute fagcon ?'» Ces commentaires anonymes, publiés sur le blogue www.
hipsterrunoff.com, se perd dans I'avalanche de louanges, de mépris, de leurres
sexuels et de messages confus affichés en réponse a Caroline, le personnage
virtuel d’Ann Hirsch présenté sur Scandalishious, sa chaine YouTube. En plagant
le projet de Hirsch dans le continuum de I'émulation, de lironie et de la
sincérité, 'explorerai la maniére selon laquelle les frontiéres entre ces états
se trouvent brouillées par la production artistique et culturelle dans le Web
2.0. Avec Scandalishious, Hirsh propose en effet un projet qui peut étre pergu
comme une négociation, entre la sincérité et la prétention, entre la naiveté et
la séduction. Lexamen des structures du Web 2.0 entrepris par Hirsch dépeint
une version particulierement nuancée de la fagon dont l'identité est mise en
scéne par I'amateurisme de YouTube, en changeant la logique binaire qui fonde
les modes de la sexualité féminine et les notions de « réalité » en ligne.

Visionner des vidéos sur YouTube est une pratique a laquelle s’adonnent
couramment les internautes, généralement en mettant de coté leur esprit
critique dans la quéte de divertissements instantanés et souvent addictifs.
La fréquentation de blogues vidéo comme Scandalishious est fréquemment
qualifiée de « plaisir coupable », dans le méme esprit que certains succés de
la téléréalité, comme Jersey Shore et American Idol. Les vidéos de Hirsch sont
a ce point enracinées dans I'environnement de YouTube qu’il est difficile au
premier abord de les en dissocier et de les regarder en portant attention au
contexte de la production d’images des médias de masse dans le cadre de
ce que Boris Groys appelle I'« autoconception ». Selon ma propre position
d’historienne de lart, il devrait étre possible de visionner sur YouTube d’autres
vidéos appartenant au méme réseau étendu comme s’il s’agissait d’«art
contemporainy, et ce, méme si elles n’ont pas été produites a cette fin. Dans
cette optique, c’est donc lorsque le réseau des composantes numériques est
transposé dans le cadre de la galerie que Scandalishious cesse d’appartenir a la
culture numérique et révele ses artifices.

Caroline, le personnage de Hirsch que I'on peut voir sur YouTube, est
une étudiante de dix-huit ans qui performe devant sa caméra Web, dans
sa chambre. La chambre a coucher laisse entendre que Caroline est une
adolescente, semblable a d’autres jeunes blogueurs qui diffusent sur YouTube:
peluches, lit défait, ordinateur acheté par les parents. Cependant, dans une
entrevue avec Felicity Tayler, Hirsch affirme : « C’est ainsi que les choses se
sont présentées quand j’ai commencé a diffuser... plus tard, en regardant les
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vidéos, jai réalisé que j'avais disposé ces choses pour la caméra 2 ». Limage
d’innocence dont Hirsch trace le portrait dans ses vidéos n’est pas la mise

en scéne d’un alter ego factice, mais plutot 'expression de la complexité qui
caractérise I'incarnation de la féminité en ligne. Cette image véhicule une vision
adolescente et naive d’une sexualité feinte, alliée a une célébrité marginale et «
accidentelle ». L'idée est cependant le fruit d’une critique culturelle éclairée et
du profond engagement personnel de Hirsch dans le champ de sa performance
en ligne — d’une pratique artistique professionnelle ayant YouTube pour champ
d’intervention.

En cultivant la célébrité de Caroline sur YouTube, Hirsch a transposé la
démarcation entre le spectateur actif et le sujet passif. Un effort considérable
a été investi dans la construction d’une image de maladresse en contraste avec
'amateurisme désinvolte. Hirsch a usé des stratégies autopromotionnelles
propres au Web : elle a publié fréequemment, elle a trouvé un créneau —
danser sur de la musique indie sur YouTube —, elle a tenu une correspondance
réguliére avec ses admirateurs et elle a été mise en vedette sur des blogues
populaires et des babillards électroniques. Toutes ces interactions ont été
consignées dans de volumineuses archives, qui ont ensuite été montées sous
la forme d’un triptyque de vidéos non synchronisées présentées dans la petite
galerie de Skol.

Boris Groys, dans «Self-Design and Aesthetic Responsibilityy, avance
qu’il existe une oscillation entre le désir de l'artiste de pénétrer le monde,
par-dela I'art, et le désespoir de reconnaitre la vraisemblable impossibilité de
cette tache. Des images sont produites, échangées et diffusées dans la culture
populaire (y compris sur des plateformes comme YouTube), en sorte que les
médias de masse représentent la principale force qui brouille les frontiéres
entre les roles des politiciens, des célébrités et de leurs représentations.
Groys adopte une position théorique qui ne distingue pas I'« art » de la «
production visuelle ». L'artiste doit devenir elle-méme une image et une ceuvre
d’art, tout comme les célébrités — dont c’est le role —, si elle veut concourir
au méme niveau 3. Pour Hirsch, faire sortir Caroline de YouTube pour la faire
entrer dans une galerie cristallise cette transition. Dans I'espace de Skol, sa
performance s’introduit dans le domaine de I'« art contemporain ». Hirsh
dévoile les interactions entre ces deux sphéres, comme les archives d’un
projet de recherche, 'envers du regard et la mise a nu de sa construction.
Lautoconception de l'artiste en tant qu’image s’accompagne d’un certain
scepticisme : I'image est-elle définitive?

Ainsi, afin de projeter une impression de sincérité, le vernis de
I'autoconception doit paraitre fissuré pour révéler la vérité sous-jacente.
L'autoconception doit sembler se mettre elle-méme en échec “.

L'autoconception, d’aprés Groys, est le trait le plus déterminant de
la société contemporaine, surtout sur des plateformes du Web 2.0 comme
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Facebook, Youtube et les blogues personnels °. Scandalishious est une
incarnation tres poignante des implications des idées de Groys pour les
individus qui sont imbriqués dans ces interactions. Hirsch se positionne entre
sa tentative d’intervention dans le monde duWeb 2.0 en tant qu’artiste et son
identité, celle de Caroline et la sienne propre. Elle ne fait pas de distinction
entre ces deux personnages, malgré la divulgation de son identité a la fin du
projet et son désir initial d’expérimenter la culture Web de la célébrité dans la
peau d’un personnage. Elle parle de la caméra qui construit ses faits et gestes
quand elle incarne Caroline, les deux femmes étant unies par les relations
tissées dans le cadre du projet .

Similairement, dans une autre performance, Hirsch abolit les frontieres
entre son identité « construite » et son identité « réelle ». Elle a participé
a une série de téléréalité, Frank the Entertainer... In a Basement Affair, dans
laquelle elle rivalisait avec quinze autres femmes pour les faveurs de Frank,
célibataire qui vivait chez ses parents en compagnie des concurrentes. Hirsch
a commencé le projet dans la peau de son personnage, puis elle a choisi de
participer elle-méme, a dessein de révéler les constructions de la téléréalité
et de s’y opposer. Elle a décidé d’étre elle-méme, timide et maladroite, et
de séduire Frank suivant un intérét sincére. Hirsch a ensuite renversé les
attentes qu’elle avait mises en place par sa maladresse timide en chantant
devant les parents de Frank une chanson rap aux paroles obscénes ’. Cette
séquence d’agissements, tous attribuables a Hirsch elle-méme, leve le voile
sur le processus de dissipation des suspicions que le spectateur pourrait
entretenir vis-a-vis de I'image autocongue :a chaque couche de construction
révélée, Hirsch oppose une nouvelle image de « sincérité », une attente qu’elle
trahit par 'enchainement de mises en scéne de personnalités en apparence
incompatibles. Les images sont par nature chargées d’un potentiel de séduction
; 'autoconception est donc un mécanisme qui éveille la suspicion, laquelle
doit ensuite étre contrée par une image de sincérité. Si, dans la société
contemporaine, 'autoconception est un trait unificateur, pour Groys, elle est
plus universelle encore : « Tout le monde ne produit pas des ceuvres d’art, mais
tout le monde est une ceuvre d’art. En paralléle, on s’attend a ce que chacun
soit son propre auteur .» Dans Scandalishious, Caroline (par le truchement de
Hirsch) est sa propre auteure 8 a I'instar de Hirsch dans The Basement Affair.

D’aprés Groys, paraitre « les seules personnes honnétes dans un
monde d’hypocrisie et de corruption est la vocation des artistes modernes
depuis des générations °», comme le démontrent certains projets de « non-
conception» dans le domaine de I'abstraction minimaliste et de I'avant-garde
historique qui, depuis le temps, ont été acceptés comme les représentants
d’un autre style. Par conséquent, la position de l'artiste « honnéte » a été
remplacée par un processus selon lequel 'artiste confirme la construction
en y prenant part et en vient, au final, a révéler son manque d’éthique. Groys
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nomme quelques artistes qui ont participé aux systémes capitalistes du
marché de I'art contemporain : Jeff Koons, Damien Hirst, Andy Warhol' .
C’est le contexte dans lequel Hirsch ceuvre elle aussi, mais dans le champ de
la culture de la célébrité contemporaine, et par une série de « divulgations et
d’autodivulgations calculées'' ». Le besoin d’étre mauvais, d’apparaitre comme
une catastrophe, est une fagon de sembler sincére — non préconcu.

Dans les commentaires affichés sur Scandalishious et dans les articles
écrits sur Caroline transparait le désir constant de cerner I'authenticité dans
la performance. Le désir d’authenticité est continuellement remis en question
par Hirsch, par sa volonté d’étre percue comme une « personne réelle »
sur YouTube, malgré le fait qu’elle soit fictive et médiatisée'? .l y a d’autres
aspects de la performance qui bousculent la notion d’authenticité : sa voix
« extréme » et sa fagon de s’exprimer, la présence d’espaces domestiques
(lits défaits, jouets, paysages banals du parc) et sa relation véritable avec ses
admirateurs, malgré le caracteére fictif du personnage. La performance de
Hirsch dans Scandalishious n’est pas seulement une critique déconnectée de
la construction de la célébrité sur Internet (céVVebrité) ou des réseaux par
lesquels elle se perpétue. Elle fait partie de I'autoconception de Caroline, de
Hirsh a la télévision dans The Basement Affair, devant la caméra ou dans les
messages personnels écrits aux admirateurs. Ces constructions sont autant
de divulgations de I'autoconception. Parce qu’elle ne parvient pas a I'imiter,
Caroline expose I'image médiatique construite et idéalisée de la sexualité
féminine. Sa maladresse et sa naiveté donnent aux vidéos une apparence
authentique et, par contraste, révélent le caractére manifestement manipulé de
leur référent médiatique.

Quand Scandalishious se fait performance et a lieu dans I'espace de
la galerie, sans pour autant se dissocier de la célébrité sur YouTube et de
l'identité de Hirsch elle-méme, elle déstabilise le spectateur. Si réellement
Caroline avait dix-huit ans et imitait les comportements sexuels dominants
sans étre consciente de leur construction, le spectateur situerait sa
performance dans le cadre de l'authenticité de sa maladresse. Il serait ainsi
en position de pouvoir par rapport a I'image présentée :il la regarderait non
pas comme un agent, mais comme un exemple. Cependant, quand elle se
positionne en tant qu’artiste derriére son ceuvre, en tant que Hirsch et en
tant que Caroline, elle reprend la responsabilité de son image, et ce, méme si
elle reste fagonnée par des réseaux sur lesquels son emprise est limitée. En
sondant la création de I'identité comme mécanisme d’autoconception, Hirsch
oppose au spectateur une version nuancée du « réel ».
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Commentaire anonyme, VWhat Alternative People Will Be Like In 2010, 2008-
2009 : www.hipsterrunoff.com.

Felicity Tayler et Ann Hirsch, entrevue. (p. 33 de cette publication)

Boris Groys, « Self-design and Aesthetic Responsibility », E-flux, n° 7 (juin-ao(t
2009).

Groys.
Groys.
Tayler.

Ann Hirsch décrit les aspects performatifs de son écriture dans une

série d’articles sur sa participation a Frank the Entertainer : « Shaming the
Famewhores Part |: On Becoming a Famewhore », « Shaming Famewhores
Part II: On Being a Failed Famewhore », « Shaming Famewhores Part lll: And
The Winning Famewhore is... », Bust Blog, 2010.

Groys.
Groys.
Groys.
Groys.

Ces idées transparaissent dans ses vidéos, ses commentaires et ses échanges
avec ses admirateurs, de méme que dans la FAQ sur Scandalishious : www.
scandalishious.com/meme/faq.html.



“Is she sexy, anyway?”
Sincerity and Disclosure in Ann Hirsch’s Scandalishious
by Natalia Lebedinskaia

“Is she trying to be sexy! Is she being ironic about being sexy? Does she

make fun of boys who think she’s sexy? Is she just being herself? Is she sexy,
anyway?"” These anonymous comments found on the blog hipsterrunoff.com
are lost among the flow of praise, disdain, sexual come-ons and expressions of
confusion posted in response to artist Ann Hirsch’s online persona, Caroline,
featured on her Scandalishious YouTube channel. By positioning Hirsch’s project
in the continuum of emulation, irony, and sincerity, | will explore how the
boundaries between these states are blurred through artistic and cultural
production within Web 2.0. | suggest that Hirsh’s project in Scandalishious

can be viewed as a negotiation between sincerity and pretense, and between
naiveté and seduction. Hirsch’s examination of the structures of Web 2.0
presents a more nuanced version of how identity is performed online through
the amateurism of YouTube, by shifting binaries that establish modes of female

I

sexuality and notions of the “real” online.

Watching videos on YouTube is a regular activity when spending time
on the Internet, and is usually done in a state of suspended criticality, in
search of fast and often “addictive” entertainment.Watching video blogs
such as Scandalishious, is frequently framed as a ‘guilty pleasure, grouped with
reality television hits such as Jersey Shore, or American Idol. Hirsch’s videos
are so engrained through their location on YouTube, and through their
carefully considered construction within this context, that it is difficult at
first to dissociate them from it and view them critically. Hirsch’s bedroom
in the background situates Caroline as a teenager, similar to other young
video bloggers on YouTube: plush toys, an unmade bed, the computer that
her parents bought for her. However, being attentive to my own reaction to
Hirsch’s work extends onto an implicated viewing of other YouTube videos,
allowing them the possibility of being viewed as “contemporary art.” Through
that, my own viewing of the Scandalishious channel is part of its networks of
interplay.

Hirsch’s YouTube persona, Caroline, is an eighteen-year-old college
student performing for a webcam from her bedroom. However, as Hirsch
states in an interview with Felicity Tayler, “those were the things that just
happened once | started broadcasting myself...when | started to look back at
the videos | realized | had been putting it on for the camera.?” The image of
innocence that Hirsch put forth in her videos is not an enacted false alter ego,
but rather a proposition of complexity in performing femininity online. This
image conveyed a naive teenage view of emulated sexuality and “accidental”
alternative celebrity. It came about, however; as a result of both informed
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cultural critique and deep personal implication by Hirsch into the site of her
online performance — as the professional artistic work, using YouTube as a site
of that practice.

Cultivating Caroline’s YouTube fame, Hirsch shifted the distinction
between the active spectator and the passive subject. Tremendous effort was
invested into constructing an image of awkwardness contrasted with leisurely
amateurism. Hirsch used self-promotional strategies unique to the web: she
posted frequently, found a niche in dancing to Indie music on YouTube, kept up
regular correspondence with her fans and was featured on popular blogs and
message boards. All these interactions were documented in a vast archive that
was then edited and presented as a triptych of single channel, unsynchronized
videos in Skol’s small gallery space.

Boris Groys in “Self-Design and Aesthetic Responsibility,” suggests
that there is an oscillation between artists’ desire to penetrate the world
beyond art, and a sense of despair in recognizing the potential impossibility
of this task. If the artist succeeds in entering the political, she realizes that
the realm has already become, in a sense, “art” The political is involved in the
production of images and relations impossible to match or surpass through
the contemporary art world. In that, Groys offers a theoretical position from
which he does not distinguish between art and visual production. As images
are produced, exchanged and disseminated, mass media functions as the main
force in blurring the line between the roles of politicians, celebrities and their
representations. The artist must become an image and an artwork herself, just
as celebrities are made to be, if she wants to compete on the same plane?. This
position opens up possibilities for political engagement while subjecting the
artist to the same scrutiny as celebrities or politicians. For Hirsch, bringing
Caroline from YouTube into the gallery crystallized this transition. At Skol, her
performance entered the realm of “contemporary art.” She presented her
interactions as an archive of a research project, a reversal of the gaze and a
revelation of its construction.With the artist’s self-design as an image comes
the skepticism as to whether the image is everything. Thus, in order to project
an impression of sincerity, the veneer of self-design must look cracked to
reveal the underlying truth. Self-design must appear to be self-defeating”.

Self-design, according to Groys, is the most overarching condition
of contemporary society, especially within the Web 2.0 platforms such as
Facebook, Youtube, and personal blogs®. Scandalishious is a very poignant
example of the embodied implications of Groys’ ideas for the individuals who
are caught up in these interplays. Hirsch is positioned between her attempted
intervention into the Web 2.0 world as an artist, and her identity as both
Caroline and herself. She does not draw distinctions between these two
personas, despite the disclosure of her identity at the end of the project and
her original desire to experiment in web celebrity culture as a persona. She
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speaks of the camera constructing her behaviour as Caroline, both women
conflating through the relationships formed within the project.®

Hirsch’s other performance piece led to a similarly eradicated
boundary between her constructed and real selves. She participated in the
dating reality television series Frank the Entertainer...In a Basement Affair, in
which she competed with fifteen other women for the affections of Frank, a
bachelor who lived in his parents’ house, along with the competitors. Despite
commencing the project as a persona, Hirsch later chose to perform as herself
as a way to counter and reveal the constructions of reality television. She
chose to be her own shy and awkward self, and to pursue Frank out of genuine
interest. Hirsch then reversed the expectations that she had set up through
the performance of her shy awkwardness by singing an obscene rap in front of
Frank’s parents.” This sequence of acts, all of Hirsch as herself, demonstrates
the process of dispelling the viewers’ suspicions towards the self-designed
image.With every layer of revealed construction, Hirsch put across an image
of further “sincerity,” an expectation that was broken by the sequence of
performances of seemingly incompatible selves.

Images are fraught with potential for seduction, so self-design is a
mechanism for inducing suspicion, which must then be countered with an
image of sincerity. If self-design is a unifying condition in contemporary society,
for Groys it assumes a further universality: “though not everyone produces
artworks, everyone is an artwork. At the same time, everyone is expected to
be his or her own author”® In Scandalishious, Caroline (through Hirsch) is her
own author, and so is Hirsch on The Basement Affair.

According to Groys, to appear as “the only honest person in the
world of hypocrisy and corruption has been the vocation of modern artists
for generations,” such as is evidenced through projects of non-design in
minimalist abstraction and historical avant-garde, which have since been
accepted as just another style. Therefore, the position of an “honest” artist has
been replaced by the process of confirming the construction through their
participation in it, and ultimately revealing its lack of ethics. Groys provides
examples here of artists’ participation in the capitalist structures of the
contemporary art market: Jeff Koons, Damien Hirst, Andy Warhol.'"® This is
the context in which Hirsch also operates, but on the level of contemporary
celebrity culture, as a series of “calculated disclosure and self-disclosures.”"
The need to be bad, to be revealed as a catastrophe, is a way to appear sincere
- undesigned.

In the comments on the Scandalishious channel as well as articles written
about Caroline, there is a consistent desire to locate authenticity in the
performance.This longing for authenticity is continuously questioned by Hirsch
through her desire to be perceived as a ‘real person’ on YouTube, despite being
fictional and mediated.'? There are other aspects of the performance that
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challenge the notion of authenticity: her extreme voice and manner of speech,
her inclusion of domestic spaces with unmade beds, toys, and unremarkable
outdoor scenes in the park, and her real relationship with her fans, despite
the fictional persona. Hirsch’s performance in Scandalishious is not merely a
dissociated critique of the construction of Internet fame (cewebrity) or the
networks through which it is perpetuated. It is involved in her self-design as
Caroline, as herself on television in The Basement Affair, in front of the webcam,
or through personal messages to her fans. All these constructions unwrap
their self-design through disclosures. Caroline exposes the constructed ideal
media image of female sexuality because she fails to imitate it. The videos’
awkwardness and naiveté position them as genuine and, through contrast,
reveal their referent in the media as a clearly manipulated image.

When Scandalishious identifies itself as a performance through its
installation in the gallery space, all the while remaining within the realm
of YouTube fame and Hirsch’s own identity, it destabilizes the role of the
spectator. If Caroline were really eighteen, and imitating mainstream sexuality
unaware of its construction, the viewer would be locating her performance
within the authenticity of her awkwardness. The viewer would be in a position
of power over her image: of looking at her not as an agent but as an example.
However; when she positions herself as the artist behind the piece, as both
Hirsch and Caroline, she reclaims the position in charge of her own image,
even while it remains shaped through the networks that exceed her control.

Notes

I. Anonymous comment,“What Alternative People Will Be Like In 2010,” <www.
hipsterrunoff.com>, 2008-2009.

2. Felicity Tayler and Ann Hirsch, Interview (p. 33 in this publication).

3. Boris Groys,“Self-design and Aesthetic Responsibility,” E-flux 7 (June-August
2009).

4.  Groys.

5.  Groys.

6. Tayler.

7. Ann Hirsch describes the performative aspects of her writing in a series of
articles about her participation in Frank the Entertainer.“Shaming Famewhores
Part I: On Becoming a Famewhore;” “Shaming Famewhores Part Il: On
Being a Failed Famewhore;” “Shaming Famewhores Part lll: And The Winning
Famewhore is...” Bust Blog, 2010.

8.  Groys.
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Groys.
Groys.

These ideas appear throughout her videos, comments, and correspondence
with her fans, as well as FAQ on the site for Scandalishious, < http://www.

scandalishious.com/meme/faq.html>.



Ann Hirsch, Scandalishious,
vue de l'installation /
installation view;

photo : Guy L'Heureux
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lan Wojtowicz, The Betweeners,
impression a jet d’encre /Ink jet print,
2010

photo : Guy L'Heureux
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Speculating in the network: lan Wojtowicz’s The Betweeners

IAN WOJTOWICZ : THE BETWEENERS

On April 17t | participated in a gallery conversation at the opening of the Scandalishious/The
Betweeners show at the Centre des Arts Actuels Skol in Montreal. This was the first time that SKOL
hosted a conversation between artists, curators and visitors. The discussion that resulted was an
interesting and thought provoking entry point into the themes of the exhibition, which juxtaposes
works by two artists whose practices take very different approaches to social media as platform,
Anne Hirsch’s Scandalishious and lan Wojtowicz's The Betweeners. | was particularly captivated by
the Betweeners as it touches on some of the issues that interest me about our changing relationship
to data and the impacts that emergent data mining practices may have on our interactions in the
world.

The title ‘The Betweeners’ refers to the notion of ‘betweeness-centrality’ which comes from social
network analysis . A node in a network has high betweeness-centrality when it bridges multiple sets
of unconnected nodes, making it a high traffic connection point in the network. A high measure of
betweeness-centrality does not necessarily indicate that these nodes have the highest number of
connections, or that they are even particularly active in the network. However as lan pointed out, if
these nodes were removed, the structure of the network would change significantly. Using the
MySpace APl and an existing SNA algorithm he identified the people in Montreal who have the
highest betweeness-centrality on MySpace. He met with a group of these people and produced a
large-format photo-portrait work of the group which reproduces the poses in their individual
MySpace profile pictures. The exhibition showcases this portrait, as well as the individual profile
pictures and bios of participants. There are also projected visualizations of the MySpace Montreal
network.



What interests me about this work is that it exemplifies a paradigmatic shift across all sectors of
society related to our relationships to data. We now have access to exponentially increasing
quantities of data, growing numbers of datasets and the means of analyzing them in different ways.
But extrapolating meaning from this abundance of data is not always an obvious task. In the case of
the data analysis behind the Betweeners, we are left asking ourselves ‘what does it actually mean’?
The people participating in the discussion at SKOL seemed to want to understand the significance of
the Betweeners in a human context — to discover what the measurement of betweeness-centrality
can tell us about these people or the online community they belong to. In fact, it cannot reliably tell
us anything other than that these people have high viral potential. The significance of the data
remains within the frame of reference of the network itself.

As we move into an era of pervasive data and computing, where we can algorhythymize our way
through petabytes of data, what kinds of indicators will we use to determine meaning? And who will
establish these indicators? Right now we have access to answers, but have yet to formulate the
questions. There is certainly the possibility for this type of data to be used by predatory capitalist
agents, as someone brought up during the discussion at SKOL. What fascinates me about this work
is that it highlights some of the ambiguous and as yet undefined parameters of our relationships to
data, both the data that we consume through various filters, and the data we produce through our
activities in online networks. Data is not a static or inert blob of stuff to be used but something that
requires interpretation along many fronts. | think we need to avoid passivity toward the interests that
filter and create meaning for us from the layers of data we interact with on a daily basis. As the
Betweeners demonstrates, to engage with this new information environment we will need to learn
how to ask the right questions.

This exhibition runs until May 22 at Skol, for more info see http://www.skol.ca/en/

Tags: data mining, visualization

This entry was posted on Monday, May 17th, 2010 at 2:53 pm and is filed under Corina McDonald. You can follow any
responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.
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Mardi, le 23 février 2010 a 20 h 17, Felicity Tayler <xxxxx@xxxxx.ca> a écrit :

Chere Ann,
J’ai commencé a écrire le texte de présentation pour ton exposition a Skol et

j'aimerais te poser quelques questions.Aurais-tu le temps d’y jeter un oeil et
d’y répondre comme bon te semble? Ou de me réenligner si je m’écarte trop?
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Lorsque vous avez commencé le projet, aviez-vous des attentes ou
des objectifs concernant votre « cewebrity » (célébrité sur le Web) ou
s’agissait-il d’'un processus évolutif?

Lorsque j’ai créé mon blogue vidéo, je n’avais aucune attente en
matiere de visibilité ou de popularité. Il y a tellement de vidéos sur
YouTube que j’ai simplement supposé que je passerais inapergue
comme la plupart des blogueurs vidéo. C’est lorsque j’ai commencé
a attirer I'attention des internautes que je me suis mise a jeter

un regard sur ce que je faisais afin d’évaluer comment je pouvais
augmenter cet intérét. J'ai réalisé que c’était une tache assez difficile.
Parfois, je ne m’en souciais pas et parfois je tentais d’élargir mon
auditoire.

Certains critéres ont-ils influencé votre choix de réseaux sociaux ou
de logiciels?

YouTube était un choix facile, car il était (et est toujours) LE site de
réseau social qui offre le plus grand catalogue vidéo a visionner et

a partager avec Monsieur Tout-le-Monde. D’autres sites de vidéo
n’étaient pas en mesure de créer des vidéos virales comme YouTube
I'a fait. Les internautes restent fidéles a une chaine vidéo dont il est
difficile de se défaire.

A quelle vitesse la « cewebrity » de Caroline a-t-elle pris de I'ampleur?
Que s’est-il produit lorsque vous avez cessé de mettre des vidéos en
ligne?

La cewebrity de Caroline a évolué graduellement au fil du temps et
par vagues. Environ deux mois apreés avoir amorcé la mise en ligne,
j’ai eu ma premiére grande affluence d’internautes grace au forum

« divers » (communément appelé « /b/ ») sur le site 4chan.org.

Pour ceux qui ne sont pas familiers avec ce site, il est généralement
connu sous le nom « d’anus de I'Internet » et c’est un outil de
communication viral depuis plusieurs années déja. LOLcats est

issu de 4chan et les utilisateurs de 4chan s’appellent entre eux

des « Anonymous ». Anonymous est un groupe qui a dénoncé la
scientologie sous forme de canular dans une guérilla virtuelle. lls ont
réussi a pirater les comptes de courrier électronique de plusieurs
célébrités et politiciens ainsi que de sites Internet de sociétés. lls



FT.

AH.

forment un groupe treés puissant. Avoir des liens sur 4chan est a la
fois une malédiction et une bénédiction.Vous jouissez instantanément
(bien que souvent temporairement) d’une visibilité sur le Web, mais
cette visibilité peut étre a votre détriment étant donné qu’Anonymous
est parfois un groupe tres instable. C’était en mars 2008.

En mai 2008, j’ai fait une vidéo de danse en réponse a | Kissed a Girl
de Katy Perry.J’avais entendu la chanson dés le début de sa diffusion
et j’ai été 'une des premiéres a mettre une vidéo en ligne a ce sujet.
Celle-ci est rapidement devenue ma vidéo la plus populaire et elle a
été vue plus de 100 000 fois en un mois. Les gens ont commencé a
regarder mes autres vidéos et les vidéos que jai faites au cours de
cette période ont également attiré plusieurs visiteurs.

Mes vidéos ont ensuite été relayées sur de nombreux blogues dont
Hipster Runoff en septembre 2008, puis sur Buzzfeed en janvier 2009
alors que jatteignais le summum de ma cewebrity. Ma plus récente
vague de cewebrity (elles semblent se manifester a tous les 3 a 4
mois) remonte a décembre dernier alors que quelques-unes de mes
vidéos ont été mises en ligne sur Portal of Evil ou poetv.com. Mon
réseau de fans évoluait par vagues concordant avec le moment ou ils
me découvraient. Je compte actuellement 2 000 abonnés et un total
de 1,3 million de visiteurs pour toutes mes vidéos. Au-dela de ¢a,

il est tres difficile de déterminer exactement I'ampleur d’un réseau
de fans. Cela dépend aussi de votre définition du mot « fan ».Un

fan peu impliqué peut écrire quelques commentaires sur certaines
vidéos et ne plus visionner mes clips par la suite. Un fan trés impliqué
peut me contacter, amorcer un dialogue, puis continuer a suivre mes
performances sur de longues périodes. Comme c’est la nature des
outils de communications viraux et Internet, les gens ont tendance a
visiter des sites Web par cycle sur de courtes périodes. Le réseau de
fans change continuellement.

Lorsque jai arrété de mettre des vidéos en ligne, certains fans se sont
plaints et ont demandé a en voir plus. D’autres m’ont contactée pour
me demander ou j’étais, mais c’est tout.

A quel point croyez-vous que la nature séductrice de Caroline a
influencé sa cewebrity? Qu’est-ce qui déterminait I'usage de séduction
et/ou de répulsion lorsque vous communiquiez avec vos amis et vos
fans?

La nature séductrice ou sexuelle de Caroline a absolument capté
I'attention des personnes agées, si elles étaient toujours intéressées.
Pour mes plus jeunes fans, c’était I’humour et la visibilité déja établie
de Caroline. Je me servais de ma sexualité et j'essayais d’étre sexy
pour d’abord attirer I'attention. C’est un des moyens faciles d’attirer
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I'attention sur YouTube et c’est pourquoi je I'ai employé.

Lorsque je discutais avec mes fans par messagerie, je ne jouais jamais
sur ma sexualité, pas plus que je n'usais de répulsion. Lorsqu’un fan
semblait sympathique, j’étais gentille et je tentais de forger une amitié.
Par contre, s’il paraissait potentiellement menagant, je I'ignorais. Jai
développé une relation sexuelle virtuelle avec une seule personne que
j’ai rencontrée au cours du projet.

Cependant, dans mes vidéos, joscillais entre étre sexy, étre stupide
et étre repoussante. Ces choix étaient plus ou moins aléatoires, en
fonction de mon humeur, et consistaient plutot en une stratégie pour
cultiver une certaine variété; pour confondre mes internautes en leur
montrant diverses sexualités.

Que pensez-vous de Caroline en tant que réflexion sur le genre et la
sexualité dans la culture duWeb?

Caroline incarne ce que j'appelle le cycle de I'imitation sexy. Les vieux
modéles médiatiques (film, télévision, magazines, etc.) représentaient
une relation d’un a plusieurs. La représentation de la femme était
déterminée par quelques-uns et diffusée a un grand nombre. Le
modele médiatique changeant comprend désormais des méthodes
de diffusion de plusieurs a plusieurs telles que YouTube, Facebook,
Reality TV, etc. Il y a maintenant plus de femmes qui créent leurs
propres images ou plus de gens qui créent des images de la femme
et les diffusent. Cela ne signifie pas pour autant que la représentation
de la femme a nécessairement changé. Nous voyons maintenant de
plus en plus de femmes imiter différents modeéles de femmes sexy. La
sensualité de Caroline est le résultat de divers modéles de sensualité
qu’elle a vu sur YouTube, dans les films, les vidéoclips, etc. Une
combinaison de sexualités sur blogue vidéo (comprenant a la fois de la
danse sexy anonyme et les discussions d’une adolescente innocente)
doublée de représentations déja établies de diverses sensualités.

Les jeunes femmes qui regardent Caroline peuvent méme finir par
adopter sa version de la sexualité et ainsi de suite.

Au-dela de cela, la sexualité semble se jouer de fagon traditionnelle.
Les femmes en quéte d’attention qui ne se sentent pas a |'aise dans

la vie (par peur d’étre vues comme des salopes ou étant en manque
d’affection) peuvent trouver un forum relativement sécuritaire pour
attirer I'attention dont elles ont besoin sur le Web. Les hommes,
incapables d’assumer le réle de voyeurs dans la vie, trouvent
également un exutoire a leurs fantasmes sur Internet.

Y avait-il des moments ou le personnage fictif rencontrait le
personnage réel (ou le monde en ligne/hors-ligne)? Quel est le réle
de l'authenticité chez Caroline? Par exemple, quel age avez-vous par
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rapport a I'age de Caroline?

Lorsque j’ai créé Caroline, j'avais 22 ans et elle en avait 18.]ai
maintenant 24 ans, Caroline a toujours 19 ans. Alors que j'ai d’abord
cru que Caroline était un personnage, j’ai vite réalisé qu'il s’agissait
de moi. Je parle d’elle comme un personnage pour la simplicité de la
chose, mais c’est réellement moi. Elle est ce que je deviens lorsque
je suis face a une caméra web. J’ai menti a propos de mon age pour
capter I'attention et j’ai menti a propos de mon nom pour me
protéger d’éventuels harceleurs. Il s’agit ici de plusieurs choses que
les gens font sur Internet tout en demeurant eux-mémes lorsqu’ils
créent leur image et qu’ils interagissent avec les autres. Je rehausse
ma personnalité et change ma voix, mais il s’agit ici de choses qui
sont tout simplement survenues une fois que j'ai commencé a
m’autodiffuser. Ce n’était méme pas intentionnel au début, mais
lorsque j'ai commencé a regarder mes vidéos avec un peu de recul, jai
réalisé comment je me transformais devant la caméra.

J'ai tenté au début de garder mes deux mondes séparés, mais j'ai
rapidement réalisé que ce n’était pas possible. Les relations que je
développais au cours du projet et les commentaires que je recevais
sur mes vidéos m’affectaient de plusieurs fagons, parfois positives,
parfois négatives. Selon moi, tout cela faisait partie de ma recherche
:découvrir les effets légitimes qui surviennent lorsque I'on s’affiche
sur le Web. A un certain point, j'ai di carrément arréter le projet car
c’était devenu trop flippant a un moment donné. Cependant, apres
quelque temps, je suis revenue avec une nouvelle perspective sur les
choses. Maintenant que j'ai été a la télévision et que tout le monde
sait que Caroline est en vérité Annie, il n’y a plus de différence pour
moi entre les deux mondes.

Est-ce que le blogue vidéo avec MGMT et la voix hors champ ont
été réalisés avant ou apres la transformation de la culture hipster par
Obama? Comment le mouvement entourant I'élection d’Obama a-t-il
affecté votre présence dans la culture hipster?

Le vidéoclip de MGMT a été réalisé en mars 2008. A mon avis, le
phénomene Obama a pris de 'ampleur au cours de I'été précédant
son élection lors de sa campagne contre Hillary Clinton en ao(t
2008. Je ne sais pas si Obama a transformé la culture hipster-...

Je crois que la culture hipster a été tres vibrante depuis le début

des années 2000, et je crois qu’Obama a tout juste réussi a utiliser
avec succes la culture hipster a ses propres fins. Je ne crois pas que
I'élection d’Obama ait affecté le style particulier de « hipsterisme »
que j’utilisais déja depuis quelque temps. Il est intéressant d’observer
combien les tactiques électorales progressives d’'Obama semblent
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avoir été perdues de vue depuis qu’il est président. Certes, il continue
de cultiver une image populaire chez les jeunes en ayant maitrisé sa
propre célébrité, mais cela s’arréte la.

Pouvez-vous établir une relation entre ce travail (et peut-étre aussi
votre travail sur I'émission de téléréalité) et celui d’autres artistes
ayant travaillé sur linfiltration des médias dans le passé?

Je pense souvent a Nao Bustamante lorsqu’elle a été a I'émission de
Joan Rivers en 1992 en personnifiant son alter ego « Rosa ». Elle jouait
une exhibitionniste n’ayant aucune crainte de dévoiler sa sexualité. Le
projet Scandalishious est similaire si I'on considére que j’ai intégré un
milieu grand public et que jai mis au défi les attentes de mon public
en ce qui a trait a la sexualité féminine normale. Il me vient également
a I'esprit Marisa Olson qui s’est forgé un réseau de fans légitime en
ligne avec son blogue qui témoignait de ses expériences alors qu’elle
tentait d’étre acceptée a I'émission American Idol. Elle y entretenait
une forte personnalité et utilisait son réseau de fans pour décider

ce qu’elle allait porter, ce qu’elle chanterait, etc. Elle s’est créé un
groupe d’admirateurs qui déterminait son parcours artistique. De

la méme fagon, le groupe d’admirateurs que je me suis créé a fini

par déterminer la direction de ma performance dans bien des cas. I

y a aussi Gloria Steinhem qui a posé en tant qu’hotesse Playboy au
Playboy Club pour découvrir comment les femmes qui travaillent
dans ce club étaient exploitées. J'intégre également des domaines de
la représentation féminine afin de comprendre comment les femmes
sont représentées et traitées.

Bien s, derniérement, il y a James Franco a I"émission General
Hospital et son exposition reliée a cette expérience a la galerie
Dietch. Son projet est intéressant pour moi car il joue un role basé
sur un personnage que la plupart des gens connaissent déja comme
le «méchant » de la série Spiderman. Enfin, il y a aussi Andy Kaufman
qui mettait constamment au défi nos notions de performances
réelles comparativement a I'imitation comme dans sa performance

a I’émission de David Letterman avec le lutteur Jerry Lawler. Andy
Kaufman me ressemble car, tout comme moi, il performe toujours en
tant que lui-méme. Dans son livre Museum Highlights, Andrea Fraser
discute de ses performances post Jane Castleton. Elle affirme ne pas
avoir voulu jouer d’autres personnes qu’elle-méme car cela semblait
indigne ou malhonnéte d’une certaine fagon. Apres avoir campé le
personnage de Jane, elle s’est mise a performer uniquement en tant
qu’elle-méme, I'artiste Andrea. Cela avait beaucoup de sens pour moi
et j’ai depuis suivi cette voie.



FT.

AH.

Je ne me considére pas reliée a la génération plus dgée de gens qui
s'infiltrent dans les médias comme Chris Burden ou TVTV. Ce qU’ils
ont fait serait probablement presque impossible a reprendre pour un
artiste aujourd’hui en termes d’argent et d’accessibilité. Les artistes
n’ont plus acces a la télévision ou aux médias de masse comme
avant. C’est sans doute pourquoi nombre d’entre eux se retrouvent
maintenant sur Internet.

Ou se situe Caroline sur la représentation graphique de la longue
traine?

J'ai vraiment essayé d'utiliser la longue traine dans mes performances
en tant que Caroline en tentant de séduire un certain créneau de
public : les hipsters. J'ai choisi de la musique hipster pour la plupart
de mes chorégraphies parce que j'avais I'impression qu’il n’y avait pas
encore de marché pour les filles qui dansent sur de la musique indie
sur YouTube (c’est tout a fait le cas maintenant). ’ai pensé aux gens
qui cherchent de la musique « hip » sur YouTube et je me suis dit
que si je pouvais me lier aux groupes et aux chansons qui deviennent
graduellement populaires, je pourrais obtenir une suite a ceci. Les
hipsters détestent que I'on banalise leur culture et on a parlé de moi
de fagon haineuse sur plusieurs blogues et forums de hispters qui
croyaient que je tuais leur existence (qui se mourait de toute fagon
comme une présence alternative). Auparavant, j'avais été introduite
au concept des « 1000 True Fans » http://www.kk.org/thetechnium/
archives/2008/03/1000_true_fans.php qui utilise la longue traine a

un niveau beaucoup plus petit et plus facilement gérable. C’est a ce
niveau que je situe Caroline.

De : lan Wojtowicz <xxxxx@xxxxx.com>
Date :22 février 2010, |7 h 4] min 27 s
A :felicity tayler <xooox@xxxxx.ca.ca>
Sujet : RE : Floor Plan

FT.

Etait-il difficile ou stimulant d’adapter I'interface de programmation
de Facebook a la fonction dont vous aviez besoin? Cela est-il
considéré comme expérimental par vos pairs (ou comme ajustement
relativement simple)? Quelle fonction est prévue pour cette interface
de programmation?

Quelques semaines avant que je commence a faire fonctionner

mon logiciel, Facebook a retiré tous ses réseaux urbains de leurs
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systémes, rendant ainsi trés difficile 'analyse des relations entre les
Montréalais. J’ai fini par utiliser MySpace comme principal réseau
social. L'algorithme demeure le méme. Linterface de programmation
de Facebook n’a jamais vraiment été destinée a ce type de logiciel. En
ce qui concerne la complexité, je ne fais pas quelque chose de trés
avant-gardiste. Mon logiciel applique des algorithmes bien établis. C’est
vraiment la combinaison d’un logiciel au genre « traditionnel » du
portrait qui rend ce projet unique.

Est-il juste d’affirmer que votre intérét théorique pour les dynamiques
de réseaux provient de votre expérience de conception d’applications
pour le Web 2.0 (en référence a votre travail avec CBC)?Y a-t-il
d’autres influences?

Il est vrai que jai créé beaucoup d’applications pour le Web 2.0

telles que ZeD.cbc.ca, mais j'attribue mon intérét pour les réseaux
comme sujet conceptuel aux écrits d’Albert-Laszl6 Barabsi et de
Malcolm Gladwell (The Tipping Point) et au travail de recherche de MIT
Media Lab et de UC Berkeley.Warren Sack a été un pionnier dans

ce domaine tout comme Danah Boyd. Gladwell a expliqué I'effet de
levier extraordinaire des réseaux sociaux, Barabasi a décrit I'élégance
mathématique de ceux-ci, Sack a visualisé ces réseaux et il a fait un
travail trés intéressant a propos de I'acte de traduire dans les réseaux
sociaux, et Danah Boyd a produit une riche recherche sociologique au
sujet des réseaux sociaux en ligne.

Derniérement, je me suis renseigné au sujet des dynamiques de
réseaux sociaux en ligne avec les gens de Human Dynamics et de Viral
Communication chez MIT Media Lab. lls ont récemment remporté

un concours technique majeur de DARPA en utilisant des réseaux
sociaux publics a des fins prétendument militaires (voir « Media Lab
Red Balloons » sur Google).

Quelle est la signification du portrait a la peinture a I'huile du XIX®
siecle par rapport a votre analyse des réseaux dynamiques? (Vous
faites d’abord allusion a Holbein puis, derniérement, a Millet.)

Eh bien, il s’agit vraiment de moi jouant Jeff Wall avec mes
photographies. Ses ceuvres me permettent de relier la photographie
grand format a des traditions picturales. Lorsque le c6té logiciel de
mon projet est complété, entame la portion esthétique de mon
ceuvre, ce qui est beaucoup plus difficile, intuitif et expérimental.
Jétudie de vieilles peintures a I'huile pour apprendre le langage de la
pose, de la gestuelle et de la représentation figurative.

Qui sont ces gens dans mes portraits? En quoi sont-ils similaires?
Qu’est-ce qui les différencie? Quelle relation ont/auront-ils avec les
visiteurs de Skol? Je n’ai pas de réponse pour le moment.
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Je viens tout juste de relire les « Notes sur le geste » d’Agamben qui
pose d’intéressantes questions sur la fagon dont la culture occidentale
a perdu son langage gestuel a la fin du XIX® siecle et combien le
cinéma a contribué a le reconstruire depuis. Pour Agamben, ce ne sont
pas les images qui sont 'essence d’un film, mais bien la gestuelle. En
ce sens, on peut donc considérer que la peinture a I'huile a joué un
role narratif similaire dans I'histoire a celui du cinéma de nos jours.
Je voudrais que mes photos absorbent un peu de cette histoire de la
gestuelle pour produire une ceuvre qui n’est pas la documentation
d’un algorithme, mais plutét une référence a une gestuelle construite
avec les outils de notre temps.

Est-ce que le tableau Les Glaneuses est une référence directe ou
indirecte a votre travail? Cela sera-t-il visible au public dans votre
installation? En discuterez-vous avec vos sujets?

Cela reste a voir. C’est une peinture que j'aime. Je suis curieux de
savoir comment la classe des « paysans » a disparu en se transformant
en quelque chose d’autre. Mon logiciel trouvera-t-il de nouveaux
paysans ou une sorte d’élite de I'information?

Lacte de glaner est riche en analogies pour nous dans le présent.

Il est relié a I'état de nos lois sur la propriété intellectuelle et

a la notion de remix de culture. Le glanage semble aussi un

processus éducatif populaire. Notre culture médiatique a capacité
d’attention réduite semble promouvoir le glanage d’information et

le tissage de liens plutot que 'étude approfondie d’un petit groupe
d’auteurs. Nous récoltons des bribes d’information d’une grande
variété de sources. Nous repérons les tendances et les modes de
communication viraux, nous réfléchissons et remixons par courriel,
blogues, musique électronique et courtes vidéos. Notre connaissance
est fondamentalement postmoderne et disparate et ressemble un
peu a une mosaique. Le cadre éthique du glanage m’intéresse aussi
beaucoup. Dans la Torah, I'acte de glaner est considéré comme une
activité qui forge une relation réciproque de respect mutuel entre
I'employeur et 'employé. Ainsi, un des plus anciens textes de la
civilisation dicte qu’un propriétaire ne doit pas entierement faucher
ses champs. Il doit en laisser un peu afin que ses travailleurs (esclaves)
puissent récolter les restes. Il est intéressant de réfléchir a la fagon
dont ce processus du glanage peut étre transposé a des formes plus
contemporaines de production économique.

Est-ce que 'ceuvre que vous allez révéler suite au vernissage sera une
image composée reproduisant Les Glaneuses?

Non. En fait, I'ceuvre n’est pas créée encore, mais je ne crois pas que
je vais directement refaire un tableau.
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Y a-t-il une relation d’analogie entre les Montréalais trés connectés
(qui ne sont pas encore reliés pour I'instant) et les paysannes rurales
dans Les Glaneuses?

Est-ce que la technologie numérique nous rend plus ou moins riches?
Devenons-nous esclaves de nos écrans? Est-ce que les économies
d’échelle des systemes numériques font de nous des agents moins
actifs dans le monde hors ligne?

Comment cette ceuvre fait-elle référence a la longue traine?

La « longue traine » peut se traduire par « le reste de nous » (ou « le
reste des autres », selon la situation). Les paysans forment peut-étre
la « longue traine » tandis que les sujets de mes photographies sont
d’une catégorie complétement a part. Cela reste a voir.

A quel point est-il important pour vous d'utiliser 'espace de la galerie
Skol pour rencontrer ces Montréalais « si connectés » en personne?
J'hésitais entre le désir d’avoir mes sujets présents au vernissage et
celui de les garder a distance. Les inviter provoquerait le déséquilibre
de leur réseau social et changerait immédiatement leurs positions
dans le graphique social. Mais c’est sans doute de la folie de vouloir
controler les choses a ce point-la. Je crois que mon travail s’apparente
plutot a une image fixe dans le temps d’une dynamique particuliere
entre les gens. Un mouvement de groupe saisi au beau milieu d’'une
foule.

Alors, il est en fait trés important qu’ils soient présents au vernissage.



Hey felicity

a dialogue based in these questions sounds good. i will answer them as best i
can for now. please excuse my writing, i am generally a better conversationalist.
but i wanted to get you some answers to these questions. let me know if you
have other questions or need clarification. i put the answers below.

On Tue, Feb 23,2010 at 8:17 AM, felicity tayler <xxxxx@XxxxxXx.ca.ca> wrote:

Dear Ann,

| have been working on the presentation text for your show at Skol, and
have come up with a few questions for you. Do you have the time to have a
look over them and to respond as you see fit? Or to set me straight if | am
overreaching?

FT. When you began the project, did you have expectations or goals
regarding your cewebrity, or was it an open-ended process?

A.H.  When | began vlogging | had no expectations in terms of the amount
of exposure or popularity | would garner.There are so many videos
on YouTube | simply assumed | would fall under the radar, as most
vloggers do.When | began to gain attention, that is when | began to
look at what | was doing and see if | could increase the attention. |
found that to be a fairly difficult task and would go back and forth
between not caring and trying to cultivate more of an audience.

FT. Were there certain criteria that influenced your choice of social
networks or software to use?

A.H.  YouTube was an easy choice because it was and still is THE social
networking site for video, in terms of the largest market of every
day people. Other video sites are not able to create viral videos like
YouTube has. People are willing to stay on YouTube for hours and
search the incredible video databases.YouTube can lead you on a
video chain you cannot always escape....

FT. How quickly did Caroline’s cewebrity grow? What were certain
benchmarks that you noted and the time between them. Could
you measure how big your cult grew to? What happened when you
stopped producing?

A.H.  Caroline’s cewebrity grew slowly over time, in waves. About 2 months
after | started posting, | got my first big influx of audience through
the miscellaneous forum (or /b/ as it is commonly called) on the site
4chan.org. If you are unfamiliar with this site, it commonly referred to
as “the anus of the internet” and has been a meme machine for some
years now. LOLcats originated from 4chan and 4chan users called
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themselves “Anonymous.” Anonymous is a group that has waged

a sort of teenage prankster war against Scientology and is behind

the hacking of several celebrities and politicians email accounts and
corporation websites. They are a very powerful group. Being linked
on 4chan is simultaneously a curse and a blessing.You gain instant,
although usually temporary, exposure but that exposure can be at
your detriment as Anonymous can be a volatile group. That was in
March of 08.

In May of 08 | made a dance video in response to Katy Perry’s “|
Kissed a Girl.” | had heard the song early on and when | posted my
response video | was one of the first to do so. As a result, the video
became my most popular very quickly and | had in one month over
100k views on it. People started checking out my other videos too
and the videos | made around that time also gained a lot of hits.
After that | was linked to numerous blogs, including Hipster Runoff in
September of 08 and then Buzzfeed in January 09 which then became
the height of my “cewebrity”” My most recent wave (and they seem
to come once every 3-4 months) was around December when some
of my videos were posted to Portal of Evil or poetv.com.The fan base
came in waves, based on when they discovered me and | currently
have about 2,000 subscribers and a total of |.3 million views on all of
my videos.

Beyond that, it is very hard to determine exactly how large the

fan base is. That would depend on also on how you define “fan.”

A low involved fan could write a few comments on some of the
videos and then never watch me again. A highly involved fan might
contact me, begin a dialogue with me and then continue to follow
the performance over long periods of time. As is the nature with
memes and the internet, people tend to cycle through things for short
periods of time.The fan base is always changing.

When | stopped producing some fans would complain and ask to see
more videos or contact me and ask me where | was. But that was all.
How much do you believe the flirtatious nature of Caroline played
into her cewebrity status? How did you determine when to use
seduction and/or repulsion when communicating to friends and
admirers?

The flirtatious or sexual nature of Caroline was definitely her “hook”
for older fans.That is how many fans became interested. But ultimately
that wasn’t what KEPT people there, if they were still interested. For
younger fans it was the humor and already built up exposure Caroline
had. | used my sexuality, and my attempt to be sexy, to initially garner
attention.That is one easy way to get attention on YouTube so | used it.
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When | would talk to fans directly through messaging | would never
use my sexuality and | wouldn’t use repulsion either. If a fan seemed
nice enough | would be friendly and try to begin a friendship. If they
seemed potentially threatening | would just ignore them. | only
developed a sexual cyber relationship with one person | met through
the project.

In the videos themselves though | did waver between being sexy, being
silly and being repulsive. This was more or less random, depending

on my mood and was more for the sake of variety---to confuse my
viewers by showing a range of sexuality.

Can you comment on Caroline as a reflection of gender or sexuality
in web culture?

Caroline embodies what | call the cycle of sexy imitation.The

old media models (film, tv, magazines etc) were a one to many
relationship. Female representation was determined by a few and
broadcast to many.The changing media model now includes methods
of broadcasting which are many to many. For example, YouTube,
Facebook, reality Tv, etc. Now you have more women creating

their own imagery or more people creating imagery of women and
sending it out. But this doesn’t mean that female representation has
changed necessarily.What has happened is now you are seeing more
women imitating models that they have seen of women being sexy. So
Caroline’s sexiness is a compilation of different modes of sexiness she
has seen on YouTube, in the movies, music videos etc. A combination
of vlogger sexuality (which includes both the faceless booty dancer
as well as the teenage innocent narrator vlogger) with already
established representations of sexiness.Young women watching
Caroline may even end up adopting her version of sexuality and so on
and so forth.

Beyond that sexuality seems to be played out very traditionally.
Women, seeking attention, who may not feel comfortable doing so

in real life, because this would result in them being seen as a slut or
needy, can find a relatively safe forum to get the attention they need
on the internet. Men, also unable to be voyeurs to real women in their
lives, also find an outlet for their fantasies on the internet.

Were there moments when the factual and fictional persona collided
(or the online/offline world)? What is the role of authenticity in the
construction of Caroline? ie. How old were/are you vs. the age of
Caroline?

When | began with Caroline | was 22 and she was 8.1 am now 24
but | have kept her at 19. While at first | believed Caroline to be

a character, | soon discovered Caroline was really me. | call her a
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“character” or a “persona” for simplicity’s sake but really she is me.
She is who | am when you put a webcam on me. | lied about my age
to get attention and | lied about the name to obscure myself from
potential stalkers---but those are things many people do on the
internet and yet they still are themselves when creating their image
and interacting with others.| amp up my personality and change

my voice but those were things that just happened once | started
broadcasting myself. It wasn’t even intentional at first but then when

| started to look back at the videos | realized | had been putting it on
for the camera.

| tried at first to keep my two worlds separate but soon | found |
could not. Relationships | was developing during the project and
feedback | was receiving on my videos affected me in many ways,
some good, some bad.That was all part of my research to me, finding
out what legitimate effects putting yourself out there can have. At one
point | had to significantly pull out of the project, it got kind of scary
for a minute. But after a bit | got back in there, with a new perspective
on things. Now, after being on TV and everyone knowing “Caroline” is
really “Annie” there is no difference whatsoever between the worlds.
The vlog with MGMT and voice over, was that made before or after
the Obama transformation of hipster culture?

Incidentally, how did the movement around Obama’s election effect
your inhabitation of hipster culture?

The MGMT dance video was made in March 2008. In my mind,
Obama didn’t blow up until the summer before his election with

the Democratic Party race against Hillary Clinton in August 2008.

| don’t know if Obama transformed hipster culture...| think hipster
culture had been pretty vibrant since the beginning of 2000, | think
Obama just managed to successfully utilize hipster culture for his own
ends. | don’t think Obama’s election effected my particular brand of
hipsterism, | had been doing it for awhile. It is interesting to note how
how Obama’s progressive election tactics seem to have fallen by the
wayside now that he is President. Certainly he continues to cultivate
a popular image with young people by having mastered his own
celebrity, but it really ends there.

Can you draw a relationship between this work (and perhaps your
work on the reality TV show) and other artists who have worked in
the past with media infiltration?

| often think of Nao Bustamante when she went on the Joan

Rivers show in 1992 as her character “Rosa.” She performed as an
exhibitionist, unafraid to show her sexuality. The Scandalishious Project
is similar in that | am entering a mainstream territory and challenging



FT.

A H.

my viewers’ expectations of normal feminine sexuality. | also think of
Marisa Olson’s attempt to get onto American Idol--and how she built
a legitimate fan base online through her blog which went through

her process of trying to get on the show. Here she was cultivating a
personality brand and used her fan base to determine what she would
wear, what she would sing, etc. She built a cult around her in order to
determine her artistic course. Similarly, the cult | generated for myself
ended up determining the path of the performance in many cases.
There is also Gloria Steinem who posed as a Playboy bunny at the
Playboy Club to learn how the women who worked at the club were
being exploited. | similarly enter fields of female representation to
understand how women are being depicted and treated.

Of course, recently, there is James Franco on General Hospital with

his accompanying show at Dietch. His project is interesting to me
because he is playing a character that is based on a character most
people already know him as (the villain in the Spiderman series). Lastly
is Andy Kaufman, who was constantly challenging our notions of real
vs. fake performances, for example his performance on Letterman
with wrestler Jerry Lawler. Kaufman is similar to myself because he
was always performing his own self. | too, perform myself. In her book
Museum Highlights, Andrea Fraser discusses her performances post
Jane Castleton. She says she didn’t want to perform as other people
anymore because it felt mean or dishonest in some way. After Jane,
she began to only perform as herself,Andrea the artist. When | read
that, | took it to heart and have since followed in that path.

| don’t see myself as connected to the older generation of media
infiltrators such as Chris Burden or TVTV. The things they did would
probably be near impossible now for any artist to do. Just in terms of
money and access. Artists don’t have access to TV or big media like
they used to.This is probably why many have retreated to the internet.
Where does Caroline lie on the long tail graph?

| definitely tried to utilize the long tail in my performances as Caroline
by attempting to appeal to niche audiences (hipsters). | chose hipster
music for most of my dance routines because | felt the market of girls
dancing to indie music on YouTube didn’t exist yet (it most certainly
does now). | thought for those certain people who are looking for
“hip” music on YouTube, if | could link myself to those slowly gaining
popularity songs and bands that | could gain a following. Hipsters also
hate the “mainstreamification” of their culture and | was hatefully
posted to many hipster blogs and forums who believed | was killing
their existence (which was dying anyways as an alternative presence).
Early on | was introduced to the concept of 1000 true fans

43



http://www.kk.org/thetechnium/archives/2008/03/1000_true_fans.php
which utilizes the long tail at a much smaller and more manageable

level. This is where | see Caroline existing.
Looking forward to your responses.VWe can go back and forth on this.
Felicity

From: lan Wojtowicz <xxxxx@xxxxx.com>
Date: February 22,2010 5:41:27 PM EST (CA)
To: felicity tayler <xxxxx@xxxxx.ca>

Subject: Re: Floor Plan
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Was it difficult or challenging to adapt the Facebook API to the
function you required? Would this be considered experimental by
your peers (or a fairly simple adjustment)? What is the intended
function of the API?

A few weeks before | started running my software, Facebook
withdrew all their urban networks from their systems, making it very
difficult to analyze relationships between Montréalers. I've ended up
using MySpace as the primary social network system.The algorithm
remains the same.

The Facebook APl was never really intended for this kind of software
application. As far as complexity is concerned, I'm not really doing
anything extremely cutting edge. My software applies well established
algorithms. It’s really the mix of software with “traditional”
that makes this project unique.

Would it be fair to say that your theoretical interest in network

portraiture

dynamics stems from your previous experience in designing web 2.0
applications (here | am referring to your work with the CBC, etc.)?
Are there other influences?

My skillset was definitely honed in creating Web 2.0 apps like ZeD.cbc.
ca, but | attribute my interest in networks as a conceptual topic to the
writing of Albert-Laszlo Barabasi and of Malcolm Gladwell (The Tipping
Point) and the work of researchers at the MIT Media Lab and UC
Berkeley.Warren Sack was an early pioneer in this field, as was danah
boyd. Gladwell explained the amazing leverage of social networks,
Barabasi described the mathematical elegance of them, Sack visualized
these networks and did some very interesting work relating to the
act of translation in social networks and danah boyd produced a rich
tapestry of sociological research about online social networks.

More recently I've been learning about online social network
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dynamics from people at the Media Lab’s Human Dynamics and Viral
Communication groups. They recently won a major technical challenge
from DARPA using public social networks for ostensibly military aims.
(Google “Media Lab Red Balloons.”)

What is the significance of 19" ¢ oil painting portraiture to your
analysis of network dynamics? (You first referenced Holbein, and most
recently, Millet).

Well, this is really me playing Jeff Wall with my photography. His

work gives me permission to connect large-format photography with
painterly traditions. Once the software side of my work is completed,
| start the aesthetic portion of the project, which is much more
difficult, intuitive and experimental. | look to older oil painting work
to teach me about the language to posing and gesture and figurative
representation.

Who are these people in my portraiture? How are they similar? What
differentiates them? What relationship do they/will they have with the
viewers at Skol? | don’t have any answers yet.

| just re-read Agamben’s “Notes on Gesture,” which poses interesting
questions about how western culture lost its gestural language at the
end of the 19th century and how much of cinema has been working
to rebuild this ever since.To Agamben images aren’t the substance

of films, rather gesture is. So in the sense that historical oil painting
performed a similar storytelling role to what cinema now does, |
would like my photo to take up some of this history of gesture to
produce a work that is not documentation of an algorithm, but rather
a reference to a gesture constructed through the tools of our time.

Is The Gleaners a direct or indirect reference in your work? Will it be
visible to the audience as part of the installation? Will you discuss it
with your subject?

This remains to be seen. It’s a painting | love. I’'m curious how the
class of “peasant” has on one hand disappeared, but on the other
transformed into something else.Will my software find nouveau
peasants or a kind of information elite?

The act of gleaning is rich with analogies for us in the present. It is
related to the state of our intellectual property laws and the notion
of remix culture. Gleaning also seems to be a popular educational
process. Our shorter attention span media culture seems to
promote information gleaning and weaving of connections instead
of the in-depth study of a small set of authors.We collect morsels
of information from wide varieties of sources.We notice trends

and memes, we reflect and remix through email and blogs and

45



FT.

1.W.

FT.

1.W.
FT.

FT.

FT.
1.W.

FT.

1.W.

46

electronic music and short videos. Our knowledge is fundamentally
postmodern, disparate, collaged.

The ethical framework of gleaning is also interesting to me. As one of
the 613 commandments in the Torah, gleaning is an activity that forms
a reciprocal relationship between employer and employee of mutual
respect. This, one of civilization’s oldest texts says that a landowner
must not completely reap his fields, he must leave some of it so that
his workers (slaves) may take for themselves whatever is left over.

It’s interesting to think about how this process of gleaning can be
transposed to more contemporary forms of economic production.

Is the work that you will reveal following the opening a composite
image reproducing the composition of The Gleaners?

No.Well, the work is not made yet, but | doubt that | will directly re-
stage any painting.

How do you see your transposal of the conventions of |19th c oil
painting portraiture conventions to digital photography?

I'll have more to say about this at the artist talk.

How will you compose the individual portraits that will eventually be
hung in the gallery? (Formal/informal, full body, head shots, with or
without background?)

At the moment, I'm planning headshots taken in the subjects’
neighborhoods. Perhaps a rear headshot to reference gaming culture,
perhaps a frontal headshot to reference film and acting and passports
and facial recognition. Hmm... maybe iris photos too?

Is there an analogous connection between the highly connected
Montréalers (who are as yet unconnected) and the rural peasant
women in The Gleaners composition?

Does digital technology make us richer or poorer? Are we becoming
slaves to the screen? Does the economies of scale of digital systems
make those of us who live in it less active agents in the offline world?
How does this work address the long tail?

“The long tail” is analogous to saying “the rest of us” (or “the rest

of them” depending on your position). Perhaps “the long tail” are

the peasants, and my photo subjects are another class of people
altogether. This remains to be seen.

How important is it for you to use the Skol gallery space to meet
these “highly connected” Montréalers in person?

| was caught in between wanting to have my subjects at the opening,
and wanting to keep them away. Bringing them in will shift their
social network and immediately change their positions in the social
graph. But it’s probably lunacy to try and control things on that level.
| think my work is more of “snapshot in time” of a particular dynamic



between people. A group gesture caught in mid-stride.
So, it is actually quite important that they be at the opening.
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A RADICAL CUT IN THE
TEXTURE OF REALITY.

April 9, 2011
A play list of 96 videos (with commentary.)

Salan'Ragab.and Thé'Cairodazz Band~ Egypt Striit
by Multitudess

P B x| 000/452 @ [~ 13

About six monts ago | posted a YouTube play list of 83 videos. In the accompanying commentary |
wrote that "what | realize in a way only now, is that my blog, my YouTube Favourites, my 8Tracks
mixes and my Facebaok page feel more to me like my real art practice then my actual art practice.

They are more a part of my daily life, | am more deeply engaged with them, they are more intimate
and more public, they are not labored over and overworked in the same way my professional artistic
life is, they are not marred by grant-writing and publicity. It is the old dream of art as completely
interwoven with life. It is simple, lonely, semi-public and locked to a larger corporate and social
network. | hope in the future that | will understand it more.”

In the past six months | fear this idea has become something of a self fulfilling prophesy. Many
people, including my publisher, read this text and have begun to, at least partially, see my practice
in these terms. | have begun to post videos on Facebook even more frequently and, some days, it
seems to me it is the only thing | manage to accomplish. Well... an internet addiction is nothing
particularly original and to call it an art practice doesn't add that much surplus value to the
condition. But | was hoping to think over the question a bit more.

My last book, Revenge Fantasies of the Politically Dispossessed, sold approximately four hundred
copies last year, while my blog gets about one thousand hits every month. Such comparisons are a
bit specious. To read a book is a much greater investment of time and attention than to glance at a
blog for a few minutes. But | can't stop thinking about all of these questions and contradictions.



What does it mean to be an artist in the age of the internet? The art galleries are still full of art,
the theatres full of performances, clubs still full of bands - yet | can't help but feel the reality of art
has moved, or is in the process of moving, elsewhere. Art as something you do, or share with, a few

friends on line, And then every once in a while something goes viral.

Recently | wrote a text entitled Insincere YouTube Auteur. I've been wondering if there is a way to
move my entire art practice onto YouTube. (YouTube is not just video. YouTube exists somewhere
between home movies, commercials, video art, diary, b-movies and cinema. Or something like
that.) | remember a student once telling me that she had a realization: more people would see a
YouTube video of a baby eating a lemaon in one hour than would see all of the work | make in my
entire life. (I don't know if this is true but is it a startling idea nonetheless.) Yesterday | had the
idea that | could take already successful YouTube videos, for example turtle humping a shoe, and
put my own voice-over on top of them. Has someone already done this?

| mainly use YouTube for watching and listening to music. In this | believe | am not alone. The fact
that music has plummeted from the extremely high audio quality of CD's to the almost pathetic
audio quality of YouTube is also a fascinating turn of events, further proof that rock n’ roll has never
been about audiophiles. At a certain year in one’s life, the perfect song sounds even more perfect
when it sounds like shit. | think this phenomena is somehow a metaphor for art on the internet: the
momentary excitement of ephemera. This has been the case for most pop culture over the course of
the last hundred years. But on the internet we can all be making it. For now at least. For better or
worse.

Posted by Jacob Wren at 5:57 PM
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Notes biographiques / Biographical notes

Ann Hirsch is a video and performance artist engaging with the
contemporary portrayal of women in media. She often acts as an amateur
social scientist, inserting herself into popular culture and reporting back her
findings in the form of art works. Hirsch has exhibited incarnations of her
video and performance projects nationally and internationally. She is a graduate
of the MFA program in ArtVideo at Syracuse University in Syracuse, New York.
Ann Hirsch est artiste de la vidéo et de la performance intéressée par la
représentation contemporaine de la femme dans les médias. Elle joue souvent le

réle de sociologue amateur en infiltrant la culture populaire pour en présenter les
résultats sous forme de production artistique. Hirsch a présenté ses réalisations

a travers les Etats-Unis et a I'étranger. Elle a obtenu sa maitrise en art vidéo a
Iuniversité de Syracuse, New York.

Natalia Lebedinskaia is Curator of Contemporary Art for the Art Gallery
of Southwestern Manitoba. She is also the founder and co-director of Studio
Béluga (Montréal), a collective residency and exhibition space for emerging
artists, where she has also curated a number of projects and exhibitions since
2009. She received her BFA in Studio Art and Art History, and MA in Art His-
tory from Concordia University.

Natalia Lebedinskaia est conservatrice de I'art contemporain pour la Art Gallery
of Southwestern Manitoba. Elle a fondé et co-dirigé le Studio Béluga (Montréal) un
espace collectif de résidence et de diffusion créé pour soutenir les artistes émergents.
Elle a complété sa maitrise en histoire de I'art a F'université Concordia.

Corina MacDonald is an information specialist with expertise in content
and knowledge management, database and web development. In 2008, she
completed a Masters degree in Library and Information Studies at McGill
University, with a specialization in knowledge management. She is also a
member of the Board of Directors of Studio XX, a feminist art and technology
centre.

Spécialiste des TIC, Corina MacDonald est diplomée du programme de maditrise
d’études de bibliothéconomie et des sciences de I'information de l'université McGill
depuis 2008, avec une spécialisation en gestion des connaissances. Elle siége au
Conseil d’administration du Studio XX, un centre d’arts médiatiques et de ressources
multimédia pour femmes.
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Felicity Tayler is an artist, author and experimenter of forms. She is
interested in visual art as a means for information exchange. She lives in-
between things in Montréal.

Lartiste et auteure Felicity Tayler aime expérimenter avec les formes. Elle
s’intéresse aux arts visuels en tant que mode pour I'échange d’information. Elle vit a
Montréal, toujours entre deux dffaires.

lan Wojtowicz is an artist and technology designer. A graduate of MIT’s
Program in Art, Culture and Technology, under Krzysztof Wodiczko, he works
according to the philosophies of democratic agonism (Mouffe), reparative
storytelling (Herman), and responsibility for others (Levinas). He holds a pat-
ent in mobile software; he worked at the CBC, contributing to Gemini, Emmy
and Webby award nominations and has taught at both MIT and Emily Carr
University.

lan Wojtowicz est artiste ainsi que designer technologique. Il est diplémé du
programme “Art, Culture and Technology” a MIT sous la supervision de Krzysztof
Wodiczko. Il a travaillé a la CBC, et contribué a plusieurs nominations aux prix
Gemini, Emmy et Webby. Il a obtenu un brevet de logiciel pour mobile et fut Iéditeur
d’un des premiers périodiques culturels sur Internet. Il a enseigné a MIT et a
Iuniveristé Emily Carr.

Jacob Wren is a writer and maker of eccentric performances. As co-artistic
director of the interdisciplinary group PME-ART he has co-created: En francais
comme en anglais, it’s easy to criticize (1998), Unrehearsed Beauty / Le Genie des
autres (2002), La famille se crée en copulant (2005) and the ongoing HOSPITALITE
/ HOSPITALITY series. His books include Unrehearsed Beauty, Families Are Formed
Through Copulation and Revenge Fantasies of the Politically Dispossessed. He fre-
quently writes about contemporary art.

Jacob Wren est écrivain et Pauteur de performances eccentriques. A titre de co-
directeur artistique de la troupe interdisciplinaire PME-ART, il a co-créé : En francais
comme en anglais, it’s easy to criticize (1998), Unrehearsed Beauty / Le Genie des
autres (2002), La famille se crée en copulant (2005) ainsi que la série évolutive
HOSPITALITE | HOSPITALITY. Il est I'auteur de nombreuses publications dont Unre-
hearsed Beauty, Families Are Formed Through Copulation et Revenge Fantasies of the
Politically Dispossessed. Il écrit souvent au sujet de I'art contemporain.
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La publication (Pour le meilleur ou pour le pire) On the Internet, We Can All Be Making It (For
Better or For Worse) est publiée par le Centre des arts actuels Skol et a été réalisée a la
suite des expositions The Betweeners de lan Wojtowicz et Scandalishious de Ann Hirsch
ayant eu lieu du 16 avril au 22 mai 2010 au Centre des arts actuels Skol, Montréal. Les
expositions ont bénéficié d’une visibilité accrue en raison de 'association de Skol avec le
I le festival Elektra.
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