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L’Artiste inconnu (AI) est le titre de la programmation présentée à 
Skol de janvier à juin 2011. La programmation de l’AI était composée 
d’expositions et d’interventions destinées à pousser les recherches 
du commissaire Bernard Schütze sur la figure de l’artiste — une 
constante depuis la publication des Vies des artistes de Giorgio 
Vasari — et aussi, une figure dont les représentations sont aussi 
extrêmes que celle incarnée par la déchéance abjecte de Van Gogh 
et l’extraordinaire succès entrepreneurial de Damien Hirst. Lorsque 
Skol a lancé un appel à la communauté, ce n’était pas dans le but 
de recevoir des dossiers d’artistes inconnus à la recherche de 
reconnaissance (alors qu’en réalité, Skol est reconnu pour avoir 
découvert des artistes porteurs d’avenir en leur offrant une première 
exposition personnelle). Personne ne savait à quoi s’attendre, et 
c’était précisément le sujet et l’objet de l’enquête. En fin de compte, 
le sujet de l’AI, fournit les ingrédients requis pour mieux saisir 
comment le tempérament artistique est à la fois radicalement 
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individuel et profondément universel. Le sujet sert aussi à informer 
et à relancer ce qu’on entend par «  programmation » dans un contexte 
d’expérimentation. 
 Au moyen de différentes postures adoptées pour mini-
miser leur propre statut, identité et/ou signature, des artistes 
autoproclamés et hautement lucides ont été invités à représenter et 
à performer une fiction visant la constitution du corpus d’un Artiste 
inconnu qui n’émergerait qu’à la fin de la programmation hiver et 
printemps 2011. Au fur et à mesure que chaque artiste apportait un 
nouvel élément constitutif à travers ses actions respectives, c’était 
l’impossibilité de capter la figure de l’artiste qui a confirmé le sens 
et la réussite de l’expérimentation. Considérant que la plupart des 
œuvres étaient présentées publiquement, et que les expositions 
et interventions étaient pour la plupart attribuées à des artistes 
dont certains assez connus dans le milieu, la programmation est 
demeurée ancrée dans un des cadres organisationnels accepté du 
monde de l’art : appel de dossiers, sélection par comité, expositions 
successives avec moments de rencontres festifs, informatifs 
et performatifs ponctuels. Dans ce sens, le sujet visait, pour le 
commissaire, une exploration de la figure de l’artiste, alors que pour 
l’organisme, il s’agissait d’une affirmation du caractère indéterminé 
de l’expérimentation comme méthode organisationnelle, à l’instar 
des processus employés dans la production des œuvres présentées 
et constituantes du corpus de l’AI. 
 Le projet de l’Artiste inconnu a touché une corde sensible chez 
Skol intéressé à rapprocher son fonctionnement de son mandat de 
soutien à l’expérimentation, surtout que l’art contemporain exposé 
semble surdéterminé et que l’expérimentation paraît simplement 
un autre style reconnaissable universellement. Cette démarche 
concordait avec le désir exprimé par les membres que le centre 
soit une institution créative plutôt qu’une institution qui accueille 
simplement la création. Dans ce cadre, les professionnels de 
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l’art sont encouragés à tester des concepts plus à fond que ce 
que peut permettre une exposition de quelques semaines, plus 
conventionnelle, et même s’offrir la possibilité de tirer profit d’un 
éventuel échec. L’échec ici est pris au sens de prise de risque et 
ses retombées productives, garantes de mouvement : le processus 
artistique se redéfinit en prenant juste assez de distance pour 
réaffirmer le besoin inaliénable de l’artiste à l’auto-identification au 
sein du continuum de l’histoire de l’art et de ses institutions. L’usage 
de la figure de l’artiste incarne le potentiel humain en processus et 
son caractère ouvert et continu.  
 La programmation dans l’espace de la galerie et en coulisses 
a donc été regroupée et planifiée selon un déroulement plausible de 
manière à ce que la figure puisse évoluer conceptuellement dans 
l’espace et dans le temps, et à travers une succession d’identités, et 
ce, au fil d’expositions et d’interventions en apparence très distinctes. 
Les descriptions suivantes ont été écrites en 2011 par Schütze dans 
le but d’introduire chaque module de la programmation (à l’exception 
de celle de Brouillon Général! Montréal, écrite par l’artiste). Je les 
reproduis ici dans le cadre de mon introduction à son essai : 

Module 1 — Territoires : la notion de territoire annonce le point de 
départ du parcours, le lieu d’émergence des diverses trajectoires 
qui mèneront à autant d’incarnations de l’Artiste inconnu. Dans 
le premier module, on a présenté Monologue (du 14 janvier au 12 
février 2011), vidéo de Patrick Ward dans laquelle une prise de vue 
apparemment continue se déplace dans une série de pièces et 
de couloirs abandonnés pour former une architecture improbable 
dépourvue d’extérieur. Composée d’un montage de séquences 
puisées dans divers sites Web de partage vidéo, l’œuvre tisse de 
multiples positions subjectives qui produisent ainsi un point de vue 
monologique fictionnel n’appartenant à personne en particulier. En 
jouant sur les conventions narratives de la prise de vue subjective, 
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Monologue révèle un territoire paradoxal issu de la rencontre entre 
sujet inconnu et objet inconnaissable.

Module 2 — Absence nommée / Présence anonyme : Une inter-
vention dans laquelle l’artiste peint « Nathalie Quagliotto was here » 
(du 25 février au 2 avril, 2011) en petit format et en ayant recours à 
une peinture de sécurité jaune sur l’un des murs de la galerie. Par 
cette déclaration laconique, Nathalie Quagliotto révèle l’essence de 
sa pratique, soit laisser des traces à caractère d’avertissement, et 
indique une caractéristique déterminante pour plusieurs artistes, 
c’est-à-dire être une présence absente signalée par une inscription 
temporaire dans l’espace social. L’identité artistique est ici réduite à 
une absence nommée qui perturbe notre compréhension ordinaire de 
ce que signifie être quelqu’un, quelque part.
 De multiples voix s’expriment au « je » dans l’ intervention 
Ce n’est rien de Sophie Castonguay présentée tout au long de la 
période d’exposition (du 25 février au 2 avril, 2011); la performance 
Château fort a été présentée quant à elle, à l’occasion de la soirée 
de clôture, le 1er avril 2011. Dans ces interventions, l’Artiste inconnu 
est convoqué à s’exprimer sans entraves tout en maintenant son 
statut d’anonymat. Pour ce faire, l’artiste utilise une méthode qui 
exige que des interprètes s’engagent avec les spectateurs en leur 
récitant un scénario préenregistré, composé par l’Artiste inconnu. De 
cette manière, tous peuvent faire l’expérience de dialoguer avec cet 
être furtif, le temps d’une réflexion sur l’art, sur la figure de l’artiste 
ainsi que sur les conditions de réception de l’art. L’Artiste inconnu se 
révèle être entre celui qui écrit et celui qui récite. Dans Château fort, 
l’AI apparaît devant un public pour faire le récit de sa propre fiction 
par le biais des multiples voix qui témoignent de leurs expériences 
individuelles vécues en relation avec l’œuvre de l’AI.
 Dans une position d’anonymat (du 25 février au 2 avril, 
2011), Il/elle incarne l’Artiste inconnu a tenté de rendre palpable la 
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présence de l’Artiste inconnu au moyen de différentes interventions, 
performances et travaux multidisciplinaires qu’il/elle a créés pendant 
les heures de fermeture de la galerie. Des traces photographiques, 
vidéographiques et textuelles floues et imprécises, ainsi que d’autres 
indices de la vie de cet exposant imprévisible qui n’a pas été exposé, 
ont fait écho à la tension entre le corpus émergeant peu à peu de 
l’installation et la personne incarnée derrière tout cela. Dans ce 
module, le profil de l’AI a été tracé au fil d’une exploration d’identités 
possibles. Les questions qui ont orienté ce processus exploratoire et 
ouvert étaient : qui va là ? quand ? et dans quel but ? 

Module 3 — FUTURS : Dans ce module, les formes de l’inconnu dont 
regorgent les FUTURS possibles ont été analysées selon une triade 
de points de vue dont la reconfiguration imaginaire de milieux de 
vie de Dustin Wilson dans Retour au point d’origine (du 15 avril au 
21 mai 2011). Il s’agit d’une installation multidisciplinaire composée 
d’animations en boucle et d’une série de dessins offrant un aperçu 
sur un avenir inconnu, ancré dans l’observation faite par l’artiste 
de sa province natale, le Nouveau-Brunswick. Puisant dans les 
particularités visuelles offertes par les iconographies scientifique 
et pédagogique (diagramme, support visuel), de même que dans la 
culture populaire (bande dessinée, animation), ce projet multiforme 
explore le territoire contesté des avenirs possibles en tissant un 
récit dans lequel le personnel et le contextualisé s’entremêlent aux 
aspects technique et méthodologique.
 Le Brouillon Général! Montréal de François Deck (du 17 Mai au 
9 juin 2011) propose l’émergence de valeurs repensées pour un avenir 
éventuel. Lors de ce projet de résidence de quatre semaines, l’artiste-
consultant utilise la méthode de l’École Erratique qui permet de réunir 
trois groupes de cinq personnes-ressources de divers horizons afin 
de créer une intelligence collective. L’École erratique est un espace 
de transition qui vise à produire des ouvertures conceptuelles à des 
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échelles possibles, au quotidien. Faire connaissance en élaborant à 
plusieurs, des problèmes, c’est aborder les différences de perception 
comme source de nouveaux possibles. Ce programme consistait 
à augmenter la valeur des problèmes par un retard concerté des 
solutions, et à subjectiver les problèmes de façon imprévisible. 
 L’École erratique a consisté en l’organisation de deux ren-
contres d’une demi-journée par groupe, répartis sur deux semaines 
consécutives, suivies de trois journées consécutives d’ateliers 
pendant la troisième semaine, pour se conclure lors de la quatrième 
semaine avec une rencontre publique en galerie. Bien que le groupe 
de participants n’ait jamais été capable de s’entendre sur un sujet 
ou forme pour la présentation publique, on a quand même ouvert le 
projet à un public « invité à un événement dont on ne connaissait pas 
encore la teneur  » le soir du 9 juin 2011. La seule documentation de 
l’événement public a été produite sous forme de témoignages écrits, 
dont le texte de Patrice Loubier, publié ici à la suite de l’essai du 
commissaire. Loubier, venu pour écouter une présentation de l’École 
erratique à la place, s’est retrouvé au cœur même du dispositif. 
 Le film documentaire DATA (61 min) sur le collectif Au-travail/
At-work a été présenté le 25 mai à 19h en présence du réalisateur. 
Les deux versions (originale et anglaise sous-titrée) ont été 
présentées, suivies d’une conversation avec le réalisateur. Manifeste, 
documentaire, pamphlet, appel à la désobéissance ou fable, 
DATA attaque les institutions mais ne souhaite pas leur abolition, 
discute de liberté et non de libération, propose l’autonomie mais 
sans séparation. Il s’agit d’un collectif qui ne se rencontre jamais, 
d’un groupe qui œuvre dans l’anonymat et qui jouit malgré tout 
d’une grande visibilité. Les documents et interventions dialogiques 
présentés dans ce module placent la figure de l’AI au milieu d’un 
territoire dont la carte reste à dessiner.
 Cheminer dans l’inconnu démontre la capacité des 
artistes à agir et à prendre des risques malgré les incertitudes, 
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et pour l’organisme, la capacité de reconnaître et de corriger la 
dissonance entre la mission d’expérimentation de son mandat et un 
fonctionnement répétitif de reproduction.
 Il s’agissait de fournir à l’artiste autonome, ainsi qu’au centre, 
la structure sécuritaire du questionnement artistique pour subir une 
revitalisation profonde qui rebranche l’identité artistique à l’activité 
artistique, qui rebranche ce que nous sommes avec ce que nous 
faisons. Mobiliser la figure de l’artiste à titre de métaphore, permet 
de revoir et d’approfondir notre compréhension de l’artiste et de 
mettre au jour certains des mécanismes qui regénèrent cette figure : 
nous redécouvrons une figure qui refuse de se faire imposer un nom 
tout en cherchant la reconnaissance comme une nécessité de cette 
même condition inéluctable. 
 En cheminant vers l’inconnu, on risque la honte de ne pas avoir 
d’objectifs clairement définis parce que l’Artiste inconnu est à la fois 
le sujet et l’objet de ce qui est possible au moment présent, travaillant 
avec ce qui se trouve sur place vers un avenir à définir. En y repensant, 
on aurait pu moins insister sur les résultats–un symptôme propre à la 
peur de l’échec–et attendre moins de réponses au questionnement. 
Malgré le contexte sécuritaire assuré par le mandat, et le désir 
partagé de faire autrement, le caractère indéterminé du processus 
était déstabilisant. On allait à l’encontre des normes et des attentes 
du milieu dont la manifestation la plus extrême est notre dépendance 
des bailleurs de fonds et l’atteinte des standards implicites de ce 
qu’on appelle le mérite artistique. Celà aura produit autant d’anxiété 
que de joie–une anxiété semblable à celle provoquée par le besoin 
d’exprimer son soi authentique comme faisant partie d’une vie 
créative dynamique et de la tendance de notre milieu à la stabilité et 
à la conformité. On ne peut former un « corpus » selon une démarche 
ouverte et continue sans faire confiance au processus de manière 
absolue. 
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 Cette aventure expérimentale a atteint plusieurs objectifs, à la 
fois futiles et utilitaires, ou « futilitaires » pour utiliser une expression 
de Schütze prononcée en référence au rôle politique de l’art. Le 
calembour dans ce cas permet d’insister sur le paradoxe qui réside 
au cœur de, et qui définit, l’activité artistique. Une autre citation de 
cet auteur, celle-ci puisée dans le contexte de l’alphabétisation dite 
privilégiée qui permet de lire et de comprendre l’art actuel, et de ce 
qui se produit lorsqu’on s’ouvre à de nouvelles rencontres : « l’art 
contemporain devient plus vigoureux, surprenant et vital losqu’il 
provoque une rencontre, une ouverture à ce qui n’est pas encore 
connu, ouverture qui nous permet d’apprendre par de nouveaux 
moyens. »[1] La présente publication répond à un désir humain 
fondamental de devenir entier en réunissant des voix radicalement 
disparates et singulières qui permettent de redéfinir le présent, tel 
Monologue, la vidéo de Patrick Ward, et de recréer l’avenir avant son 
temps, tel le Brouillon Général! Montréal de François Deck, là où 
chaque action individuelle, combinée et accumulée, créera un avenir 
dont on ne connaît pas encore la teneur mais, qu’on peut reconnaître 
du fait qu’il demeure inconnu.

[ 1 ] Schütze, Bernard, « Saisir le vent de la transformation », dans Faire comme si tout allait bien, Anne 
Bertrand, Hervé Roelants, Stephen Wright, co-commissaires, co-édité par Rhinocéros, Strasbourg, 
France et Skol, Montréal, Canada, 2008 (ouvrage non paginé).
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THE WORKINGS OF A HYPOTHESIS

The initial impulse behind the Unknown Artist (UA) 
project was to rethink the role of the artist beyond that 
of a singular and identifiable producer and product of 
the contemporary art machine. It was about imagining 
another sort of figure for the artist; a figure not bound 
by the imperative of signatory authority and the recog-
nition dividends of the critical or economic variety; a 
figure that reveals the workings of a distributed artistic 
agency, which diffuses and decenters authorship. It is 
in pondering upon this figure that I had the idea of an 
unknown artist, who has no existence outside of a body 
of work yet-to-come and whose agency would have to 
be extrapolated from this prospective corpus. Rather 
than being the initiating producer that precedes a work, 
the unknown artist was conceived as a post-factum 
emergence that follows from it. 
 The UA project posed the following hypothesis: 
can one mobilize a process to shape an artistic figure 
that is not premised on recognition and name attribu-
tion, and who would exist solely on the grounds of works 
created by various artists with differing practices and 
approaches? Could this inversion of the unknown 
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(creative work) and the known (producing a name, self-
design) offer different avenues to reflect on and decen-
ter the figure of the artist? The unknown artist sought 
to problematize the production of the artist by removing 
one of its motivational ends, that is to become known, 
in order to focus on the means to this end, that is 
agency, creative work and its outcomes. To be unknown 
is, of course, a condition few artists strive for, and it is 
not in the sense of an absence of recognition that this 
epistemologically laden term was intended, but rather 
as a means of opening an experimental space wherein 
a single, nameless figure could emerge from multiple, 
singular interventions. It was thus to allow the (existing 
and known) artists to invest this fictive and hypothetical 
subject and to encourage them to question the notion 
from within their practice, and this in relation to how 
they constituted and constitute themselves as artist 
subjects. In order to partake in the construction of an 
anonymous artist figure the artists were required to 
reflect on their status as artists and on just how much 
authorship they were willing, or not willing to surrender 
to an unknown entity.
 The UA project approach inverted the process 
whereby authorship is assigned and understood. 
Whereas one usually identifies an author as the origi-
nator behind a work, in this case authorship was to be 
suspended and to be retrospectively attributed to an 
entity in the making. Cast in a poetic tone, the call for 
proposals delineated a number of features and charac-
teristics to guide the configuration of this deliberately 
enigmatic figure.



THE UNKNOWN ARTIST (UA) 
IN MULTIPLE GUISES

“[This] may well be what many of them are doing without quite realizing that they 
may be participating in a collective project that encompasses all their singular 

interventions and experimentations.”
—!Tismanyan proverb

Contrary to a monument, which embodies a collective value, sentiment, memory 
in a single, usually immutable and grandiose work, the Unknown Artist (UA) 
programming is a singular yet collective entity that exists only by way of a figure 
yet to come along on an untrodden path. The exhibitions are a response to the 
call for proposals that invited artists to contribute works toward the corpus of 
an UAdescribed as a resident of mobile spaces, a castaway on a floating island, a 
labourer of many faces last seen dispersing multiple forms in a slowly crystallizing 
topography.

In the exhibitions selected in this programming, the UA assumes multiple guises 
and include a vast unpeopled architectural space, a signature without a corpus, 
a corpus without a known originator, a singular voice spoken by many tongues, a 
futurologist, an anonymous work collective, and a card-wielding miner extracting 
knowledge from the ground of the unknown. In focusing attention on the status of 
the individual artist and by the same token blurring and stretching the boundaries 
of this exclusive authorial reserve, these works and interventions question notions 
of subjectivity and territory, identities known and unknown, and emergence 
modalities explored and unexplored. The unknown variable is not only an integral 
component of the exhibitions but also an element at work in the programming’s 
articulation and indeterminate nature. Since the form and content of the 
contributions remain either partially or entirely unknown, the UA will only emerge 
as a fully fleshed out figure at the conclusion of the programming.

A process that can be described as reverse curating, for it is only after all is said and 
shown that the precise contours and extent of the exhibitions may be revisited and 
submitted to a critical structuring and assessment. This after the fact, inverted 
approach embraces and assumes the uncertainty inherent in the unknown in a 
gesture that parallels the artists’ engagement and risk-taking. 

Nevertheless, though there may be no set point of arrival, the entry point is fixed 
and the contours of the territory to be traversed have been traced: the Unknown 
Artist is now free to strike “poses” on a continent born of bubbling up paths.
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 The ensuing project was constructed in the 
form of an experimental programming in which several 
artists were selected on the basis of their readiness to 
invest and flesh out this indeterminate persona through 
their works and interventions. However, in so far that 
the participating artists were for the most part cred-
ited, the situation introduced an interesting ambiguity 
regarding how much authorship would or would not be 
relinquished in favour of this figure. The unknown artist 
was hence conceived as a subject without any deter-
mined identity, as a “whatever singularity”[1] to come 
into being through all the possibilities that inhere in an 
evolving corpus created by known artists. 
 The production of the artist as a creative 
subject par excellence has become secondary to the 
artworks themselves. Created according to a protocol 
of “newness” and “nowness,” artworks have become 
increasingly predictable and surprisingly similar the 
world over. Exhibited in an endless mega-parade of 
proliferating global events, they have become deriva-
tives that serve to confirm and validate the centrality 
of the artist-subject as the paragon of neoliberal self-
fashioning or self-design[2]. The gambit behind the UA 
project was to oppose this condition with a singular 
figure that is authorless, and that would arise through 
a parataxis between the individual works. The present 
investigative undertaking seeks to uncover how this 
heterogeneous personage—in which the “unknown” 
qualifier remains a defining characteristic—opens up 
pathways from which to reconsider the figure of the 
artist in its multifarious contemporary guises. Given the 
multiplicity of perspectives, the retrospective inquiry 

[ 1 ] As put forth by Giorgio 
Agamben the “whatever 
singularity” is an “inessential 
commonality, a solidarity that in 
no way concerns an essence.” 
It has no identity as such 
and is defined only by all its 
possibilities. Giorgio Agamben, 
The Coming Community, 
University of Minnesota Press, 
Minneapolis, p. 19.

[ 2 ] On self-design see Boris 
Groys, “Self-design and Aesthetic 
Responsibility” at: www.e-flux.
com/journal/self-design-and-
aesthetic-responsibility/
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follows along two parallel paths: one in which I search 
out the ground of the UA’s emergence and configura-
tion; and the second in which the works are considered 
as a single corpus in a voicing that belongs to no one in 
particular, and which could very well be ascribed to a 
fictional entity bearing a strong resemblance to the UA. 
Juxtaposing the two will make it possible to bring the 
evasive figure into sharper focus.
 Revisiting this improbable figure of a singular-
ity that dissolves an identifiable and knowable subject 
has brought two points to the fore. First, the artist 
remains unknown, in fact, that is his or her constitutive 
condition; s/he exists only as a shared commonality, 
distributed agency and pure possibility. Second, it is 
this condition of unknownness that guides the ques-
tioning in regards to authorship, subjectivity, agency 
and autonomy. It is in tracing the intersecting lines 
between the unknown and the known, the determined 
and the undetermined that the UA’s trajectories can be 
delineated within a broader cartography.
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For collectors, gallerists, and influential curators, the 
artist figure has in a sense become the art world’s most 
treasured and bankable asset. The mere association 
of a well-known name with a work magically confers 
value upon it and propels prices into the stratosphere. 
Making a name for oneself, above and beyond creating 
artworks, has become a survival imperative for most 
working artists. This situation both elides and reveals 
the crisis of subjectivity and authorship.[3] It elides it 
because in this context the artist-subject acts as a last 
bastion for the preservation of an exemplary individu-
ality. The conception of the artist as creator, originator 
and genius, inherited from early Romanticism, thus 
continues to reassert the illusion of an autonomous 
and emancipatory sphere of art. It reveals the crisis 
because the deliberate shape-shifting, self-fashioning, 
and self-fictionalization practiced by many contempo-
rary artists (Cindy Sherman, Damien Hirst, Maurizio 
Cattelan, Sophie Calle, Mathew Barney, to name but 
some among the most prominent) have drawn atten-
tion to constructedness and malleability of the artistic 
persona as a celebrity image. This latter aspect has of 

SEARCHING OUT THE GROUND

[ 3 ] A crisis which has its roots in 
literary modernity (Pessoa, Joyce, 
Borges, Musil, to name but a 
few) and which has been a central 
focus of much postmodern 
critical thinking (Foucault’s 
author function, Barthes’ death of 
the author, Deleuze’s impersonal 
and fourth person singular, 
among others). In their various 
inflections these approaches all 
challenge the presupposition 
of the individual as a unitary, 
sovereign and fixed subject. 
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course only served to buttress the exigencies of a post-
Fordist capitalist economy in which ultra-flexibility 
and the capacity to continuously redefine oneself as 
an artist entrepreneur are held up as virtues. The self-
inventing, managerial artist, who is accustomed to 
plunging into the unknown to create the not-yet, has 
become a model of adaptivity and innovation in the so-
called creative economy. 
 The contemporary artist figure can be character-
ized as someone who works in between the known—to 
make works to be known—and the unknown—to 
confront the unknown in creating works and a self-
image that can be peddled as a signature and sin-
gular approach. This wresting of something from the 
unknown, a fundamental aspect in artistic creation and 
experience, is subsumed by the imperative to ascribe 
artistic authorship to a knowing and knowable subject. 
In other words, the creative work which emerges from 
the unknown is put in the service of self-promotion 
and the production of a name or recognizable entity. 
Contemporary art in its hegemonic, i.e. critically and 
commercially successful form, is primarily about pro-
ducing an artist subject. Boris Groys describes this 
state of affairs as one in which “the artist ceases to be 
an image producer and becomes an image himself” [4] 
and plays the role of a “self-designer” without autonomy 
in relation to the art market or the media. He continues 
to argue that collective and participatory practices in 
which authorship is relinquished ultimately favours the 
artist since it frees him or her from the disinterested 
judgment of the viewer, since participation necessar-
ily implies a self-critique and hence self-interest. The 

[ 4 ] Op. cit., Boris Groys, 
“Self-design and Aesthetic 
Responsibility.”
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artist thus ultimately benefits from this situation by 
sidestepping critical evaluation and gaining art system 
recognition by other means. This argument makes the 
issue of self-design inescapable and leaves little room 
for autonomous agency whereby to outmaneuver this 
paralyzing self-design mode from within.[5] Withdrawing 
the figure of the artist that produces and is produced in 
this self-design loop can serve to reveal and, perhaps, 
oppose the means whereby creative work is held 
hostage to a name and an identity. It is in this sense that 
the proposal was to make the production of an existent, 
albeit cognitively fathomless, artist figure the common 
ground of a joint exploration both between the artists, 
and among viewers who were to follow and be intrigued 
or puzzled by the emergence of the UA.
 Born of the individual works of the artists, the 
UA enjoys the paradoxical status of being both collec-
tive and singular. Collective in the sense of being made 
up of the various contributions, and singular as having 
attributes that are strictly the figure’s own. In looking 
back now, this paradoxical singular-yet-collective 
status provided a productive ambiguity or indetermi-
nacy, which is evidenced both in the individual works 
and in their assemblage into an improbable corpus. 
Given the open-ended nature of the process and the 
evocation of a yet-to-come collective-singular figure, 
it was hardly surprising that indeterminacy operated 
to various degrees in the works. In following Agamben’s 
understanding of a whatever singularity, the figure is 
indeterminate in regards to any form of identity and 
only determinate in relation to all its possibilities.[6] 
The configured, global UA project was indeterminate in 

[ 5 ] A number of artists and artist 
collectives explicitly call the 
production of the artist- subject 
into question. Claire Fontaine, 
an artist duo who signs “her” 
works in the feminine singular, 
has put forth the idea of the 
“ready made artist, ” whereby 
anyone can be elevated to the 
status of an artist. The Atlas 
Group is an invented collective 
created by the artist Walid Raad. 
Its “members” are constructed 
out of an intermingling of 
documentary sources and 
fictional biographies. The artists 
behind 0100101110101101.org, 
made up a Slovenian artist 
called Darko Mayer, who they 
successfully passed off as being 
a real person with actual works. 
These approaches, each in its 
own way, play with the modalities 
of the artist figure by focusing on 
the underlying conditions of its 
production.

[ 6 ] “WHATEVER is the figure 
of pure singularity. Whatever 
singularity has no identity, it is 
not determinate with respect 
to a concept, but neither is it 
simply indeterminate; rather it 
is determined only through its 
relation to an idea, that is, to 
the totality of its possibilities.” 
Op. cit., Giorgio Agamben, The 
Coming Community, p. 68.



terms of a fixed, knowable author, and determinate only 
through the full range of possibilities, which it revealed 
through its points of connection and variable configura-
tions. In this regard, the unknown artist figure came into 
existence through the lines of flight (Deleuze) traced 
between and through the territories of the specific 
works. The lines of flight are what escape the artistic 
intentionality (or its art coefficient), they trace a path 
outside of a known territory to encounter and connect 
with other artistic forces to form a figure of a singular 
multiplicity. The unknown artist configuration signals 
what cannot be determined and circumscribed solely 
within the territory of individual agency, it is about the 
flows and intensities that it relays into a wider, collec-
tive agency. This agency can never be attributed a name 
or specific characteristics, for it is always becoming 
other in the process of breaking outside of its confines. 
There is always the danger that such singular multiplici-
ties are folded back by a system of capture, for instance 
in the critique neutral prefab utopianism of relational 
aesthetics, or the cooptation of institutional critique. It 
is only in its capacity to continue to operate through the 
unknown, of slipping out of the snares of recognition 
and validation, that the autonomous agency of mul-
tiple whatever singularities can resist the command to 
produce the contemporary present. 



A VOICING 
OF THE 
UNKNOWN 
ARTIST 
AS ECHOED 
FROM 
WITHIN THE 
WORKS
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There’s a table, there’s a chair, 
no one here.
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The video memory of footsteps 
pacing without end. A desk with some 
scribbled notes, a pencil, and a turned 
o! computer. Here and there oblique 
messages jotted on pieces of paper 
attempt to trigger a dialogue, or reveal 
an intention. In a corner a camera 
stands idle, awaiting an image that 
won’t be taken. Here in the midst of the 
gallery nothing but the instruments 
of my presence. Never appearing, 
was I ever really there? Nothing but a 
metonymy, nothing but the traces of a 
nocturnal presence. The impossibility 
of embodying an empty center. In the 
void of the room my absence roams. 

Nothing but my tools, the promises of 
a work that will never come. Strewn 
about, these instruments no longer 
have any function. The artist without 
content with nothing to share, save a 
pure subjectivity. After many nights 
of a slowly evolving project only the 
instruments of an abandoned project.
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Not appearing there where they  
expect me to, just before my leave, 
I appear and bring some people down.
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Unarmed, finally I encounter the other. And then they vowed to 
catch me by the tail of a flickering shadow behind a desk only to 
realize that this is nobody’s place.
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The eyes of many captured in a single, moving point 
of view. A subjectless subject meandering through 
corridors of long abandoned spaces.
Glimpses of derelict quarters inhabited only by an 
indefinite gaze. 
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Here, one and many are at once together and alone. Images of 
desolate spaces gleaned from YouTube and other video sharing 
sites. The anonymous visions of many, seamlessly sewn together 
into one long tracking shot meandering through an unpeopled 
architecture without an outside. Out of these anonymous 
visions a monologue emerges: the voiceless drone of a singular 
mind. A common place filtered through the lenses of the digital 
multitude. A haunted shelter for those who have none. The 
fiction of the “I” woven together through multiple viewpoints of 
things actually seen. In this improbable architectural construct 
no one in particular is everywhere at once. They do not need 
a face, the nameless witnesses to speak as one. An unknown 
territory in which appropriated images signal the ruins of a 
world without commonality.
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Beyond the monologuous mind, a named absence 
points to the possibility of encounters and 
connections outside these desolate halls.  
On a wall the inscription...

...is painted in safety yellow. An intervention which fuses the 
work and its authorial pronouncement in a single gesture.  
A graphic presence in which self-attributed artistic agency is 
neutralized by the anonymous force implicit in the conventional 
gra"ti idiom. The linguistic category of the so-and-so was here 
displaces self-attributed agency and opens up a space that can 
contain multitudes.
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A whatever singularity slips into the space of the 
self-named, proliferates and reclines on a sofa chair 
to repeat heard words to whoever is willing to listen. 

 Someone speaks the sentences of another. 
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The words of an unknown are made audible, and we 
are asked to join for a certain time, for as long as we 
wish to make ourselves receptive and available, or 
not. The “we” who lend our ears, the “we” voicing 
the phrases through which an encounter takes 
place. A series of sentences in the form of questions, 
observations, interjections reiterating a point of 
contact and presence. To give oneself to the time of 
an other as a condition of commonality. Altogether, 
one’s words brought to life by multiple voices, bodies, 
gestures. We configure a time to come by working the 
present as a fiction, as a construct to be put together 
in following a manual that has yet to be written. 
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Alone, I encounter myself as the unknown in the others. 
While still others await to be catapulted into a future 
of unexpected outcomes whereone may want to 
consider a Reversion to the  Original Point. 
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Artists, who are adroit at making the as-of-yet non-existent 
materially extant, can be of service to imagine, or re-imagine 
the outlines of such a future. As an intercessor between the 
known and the unknown, they can extract assemblages and trace 
cartographies of unnamed territories. Things return unexpectedly 
and take di!erent routes, curious mutations and social divisions 
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reign as certain not altogether identifiable powers run rampant and 
wreak havoc on the landscape. The public transportation vehicles 
of yesteryear fling the population into a vertiginous uncertainty. A 
fabulation of a possible future in which wayward knowledge breeds 
monsters. 
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In wresting what is not yet there 
from the unknown, the artist draws 
on a force field that is generated by 
various interventions and disclosures 
on how to turn the workplace into a 
playground to freely express one’s 
rejection of alienating conditions. The 
anonymous positions of the DATA 
protagonists remind one of the words 
of an unnamable war monger who once 
said “There are known unknowns; that 
is to say there are things that, we now 
know we don’t know. But there are also 
unknown unknowns#—#there are things 
we do not know, we don’t know.”

In this sense the agents presented in 
DATA are known unknown artists 
who take cover under the guise of 
anonymity, not to hide, but rather 
to reveal a way of being otherwise in 
an exercise of unruly freedom. Little 
lines of flight taken by tinkering with 
business as usual. Creative diversion 
and sabotage tactics to reconfigure the 
territory of work, one prank at a time. 
Each testimony opens up an interstice 
to trigger discussion and exchange in a 
lead up to...
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SUR MON EXPÉRIENCE DE L’ÉCOLE ERRATIQUE

Venu à Skol en ce jeudi soir d’été pour entendre les participants de l’École erratique 
de François Deck nous présenter leurs travaux et relater leur expérience, je me 
retrouve en fait au cœur même du dispositif imaginé par l’artiste consultant. 
Car loin d’être terminé, le projet dont je croyais qu’on nous parlerait se poursuit 
toujours, c’est-à-dire jusque dans l’activité de di"usion publique censée en rendre 
compte. La conversation, qui s’est menée au sein de groupes de cinq participants 
selon la règle stipulée par Deck, n’est au fond pas terminée, et elle nous englobe et 
nous engage maintenant toutes et tous – dans ce grand cercle que nous formons et 
qui ne permet pas de distinguer entre participants initiaux de l’École et « simples 
spectateurs ». Et du sens et de l’allure qu’il convient de donner à cette présentation 
qui se métamorphose en assemblée, de ces interrogations sur ce qu’il convient 
de faire de notre présence commune, de quoi nous devons parler au juste, et de la 
responsabilité qui nous incombe au final de de décider de cette situation, il sera 
justement question dans les questions, les commentaires et les réflexions qui sont 
échangés. 

Plutôt que d’un discours sur la chose, donc, l’expérience de la chose même ; plutôt 
que le transfert d’une connaissance maîtrisée et formalisée sur une expérience qui 
a eu lieu, la production fluide d’un savoir collectif carburant à sa propre immersion 
dans une expérience dont il ne maîtrise pas le cadre et qu’il cherche à connaître. (Au 
fond, pas de possibilité de métalangage ou, plutôt, le métalangage et le commentaire 

In this collective enunciation the voice of the unknown 
artist echoed through the corridors of a vast architecture 
and the halls of improbable embodiments, speaking of an 
agency as singular and common, without end, and with 
no need of a name.

...a gathering of energies which exceed individual agency and 
choice. Before the imperative to bring forth the new and the now, 
one is invariably put before a decision making process. The bare 
form of artistic agency as a series of choices. To determining a 
choice with an indeterminate outcome is to take a position in 
relation to the other.



qu’on peut donner de l’expérience et de l’école s’y trouvent aussitôt réintégrés 
pour l’alimenter : paradoxe d’une énonciation qui fusionne l’usage et la mention.) 
Trouble de ne pas savoir sur quel pied danser, mais jubilation aussi de jouer de ce 
déséquilibre même, de découvrir que le sens de cette situation s’invente et se révèle 
sous nos yeux, à même nos questions et interventions.

Le plus étonnant, le plus singulier, c’est en e"et que la nature même de l’activité à 
laquelle nous prenons part n’est pas fixée – présentation ? Discussion de groupe? 
Atelier sur la production de connaissance collective ? Plusieurs s’interrogent, 
d’ailleurs, faisant état de leur malaise ou, au contraire, de l’euphorie que suscite 
cette situation ouverte, profondément indéterminée, nullement chaotique 
pourtant, puisque la parole circule harmonieusement, comme une errance sereine 
du discours qui se plaît à chercher sa raison d’être, mais jouit justement de se 
produire et de se relancer sans cesse pour trouver sa forme. Tant les participants « 
avertis » de l’école erratique, qui nous ont précédés dans l’expérience du processus, 
que nous-mêmes, visiteurs venus par curiosité pour découvrir ce que c’est que 
cette école erratique et ce qu’elle pourrait peut-être nous enseigner, nous nous 
interrogeons donc à propos de la teneur et de la forme à donner à la situation où 
nous nous trouvons – notre présence collective à Skol en ce jeudi soir d’été – mais 
finalement, la situation prend forme et s’incarne dans toutes ces répliques où nous 
pensons à voix haute. Et le serpent se surprend de découvrir que c’est sa propre 
queue qu’il est en train de mordre.

En me remémorant aujourd’hui la sensation enivrante d’apesanteur cognitive que 
m’a laissée cette dense et surprenante petite heure et demie d’incertitude dansante 
et joueuse, je pense à une œuvre-énoncé de Robert Barry qui exprime peut-être le 
mieux la teneur de cette expérience que nous avons partagée : Some places to which 
we can come and for a while « be free to think about what we are going to do » (1970).

– P.L., 2011
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Configuring the UA through the inputs of various identified and signed 
artistic positions generated a certain ambiguity regarding the limits 
between authorship (for the most part well identified participating 
artists) and the investment of an anonymous, collective figure (the UA, 
or mystery artist). However, throughout the experimental program-
ming, this proved to be a fertile ambiguity, which made it possible to 
address the question of what extends beyond the individual artist as a 
defined authorial position, without foregoing the notion of the artist as 
singularity. The importance attributed to uncovering the UA’s identity, 
by participant artists and viewers alike, revealed to what extent the 
multifarious guises of the contemporary artist resist the notion of a 
decentered, unidentifiable and diffused artist figure. Yet, as it unfold-
ed at the end of the half year program, the figure continued to defy 
capture within an identity grid, and could ultimately only be defined 
as a distributed agency in which multiple singularities unleash a force 
from the unknown that is not just of the artist and more than just art. 

A FINAL AND FERTILE AMBIGUIT Y 



C     E 

N ’ E S T 

R I E N
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   Écoutez moi bien

 Je vais vous dire ce qu’il en est

Je sais que, ce n’est pas facile pour vous

     Ce n’est pas facile pour moi non plus

                         Comment vous appelez-vous ?

 Ne répondez surtout pas

   Sentez-vous bien à l’aise

       Faites comme chez vous

             Ne faites pas l’autruche

     Ça me gênerait

 Je n’ai pas grand chose à dire

               Si ce n’est, que, présentement

           nous sommes là devant le fait accompli

   Surtout, ne vous méprenez pas sur mes intentions

    Nous sommes si nombreux, dans le même bateau

 Vous êtes toujours là ?

                        C’est gentil d’être resté

   Ne soyez pas dupe

                  Dites- moi : « c’en est trop ! »

Je serai parfaitement en mesure de comprendre

   Allez-y

 Je ne vous retiens pas

        Ne vous empêchez pas pour moi

    Regardons les choses en face vous et moi

        Laissons tomber nos masques

       Prenons le temps de faire connaissance

      Pourquoi croisez vous vos bras ainsi ?

      Ah ! Je vois !

              Vous êtes un peu timide

             Non, ce n’est pas ça

     Vous êtes plutôt sceptique  Croyez-moi, ce n’est pas la peine

     Ce n’est pas la peine de se donner tant de mal

      Vous allez voir

  Dans quelques minutes

           Vous allez commencer à regretter

  Et vous allez vous dire : « Mais qu’est-ce que je fais là ? »
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    Il n’y a rien à voir

   Tout ça ne mène nulle part !

    Bon

   C’est assez !

   Il est temps de passer à autre chose

      Vous vous dites : « C’est toujours la même chose »

  « Ça tourne en rond »

  « Ça suffit »

  « J’en ai assez »

    Vous savez

   Je partage entièrement votre sentiment

  J’ai moi-même pas mal de travail à faire

    Une pile de dossiers à régler

     Plusieurs appels à retourner

   Je n’ai pas de temps à perdre moi non plus

       Ça m’apprendra à dire : « oui »

  

          Mais vous êtes toujours là !

     Je crois que je vous avais sous-estimé

 J’étais sous l’impression

   Que vous seriez passé en un coup de vent

       Mais non

 Ce n’est pas votre genre

       Nous sommes des gens polis vous et moi

    Fidèles à nos engagements

       Nous sommes des gens de paroles

   Les mauvaises langues diront que nous sommes dociles

À que cela ne tienne

  Les absents ont toujours tort

    Toujours

   Toujours, toujours, toujours

\ C’est un fait incontestable

      Tout est une question de présence

    Présence à soi

    Présence à l’autre
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          Je vous vois sourire

                        Vous êtes tenace vous !

      Rien ne vous effraie

  Ils sont rares les gens comme vous qui tiennent le coup aussi longtemps

            C’est tout en votre honneur !

                      Je ne voudrais pas abuser de vous

                                          Loin de moi l’idée de vous tenir en otage

       Je comprends que vous ayez tendance à détourner votre regard

Je ne suis qu’un simple interprète

                      Mais vous savez, je vais bientôt être à court d’idées

     Il ne faudrait pas tout gâcher

 Ce n’est pas donné à tout le monde d’être aussi disponible

  Ça me touche beaucoup

 Merci

     Ça me donne espoir

     J’avoue que je regrette un peu

   Je n’aurais pas dû vous retenir si longtemps

    Je réalise que je n’ai rien à dire

     Je vous ai fait perdre votre temps

              Vous avez été si indulgent envers moi

    Comment puis-je me faire pardonner ?

   Je ne voudrais pas vous voir repartir les mains vides

  Je sais que ce n’est pas bien original

          Mais c’est mieux que rien

               Voilà



C H Â T - 

E A U - 

F O R T



Bon, bon, bon

Allons donc

Comment enchaîner après ça

Ce n’est pas facile

Il faut penser la chose dans son ensemble

Il y a d’une part ce qui vient tout juste de se 

produire

Et je ne peux pas en faire abstraction

Il y a aussi ce lieu dans lequel nous sommes

Mais qu’a-t-il de particulier ?

Ne perdons pas de vue l’essentiel

Et allons droit au but

J’ai placé ça ici et ça là 

J’ai placé ça là et ça là

De façon à ne créer aucune ambigüité

J’ai voulu faire « naturel »

Je me suis dit :

Aussi bien laisser les murs dégagés

Et pourquoi pas

Tant qu’à faire

Vider la pièce

La vider presque entièrement

Il ne faut surtout pas s’encombrer

C’est ce que je me suis dit

Comme vous pouvez le constater

J’ai repeint les murs

Ça m’a pris beaucoup de temps

Pour obtenir ce blanc

Ce n’est que présentement

À cet instant bien précis

Que je constate

Le résultat

Si j’avais su

J’aurais procédé autrement

Moi qui voulais vous présenter quelque chose 

d’abouti

Ce sera pour la prochaine fois
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Cet endroit est magnifique

Je rêve depuis plusieurs années de m’installer ici

C’est un endroit si tranquille

Très peu fréquenté

On pourrait dire que c’est un endroit désert

Où rien ne bouge

La température y est parfaitement adéquate

Présentement nous sommes nombreux mais

Généralement, ce n’est pas comme ça

Vraiment pas

Non

Ici, j’arrive à me reposer de tout ce tumulte

Je pense que je vais m’installer ici

Je laisse tomber tout le reste

Et je m’installe ici

Sur cette plage

Je ne vois pas de quoi il s’agit

Et pourtant, j’en ai vu d’autres

Mais là, j’avoue que

Je ne sais pas exactement quoi en penser

Placer une sculpture aussi monumentale dans une 

si petite salle

Une sculpture en pierre en plus

C’est énorme

Et ça prend toute la place

Mais comment a t-il fait pour la faire entrer dans 

cette salle ?
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C’est moi

C’est moi qui ai organisé tout ça

Je suis venu ici à chaque soir et j’ai occupé cet 

espace

C’est bien moi

Ça fait des mois que je réfléchis à la question

Mais je ne pouvais pas en parler avant

Après avoir discuté avec Bernard, avec Anne et 

l’équipe de Skol

Nous avons finalement convenu qu’il était pré-

férable de vous révéler mon identité

Alors voilà, c’est fait

J’espère que ça ne vous déçoit pas trop

J’avais besoin de vous le dire

C’est mon rôle

J’étais là debout

Je regardais l’exposition quand il est entré

Je n’ai pas porté attention à sa présence

Et soudainement

Il m’a

Agrippée par derrière

Il a passé son bras autour de mon cou

Et il m’a 

Dit

De ne pas bouger

Je n’ai pas bougé

Je pensais qu’il voulait partir avec mon sac

Mais

Ce n’était pas ça

Il m’a demandé si je connaissais l’artiste qui avait 

fait les tableaux exposés sur les murs

Je ne savais pas quoi répondre

Alors

J’ai seulement dit la vérité

Non, je ne le connais pas
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Il était placé derrière moi et

Tenait mon corps fermement sur le sien

Je ne pouvais pas me retourner

Il est passé devant chacun des tableaux

Et

Il s’est arrêté

J’aurais dû avoir peur mais

Je n’ai pas eu peur

Nous sommes restés là très longtemps

Devant ce grand tableau

À un moment où je ne m’y attendais plus

Il m’a lâchée

il est parti

Ça s’est passé très vite 

Je ne peux malheureusement pas vous en dire plus

Nous avons eu quelques problèmes techniques et

Nous ne serons pas en mesure

De vous présenter le programme de la soirée

Tel qu’annoncé

Nous nous en excusons

Merci de votre compréhension
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Introduction : On Recognition
The Unknown Artist (UA) is the title and driving concept of a programming cycle pre-
sented at Skol from January to June 2011. The UA program consisted of exhibitions 
and interventions that were to deepen curator Bernard Schütze’s own enquiry into 
the figure of the artist – a constant theme since Giorgio Vasari’s Lives of the Artists – a 
figure whose representation has spanned extremes such as those embodied in 
Vincent Van Gogh’s abject failure, and that of Damien Hirst with his extraordinary 
business success. When Skol circulated the call for the Unknown Artist, it was cer-
tainly not with the expectation of receiving proposals from ‘unknown artists’ hoping 
to promote their work through our program (even though, Skol’s reputation has been 
built on its ability to identify promising artists and support their first solo exhibi-
tions). Indeed, no one knew what would happen, and that was precisely the crux of 
the enquiry. As it turned out, the topic of the figure of the artist provided the ingre-
dients necessary to grasp how the artistic character can be both radically individual 
and profoundly universal and inform what is commonly refered to as ‘programming’ 
in the context of artistic experimentation. 
 Through a series of postures designed to undermine their own status as 
artists – identity and authorship, self-proclaimed and highly self-aware artists 
were invited to represent and perform a fiction that would make the corpus of the 
Unknown Artist known, emerging only at the end of the season, in June. As each 
artist strived to constitute the UA through their respective actions, it was precisely 
this failure to capture this figure that made the experiment meaningful and success-

TR ADUCTIONS / 
TR ANSL ATIONS
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ful. Because the programming was mostly presented publicly, and the works them-
selves were attributed to artists, some well known locally, the experiment appeared 
to remain rooted in the established methods of the local and familiar not-for-profit 
art world: thematic call out, committee decision making, rotating exhibition slots 
with scheduled public viewing hours, including openings, artist talks and one-off 
events. In that sense, the topic, for the curator, focused on examining the figure of 
the artist, while for Skol, it consisted of making known and embracing indeterminacy 
as an organisational method, as per the methods and processes employed in the 
production of the artworks that would make up the corpus of the UA.
 The UA programming struck a chord with Skol’s expressed project to test the 
claims of its mission to support experimental and emergent art practices, spurred 
on by the over-determined character of exhibited contemporary art, in which experi-
mentation often appears as just another style. The programming was supported as 
part of a concerted and shared vision to affirm the centre as a creative space and 
not merely a place that hosts creativity. Within this framework, art professionals are 
expected to test and practice concepts more extensively than the usual exhibition 
slot typically allows, and risk meaningful failure. In this case, failure is understood 
as a possible, welcome outcome of risk, and risk as a necessary device to ensure 
the movement inherent to artistic process and agency. Suffice to say that artistic 
process periodically redefines its contours with just enough ironic distance to 
reaffirm artists’ inalienable need for self-identification within the traditions of art 
history and its institutions, and also, extending beyond the art world. Using the artist 
figure as a form personifies humanity’s potential as a possibility in process, itself 
ongoing and open-ended. 
 The gallery and off-site programming was therefore grouped and planned 
according to a plausible narrative where the figure could evolve conceptually across 
place and time, and move through identities, even as the exhibitions and interven-
tions did not appear overtly related. The following descriptions were written in 2011 
by Schütze (with the exception of Brouillon Général! written by the artist) to intro-
duce each module in the programming. I am reproducing them here as part of my 
introduction to Schütze’s essay: 

Unit 1 – Territories: The notion of territories set the stage for the UA’s multiple 
embodiments and trajectories. Unit 1 consisted of the presentation of Monologue 
(January 14 – February 12, 2011) Patrick Ward’s video installation which featured a 
video in which a seemingly continuous shot travels through a series of abandoned 
rooms and corridors to form an improbable architectural entity with no outside. 
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Comprised of a montage of footage selected from various video-sharing websites 
the work weaves multiple subject positions into a fictional point of view belonging 
to no one in particular. In playing on the narrative conventions of the subjective shot 
and the trickery of montage, Monologue revealed a paradoxical territory born of the 
encounter between an unknown subject and an unknowable object.

Unit 2 – Named Absence/ Anonymous Presence: An intervention in which the artist 
painted “Nathalie Quagliotto was here” (February 25–April 2, 2011) using safety 
yellow paint on one of the gallery foyer walls. With this terse statement, the artist 
revealed herself as the essence of her practice, which often involves leaving marks 
of a cautionary nature and pointed to a defining characteristic of many artists, to 
be an absent presence indicated by a temporary inscription in social space. Artistic 
identity is here boiled down to a named absence that disrupts our ordinary under-
standing of what it means to be someone, somewhere.
 Multiple voices speak in the first person singular in Sophie Castonguay’s 
interventions Ce n’est rien (February. 25–April 2, 2011), presented for the duration 
of the exhibition period and Château fort, which was presented on the closing night 
(April 1, 2011). In these interventions, the Unknown Artist is convened to express 
him or herself freely without betraying his or her anonymity. In order to do this, the 
artist used a method that required interpreters to engage with visitors by reciting 
a pre-recorded script written for the occasion by the Unknown Artist. This way, 
everyone could dialogue with this elusive being, and reflect on the significance of 
art and artistic identity. It turns out that the UA resides somewhere between the one 
who writes and the one who recites. In Château fort, the UA appeared to a collective 
audience as its own fiction narrated by different voices relating each individual’s 
experience with the UA’s exhibition. 
 An anonymous entity known only as S/he embodies the unknown artist 
(February 25–April 2, 2011) engaged in undisclosed artistic actions. Working from 
a position of anonymity, the ‘embodier’ made the Unknown Artist’s presence pal-
pable through various interventions, performances and multidisciplinary works 
that s/he created while the gallery was closed. Fuzzy and imprecise photographic, 
videographic and textual traces and other existential clues left behind by this unpre-
dictable displayer-who-was-not-to-be-displayed echoed the tension between the 
gradually emerging installation corpus and the embodied person behind it all. In this 
unit, the UA’s profile was gradually traced through the exploration of possible identi-
ties. The guiding questions for this exploratory and open-ended process were: Who 
goes there? When? How and to what ends? 
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Unit 3 – Futures: The vast reservoir of future unknowns, examined from a triad of 
vantage points including Dustin Wilson imagined configurations of our living envi-
ronment in his Reversion to the Original Point (April 15–May 21, 2011). In this gallery 
installation comprised of looped animations and a drawing series, Wilson offered 
a glimpse into an unknown future anchored in the artist’s observation of his home 
province of New Brunswick, Canada. Drawing on the visual idioms of scientific and 
educational illustrations (diagrams, visual aids) as well as popular culture (comics, 
animation) this multifarious project explored the contested terrain of possible 
futures by weaving a narrative in which the personal and situated intertwined with 
the technical and scientific method.
 François Deck’s Brouillon Général! Montréal (17 May–9 June 2011) proposed 
the emergence of renewed value in a time to come. In this four-week residency 
project, the artist-consultant used a methodology referred to as the Erratic School 
that brought together three groups of five people from different backgrounds to 
produce a collective intelligence. The Erratic School is a transitional space created 
to bridge the divide that invariably exists between individuals and problems at the 
global scale. Getting to know one another by exploring problems as a group is to 
acknowledge that new possibilities can be found in the gaps and differences that 
exist between our perceptions of any given problem. The program underlying these 
gatherings therefore consisted in adding value to problems by introducing a con-
certed delay of their solutions, and subjectifying them in an unpredictable way. The 
Erratic School was organized in two half-day meetings per group over the course 
of two consecutive weeks, followed by three day-long group-wide workshops held 
on the 3rd week, concluding on the last week of the residency with a public gather-
ing held at the gallery on June 9th, 2011. Though the group was unable to agree on 
a subject or form for the public presentation, it was not deterred and opened the 
project to an audience, “invited to an event that had yet to be determined?” on the 
evening of June 9. The only documentation of the public event consisted of spoken 
and written testimonials such as the one published herein by art historian Patrice 
Loubier who had come to listen to a presentation of the Erratic School and who 
instead found himself immersed in the experience.
 DATA, a documentary film on the Au-travail / At-work collective (61 
min) proposes a model for better work and creation modes down the road 
(May 25, 2011 at 7:00 PM). The screening combined the original French and 
English sub-titled versions of the film, followed by a conversation with the film-
maker. Manifesto, documentary, pamphlet, call-out for disobediance or fable, 
DATA attacks institutions without ever wishing for their abolition, discusses 
freedom rather than liberation, proposes autonomy but without separation. 
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It refers to a collective that never meets, a group that works under the cover 
of anonymity but that enjoys great visibility. These artworks, documents and  
dialogic interventions situate the UA figure in the midst of an unmapped territory.

Venturing into the unknown demonstrated the capacity of artists to act and take 
risks in the face of ambiguity and, for Skol, the organisation, the capacity to perceive 
and address the dissonance that exists between stated mission of experimentation 
and operating by rote. For Skol, taking risks from within the established modes of 
artistic inquiry was an attempt at revitalization by reconnecting who we were as an 
organisation with what we do. Mobilizing the artist as a metaphor allowed to expand 
our understanding of the artist as a figure who both resists naming as a condition 
onto itself while also seeking recognition as a fatality of that same inescapable 
condition.
 By accepting to venture into the unknown, one also risks the shaming of not 
having clearly defined objectives. The Unknown Artist becomes both the subject 
and the object of what is possible in the present moment, working with what is 
there, toward some yet to be determined future. In retrospect, focusing less on 
the results—a symptom grounded in fear of failure—and expecting less definite 
answers from the ongoing enquiry, would have likely produced the same results. 
Despite the supportive context of Skol’s mandate and shared desire to work differ-
ently, the undetermined character of the process felt risky, like going against the 
norms and agendas of the wider art milieu as expressed in the management require-
ments of funders and implicit standards of what is understood to be artistic merit. 
This may have produced as much excitement as anxiety at any given moment—an 
anxiety that can be attributed to the tension that exists between the need to express 
authentic self and vision as a dynamic part of creative life and our milieu’s ten-
dency for stability and conformity. An unconditional confidence in artists and their 
process, rather than concern with accepted forms of success, are required in order 
for ongoing and open-ended potentiality to fully form into a ‘corpus’. 
 Setting out on this experimental journey served many ends both futile 
and utilitarian, or, futilitarian, to use an expression coined by Schütze in ref-
erence to art’s political role. Punning in this instance serves to underscore 
the paradox that resides at the core of, and defines artistic activity. To quote 
another text by Schütze on the subject of what happens to privileged literacy 
when operating outside of accepted modes of recognition required to ‘get it’:  
“ ...contemporary art is more vigorous, surprising, and vital when it provokes an 
encounter, an opening to the not-yet-known that allows us to become literate in 
other ways.”[1] Responding to a very basic human yearning to become whole, this 
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publication re-unites, while firmly establishing into the realm of art, the radically 
singular voices that redefine the present—such as in Patrick Ward’s Monologue—
and recreate the future before its time, such as François Deck’s Brouillon Général—
whereby each individual action, combined and accrued, is to create a future that is 
yet to be determined and recognizeable because perpetually unknown. 

—
[ 1 ]   Schütze, Bernard, “Seizing a Transformative Wind,” in As if All Were Well, Livraison No. 9, co-curated by Anne Bertrand, 
Hervé Roelants, Stephen Wright, eds Rhinoceros, Strasbourg, France & SKOL, Montréal, Canada, 2008. (unpaginated).

CONFIGURATIONS VARIABLES DE L’ARTISTE INCONNU

L’artiste inconnu (AI) sous ses différents couverts
« Ceci […] pourrait bien être ce que plusieurs d’entre eux font  

sans se rendre vraiment compte qu’ils participent peut-être à  
un projet collectif qui englobe toutes leurs interventions et 

expérimentations individuelles. »
– Proverbe Çabôcounien

Le monument, qui incarne une mémoire collective et des valeurs 
communes, est généralement un ouvrage d’un seul tenant, immuable 
et grandiose. La programmation de l’Artiste inconnu est au contraire 
éclatée, en mouvement, et n’existe actuellement que dans une forme 
en devenir. En effet, ce n’est qu’au terme d’une exploration à la fois 
individuelle et collective, hors des sentiers battus, que se précisera 
le sens de la proposition. Les artistes ont été choisis à la suite d’un 
appel à enrichir un corpus qui décrit l’Artiste inconnu comme une 
figure qui occupe des espaces mouvants, fait naufrage sur des îles 
flottantes, décompose en formes multiples une topographie en voie 
de cristallisation.
 Les expositions présentent un Artiste inconnu protéiforme : un 
vaste espace architectural sans sujet, une signature sans présence, 
une présence sans signature, une voix unique portée par d’autres, un 
futurologue, un collectif anonyme, un mineur qui invente une méthode 
pour extraire des connaissances du gisement de l’inconnu. Portant 
principalement sur la figure de l’artiste et la possibilité de brouiller 
ou d’étendre les limites de son corpus descriptif, les œuvres et les 
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interventions revisitent la subjectivité et le territoire, l’identité établie 
ou à établir, les modes d’émergence explorés ou à explorer. L’élément 
inconnu est certes constitutif des expositions, mais il agit également 
sur le fonctionnement de la programmation, forgeant son caractère 
indéterminé.
 Ainsi, l’Artiste inconnu ne prendra corps qu’à la fin de la 
programmation, quand la forme et le contenu des œuvres et des 
interventions seront connus. Ce procédé à rebours fait en sorte que 
les paramètres de la proposition et l’étendue des expositions fixés 
normalement en début de processus seront précisés et soumis à une 
structuration et à une évaluation critiques une fois que tout aura été 
dit et montré. Cette approche inversée qui contribue au sentiment 
d’incertitude que suscite l’inconnu se fait l’écho de la démarche de 
l’artiste qui s’engage et prend des risques.
 Si le point d’arrivée est à découvrir, le point de départ est 
donné, et les contours du territoire à parcourir, tracés. C’est sur ces 
terres sillonnées de chemins exploratoires que l’Artiste inconnu 
pourra se construire en toute liberté.

Les rouages d’une hypothèse
L’élan à l’origine du projet de l’Artiste inconnu (Ai) était de repenser le rôle de l’artiste, 
au-delà de ses fonctions de producteur et de produit singulier et identifiable de la 
machine de l’art contemporain. Il s’agissait d’imaginer une autre figure de l’artiste, 
une figure qui ne serait entravée ni par l’impératif d’une autorité signataire ni par 
les dividendes de la reconnaissance critique ou économique, une figure artistique 
qui révélerait les rouages d’une puissance d’agir distribuée, qui diffuse et décentre 
la propriété artistique. C’est en réfléchissant à cette figure que j’ai eu l’idée d’un 
artiste inconnu, qui n’existe pas en dehors d’une œuvre encore à venir et dont la 
puissance d’agir devrait être extrapolée depuis ce corpus prospectif. Plutôt que 
d’être l’initiateur de la production précédant le travail, l’artiste inconnu a été conçu 
comme une apparition ultérieure qui en découle. 
 Le projet de l’Ai pose les questions suivantes : peut-on mettre en œuvre 
un processus visant à façonner une figure artistique qui ne serait pas fondée 
sur la reconnaissance et l’attribution d’un nom, et qui existerait uniquement 
sur la base des œuvres créées par divers artistes ayant des pratiques et des 
approches différentes? Cette inversion de l’inconnu (le travail créatif) et du connu 
(la production d’un nom, d’une autoconception) pourrait-elle offrir de nouvelles 
pistes de réflexion et décentrer la figure de l’artiste? Le projet cherchait à dépeindre 
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la problématique de la production de l’artiste en retirant une de ses motivations 
ultimes, à savoir devenir connu, afin de mettre l’accent sur les moyens conduisant à 
cette fin, à savoir la puissance d’agir, le travail créatif et ses résultats. Être inconnu 
est, naturellement, un état que peu d’artistes visent, et ce n’est pas dans le sens 
d’une absence de reconnaissance que ce terme épistémologiquement chargé de 
sens est avancé, mais plutôt comme moyen d’ouvrir un espace expérimental dans 
lequel une figure unique et anonyme pourrait naître, au terme d’interventions 
multiples, singulières. Il s’agissait donc de permettre à des artistes (réels et connus) 
d’investir ce sujet fictif et hypothétique et de les encourager à remettre en question 
cette notion au sein même de leur pratique, et ce, en lien avec la façon dont ils se 
sont formés et se forment eux-mêmes en tant que sujets artistes. Afin de participer 
à la construction de la figure d’un artiste anonyme, les artistes devaient s’interroger 
sur leur statut d’artistes et sur la mesure dans laquelle ils étaient disposés, ou non, 
à livrer la paternité de leurs œuvres à une entité inconnue.
 L’approche du projet de l’Ai inversait le processus d’attribution et de 
compréhension de la paternité de l’œuvre. Alors qu’habituellement, l’auteur est 
celui qui est à l’origine d’une œuvre, dans le cas présent, la paternité artistique 
se trouvait suspendue et devait être rétrospectivement attribuée à une entité 
en devenir. Formulé dans un ton poétique, l’appel de dossiers déterminait un 
nombre de traits et de caractéristiques destinés à guider la configuration de cette 
figure délibérément énigmatique. Le projet qui en a résulté a pris la forme d’une 
programmation expérimentale dans le cadre de laquelle plusieurs artistes ont été 
sélectionnés selon leur disposition à investir et à étoffer ce personnage indéterminé 
par leurs œuvres et leurs interventions. Toutefois, dans la mesure où la plupart des 
artistes participants étaient reconnus, cette situation n’était pas sans se doubler 
d’une intéressante ambiguïté vis-à-vis de la portion de paternité qui serait, ou 
non, cédée à cette figure. L’artiste inconnu a donc été conçu comme un sujet sans 
identité déterminée aucune, comme une « singularité quelconque »[1]prenant forme 
à la lumière de l’ensemble des possibilités inhérentes à un corpus en évolution créé 
par des artistes connus. 
 La production de l’artiste comme sujet créatif par excellence est devenue 
subordonnée aux œuvres d’art elles-mêmes. Créées selon un protocole de 
« nouveauté » et d’« immédiateté »[2], les œuvres sont toujours plus prévisibles et 
étonnamment similaires partout dans le monde. Exposées dans une interminable 
et gigantesque parade d’événements proliférant à l’échelle mondiale, elles sont 
maintenant des dérivés qui servent à confirmer et à valider la centralité du sujet 
artiste, parangon de l’autofabrication ou de l’autoconception néolibérales . Le gambit 
du projet de l’Ai visait à opposer à cet état de fait une figure singulière sans auteur 
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qui naîtrait de la parataxe d’œuvres individuelles. La présente enquête cherche à 
découvrir comment ce personnage hétérogène — dont l’aspect « inconnu » demeure 
une caractéristique déterminante — propose des pistes à partir desquelles 
repenser la figure de l’artiste sous ses diverses formes contemporaines. Compte 
tenu de la multiplicité des points de vue, cette étude suit deux voies parallèles : 
selon la première, il s’agit de sonder le terrain de l’émergence et de la configuration 
de l’Ai; selon la seconde, les œuvres sont envisagées comme un corpus unique dont 
l’expression n’appartient à personne en particulier et qui pourrait très bien être 
attribué à une entité fictive qui ressemblerait beaucoup à l’Ai. Par ces deux voies, la 
figure fuyante de l’artiste inconnu se précisera.
 En revisitant la figure improbable d’une singularité qui dissout un sujet 
identifiable et reconnaissable, deux points se dégagent. Premièrement, l’artiste 
demeure inconnu. En réalité, c’est son trait constitutif : l’artiste n’existe que comme 
communauté partagée, comme puissance d’agir distribuée et pure possibilité. 
Deuxièmement, c’est cet état d’inconnu qui guide le questionnement sur la propriété 
artistique, la subjectivité, la puissance d’agir et l’autonomie. En traçant les lignes 
qui s’entrecroisent entre l’inconnu et le connu, le déterminé et l’indéterminé, les 
trajectoires de l’Ai se dessinent dans une cartographie étendue.

Sonder le terrain
Dans le monde de l’art, la figure de l’artiste est devenue, pour les collectionneurs, les 
galeristes et les conservateurs influents, le bien le plus précieux et le plus profitable. 
La simple association d’un nom connu à une œuvre lui confère magiquement de la 
valeur et fait grimper les prix vers la stratosphère. Se faire un nom, au-delà de la 
création d’œuvres d’art, est aujourd’hui un impératif qui tient de la survie pour la 
plupart des artistes. Cette situation élude et révèle la crise de la subjectivité et de 
la propriété artistique[3]. Elle l’élude parce que dans ce contexte, le sujet artiste 
agit comme dernier bastion de la préservation d’une individualité exemplaire. La 
conception de l’artiste en tant que créateur, auteur et génie, qui remonte aux débuts 
du romantisme, continue ainsi à affirmer l’illusion d’une sphère artistique autonome 
et émancipatrice. Elle révèle la crise parce que la métamorphose, l’autofabrication 
et l’autofiction pratiquées délibérément par de nombreux artistes contemporains 
(Cindy Sherman, Damien Hirst, Maurizio Cattelan, Sophie Calle, Mathew Barney, 
pour ne nommer que certains parmi les plus en vue) ont attiré l’attention sur le 
caractère construit et la malléabilité du personnage artistique comme image 
de célébrité. De toute évidence, ce dernier aspect a seulement servi à étayer les 
exigences d’une économie capitaliste postfordiste dans laquelle l’ultraflexibilité et 
la capacité de se redéfinir continuellement comme entrepreneur artiste font office 
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de vertus. L’artiste gestionnaire qui s’invente lui-même, celui qui a l’habitude de 
plonger dans l’inconnu pour créer l’à-venir, est devenu un modèle d’adaptabilité et 
d’innovation dans la soi-disant économie créative. 
 La figure de l’artiste contemporain peut aussi être celle de quelqu’un qui 
s’affaire entre le connu – pour réaliser des œuvres à faire connaître – et l’inconnu 
– pour aborder l’inconnu en créant des œuvres et une image de soi susceptibles 
d’être colportées à titre d’approche exclusive ou singulière. Extraire quelque chose 
de l’inconnu, un aspect fondamental de la création et de l’expérience artistiques, 
est subsumé sous l’impératif d’attribuer la paternité artistique à un sujet connu 
et reconnaissable. Autrement dit, le travail de création qui émerge de l’inconnu 
est mis au service de l’autopromotion et de la production d’un nom ou d’une entité 
reconnaissable. L’art contemporain dans sa forme hégémonique, c’est-à-dire 
réussie sur les plans critique et commercial, relève avant tout de la production d’un 
sujet artiste. Pour Boris Groys, cette situation en est une dans laquelle « l’artiste 
cesse d’être un producteur d’images pour lui-même devenir une image » [4]  et joue le 
rôle d’un « autoconcepteur » sans autonomie relativement au marché de l’art ou aux 
médias. Il soutient qu’en définitive, les pratiques collectives et participatives dans 
lesquelles on renonce à la paternité de l’œuvre favorisent l’artiste en ce qu’elles 
le libèrent du jugement désintéressé du spectateur, puisque la participation 
sous-entend nécessairement une autocritique et donc, un intérêt personnel. 
L’artiste bénéficie au final de cette situation en esquivant l’évaluation critique et en 
acquérant une reconnaissance au sein du système de l’art par des moyens autres. 
Voilà qui rend inévitable la question de l’autoconception et qui laisse peu d’espace 
pour la puissance d’agir autonome par laquelle se déjoue de l’intérieur ce mode 
d’autoconception paralysant [5]. Renoncer à la figure de l’artiste qui produit et qui 
est produit dans la boucle de l’autoconception peut servir à révéler, et peut-être 
à contrecarrer, les moyens par lesquels le travail artistique en vient à être pris en 
otage par un nom et une identité. C’est dans cette optique qu’il a été proposé de 
faire de la production d’une figure d’artiste aussi réelle qu’insondable du point de 
vue cognitif le point commun d’une exploration conjointe tant entre les artistes que 
parmi les spectateurs, lesquels devaient se laisser emporter, intriguer ou plonger 
dans la confusion par l’émergence de l’Ai.
 Suivant la compréhension d’Agamben d’une quelconque singularité, la figure 
est indéterminée par rapport à toute forme d’identité et déterminée seulement 
relativement à l’ensemble de ses possibilités [6]. Le projet de l’Ai, configuré et 
considéré dans son entier, était indéterminé du point de vue de l’attribution d’un 
auteur fixe, reconnaissable et déterminée seulement par la gamme complète des 
possibilités, ce que révèlent ses points de jonction et ses configurations variables. 
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À cet égard, la figure de l’artiste inconnu se met à exister par les lignes de fuite 
(Deleuze) tracées entre les territoires de chaque œuvre et de part en part de ces 
territoires. Les lignes de fuite sont ce qui échappe à l’intentionnalité artistique (ou 
au coefficient artistique); elles tracent une voie en dehors d’un territoire connu 
pour aller à la rencontre de forces artistiques et s’y lier, et ainsi former une figure 
d’une singulière multiplicité. La configuration de l’artiste inconnu signale ce qu’il est 
impossible de déterminer et de circonscrire dans le seul territoire de la puissance 
d’agir individuelle; elle renvoie aux flux et aux intensités relayés au sein d’un 
potentiel plus vaste, collectif. Cette puissance d’agir ne peut d’aucune façon se voir 
attribuer un nom ou des caractéristiques spécifiques, car elle devient sans cesse 
autre dans le processus de se libérer de ses frontières. Il existe toujours un danger, 
celui que de telles multiplicités singulières soient rabattues par un système de 
saisie, par exemple dans l’utopisme préfabriqué, neutre et critique de l’esthétique 
relationnelle ou encore dans la cooptation de la critique institutionnelle. C’est 
seulement par sa capacité à continuer à opérer dans l’inconnu, à échapper aux 
pièges de la reconnaissance et de la validation que la puissance d’agir autonome de 
multiples singularités quelconques parvient à résister à la commande intimant de 
produire le présent contemporain.

—
[ 1 ] Comme le dit Giorgio Agamben, la « singularité quelconque » participe « d’une communauté inessentielle, d’une 
solidarité qui ne concerne en aucun cas une essence ». Elle n’a aucune identité en tant que telle et ne se définit que par 
l’ensemble de ses possibilités. Giorgio Agamben, La communauté qui vient : théorie de la singularité quelconque, Paris, Seuil, 
1990, p. 24.

[ 2 ] Sur l’autoconception, voir Boris Groys, Self-design and Aesthetic Responsibility, à : 
http://www.e-flux.com/journal/self-design-and-aesthetic-responsibility

[ 3 ] Une crise qui prend racine dans la modernité littéraire (Pessoa, Joyce, Borges, Musil, pour n’en nommer que quelques-
uns) et qui a représenté un enjeu central pour un grand pan de la réflexion critique postmoderne (notamment la fonction-
auteur de Foucault, la mort de l’auteur de Barthes, la quatrième personne du singulier impersonnelle de Deleuze). Avec leurs 
inflexions particulières, ces approches remettent toutes en question la présupposition selon laquelle l’individu serait un sujet 
unitaire, souverain et fixe.

[ 4 ] Boris Groys, op. cit. [Trad. libre]

[ 5 ] Nombre d’artistes et de collectifs remettent explicitement la production du sujet artiste en question. Claire Fontaine, un 
duo artistique qui signe son travail au féminin singulier, a mis de l’avant l’idée de l’« artiste ready-made », concept selon 
lequel n’importe qui peut être élevé au rang d’artiste. Atlas Group est un collectif inventé, créé par l’artiste Walid Raad. 
Ses « membres » sont le fruit d’un mélange de sources documentaires et de biographies fictives. Les artistes derrière 
0100101110101101.org ont inventé un artiste slovène du nom de Darko Mayer, qu’ils ont fait passer pour un artiste réel, 
produisant réellement des œuvres. Ces approches, chacune à leur façon, jouent avec les modalités se rapportant à la figure 
artistique en mettant l’accent sur les conditions qui sous-tendent sa production.

[ 6 ] « Quelconque est la figure de la singularité pure. La singularité quelconque n’a pas d’identité, n’est pas déterminée par 
rapport à un concept; elle est plutôt déterminée uniquement à travers sa relation à une idée, c’est-à-dire à la totalité de ses 
possibilités. » Giorgio Agamben, op. cit., p. 69.
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LA PAROLE À L’ARTISTE INCONNU, DE L’INTÉRIEUR MÊME DES ŒUVRES

[Il/elle incarne l’artiste inconnu] 

Il y a une table, il y a une chaise, il n’y a personne. La mémoire vidéo d’un incessant 
va-et-vient de pas. Une table de travail avec des notes griffonnées, un crayon et un 
ordinateur éteint. Ici et là, des messages indirects sur des bouts de papier tentent 
de déclencher le dialogue, ou de révéler une intention. Dans un coin, une caméra 
est à l’arrêt, dans l’attente d’une image qui ne sera pas captée. Ici, au milieu de la 
galerie, rien sinon les instruments de ma présence. Sans jamais apparaître. Étais-je 
vraiment là? Rien qu’une métonymie, rien que les traces d’une présence nocturne. 
L’impossibilité d’incarner un centre vide. Dans le vide de la pièce, mon absence rôde. 
Rien que mes outils, les promesses d’une œuvre qui ne viendra jamais. Éparpillés, 
ces instruments n’ont plus de fonction. L’artiste sans contenu, sans rien à partager, 
sauf une subjectivité pure. Après de nombreuses nuits consacrées à un projet 
qui évolue lentement, seuls restent les instruments d’un projet à l’abandon. Je 
n’apparais pas là où on m’attend; juste avant mon départ, je me montre et je les fais 
tomber. Sans arme, je rencontre enfin l’autre. Et il jure de m’attraper par la queue 
d’une ombre qui vacille derrière une table de travail…

[Monologue]

…seulement pour constater que ce n’est chez personne. Tant d’yeux saisis d’un 
point de vue unique, en mouvement. Un sujet sans sujet, errant dans les corridors 
déserts d’espaces abandonnés depuis si longtemps. Des quartiers en ruines 
habités seulement par un regard indéfini apparaissent furtivement. Ici, solitaires ou 
nombreux, à la fois ensemble et seuls. Des images d’espaces désolés glanées sur 
YouTube et d’autres sites de partage de vidéos. Les points de vue anonymes d’une 
multitude, parfaitement assemblés en une longue prise qui serpente dans une 
architecture déshumanisée, sans extérieur. Un monologue émerge de ces visions 
sans nom : le bourdonnement sans voix d’un esprit singulier. Un lieu commun filtré 
par les lentilles de la multitude numérique. Un refuge hanté pour ceux qui n’ont 
personne. La fiction du « je » tissée par des perspectives multiples sur des choses 
réellement vues. Dans cette construction architecturale improbable, personne 
en particulier n’est partout à la fois. Ils n’ont pas besoin d’un visage, les témoins 
sans nom, pour parler d’une seule voix. Un territoire inconnu dans lequel les images 
appropriées signalent les ruines d’un monde sans communauté. Au-delà de l’esprit 
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en monologue, une absence nommée pointe vers la possibilité de rencontres et de 
liens en dehors de ces halls désolés. Sur un mur l’inscription...

[Nathalie Quagliotto was here] 

...est peinte avec de la peinture de sécurité jaune. Une intervention qui apparie 
l’œuvre à la proclamation de l’auteur en un simple geste. Une présence graphique 
dans laquelle une puissance d’agir autoattribuée est neutralisée par la force 
anonyme implicite du langage conventionnel du graffiti. La formule linguistique « 
un tel était ici » déplace la puissance d’agir et ouvre un espace capable de contenir 
des multitudes. Une singularité quelconque glisse dans l’espace de celui qui se 
nomme lui-même, prolifère et se cale dans un fauteuil…

[Ce n’est rien]

…pour répéter des mots entendus à qui veut bien entendre. Quelqu’un prononce les 
phrases de quelqu’un d’autre. Les mots d’un inconnu deviennent audibles et nous 
sommes invités pour quelque temps, pour aussi longtemps que nous le souhaitons, 
à être réceptifs et disponibles – ou non. Le « nous » qui prête l’oreille, le « nous » 
qui prononce les phrases par lesquelles une rencontre a lieu. Une série de phrases 
sous forme de questions, d’observations, d’interjections rappelant un point de 
contact et une présence. Se donner le temps d’un autre comme condition de 
communauté. Tout compte fait, des voix, des corps, des gestes multiples donnent 
vie aux mots de quelqu’un. Dans ma solitude, je me rencontre comme l’inconnu des 
autres. Pendant que d’autres encore attendent d’être catapultés dans un avenir de 
résultats inattendus où…

[Retour au point d’origine]

…l’on peut chercher à envisager un Retour au point d’origine. Nous configurons 
un temps à venir en travaillant le présent comme une fiction, une construction à 
assembler conformément à un manuel encore à écrire. Les artistes, qui savent 
s’y prendre pour faire exister matériellement ce-qui-n’existe-pas-encore, peuvent 
servir à imaginer, à imaginer de nouveau les grandes lignes d’un tel avenir. En tant 
qu’intercesseurs entre le connu et l’inconnu, ils peuvent extraire des assemblages 
et tracer la cartographie de territoires sans nom. Les choses reviennent de façon 
inattendue et suivent des chemins différents; des mutations et des divisions 
sociales étranges règnent tandis que des puissances pas complètement 
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identifiables sévissent et dévastent le paysage. Les véhicules des transports 
publics de l’an dernier jettent la population dans une incertitude vertigineuse. Une 
fabulation sur un possible avenir dans lequel un savoir fantasque engendre des 
monstres. En arrachant de l’inconnu ce qui n’existe pas encore, l’artiste fait appel à 
un champ de force généré… 

[DATA]

…par des interventions et des divulgations diverses sur la marche qu’il faut suivre 
pour transformer un milieu de travail en aire de jeu, de manière à exprimer le refus 
de conditions aliénantes. Les positions anonymes des protagonistes de DATA 
rappellent les paroles d’un innommable marchand de guerre, qui a dit un jour : « Il y a 
des inconnus connus, c’est-à-dire qu’il y a des choses que nous savons que nous ne 
savons pas. Mais il y a aussi des inconnus inconnus, des choses que nous ne savons 
pas que nous ne savons pas. » Dans cet ordre d’idée, les agents présentés dans 
DATA sont des artistes connus inconnus qui se dissimulent derrière l’anonymat, 
non pas pour se cacher, mais bien pour révéler une façon d’être autrement dans 
l’exercice d’une liberté indisciplinée. De petites lignes de fuite prises en bricolant 
avec les affaires – les affaires sont les affaires. Diversion créative et tactiques 
de sabotage pour reconfigurer le territoire du travail, une farce à la fois. Chaque 
témoignage ouvre une brèche permettant de provoquer la discussion et l’échange 
qui préparent à…

[École erratique]

…un rassemblement d’énergies dépassant la puissance d’agir individuelle et le 
choix. Avant l’impératif de donner naissance à la nouveauté et à l’instant présent, 
un processus décisionnel est invariablement nécessaire. La forme brute de la 
puissance d’agir artistique comme une série de choix. Déterminer un choix avec 
un résultat indéterminé, c’est prendre position les uns vis-à-vis des autres. À 
mesure que les problèmes sont soulevés et déterminés depuis des positions 
singulières, des discussions indéterminées s’engagent. Des moyens purs, sans 
fin. En regroupements initiaux de cinq personnes, le consensus est différé 
indéfiniment au gré des changements de décisions et de positions finales. Les 
participants reviennent toujours à la question de la puissance d’agir collective, 
pour traiter et former tout choix ou position. Une discussion ouverte, dans laquelle 
la seule décision prise est celle d’inclure les autres pour continuer à discuter des 
conditions sous-tendant l’échange. Le cercle, petit au départ, s’étend à mesure 
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que des chaises sont tirées pour former une libre assemblée autour d’un échange 
sans objet. Devant un but inconnu, nous devenons tous vivement conscients que 
les conditions selon lesquelles nous tous et chacun de nous pouvons parler et agir 
sont entièrement fabriquées par nous-mêmes… Dans cet énoncé collectif, la voix 
de l’artiste inconnu retentit dans les corridors d’une vaste architecture et dans 
les halls d’incarnations improbables, parlant d’une puissance d’agir, singulière ou 
commune, sans fin, et sans besoin d’être nommée.

Une ambiguïté finale et fertile
La configuration de l’Ai par l’apport de positions artistiques variées, identifiées 
et signées a généré une certaine ambiguïté relativement aux limites entre la 
paternité artistique (pour la plupart, les artistes participants étaient identifiés) 
et l’investissement d’une figure anonyme et collective (l’Ai, ou l’artiste-mystère). 
Cependant, tout au long de cette programmation expérimentale, l’ambiguïté s’est 
révélée fertile et a permis de soulever la question de ce qui dépasse l’artiste pris 
dans son individualité et abordé selon une position d’auteur définie, sans renoncer 
à son caractère singulier. L’importance attribuée à la divulgation de l’identité de 
l’Ai, par les artistes participants comme par les spectateurs, a montré dans quelle 
mesure les multiples formes que peut prendre l’artiste contemporain résistent à 
la notion d’une figure artistique décentrée, non identifiable et diffuse. Et pourtant, 
comme cela s’est révélé au terme des six mois du programme, la figure a continué 
à résister à l’assimilation à une grille d’identification et n’a pu être définie au final 
que comme une puissance d’agir au sein de laquelle des singularités multiples ont 
libéré une force puisée à même l’inconnu, qui n’est pas seulement celle de l’artiste 
et qui va au-delà de l’art.

On my Experience at L’École erratique
Patrice Loubier, June 15, 2011

I was at Skol on a Thursday evening last summer to hear participants in François 
Deck’s École erratique present and share their work and experiences, and found 
myself at the very heart of what the project the “artist consultant” had conceived. 
For the project I thought we would be lectured about was in fact still going on in the 
very presentation that we were taking part in. The five participants’ conversation, 
conducted following Deck’s rules, had not really ended; it now embraced and 
engaged all of us as we formed a circle that made no distinction between initial 
participants and “mere spectators.” And the meaning and bearing one might give 
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to the presentation-cum-assembly, our interrogations as to what we could make 
of the shared presence, precisely what we were meant to talk about, and the 
responsibility that finally befell us in deciding on the situation, all this was the very 
subject of the questions, comments, and reflections we were exchanging.
 An experience of the phenomenon, then, rather than discussion of it; the 
transfer of formal, controlled knowledge concerning a concluded experience giving 
way to the fluid production of collective knowledge fuelled by its own immersion in 
an experience which it seeks to grasp but on the delimitations of which it has no 
control. (All in all, metalanguage does not obtain; or rather, metalanguage and the 
remarks that one can make about the experience and the school are immediately 
reincorporated to feed the process: the paradox of an utterance that melds use 
and mention.) The uneasiness of not knowing the next step in the dance, but also 
the joy of playing on the unsteadiness itself, of discovering that the meaning of the 
situation invents and reveals itself before our eyes, as we probe and act.
 What’s most peculiar, and surprising, is the indeterminate nature of the 
very activity we are engaged in: presentation? group discussion? workshop on 
the production of collective knowledge? Pondering, some express a sense of 
queasiness, some the euphoria of taking part in an open, profoundly undetermined 
situation. It is by no means chaotic, however, as the talk goes around harmoniously, 
like a serenely meandering discourse leisurely searching for its own raison d’être, 
enjoying the self-creation and the process of taking shape, over and over again. Both 
the “informed” participants of l’école erratique who preceded us in experiencing the 
process and we visitors, curious about this “erratic school” and what it could teach 
us, wondered how we might evaluate the situation in which we found ourselves, 
our presence together at Skol on a midsummer’s Thursday evening; in the end, the 
situation takes on body and form in the repartee of our thinking out loud—with the 
snake surprised to find it is biting its own tail.
 Recollecting the dancing, joyous uncertainty and deliriously heady cognitive 
sensation of that surprising hour and a half, I recall a statement-work of Robert 
Barry’s that perhaps best expresses the tenor of that shared experience: Some 
places to which we can come and for a while “be free to think about what we are going 
to do” (1970).

IT’S NOTHING
Listen carefully / I’m going to tell you what it’s all about / I know, it’s not easy for 
you / It’s not easy for me either / What’s your name? / Above all, don’t answer / Feel 
at ease / Make yourself at home / Don’t bury your head in the sand / This would 
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bother me / I don’t have much to say / Except that, right now, we are here, before 
what’s already done / Please don’t misunderstand my intentions / We are so many 
in the same boat / Are you still there? / It’s kind of you to have stayed / Don’t be 
fooled / Tell me if “its too much!”  / I’ll understand perfectly well / Go on / I’m not 
holding you back / Don’t let me get in the way / That will teach me to always say: 
“yes” / Let’s face up to things / Let’s drop our masks / Let’s take the time to get to 
know each other / Why are you crossing your arms like that? / Oh! I see! / You are 
a little shy / No it’s not that / You are skeptical / Believe me, it’s not worth it / it’s 
not worth it to go to the trouble / You’ll see / In a couple of minutes / You’ll start to 
regret it / And you’ll tell yourself “But what am I doing here?” / There is nothing to 
see / All this leads nowhere! / Ok / That’s enough! / It’s time to go on to something 
else / You are telling yourself: “It’s always the same thing” / “We are running in 
circles” / “That’s enough” / “I’ve had it” / You know / I feel just like you / I have a lot 
of work to do, myself / A pile of files to go through / Several calls to return / I don’t 
have any time to lose either / But you are still there! / I think I underestimated you / 
I was under the impression / You were just going to breeze through / But no / That’s 
not your style / We are polite people you and I / Faithful to our commitments / We 
are true to our words / Rumormongers will say that we are meek  / Fair enough / 
He who is always wrong / Always, / Always, always, always / It’s an indisputable 
fact / Everything is a question of presence / Being present to oneself / Present to 
the other / I see you are smiling / You’re a tenacious one! / Nothing frightens you 
/ People like you who can hang in there for so long are rare / It’s all credit to you! 
/ I wouldn’t want to take up your time / Last thing on my mind is to hold you up / I 
understand that you have a tendency to glance away / I’m only a simple interpreter 
/ But you know, I will soon run out of ideas / I mustn’t spoil everything / Not 
everybody can make themselves so readily available  / I’m very touched / Thank you 
/ This gives me hope / I must admit that I regret it a bit / I shouldn’t have kept you 
so long / I made you waste your time / You were so compliant with me / How can I 
make this up to you? / I wouldn’t want to see you leave empty handed / I know that 
it’s not very original / But it’s better than nothing / Here

CHATEAU FORT (FORTRESS)
[David] All right, all right, all right / Let’s go / How to follow up after this / It’s not 
easy / You have to look at the whole picture / On the one hand, there is what just 
happened / And I can’t disregard this / And then there is this place we are in / But 
what’s so particular about it? / Let’s not lose sight of the essentials / Let’s go right 
to the point / I put this here and there and over there / I put this there and this there 
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/ To eliminate all ambiguity / I wanted to be “natural” / I told myself Might just as 
well leave the walls bare / And why not / While we’re at it / Empty the room / Empty 
it almost completely / Above all no clutter / That’s what I told myself / As you can 
see for yourselves / I’ve repainted the walls / It took me a lot of time / To get this 
shade of white / It’s only now / At this precise moment / That I notice / The result  / 
Had I known / I would’ve proceeded otherwise / I who wanted to present something 
finished / It will be for the next time

[Geneviève] This place is wonderful / I’ve dreamed of living here for several years 
/ It’s such a quiet place / Hardly anyone passes by here / You could say that it’s a 
desolate place / Where nothing moves / The temperature is just right / Right now 
we are many but / Generally, it’s not like this / Really not / No / Here, I can relax 
from the hustle and bustle / I think I’m going to settle here / And leave all the rest 
behind / I’m going to settle here / On this beach…

[Catherine] I don’t see what this is about / Though, I’ve seen others / But with this, 
I must admit / I don’t know exactly what to think of it / To put such a monumental 
sculpture in such a small room? A stone sculpture, on top of it / It’s enormous / And 
it takes up all the space

[Alexis] It’s I / It’s I who organized all this / I came here every night and I occupied 
this space / It really is I / I’ve been thinking about this questions for months / But I 
couldn’t talk about it before / After having talked with Bernard, Anne and the Skol 
team / We finally agreed that it was preferable to reveal my identity / There you go, 
it’s done / I hope that I haven’t disappointed you too much / I had to tell you this / 
It’s my role 

[Gabrielle] I was standing there / I was looking at the exhibition when he came 
in / I didn’t pay attention to his presence / And suddenly / He / Grabbed me from 
behind / He put his arm around my neck / And he / Told me to keep still / I kept still 
/ I thought he wanted to steal my purse / But / This wasn’t the case / He asked me 
if I knew the artist who created the paintings exhibited on the walls / I didn’t know 
what to answer / So / I simply told him the truth / No, I don’t know who it is / He 
was behind me and / Held my body firmly against his / I could not turn around / He 
walked before each painting / And then / He stopped / I could have been afraid / I 
was not afraid / We stayed there for a very long time / Before this big painting / At a 
moment where I was no longer expecting it / He let me go / He left / It all happened 
very quickly / …
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 [Mathieu] Unfortunately I can’t tell you much more / We had some technical 
/ problems and / We will not be able / To present this evening’s program / As 
announced / Please excuse us / Thank you for your cooperation.
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Anne Bertrand est artiste et travailleuse culturelle. Maintenant à la 
direction de l’ARCA (arccc-cccaa.org), elle a coordonné le centre Skol 
de 2005 à juin 2012. Elle vit et travaille à Montréal. 
Anne Bertrand is an artist and cultural worker. Recently appointed 
director of ARCA (arccc-cccaa.org), she coordinated the artist-run 
centre Skol from 2005 until June 2012. 

L’artiste Sophie Castonguay élabore des dispositifs performatifs 
dans lesquels elle met en scène la parole des spectateurs. Par 
l’usage de modalités narratives, elle tente de créer des interférences 
dans la réception de l’œuvre et/ou dans la perception du lieu. Elle 
complète présentement un Doctorat en Études et pratiques des arts 
à l’UQÀM et y enseigne depuis 2008. Elle vit présentement à Val-
Morin (Québec). 
Sophie Castonguay creates devices using the voice of the artist as 
an outside voice for the piece. Using narrative modes she attempts 
to create interference in the reception of the work and forces the 
spectator to question their position.She’s presently a PhD candidate 
at UQÀM where she also teaches since 2008. She lives in Val-Morin 
(Québec).
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François Deck se présente comme artiste consultant. Concerné par 
les méthodologies du travail collectif (urbanisme, travail, éducation, 
économie, architecture, équipement culturel, logiciel libre, etc.), 
il opère au sein de différents dispositifs tels que : Banques de 
questions, Générateur de problèmes ou L’école erratique. Il vit et 
travaille à Grenoble, en France. 
François Deck works as an artist-consultant. Concerned with 
methodologies of collective work (urbanism, labour, education, 
economy, architecture, cultural equipments, open source, etc.), he 
operates within devices such as the following: The Repository of 
Questions, The Generator of Problems, The Erratic School. He lives and 
works in Grenoble, France. 

Dominic Gagnon est un inventeur, réalisateur, installeur et 
performeur actif depuis 1996. Ses sujets de recherche inclut le 
déclin des économies, la terreur, la violence et la crise d’identité 
chez les garçons, les systèmes d’adoption internationale, le désordre 
informatif et l’itinérance, le sado-masochisme et le fétichisme dans 
la culture populaire et la famille à l’ère du méga-spectacle. 
Dominic Gagnon is an inventor, director, installer and performer active 
since 1996. His research topics include the decline of economies, 
terror, violence and identity crisis among boys, the international 
adoption systems, information disorder and homelessness, sado-
masochism and fetishism in popular culture and the family in the era 
of mega-entertainment.

Il/elle incarne l’Artiste inconnu n’est pas inconnu.e pour vrai. Il/elle 
est connu.e, mais anonyme. Peut-être vit-il/elle et travaille-t-il/elle 
à Montréal. Il/elle pourrait être une fille ou non. Hypothétiquement, 
il/elle a effectué quelques expositions et participé à quelques 
événements de performance au pays et outre-mer. Il/elle a fort 
probablement effectué des études universitaires en arts dans une 
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institution reconnue. Il est possible qu’il/elle se soit démarqué.e à 
quelques reprises en se voyant attribuer des bourses ou en gagnant 
des prix, cependant très peu. Il/elle vit certainement une relation 
conflictuelle avec le milieu de l’art contemporain. 
S/he embodies the Unknown Artist is not really unknown. S/he’s 
known therefore s/he’s anonymous. Maybe s/he’s working and living 
in Montreal. S/he might be a woman or not. Hypothetically, s/he has 
participated in a few performance events here and abroad. S/he has 
probably completed post-graduate studies in some university art 
program. S/he might have been awarded some grants or won some 
prizes for the quality of her/his work, but not many. S/he’s certainly 
living a conflictual relationship with the contemporary art scene.

Critique et historien de l’art, Patrice Loubier a signé de nombreux 
textes dans des périodiques, des ouvrages collectifs et des 
catalogues d’exposition depuis une vingtaine d’années. Il est 
professeur d’histoire de l’art à l’Université du Québec à Montréal 
depuis 2009.
Critic and art historian Patrice Loubier has authored many texts 
published in periodicals, anthologies, and exhibition catalogues since 
the last twenty years. He joined UQAM’s art history faculty in 2009.

Originaire de Montréal, l’artiste Nathalie Quagliotto est une artiste 
conceptuelle multidisciplinaire. Elle a complété une maîtrise 
en sculpture à l’Université de Waterloo (Ontario) en 2009, et un 
bacalauréat en Studio Art à l’Université Concordia (Québec) en 2007. 
Elle a exposé à l’échelle nationale et internationale. 
Originally from Montréal, Nathalie Quagliotto is a multidisciplinary 
conceptual artist based in Toronto. She received a MFA from the 
University of Waterloo in 2009 and a BFA from Concordia University in 
2007. She has shown nationally and internationally.
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Bernard Schütze est théoricien de la communication, critique d’art et 
traducteur. Ses essais ont été publiés dans plusieurs revues d’art au 
Canada, aux États-Unis et en Europe (Esse, Canadian Art, Parachute, 
Art Paper, etc). Il vit et travaille à Montréal.
Theorist of communication, critic and translator, Bernard Schütze 
has published essays in periodicals in Canada, the US and Europe 
(Esse, Canadian Art, Parachute, Art Paper, etc). He lives and works in 
Montréal, Canada.

L’artiste Patrick Ward travaille principalement avec l’image en 
mouvement. Il vit et travaille à Londres, GB et à Ljubljana, en Slovénie.
Patrick Ward is an artist working primarily with the moving-image. He 
lives and works in London, UK and Ljubljana, Slovenia.”

Originaire du Nouveau Brunswick, Dustin Wilson a obtenu son B.A.V. 
de l’université Mount Allison (Sackville, N.B.). Le projet Retour au 
point d’origine a débuté en 2008 avec l’appui du CALQ, en coopération 
avec ArtsNB. Il vit et travaille à Toronto. 
From New Brunswick, artist Dustin Wilson earned a BFA from Mount 
Allison University. He began to work on Reversion to the Original Point 
in 2008 upon receiving a grant from CALQ in cooperation with ArtsNB. 
He currently lives and works in Toronto. 
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