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La fragilité chez Sophie Calle : entre affect et collectivité
Par Chantal Tourigny Paris

L’intime et l’affect sont des forces vives dans l’œuvre de Sophie Calle. Le principe du je et du
jeu anime son travail et l’équivoque en est aussi un moteur, inscrit dans une narrativité
oscillant entre réalités et fabulations. Ces modalités créatives insufflent une certaine
fébrilité à l’œuvre. Ainsi, le travail de Calle semble être un beau cas de figure à penser dans
l’angle du fragile. L’ensemble de son corpus s’est développé sur des problématiques et des
modes opératoires porteurs de fragilités. Son art use de la vulnérabilité humaine, de la
blessure du monde pour se constituer. Perte, douleur, solitude, échec, mort, absence, dérive
sont à l’origine de ses créations, qui se présentent aussi fréquemment comme un exutoire
aux écueils personnels de l’artiste. La place laissée au hasard, à l’inconnu, à la rencontre,
l’ouverture faite à l’autre dans le processus de création sont, par ailleurs, des modalités de
production qui précarisent à la fois l’œuvre dans ses issues et Calle elle-même.
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Les débuts de Calle en tant qu’artiste semblent avoir posé les jalons de cette esthétique de
la faille et de la contingence qui est sienne. Dans l’œuvre Les dormeurs (1979), elle invite 28
personnes, principalement des étrangers rencontrés sur la rue, à dormir tour à tour dans
son lit afin de l’occuper sans interruption, huit jours durant. L’œuvre compile des clichés de
ces corps saisis en des moments d’abandon, ainsi que les notes de l’artiste au sujet du
déroulement de l’opération, qui fut parfois ponctuée de turbulences. La part d’aléatoire
dans ces étonnantes rencontres est questionnable, comme il en va de l’ensemble de sa
production, semée de vérités approximatives qui instaurent des zones incertaines. Quoi
qu’il en soit, la prédominance du fortuit a jeté les bases d’une production par la suite truffée
de mouvements erratiques, dont les sujets sont marqués du sceau de l’épreuve, de la
douleur d’exister, de travers humains.

L’épreuve comme matériau, l’œuvre en partage
Dans deux œuvres de son travail récent, Où et quand? Berck (2004-2008) et Où et quand?
Lourdes (2005-2008) (1), Calle se fait guider par une voyante, Maud Kristen, réputée pour
ses talents. Elle remet ainsi son sort personnel et artistique entre les mains de cette femme.
Bien que cette dernière ait hésité à participer au projet en raison du pouvoir que lui
conférait l’artiste, elle accepte finalement de se prêter à l’exercice, se limitant à indiquer où
Calle doit aller et quand. Les prédictions la mènent à Berck et à Lourdes, deux destinations
mythiques, deux lieux cultes, l’un à dessein thérapeutique, l’autre à vocation miraculeuse,
où les éprouvés du corps et de l’âme se rendent pour se délivrer de leurs maux. Les deux
œuvres issues de ce voyage initiatique relatent en textes et en images le parcours de
l’artiste qui, partie à l’aveugle, a sondé les forces de la synchronie répondant à sa quête de
sens. Le principe du hasard et de la coïncidence agit encore ici comme force déterminante
de l’œuvre, avec comme toile de fond la souffrance, la maladie et la mort.

Inscrite dans une même ascendance, l’œuvre Prenez soin de vous s’est développée dans le
cadre d’une double affliction, soit la perte de la mère et de l’amoureux de l’artiste. Revenir
sur ces processus permet de saisir l’ampleur de la portée du fragile dans le travail de Calle,
fortement inscrit dans le matériau, dans les modalités et la finalité de l’œuvre, multipliant
ses avenues. Dans Prenez soin de vous, Calle soumet la missive de rupture envoyée par son
ex-amant à 107 femmes issues de divers corps professionnels, leur demandant de l’analyser
dans l’optique de leur expertise. Cette opération a donné lieu à un exercice de traduction et
d’interprétation en 107 voix, mis en image et en son par Calle. L’œuvre met en scène tout
un déploiement savant et imaginaire, qui comporte autant de versions que de
spécialisations. Par ailleurs, on peut penser que la démarche a aussi suscité des réactions
personnelles des répondantes, car le propos de la lettre, le schisme amoureux, touche bien
des cordes sensibles, celles des producteurs autant que des récepteurs à l’œuvre. Cette
dynamique fait en sorte que le fait intime initial se fond dans le cumul et l’entrelacs des
sens, se déleste de sa spécificité sous l’effet tautologique de l’appropriation et de la reprise
du sujet par plusieurs intervenantes. Il en résulte une défétichisation puisqu’elle fait
intervenir divers champs professionnels dans un même rapport de validité. Le principe de
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collaboration qui la constitue fait d’emblée basculer cette création dans le champ du
relationnel. Cette œuvre est un pur acte de médiation, instituée par une dynamique
participative faisant agir différents acteurs. Dans ce contexte, le rôle ultime de Calle consiste
à fédérer les acteurs, à activer la médiation qui semble ici devenir le projet même de
l’œuvre, son discours. Il est intéressant de noter que les trois expositions de Prenez soin de
vous (2) ont donné lieu à autant de présentations différentes. Cette latitude laissée aux
commissaires dans la mise en espace de l’œuvre donne lieu à des transformations qui en
modifient la forme et donc la perception. Le livre de l’exposition (3), qui en présente le
contenu dans son intégralité, devient lui-même une version distincte de l’œuvre, qui existe
sous divers modes et dont les moments de production sont multiples. Bien que cette
modalité de collaboration était présente en creux dans le travail antérieur de Calle, dans
Prenez soin de vous elle culmine pour devenir une matrice créative, un enjeu constitutif.
L’intertextualité et l’interdisciplinarité de l’œuvre font éclater ses sens et ses limites,
multipliant les points de fuite. Une telle porosité, un tel éclectisme, un tel partage de la
création ébranlent le faire artistique.

États d’art
Pour la sociologue contemporaine Nathalie Heinich, «une œuvre d’art ne trouve de place en
tant que telle que grâce à la coopération d’un réseau complexe d’acteurs (4)». Son champ
d’analyse prend en compte «tout ce qui intervient entre une œuvre et sa réception (5)» soit,
pour reprendre les termes de Heinich, les personnes, les institutions, les mots et les choses
qui agissent sur l’œuvre et participent de sa réalisation. Cette approche qui envisage l’art
dans la perspective d’une sociologie de la médiation me semble être tout à fait en phase
avec les mouvances de l’art actuel. En contexte hypermoderne, différents acteurs
interviennent de fait dans les étapes du développement de l’œuvre, de concert avec l’artiste
ou dans le prolongement de son travail.

De plus en plus, l’art emprunte et sollicite l’expertise d’autres sphères – sociale, scientifique,
technologique etc. –, pour se constituer et se réfléchir. En contexte international, l’art doit
aussi s’appuyer sur différents réseaux de collaborations (commissaires, partenaires
institutionnels, subventionnaires, critiques, regardeurs et collectionneurs) pour se diffuser,
se légitimer et se vendre. Il est tributaire de cette chaîne de partenaires. Ces modalités
médiatrices, et les hybridations structurelle et sémantique qui les sous-tendent, ne sont pas
sans ébranler la création actuelle et ses paradigmes. Raymonde Moulin, dans un recueil
d’articles paru sous le titre De la valeur de l’art (6), au sujet de la genèse de la rareté
artistique, démontre comment l’art contemporain a opéré un déplacement de la valorisation
de l’objet vers l’auteur, et de la même façon, un transfert de la rareté. Depuis, l’idée de
valeur artistique, autrefois rattachée à la matérialité, évaluée en termes d’authenticité,
d’originalité et d’unicité, ne peut plus avoir cours sous les mêmes critères. Cette réflexion
trouve son extension dans l’art du 21e siècle. D’une part, le principe de collaboration qui
conditionne et constitue nombre d’œuvres actuelles induit une délégation de la production,
une auctorialité (7) qui brouille les figures de la création et de l’auteur. D’autre part, une
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question s’impose : dans l’évanescence, l’ubiquité, la variabilité de ses formes et de ses
contenus, changeant au gré des intentions et des lieux de monstration, comment archiver
l’œuvre pour la pérenniser ?

Par le biais du processus de socialisation qui la constitue, Prenez soin de vous concentre de
tels enjeux. Calle y problématise son propre statut ainsi que l’intégrité et la finalité de
l’œuvre. Aussi, ce travail met en piste les dynamiques relationnelles qui ont cours dans les
mondes de l’art et leurs usages – et, en creux, les modalités sociales de notre ère
technologique. La création n’est plus le fait d’un seul et même acteur. L’écriture de l’histoire
est devenue le privilège de tous, inscrit et partagé à l’écran comme dans les médias de
masse, une situation grandement attribuable à l’omniprésence du web, et son mode
opératoire, le réseau, ainsi qu’à l’éclatement des frontières qui s’y rattachent (8). Ces
ouvertures sans précédent affectent l’art, interrelié au contexte dans lequel il prend source.
En se faisant relation et amalgame, l’art se précarise. Ses nouveaux paradigmes de création
s’inscrivent comme facteurs «fragilisants;» de la discipline, qui peine à se définir et à se
circonscrire, l’art étant tantôt pensé sous le concept du malaise (Rancière), de l’indécidable
(esse), de la crise ou du gazeux (Michaud). Paradoxalement, ses précarités font aussi sa
force, à l’instar de Calle qui a tourné son malheur en action constructive. La médiation, la
mixité du faire, des idées et des sens qui y ont cours constituent la part féconde de l’art, ce
qui lui permet d’innover, d’évoluer, d’alimenter son langage et de s’offrir en partage.

NOTES
1. Ces œuvres ont été présentées à Paris, en septembre 2008. Pour en prendre
connaissance, consulter le site www.galerieperrotin.com.
2. Pavillon français de la 52e Biennale de Venise, du 10 juin au 21 novembre 2007, salle
Labrouste de la Bibliothèque nationale de France, Paris, du 29 mars au 8 juin 2008, DHC/ART
Fondation pour l’art contemporain, Montréal, du 4 juillet au 19 octobre 2008.
3. Sophie Calle, Prenez soin de vous, Sophie Calle, catalogue de l’exposition présentée au
pavillon français de la 52e Biennale de Venise du 10 juin au 21 novembre 2007, Arles, Actes
sud, 2007, 425 p.
4. Nathalie Heinich, Sociologie de l’art, Paris, Éditions La Découverte, 2001, p. 58.
5. Ibid.
6. Raymonde Moulin, De la valeur de l’art, Paris, Flammarion, 1995, p.161.
7. Pour approfondir le sujet, voir Jean-Marc Poinsot, Quand l’œuvre a lieu, l’art exposé et ses
récits autorisés, Villeurbanne / Genève, Institut d’art contemporain / Musée d’art moderne et
contemporain, 328 p.
8. Une idée développée par Grégory Chantonsky, dans le cadre d’une communication
portant sur le «customérisme», présentée à Vidéographe Production, Montréal, le 11
octobre 2008, dans le cadre de la formation DAISI (Design des arts interactifs et esthétique
de l’interactivité).
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