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Improviser un avenir
Par Laiwan

Mais il te faut, toi, tout apprendre

Tout, de 'Ouvert-sans-retrait, rondeur parfaite, le cceur qui point ne tremble
Que l'avis des mortels ou rien n'a fond en 'Ouvert-sans-retrait.

Parménide

Dans ce texte est nommeée |'alétheia, I'état de n'étre en nul retrait. Elle est dite «rondeur
parfaite» parce que sa tournure répond a la pure rondeur du cercle sur la ligne duquel, en
chaque point, commencement et fin coincident. D'une telle tournure est exclue toute
possibilité de détournement, de déguisement et d'occultation... Mais c'est la [dans la
clairiere de I'Ouvert] que réside aussi en son repos la possibilité de tout Paraitre, celle en un
mot qu’'advienne le regne méme de la présence.

Heidegger (1)

Les philosophes qui réfléchissent sur la raison calculatrice ont remarqué qu'un des aspects
qui différencient les humains des machines est qu'une machine est incapable d'improviser.
Je désire faire ici état de neuf qualités essentielles a I'improvisation :

1. une présence corporelle et un investissement de tous les instants dans I'espace
«réel»

La présence est au coeur de I'improvisation. Il faut étre présent a toutes les choses qui
surviennent, méme celles qui sont surprenantes ou inattendues. Je parle de présence
corporelle... dans l'espace «réel», dans le but de faire une distinction entre celle-ci et la
présence médiatisée et virtuelle inhérente aux technologies numeériques.

Quand nous pensons a Nos expériences avec les technologies numériques, nous
comprenons comment, en raison de l'architecture de I'environnement numérique, les
logiciels limitent notre investissement. Nous pouvons ici recourir a une métaphore inspirée
d’'une technologie plus ancienne : une personne conduisant sur l'autoroute doit s'arréter en
raison d'un bouchon de circulation. Pour en sortir, peu d'options s'offrent a elle - elle peut
quitter 'autoroute si cela est possible et emprunter un autre chemin; attendre que la
circulation redevienne fluide en avangant a pas de tortue; ou abandonner sa voiture et
parcourir le reste du trajet a pied. Ainsi, pour les étres pré-déterminés, les chemins existent
déja, ce qui décourage d'apprendre a découvrir des trajectoires autres que celles qui sont
toutes tracées et indiquées d’avance.

Par contre, quand on parle de présence corporelle, ce que Parménide et Heidegger
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appellent I'état de non-retrait s'apparente a certaines caractéristiques du vide zen - et peut
étre congu soit en des termes abstraits et intellectuels, soit comme une joie de vivre
pleinement réalisée. C'est de cette derniere facon que je le concois, et cet état procede
selon moi d'une volonté d’étre vulnérable. Etre vulnérable, ne pas éprouver le besoin de se
cacher, exige de retirer son armure afin de reconnaitre pleinement I'existence d'un
vocabulaire d'émotions diversifié.

On pourrait imaginer la qualité de ce qui «ne tremble point» comme étant de l'intrépidité,
mais tout ¢a exige un peu plus de subtilité. Oui, il faut avoir du courage pour prendre un
risque, mais pas nécessairement «ne point trembler». Au lieu de cela, nous pouvons
constater le tremblement qui agite notre coeur et nous réjouir de cette sensation. En visant a
«ne point trembler», nous pourrions activer des mécanismes de protection empéchant tout
frémissement ou toute émotion subtile. Cela risque de nous ramener au retrait, et, presque
instantanément, a I'absence émotionnelle.

2. I'écoute attentive

Lorsqu’on aspire a tout apprendre, la capacité d’écouter avec subtilité, tant soi-méme que
les autres, est essentielle a la présence. L'attention permet le type d'écoute propice a la
présence. Une attention a chaque subtilité de mouvement et d'émotion - comme un chat
qui dresse l'oreille - favorise la révélation de ce qui nous entoure, nous permet de nous
recueillir et nous offre des possibilités parmi lesquelles nous pouvons choisir avec
intentionnalité, en réagissant de facon spontanée et significative.

Nous revenons a la volonté d'étre vulnérable lorsque nous reconnaissons qu'écouter
implique de renoncer a contrdler ce qui pénétre dans notre champ de perception. Nous
pouvons ainsi nous dévoiler a nous-mémes en révélant nos limites, nos préjugés, nos
critiques et nos jugements ainsi que I'espace auquel nous renoncons et dans quelle mesure
nous comprenons ou Ne comprenons pas.

Une solide fondation pour I'écoute nécessite de faire preuve de douceur et de compassion
envers soi-méme et les autres. Sinon, toute écoute peut devenir agressive ou envahissante :
nous risquons alors d'écouter avec une arriere-pensée - dans le but de mener un projet a
bien, de concrétiser une intention, de devenir une vedette ou de profiter d'une aubaine -,
c'est-a-dire d’'une fagon prévisible et fonctionnaliste, qui méne a I'absence.

La philosophie asiatique et (ou) le concept de clairiere selon Heidegger pourraient s'avérer
utiles ici. J'interprete ce dernier comme voulant dire étre neuf a chaque fois, écouter comme
si c'était la premiere fois. Faire table rase de toutes les idées préconcues et des attentes du
passé, face a soi-méme et aux autres, n'est pas chose facile.

3. I'absence de prédétermination
Ce qui est problématique en ce qui a trait a la prédétermination, c'est qu’elle donne lieu a
des hiérarchies. Certaines idées se voient conférer une plus grande valeur que d'autres -
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souvent avant méme que nous ayons pu laisser poindre a la surface ce qui se présente
devant nous dans l'instant. La prédétermination mine la présence parce qu'elle suppose
I'existence de besoins probables et déja prévus. Ainsi, dans l'instant ou nous éprouvons un
besoin, nous ne pouvons le percevoir qu'a travers des pensées antérieures.

L'absence de prédétermination donne lieu a une facon horizontale de penser exempte de
hiérarchies, ou on ne souhaite aucun résultat final, produit ou aboutissement particulier (ni
méme une rédemption). Elle est d'une rondeur parfaite, ouverte a «l'avis (ou aux
perceptions) des mortels» et a tous les phénoménes. Elle favorise la capacité d'avoir
confiance qu'une solution ou une réponse appropriée viendra au besoin, sans anxiété ni
effort, qui tiendra compte du contexte et de I'environnement ou elle s'inscrit.

4. lacher prise

Ne pas posséder et laisser aller, a tout moment, sont I'expression d'une fluidité et d'une
absence d'attachement aux choses, quelles qu’elles soient. On peut tout chérir en faisant
preuve d'agilité, ce qui implique d'avoir confiance, ce qui est tres difficile, que les choses
reviendront d’elles-mémes si on ne les retient pas. Il n'est pas nécessaire de les posséder, et
comme le grand amour, plus on leur laisse d'espace, plus elles prennent de I'expansion,
multipliant d'autant les possibilités.

Quand nous nous agrippons solidement a une chose, nous encourageons le
«détournement, le déguisement et 'occultation» en raison de la nécessité de gérer ladite
chose et de la maitriser en tout temps. Or, ce que 'on tient serré finit par se flétrir, faute
d'air et d'espace. Lorsque cela se produit, nous tentons de ramener le moment de grace, le
grand amour; nous essayons de retrouver la magie. Cette prédétermination nous codte la
source de notre créativité, car nous ne sommes plus présents et nous désapprenons
I'improvisation, lui substituant une anxiété a retrouver, une nostalgie pour ce qui fut jadis
merveilleux. Pris dans cette anxiété, nous devenons, presque instantanément, absents.

C'est par l'acte de lacher prise que le «détournement, le déguisement et I'occultation»
peuvent étre abandonnés. Pour reprendre les mots de Bergson, «[la vie] ne revient jamais
en arriéere, et ne se répete jamais (2)».

5. I'inconditionnalité

Lorsque Parménide parle de «l'avis des mortels ou rien n'a fond en I'Ouvert-sans-retrait»,
cela me fait penser a une conscience qui s'attend a des «avis» ou a des opinions confirmant
ce qu'elle pense déja. Il s'agit d'une conscience centrée sur elle-méme, qui s'attend a
entendre résonner son écho dans les pensées des autres. Et tout ce qui s'en écarte est
considéré comme douteux.

L'absence d'attentes suppose une inconditionnalité confiante que tout ce qui se dévoile a de
la valeur. Elle ne porte aucun jugement. Sa source est ce «grand amour» que j'ai mentionné
précédemment - cet amour est inconditionnel, porté par un engagement a découvrir toutes
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les subtilités qui permettront a l'idylle de durer. Elle est imprévisible, comme peut I'étre
I'amour, et doit étre dénuée de tout calcul, plan ou programme - sous peine de se voir
compromise.

6. la curiosité

La suggestion de «tout apprendre» exige une curiosité du coeur et de l'esprit dénuée d'idées
précongues en ce qui a trait a ce qu'ils découvriront. Elle est une invitation a se délecter et a
s'émerveiller dans l'errance.

Cette curiosité n'est pas avide de possessions. Elle n’a nul besoin de prouver quoi que ce
soit. Elle s'apparente plutdt a la joie pure qu'éprouve un enfant de trois ans qui découvre ce
qui I'entoure. Tout ce qu'il voit le fascine, car il découvre sans cesse des qualités nouvelles,
des sources de joie non encore percues. Ainsi, il s'agit de se présenter sans idées
préconcgues ni prédétermination. Vulnérables et chaleureux, nous sommes préts a rire de
n'importe quoi.

C'est par curiosité que nous écoutons avec notre intuition, que nous suivons ce que nous ne
pensions méme pas connaitre, mais ou, d'une maniere ou d'une autre, nous trouvons la
possibilité de placer notre confiance.

7. 'enjouement

Cest dans la clairiere que réside aussi en son repos la possibilité de tout Paraitre, et ce tout
Paraitre est de I'enjouement. Lorsque nous jouons, nous improvisons. Les enfants
improvisent tant qu’on les laisse imaginer des choses sans leur imposer de censure ni de
regle autoritaire. C'est de ces dernieres qu'il faut faire table rase; et c'est notre juge intérieur
qui restreint nos facons de jouer et celles des autres. En jouant, nous découvrons, nous
apprenons sur nous-mémes, nos passions, Nos convictions et nos talents. Nous apprenons
a lire les gestes et les limites, a respecter et a écouter, a échanger et a partager. Nous
apprenons a connaitre nos possibilités collectives et individuelles de tout Paraitre.

On pourrait penser a 'anecdote suivante : «Notre aieule Pang Lingzhao, en voyant son pére
trébucher et tomber, s'est précipitée par terre a ses cotés. Lorsqu'il lui a demandé ce qu'elle
faisait, elle a répondu : “Je t'ai vu tomber par terre, alors je suis venue t'aider (3)".»

L'enjouement prend fin lorsque nous devenons suffisants et que nous défendons notre
point de vue a coups de données attestées. Craignant d'avoir I'air stupide ou d'échouer,
nous apprenons a dissimuler les choses et a les garder sous notre emprise. Nous
apprenons a nous mouvoir dans un espace limité, et a nous répéter a l'intérieur de cet
espace, car la répétition est sécurisante.

Il vaut mieux revenir au tout Paraitre, qui est beaucoup plus intéressant.
8. la générosité

Revenons a la clairiere. La générosité exige une facon ouverte de percevoir, dénuée de
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jugement, de préjugés ou du pouvoir d’invalider. Cet aspect est élémentaire quand il s'agit
d'improvisation car tout, y compris les nuances et les subtilités, a une valeur, et constitue
une possibilité a considérer.

La générosité, elle aussi, nécessite de croire a une volonté d'étre vulnérable, et de se placer
entre les mains d'un autre. Etre devant la possibilité de trahison et d'abandon, ou la
possibilité de rayonnement et de délectation dans la découverte et la collaboration.

9. une éthique et un jugement collectifs empreints de sensibilité

Comme notre culture donne la priorité aux systemes technologiques et virtuels -
fonctionnelle et axée sur les produits, elle est surtout narcissique et individualiste,
prédéterminée et prévisible dans ses aboutissements -, notre monde, notre étre corporel et
nos ressources naturelles sont mis en danger en raison d'une absence de réflexion et d'un
manque de coeur. Notre capacité a demeurer présents et investis devient fragile, menacée
par la dissociation, le nihilisme et I'apathie.

Par conséquent, je propose que nous imaginions une promesse de collaboration suivant
laquelle nous nous rassemblerions dans une clairiere. La, dans un état de non-retrait, nous
tenterions d'imaginer collectivement un avenir, en maintenant une capacité dimprovisation
nous permettant d'étre présents a toutes les possibilités qui surviendraient, quel qu’en soit
le caractére inattendu, et en évitant toute approche calculatrice.

NOTES

1. Parménide, «Fragment 1, 28ff», cité dans Heidegger, «La fin de la philosophie et la tache
de la pensée», dans Questions IV, Gallimard (NRF), Paris, 1976, p. 131.

2. Henri Bergson, Le rire : essai sur la signification du comique, Presses Universitaires de
France, Paris, 1940, p. 67.

3.Joan Iten Sutherland, «Body of Radiant Knots: Healing as Remembering», dans Being
Bodies: Buddhist Women On The Paradox of Embodiment, Boston, éd. Lenore Friedman &
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