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Your Piece — 2007

Video HD, colour, 15 min. 56 sec.

First presented in Observations curated by
Nicole Gingras, SBC Gallery, Montréal, 2008.

Your Piece is a portrayal of a woman immersed in an
intense, and seemingly solitary, emotional dialogue.
The woman is shown in profile and from a low angle;
her back turned to the camera ever so slightly. The
framing is so tight as to make it impossible to see
whether there is someone else in the room with her.
The video is silent and thus is impossible to decipher
what she is saying, or to whom. Whatever the situa-
tion is, she is absorbed in it. She looks ahead, looks
down, looks away. Her features contort and change
with waves of emotion. Her nose is red, she breathes
through her mouth, she swallows. Every now and
again she brings her hand to her face to wipe away
tears. She speaks in bursts, thoughtfully and deliber-
ately. Crisp white light falls on her back and heightens
the candidness of the situation. With her eyes and
forehead cropped from view most of the time, she
teeters on the edge of anonymity. The camera records
continuously, and in the process the viewer is turned
into both a vicarious interlocutor and a kind of witness.

Cover / Couverture : Your Piece, 2007.

Page 1: Your Piece, 2007.

Page 3 : Still from / Image tirée de Your Piece, 2007.
Pages 4-5 : Your Piece, 2007.

PHOTOS : PAUL LITHERLAND

Vidéo HD, couleur, 15 min 56 s

Présentation inaugurale : Observations, commissariée
par Nicole Gingras, Galerie SBC, Montréal, 2008.

Your Piece est le portrait d'une femme plongée dans un
intense dialogue émotif, mais apparemment solitaire.
Elle est montrée de profil et en contreplongée, son dos
légerement tourné vers la caméra. Le cadrage est

si serré qu'il rend impossible d'apercevoir s'il y a
quelqu’un d'autre dans la piece. La vidéo est silen-
cieuse : il est donc impossible de percevoir ce qu'elle
dit, et a qui. Elle est absorbée dans la situation,
quelle qu’elle soit. Elle regarde devant, elle regarde
vers le bas, elle regarde au loin. Ses traits se tordent
et se modifient selon les vagues d’émotions. Son

nez est rouge, elle respire par la bouche, elle avale.
De temps en temps, elle porte sa main a sa figure
afin d'essuyer ses larmes. Elle parle par a-coups, de
maniére réfléchie et délibérée. Une lumiére blanche
et crue tombe sur son dos et accentue la spontanéité
de la situation. Ses yeux et son front étant absents
de I'image la plupart du temps, elle frole la limite de
I'anonymat. La caméra enregistre sans arrét et ce
processus transforme le spectateur en interlocuteur
substitut et en une sorte de témoin.







Peinture — 2004

Video, colour, 22 min. 14 sec.

First presented in Paramétre 2003,
Galerie de 'UQAM, Montréal 2004.

A woman stands in the middle of a white space. The
room is brightly lit, white and depthless. She wears a
red T-shirt, red pants, and black pumps. Beside her,

a small dog with floppy ears trails about a red leash
and occasionally shifts position. The woman's head
and neck are cropped from view. Without cue, she
removes her T-shirt and drops it on the ground beside
her, revealing a pale tummy, red bra, and at one point
the hair in her armpits. She looks self-possessed and
at the same time exposed. She will cycle through

a series of poses: arms bent above the head; arms
down, standing at half-profile; one hand to the hip,
elbow out; both hands to the hips; facing forward,
arms raised again; and so on. The dog, oblivious, looks
around, sniffs the air, dozes. The woman holds the
poses but does not appear to be totally invested in
them. She adjusts and relaxes, shifts weight from
one hip to another, scratches her thumb with the tip
of her finger. Cultural references come easily, and with
them possible scenarios. As time passes, her body
begins to tire. The black high-heeled pumps assert
themselves and undermine her composure. They lead
the eye up the body to the shoulders, where it comes
against the border of the frame and skips down to the
dog again. The discarded T-shirt makes a red puddle
in the foreground. In this unblinking atmosphere, the
slightest movements can become significant.

Page 7 : Peinture, 2004.
Pages 8-9 : Stills from / Images tirées de Peinture, 2004.

Pages 10-11, left to right / de gauche a droite :
Peinture, 2004 ; Lying Bodies, Standing Bodies, 2014.

PHOTOS: PAUL LITHERLAND

Vidéo, couleur, 22 min 14 s

Présentation inaugurale : Paramétre 2003,
Galerie de 'UQAM, Montréal, 2004.

Une femme se tient debout au milieu d'un espace
blanc. La chambre est trés éclairée, blanche et sans
profondeur. La femme porte un t-shirt rouge, des
pantalons rouges et des escarpins noirs. Prés d'elle,
un petit chien aux oreilles pendantes, retenu par une
laisse rouge, change parfois de position. La téte et

le cou de la femme sont coupés de la vue. Sans aver-
tissement, elle enléve son t-shirt et le laisse tomber

au sol a coté d'elle, dévoilant un ventre blanc, un
soutien-gorge rouge et, a un moment donné, le poil de
ses aisselles. Elle semble en pleine possession d'elle-
méme et en méme temps mise a nu. Elle traversera un
cycle de poses variées : bras pliés par-dessus la téte;
bras baissés, debout, de profil; une main a la hanche, le
coude vers l'extérieur; les deux mains aux hanches; fai-
sant face, les bras de nouveau relevés; et ainsi de suite.
Le chien, I'ignorant totalement, regarde autour, hume
I'air, s'assoupit. La femme tient la pose mais ne semble
pas vraiment investie dans ses mouvements. Elle ajuste
sa position, puis se détend, déplace son poids d'une
hanche a l'autre, gratte son pouce avec le bout d’'un
doigt. Des références culturelles viennent facilement a
I'esprit et, avec elles, des scénarios possibles. Avec le
temps, le corps commence a se fatiguer. Les escarpins
noirs a talon haut s'imposent a la vue et ébranlent

le calme de la femme. lls conduisent le regard vers le
haut du corps jusqu'aux épaules ou il se heurte au bord
supérieur du cadre et glisse en bas de nouveau vers

le chien. Le t-shirt rejeté forme une flaque rouge au
premier plan. Dans cette scéne immobile, le plus petit
mouvement peut étre significatif.










Lying Bodies, Standing Bodies — 2014

Performance with two performers,
presented every day during the the gallery’s
opening hours (245 hours).

First presented in Oscillations of the Visible curated
by Michéle Thériault at the Leonard & Bina Ellen
Art Gallery, Concordia University, Montréal, 2014.

With the participation of Janick Burn, Olivia Boudreau,
Christian Bujold, André-Marie Coudou, Natacha
Filiatrault, Jérémie Francoeur, Nadége Grebmeier
Forget, Karine Gonthier-Hyndman, Carol Jones,
Manoushka Larouche, Frédéric Lemay, Jean-Philippe
Luckhurst-Cartier, Christophe Payeur, Mélanie
Rainville, Marie-Claude St-Laurent, Anne Sabourin,
Florencia Sosa Rey, Martin Vaillancourt.

One performer stands observing the other lying down
on the floor. When the standing performer is tired, he
or she in turn lies down thus indicating to the other
performer to get up and stand. The performance con-
sists in the alternating position of the standing and
the lying body. The duration of the interval is deter-
mined by the desire of the first one to lie down when
fatigue overtakes his or her body. One cannot predict
the length of the interval, it can be a few minutes or
an hour. When one performer lies down a few seconds
passes before the other rises. Thus for a brief moment,
the two bodies are lying side by side, and it is the
visitor alone that is standing before them.

Page 11 : Lying Bodies, Standing Bodies, 2014.

Pages 14-15, left to right / de gauche a droite :
Vaches, 2005 ; Lying Bodies, Standing Bodies, 2014 ; Pelages, 2007.

PHOTOS: PAUL SMITH, PAUL LITHERLAND

Performance avec deux performeurs
présentée tous les jours durant les heures
d'ouverture de la galerie au public (245 heures).

Présentation inaugurale : L'Oscillation du Visible
commissariée par Michéle Thériault, Galerie Leonard-
et-Bina-Ellen, Université Concordia, Montréal, 2014.

Avec la participation de Janick Burn, Olivia Boudreau,
Christian Bujold, André-Marie Coudou, Natacha
Filiatrault, Jérémie Francoeur, Nadége Grebmeier
Forget, Karine Gonthier-Hyndman, Carol Jones,
Manoushka Larouche, Frédéric Lemay, Jean-Philippe
Luckhurst-Cartier, Christophe Payeur, Mélanie
Rainville, Marie-Claude St-Laurent, Anne Sabourin,
Florencia Sosa Rey, Martin Vaillancourt.

Un interpréte debout observe l'autre allongé au sol.
Lorsque l'interpréte debout est fatigué, il s'allonge
a son tour, signalant ainsi a l'autre interpréte qui

est allongé de se lever. La performance consiste en
|'alternance des positions entre un corps debout
observant un corps allongé. La durée de l'intervalle
est déterminée par le désir du premier de s'allonger
et par la fatigue de son corps. De quelques minutes a
une heure, on ne peut prédire la durée de l'intervalle.
Au moment ou il s'allonge enfin, quelques secondes
s'écoulent avant que l'autre ne se léve a son tour.
Ainsi, pendant un bref instant, les deux corps sont
allongés au sol, cote a cote, et c'est le visiteur seul
qui est debout devant eux.







Pelages — 2007

Video HD cam, colour, 4 hrs. 58 min.

First presented in Pelages. Olivia Boudreau,
Galerie de 'UQAM, Montréal, 2009.

Pelages, refers to furs or coats of fur. The video is of
a woman wearing a pair of white underwear and an
ash-coloured hip-length fur coat, trying to remain on
her hands and knees indefinitely. She is pictured in
profile and spotlighted against a deep black back-
ground. Her body seems suspended in space. The
video is silent. The fur on the coat ruffles continuously;
a light, invisible breeze is blowing over her. Over
time her effort to maintain this position becomes more
and more apparent. She adopts brief, restful poses:
letting her head hang; dropping to her elbows; sitting
on her heels and resting her head on the ground. The
more she tires, the more her poses appear languid.
Sometimes her hair obscures her face. To be on one's
hands and knees is often thought to be equivalent to
submission, but she looks calm and determined. Every
so often she scratches her face, wiggles her toes
(actions that seem spontaneous)—anything that will
allow her to sustain the position. Sometimes, when
she is still, the ruffling of the fur is the only sign that
this is a moving image.

Page 17, left to right / de gauche a droite : Vaches, 2005 ; Pelages, 2007.
Pages 18-19 : Still from / Image tirée de Pelages, 2007.

PHOTOS : PAUL LITHERLAND

Vidéo HD cam, couleur, 4 h 58 min

Présentation inaugurale : Pelages. Olivia Boudreau,
Galerie de 'UQAM, Montréal, 2009.

Le titre Pelages évoque la fourrure ou les manteaux
de fourrure. Dans cette vidéo, une femme portant un
slip blanc et un manteau de fourrure a la mi-hanche
de couleur cendre tente de rester indéfiniment en
position sur ses mains et ses genoux. Elle est présentée
de profil et éclairée devant un arriere-plan d'un noir
profond. Son corps semble suspendu dans l'espace. La
vidéo est silencieuse. La fourrure du manteau remue
sans cesse, car une brise légere, invisible, souffle sur
elle. Les efforts de la femme afin de rester en position
deviennent de plus en plus perceptibles. Elle adopte
de bréves poses de repos : elle laisse pendre sa téte,
tombant vers ses coudes; elle s'assied sur ses chevilles
et appuie sa téte sur le sol. Plus elle se fatigue, plus
ses poses paraissent languissantes. Parfois ses
cheveux dissimulent sa figure. Bien qu’une position a
quatre pattes sur les mains et les genoux est souvent
percue comme |'‘équivalent d’'une soumission, la femme
parait calme et déterminée. De temps a autre, elle se
gratte la figure, écarte ses orteils (actions qui paraissent
spontanées) - tout ce qui peut lui permettre de main-
tenir la position. Parfois, lorsqu'elle est immobile,

le froissement de la fourrure reste le seul signe qu'il
s'agit d'une image en mouvement.







Vaches — 2005

Video, sound, colour, 57 min.

First presented in Olivia Boudreau,
Optica, Montréal, 2007.

The video opens with the sound of crickets and a view
of four cows grazing in a field. A thick white rope joins
the artist to the only white cow in the grouping. She
stands out in the landscape in boots and a pink dress.
The rope is about 4.5 meters in length. When the cow
moves, she is forced to move with it, but not before
making a moderate effort to keep the rope taut and

to stick to her position. Her will shows through subtle
gestures: when the cow stands still, she remains
alongside it, but turns her entire body to face the
camera; and if the rope has slackened, she walks in
the opposite direction to regain some tension. The
video joins a rapport (between animal and human)
with a representation (of the self, of the landscape)

in real time. The action is recorded in a single shot
from a fixed position and presented without edits.
When the group wanders deeper and deeper into the
landscape, the artist (now almost invisible) attempts
to lead the resistant animal back into the foreground.
When the group exits the frame, the viewer is left to
contemplate only the open landscape. The soundtrack
is continuous and entirely diegetic and composed of
the sound of crickets, distant birds, and the occasional
report of a passing car.

Page 21 : Stills from / Images tirées de Vaches, 2005.
Pages 22-23 : Vaches, 2005.

PHOTO: PAUL LITHERLAND
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Vidéo, son, couleur, 57 min

Présentation inaugurale : Olivia Boudreau, Optica,
Montréal, 2007.

La vidéo s'ouvre sur le son des grillons et la vue de
quatre vaches broutant dans un champ. Une lourde
corde blanche relie I'artiste a la seule vache blanche
du groupe. L'artiste est debout dans le paysage, por-
tant des bottes et une robe rose. La corde mesure
environ 4, 5 métres. Lorsque la vache bouge, l'artiste
est forcée de suivre son mouvement, non sans

avoir un peu tenté de garder la corde tendue et de
maintenir sa position. Sa volonté transparait dans
ses gestes retenus : lorsque la vache reste immobile,
elle demeure paralléle a elle, mais tourne son corps
entierement face a la caméra; et, si la corde s'est dis-
tendue, elle marche dans la direction opposée afin
de rétablir une certaine tension. La vidéo compose en
temps réel un rapport (entre animal et humain) et
une représentation (de soi, du paysage). L'action a été
enregistrée d'une seule prise a partir d'une position
fixe et présentée sans montage. Lorsque le groupe
s'avance de plus en plus profondément dans le
paysage, l'artiste (alors presque invisible) tente de
ramener I'animal rétif vers le premier plan. Lorsque
le groupe sort de I'image, il ne reste au spectateur
qu'a contempler un paysage vide. La bande sonore,
en continu et entierement diégétique, se compose
du son des grillons, d'oiseaux éloignés et du passage
occasionnel d’une voiture.
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A Margin of Indefiniteness:
A discussion between Olivia Boudreau and Michéle Thériault

Michéle Thériault

I'll start with an easy question regarding the mediums that are interwoven
in your work: video, performance and painting. In the case of video and
performance, they are, for the most part, a fundamental element in the
finished work. As for painting, it's more about references to composition,
framing, tone, sometimes atmosphere, and also about genre painting, for
instance Vermeer's or Vuillard’s intimate depictions of interiors, or refer-
ences to specific subjects such as the bathing woman or the animal at rest.
How do these visual regimes and the reception modes of these mediums
come together in your work?

Olivia Boudreau

| think a lot about the way in which we perceive, across a broad range of
mediums. It's true that video, performance and painting can have specific
characteristics in their modes of reception, but I'm inclined to think that
they don't. | believe that it would be helpful to stop making this distinc-
tion. Looking at painting can also be considered as an experience which
unfolds in time. To watch one of my videos can also be an encounter with
a "body,” something that has an existence of its own. When it is being car-
ried out, performance can also take on a pictorial dimension. In thinking
about my projects, | don't make a distinction between a way of looking
that is specific to painting and one that belongs to video or performance,
but | play with the expectations one has in regards to each medium. For
example, the fact that video is often viewed as a “cool” and virtual medium
has led me to work it like a very physical, almost sensual material.

Also, formal characteristics such as the frame, colour, movement, per-
spective, and texture can apply to all these mediums. Some among them
involve a formal dimension more than another, but it's all a question of
degrees. To account for a maximum of formal characteristics and to not
limit myself to those which are traditionally associated with each medium
(the duration of video, the experiential dimension of performance or the
pictoriality of painting) is important for me. In short, each of the three
mediums | make use in my practice allows me to respond to that which
leaves me dissatisfied in the other two...
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MT

Performance and video have relatively recent histories and are therefore
less “burdened,” yet over recent years their initial manifestations have been
the object of an intense reevaluation that has contributed to a revival and
reenactment culture. Whereas painting is still there, in the present just as
much as in a distant past, as though it embodied the eternal return, an
unchanging presence rooted in a history that goes back several centuries.
How does this historical gap and what is new and old it conveys, impact
your practice?

OB

In nearly all of my projects, | refer as much to works from the 60s, i.e. the
beginnings of performance and video art as to the history of painting. For
example, for Your piece, | was just as interested in the ambiguity of Bas Jan
Ader’s performance I'm too sad to tell you as in the logic of the gaze—of the
model and the viewer—in Vermeer's The Lacemaker. For L'Etuve | focused
on space and perspective and its treatment in James Turell's works, but
also the way it is represented in a work such as Ingres’ Turkish Bath.

In my imagination, these artistic references have an equal value and coexist
with memories, dreams, visual clichés and images from the media. It
matters little if they come from art history, popular culture or my personal
history, in the end run it is about aesthetic experiences. This intermeshing
of visual influences, this system of disparate references is important for
me. | don't hierarchize my aesthetic experiences, | don't isolate art from
the everyday or the person that | am. Moreover, it's for this reason that
reenactment or revival don't interest me all that much. | work exactly the
same way with artistic references as | do with personal ones. Even the
most formal works follow this logic.

The past, the present, the intellectual, the sensible, art history and my
personal history are things that | try to bring together. | have the feeling
that reality is made up in this way, in successive layers of meaning and
references. It's how we look at it that emphasizes one thing rather than
another. | would like the works to have a similar complexity so that they
may offer experiences which stimulate reflection about our ways of per-
ceiving, understanding and hierarchizing the content of images. It seems
to me that the gallery space is a framework that allows one to take the
necessary distance to become aware of this.
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MT

Your practice consists mainly of performances, most of which were made
for video, but there were also some live performances such as Dehors
(2005) and Salle C (2007), which had an accompanying video element.
Until recently, you worked with your body, which is your principal material.
Earlier you highlighted the importance and possibilities of video's proper-
ties, among other things. But it's a different issue when the body is directly
exposed to the public's gaze, and more specifically to a long-duration gaze
in these two performances (in one case 24 hours over three days and, in
the other, 150 hours over 5 weeks). What is interesting, in my view, is the
overlapping of the live aspect (your body shown immediately) and of the
mediated (your body shown via video).

OB

For Salle C and Dehors it wasn’t necessary to record in order to retransmit
the live image and yet | chose to do so. | liked the idea of recording an
action that is completely banal in itself, which usually doesn’t deserve
this attention. | was more interested in the time of the action than the
action itself. During that period, | was still fascinated by the possibility of
encapsulating something that belongs to experience and life on a support
as disembodied as a mini DV cassette. This was probably motivated by
the rather common desire to conserve something of lived time.

When | made Dehors, this aspect was not communicated to the viewer. The
audience didn't see the cassettes and therefore couldn’t know that | was
recording. | did, however, make the video as though it were a work in its
own right and which would exist beyond the performance. This became
more evident during Salle C. The storage unit with the cassettes in it had
several functions. On the one hand, it represented the time that | agreed
to remain on the bench, in the manner of a contractual agreement. On
the other, it was an indicator of the duration that let viewers know at what
moment of the performance they happened to be in.

In both cases, the performances were a way to indicate the contrast between
experience and representation, all the while seeking to link them in the
work. If you think about it, there is something a bit didactic in all of this.
It's literally a staging of the notion of perception as an experience of dura-
tion. In a very concrete way, this made it possible to address the difference
between the live performance time and the recording time before and after.
What is the difference between the experience and the representation
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of the experience? Is something lost? If so, what is it? Finally, | tried to
understand what one can conserve of lived time.

MT

Since 2010, you withdrew your body from your work and began employing
performers and actors (in L'’Etuve, 2011, La Bréche, 2012, Femme allongée,
2014, and the performance Lying Bodies, Standing Bodies, 2014). The rep-
resentation of other bodies inverts the relationship to the gaze and shifts
its constituent role in the finished work. You are now the one occupying
the position of an external observer, in part playing the role of the public
before a body that is in turn foreign to you. One must specify that you do
reappear briefly in Femme allongée in order to photograph the body of
a woman under observation. Moreover, it isn't just a question of shifting
the gaze, but of a physical ordeal to which you no longer submit yourself.
So, the relationship to your own work is now literally reaching outside of
your body (and this is the case even when you appear in Femme allongée,
because you play the role of the observer in this piece). How do you view
this other body? How does this visible and almost complete withdrawal of
your body and its reappearance in an action which mediates the produc-
tion process impact the work?

OB

In the first works such as Jupe, Peinture and Douches, | treated the body in
a rather generic manner. It was a body and not my body, nor the body of a
specific woman. With L'Etuve, Femme allongée and even Les Petits, | have
the impression that the bodies have become beings. They are conscious
and have an identity of their own.

| find that one can very quickly create a sort of attitude in performance
practice. It's like a character you create for yourself, a manner of being
which you take on for the performance. | felt that | had developed this
reflex. | knew how to dwell in duration and to perform for an audience or in
front of the camera. Due to this, the work became less interesting because
there were was no longer anything to be risked or discovered. | therefore
had to invite other performers in order to focus on different bodies.

The body of the other enables me to respond to new demands and to
bring spontaneity back into the work process. The performers come to me
with their own gestures and rhythm. They have a unique way of moving
and they have a presence that's never the same. | have to come to terms
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with these particularities and allow the body of the other to become part
of the work's fabric. When | used my own body it was much easier to
foresee things. Moreover, the performers have their own reading of what
| ask them to do. Even though it's challenging, this exercise allows me to
reexamine my assumptions about what my images communicate. However,
the process puts me in a new role with which | am not always comfort-
able. With performance | was the only one responsible for the work, both
in front and behind the camera. My work now resembles that of a director
who dictates the actions and gestures of others. This is a much more
precarious position in an approach that does not seek a fixed meaning or
to guide the reading which one may have of the works.

In Femme allongée, | wanted to reference this new status. | wanted to
underscore the fact that | cannot escape the tradition of the artist who
represents the body of the other, nor the danger of objectification which it
leads to. | am quite aware of the irony inherent in questioning the repre-
sentation of the female body through an approach that reintroduces this
practice. My appearance in Femme allongée is primarily an acknowledge-
ment of the ambiguity of the position.

On another level, my presence in the work is that of the artist who is con-
structing an image. Femme allongée uses codes from film, a medium which
tries to hide that it is constructed. My practice uses various strategies to
make the viewer aware of the work's fabricated aspect. My appearance
in Femme allongée is one of these strategies, just like the visible camera
in Douches or the projector on the floor in La Levée.

MT

In parallel, you've focused on animals and objects here and there in your
work, for instance a horse in a stall (Box, 2009), a sheet hung on a clothesline
(Le Mur, 2010), a pile of paper handkerchiefs (Mouchoirs, 2007), an interior
and its windows (Intérieur, 2011). These things which become the focal point
of the work are treated just like the body in the other works, that is to say
in duration, all the while being relentlessly subjected to a single static take.
Overall, I'd say that for you there isn't a big difference between working
with the animate and the inanimate, the human and animal or the human
and the object. The separation between living and non-living things in a
reflection on perception is in a sense blurred here and is to be considered
as part of the same order, of the same logic and experience of the visible,
or even of an interactive and non-hierarchical constitution of reality.
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OB

In my practice the non-living is usually submitted to a movement so that
its material creates a rhythm. That being said, some objects and acces-
sories attract me primarily because, like gestures and poses, they are
charged with meaning. | find that they carry a whole world and an aesthetic
within them. They can be banal and ordinary, but, if you isolate them, they
radiate an impressive “charisma.” Furthermore, their formal characteristics
sometimes contradict the meaning associated with them, as is the case
with Mouchoirs. The pile of folded-up handkerchiefs and the rigorous
composition it creates seems completely at odds with the use the object
is put to. This discrepancy fascinates me.

Time also works on these objects, it places them in the past or the present.
Yet, one of their great qualities is that they can escape these categories.
It's often these—the ageless objects—which interest me. Like the harness
in the stall of Box or the sheet in Le Mur. They are trivial, but they have
an impressive constancy and persistence. This persistence of objects is
similar to that of the bodies | film.

Both the bodies and objects offer the possibility of putting oneself before
an experience that involves perception and calls into question what one
sees, expects and understands of reality. In this regard, it's true, | don't
organize elements of the visible world according to a hierarchy. If | make
a distinction, it's between the visible (and all that's part of it) and the
mental space from which one approaches it. | am primarily interested in
the mental processes that are involved in our relation to the visible.

MT

La Bréche, a video made in 2012, marks a major departure from the works
preceding it. Not only do you abandon the long take, you also introduce
an overt human interaction between two persons (this is less the case in
L'Etuve, 2011, in which several people are gathered in a sauna; there is little
exchange between them). Moreover, there is clearly a narrative unfolding
in this work, and you create a charged atmosphere here, both through
the exchange of gazes and the actions which suggest an indefinite plot.
A psychological and intersubjective world arises here. A world which is
presented with even more gravity in Femme allongée. In your view, what
underlies this passage from, on the one hand, a focus on the pose, move-
ment and minimal or habitual gesture, the mere existence of presence and
co-presence and, on the other, these meaning-conveying and emotion-filled
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actions, which escape us and open the door to an experience that goes
beyond the image as such?

OB

In L'Etuve, the women are aware of the other's presence. At times the
proximity of one among them even creates unease in the group. This is
less evident in La Breche and Femme allongée, but intersubjectivity is also
present here. | thought about the way in which we perceive and in our
capacity, or more frequently incapacity to remain aware of the multiple
meanings which coexist in what we look at. This is something that holds
both for the visible world of bodies and things, as well for the invisible
world, which consists of what is between bodies and situations which
generate affect. Up until now, | never worked with editing and very little
with narrative even though these are associated with video. There was
thus an encounter between the possibility of exploring what is happening
between the images in the editing process and that of focusing on what
is happening between the persons | film by way of the narrative.

In La Bréeche and Femme allongée the relationships uniting the individuals
and the situations they're living are “empty spaces” which involve the viewer
in the construction of the meaning. While the framing and the off-screen
space indicate an absence or an unknown, the editing makes it possible
to guide the gaze and to only allow that which one wants to show to be
seen. With editing there is never just one point of view. The opening shots
of Femme allongée consist of a series of different viewpoints of the body.
Throughout the video, there is a movement between these anonymous
points of view and those of each of the protagonists. The multiplication of
viewing angles is another way to make viewers aware of their incapacity
of seeing everything, hence of understanding everything.

It will take some time before | fully grasp the difference between the
static shot, which people have become accustomed to in my practice,
and the more recent works, which make use of editing. Regardless, it was
necessary to shift the reflection towards a form that | don't master. It's in
trying to understand new dimensions of the medium that | can push my
investigatons further and elsewhere.

MT

When you discuss Dehors and Salle C and the use of video, you state that
performance is a means for you “to mark the contrast between experience
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and representation, all the while trying to link them through a work.” The
“work” in question is a work of endurance in a sustained action, and this is
the case up until 2011. It require visitors to engage in a considerable waiting
effort (or not) in their experience of the work. In the public presentation
there is, therefore, a correspondence between the time of the work and
the time of the exhibition, of the action’s labor and that of the viewer's/
visitor's and, of course, that of the experience and representation. You're
not the only one to require viewers to engage in this “work,” for there are
many long-duration videos nowadays that one cannot possibly view in
their entirety in a single sitting. How does the artist’s labor (yours), which
is both a long-term effort and possibly a transformation process, and that
of the visitor's labor coexist in this context? The question also arises in the
live performance of Lying Bodies, Standing Bodies in Oscillations of the
Visible. It unfolded during the exhibition’s entire duration (245 hours) and
brought two performers together vis-a-vis one another. The labor was no
longer yours, but that of the performers hired for the occasion.

OB

Because a work can’t be fully seen by the viewer doesn’t mean that there
is a failure in reception. Watching Box for twenty-two hours straight is of
no interest, but it's interesting to be confronted with a work that doesn’t
allow us to establish its limits. It's an experience that seems important to
me. Works that are stretched out in time presume that our knowledge of
them will be limited by what we saw in our viewing of it. This constraint
touches on something that goes beyond the framework of art. We are
rarely, not to say never, in a position to be fully aware of the entirety of
a reality. Nevertheless, we constantly deny this because it's necessary to
arrive at a judgment and an understanding. One of the artwork’s func-
tions is to highlight the limits of our perceptual capacities, all the while
trying to push their boundaries. These “excessive” works put us before the
impossibility of embracing the whole and this is a limit-experience that is
directly bound to our human condition.

If there is a reconciliation between my effort (or the performers’) and that
of the visitors, it takes place through the latter’s presence. Our roles, even
our responsibilities, are not the same, but they complement each other
during the visit. The transformation process operative in the carrying out
of the performances and videos echoes the transformation process that's
at work in the viewer’s mind during the act of perception.
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If you are referring to the viewer's physical effort in comparison with what
is underway in the videos, the question is more delicate. In the setting up
of the installations and in the creation of the videos themselves, | am very
aware of the viewer’s body. | know that, for some people, the videos are
physically difficult to deal with, particularly the very long ones. Moreover,
it would be excruciating to try to watch Box in its entirety. However, | don't
expect this from the viewer. | don’t want to make them uncomfortable
or require a physical effort of them. The videos were conceived so that
viewers can take away from it what they wish, according to their capacities.
The mode of presentation makes it possible for viewers to move about,
to freely come and go as they please and to leave the work at whatever
moment they choose. Those who want to stay longer will certainly have
a bodily sensation in relation to this time spent with the work, and here
one can speak of a reconciliation or a sharing of labor, but | believe that
this rarely happens.

MT

In your videos, the female body, yours to be specific, is often truncated.
It is without a head (Peinture, 2004) or only shown in parts: thighs (Jupe,
2004), legs (La Levée, 2008), lower back and buttocks (Salle C), upper body
(Douches, 2006), the head in profile (Your Piece, 2007). It is therefore an
incomplete body, one that does not reveal its totality, that is presented to us.
It is well known that the fragment and the hidden exert a seductive power
in the construction of desire and the dominant male gaze. Furthermore,
this female presence remains mute, it has no voice (in Your Piece, the
face shown in profile speaks to an off-screen interlocutor, but the video
is silent and the spoken words remain inaccessible). When your body is
actually represented in full, it is in a position that suggests submission (on
all fours in Pelages, 2007, or attached to a cow in a field, Vaches, 2005).
This aspect is still present in your more recent work, notably in Femme
allongée, in which the woman’s body, of which only the head is visible, is
hidden under a long white sheet and subjected to an intense observation
and various manipulations as though it were an object under study, even
a corpse. It is two men who lift the sheet to intensely scrutinize her body
with their gaze. This atomized, mute and at times submissive female body
can evoke a subject without agency. But the mechanisms of repetition and
waiting in the earlier work and that of ambiguity in the narrative (another
form of waiting) produce an insistence—an insistent female body—that
occupies the space as though it were persistently imposing itself and
putting pressure on the visitor.
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OB

The truncated body is a strategy that serves several ends depending on the
nature of the projects. In Peinture, the head is in fact cut off by the frame
so as to turn it into a generic body without an identity. This allows me to
make a reference to the large numbers of images of depersonalized women
that advertising and film immerse us in. Something that now also applies
to media representations of men. However, in its deployment the scene
becomes ridiculous. In my view, the image rapidly loses its seductive or
provocative power. The representation is even emptied of any content that
could be threatening or reductive in such an image. Among other things,
because the body’s temporality always takes it beyond the representation
one seeks to make of it. My goal was not to denounce reductive images
of women, but to construct one that turns out to be inoffensive and which
requires the viewer to take responsibility for his or her expectations before
such representations.

In La Levée, the body doesn’t quite appear truncated to me. The sound of a
lamp switched on and off and that of a creaking floor are ample indicators
of an off-screen presence. Clearly, the scene is not fully revealed and the
body exists well beyond the frame. In this case, the body is not diminished.
What is diminished is our access to this woman’s body. The frame holds
the gaze. What's more, the scene suggests a certain eroticism, but which
is never actualized. The narrative is held, not to say held back, at a poten-
tial level. These are two among the many strategies which | use to block
the viewer's access to one or several dimensions of the work. A similar
mechanism is at work in your Your Piece and Femme allongée. These are
incomplete, interrupted or partially veiled experiences. What the viewer
does with this restriction thus becomes the pivot of the work.

| consider the female bodies that | represent to be resistant and assertive.
Your expression “an insistent female body” is quite apt in this regard. In
Pelages, a work which is often described in terms of submission (though
the notion never crossed my mind until people began bringing it up), the
body is undeniably alive. It is constrained, perhaps submissive, but it resists.
The bodies which | display tolerate experiences, they don’t escape them,
they are tenacious. Through these situations, they evade representation,
codification and the attempt to reduce them.

Moreover, constraint, submission and objectification are real bodily states
both for women and men. The medical context, such as it is put forth in
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Femme allongée, is an example of a situation that can bring about such
states. Besides, if the work had shown a reclined man instead, the question
of the limits of the body would have remained pretty much the same. In
Lying Bodies, Standing Bodies, women and men are put before the same
constraint. The fact that | no longer subject myself to performance now
makes it possible for me to go beyond the gender question. | am particu-
larly interested in these vulnerable states because they are demanding
for the body and they involve a physical and mental strength which is
neither spectacular, nor heroic. The horse in Box survives the reduced
space of its stall, its body adapts to it. This is obviously not ideal, but in
the context it's necessary. Constraint, submission and objectification are
things | consider as neither good, nor bad. At various degrees, they are
part of human experience.

| am obviously interested in what is expected of the female body, whether it
be in representation or life. In the context of my work—it's important to make
a distinction between my life as an artist and my life as a woman—1 often
approach these constructions without making moral judgments. If | use
their codes, it's often a pretext to think about something else, about the
experience of perception, about the desire one nourishes in relation to
images, about the expectations that tinge our interpretation. Because | am
awoman this is perhaps a particularly personal pretext, but to envision my
work solely in terms of a feminist discourse would be to miss the point of
the experience I'm proposing.

MT

Throughout your videos, you explicitly work the image’s frame and framing,
the variations in the play of horizontal and vertical lines which one encounters
up until Femme allongée, and even in the live performance Lying Bodies,
Standing Bodies. The static, yet meticulously composed take leads to a
hyper-awareness of what occupies the observed surface. Though one may
be hypnotized by the rhythm of the repetitive gesture, the waiting for a
break in the repetition, it is the framing that keeps us riveted, this rectangle
of light and sometimes darkness that underlines the difference in repeti-
tion. I'll point out several telling moments: in Douches, the discontinuity
between the two surfaces of the tile wall in the middle of the long take;
the arrangement of the vertical bars, horizontal and diagonal planks that
make up the door in Box; the long illuminated vertical opening in Les Petits
(2010); the dense horizontality of the pile of handkerchiefs in Mouchoirs.
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This brings two very distinct references to mind, but which | believe are
present in the framing apparatus that is applied to the works. On the one
hand, to the composition of scenes in neo-classical or genre painting, the
function of which is, among other things, to organize a visual reading.
On the other, to Robert Bresson's cinematography and to two aphorisms
from his Notes on the Cinematographer: “Don’t show all sides of things.
A margin of indefiniteness.”* And: “"Make the objects look as if they want
to be there.”?

OB

| am glad that you mention Bresson, because it's not an obvious connection.
His film work has influenced me a lot. There is an economy of means in
Bresson's work which is expressed through his choice of actors, framing
and editing. He also has an idiosyncratic tone, which | identify with.

The frontal shot, the horizontality and verticality, which recalls neo-clas-
sicism, is a way of working that is paradoxical. In filming an object or a
scene frontally, one may believe that this is the most objective or realistic
way of approaching it. In fact, nothing distorts perception more than this
type of take. It's completely unnatural. In physical reality, we rarely experi-
ence such a viewpoint.

| try to create compositions that the viewer can take in quite rapidly and
which are presented as a block, as a single piece. It's a way to give weight
to the image and to make one believe that it's about a self-enclosed reality.
This is a bit of a trap. The compositions present a false whole, they are
rather a screen that blocks our view all the while suggesting the presence
of another reality off-screen or behind the projection surface. This type of
composition not only makes it possible for me to strongly direct the gaze,
it also stages something that is external to the image and which remains
open and indefinite.

Moreover, in working in this way, | remove the larger context in which a
body or an object is located. It's also for this reason that | often | attach
the object to the frame. The handkerchiefs are “attached” from right to

1 Robert Bresson, Notes on Cinematography, trans. Jonathan Griffin (New York, Urizen
books, 1977), 52.
2 Ibid., 56
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left of the frame. The legs in La Levée, from top to bottom. Yes, it's a cut,
one could say that the body is truncated. Though in my view the frame
doesn’t cut the body, rather it distorts it.

MT

Some of the works are accompanied by a soundtrack, which is composed
entirely out of ambient sounds linked to the context of the action or the
represented actions. In Vaches, which takes place in a pasture, one can
hear sounds from nature mixed with that of an unspecified motor vehicle. In
your body of work, one can variously make out the sound of a light switch,
footsteps, a barking dog, a door that opens or a running shower. The use
of sound is measured and economical, but it also respects the ecology of
the action’s context. Other works unfold in silence. What determines the
absence or presence if sound? In the absence of audible language, what
status does sound have?

Robert Bresson: “Image and sound must not support each other, but must
work each in turn through a sort of relay.”?

OB

Sound can be extremely illustrative and its narrative capacities are often
overused, particularly in film. This is why | use it with much caution. In the
same way as for the image, | measure what is given to the viewer. There
is thus a balance that's established between what | show in the image
and what | reveal through sound.

| try to create an absence, an emptiness or a gap in each of my pro-
jects. This can happen through composition, framing, in the action itself,
or also through sound. Your Piece is a very good example. The silence
that accompanies this image of speech creates an opening which allows
viewers to activate their subjectivity. Also, the absence of speech triggers
a shift regarding the object of attention. Words hence lose their value in
favour of the physiognomy of the face and the bodily dimension of speech.
Les Petits denies us access to the game the children are playing, both in
terms of sound and image. The door ajar and the impossibility of hearing
their screams and laughter excludes us from the ritual that the boys are

3 Ibid., 28

37



engaged in. This creates a distance between the scene and the viewer
that can be likened to the way memory operates.

Sound can also be a way to give substance to time and to make it “vis-
ible.” It thus has a function which is similar to that of the wind passing
across the fur in Pelages. To emphasize temporality is usually a means
to underscore a tension. In Vaches, you can hear the “natural” passing of
time even though the scene is totally constructed. The unusual aspect of
the situation is reinforced by this bucolic impression that time is passing
peacefully. In Box, the sound creates a tension between the horse’s isola-
tion and the constant activities in and around the stable. The constrained
condition is accentuated by the coming and goings of the grooms and
the cries of the other animals. Moreover, just like the horse, the viewers
cannot see what they hear.

In some works, | find sound to be simply superfluous. This is the case for
Peinture which stages a totally artificial scene. It's a composition made
up of an assemblage of signs and codes to which | added a “natural,” or
at least uncontrollable element: the dog. Peinture explores codes and puts
them to the test. In this case, it's all about the image and the sound would
not have added anything.

MT

In the notes you gave me on the performance Lying Bodies, Standing Bodies,
you mention a staging of death. The notion of finality and finitude is explicit
in this performance and in the video Femme allongée, which oscillates
between the representation of a corpse and that of consciousness around
an aging person. Furthermore, in the performance we are ill at ease as
viewers, a little bit voyeuristic in our observation of this inert being lying in
the middle of the exhibition space day in and day out, hour upon hour, as
we become unwitting witnesses of a state evocative of unconsciousness
and which appears to be bereft of vitality. Yet, vitality is at the core of this
work on the microscopy of the visible and the living that characterizes the
displayed images and the process whereby they came to be. Finality and
vitality coexist as though one were the reverse of the other.

OB

That's a very good observation. Finality and vitality are ideas are present
in several of my works. Yet, in the analysis of my work it is rarely ever
addressed. Continuity and duration are often underscored, but one forgets
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the many small deaths in the duration which | propose. Perceptual experi-
ence consists of discontinuities and moments of mourning when it unfolds
in time. Generally, it's about a process with which we are not at ease. We
often try to avoid or bypass it and that's why I'm so interested in it.

In its current form Salle C (in the exhibition, the storage unit including
its 150 cassettes is presented on the wall and the content of each mini-
cassette is displayed for an entire day on a monitor) is a very good example
of this process. The unit, which contains the 150 hours of an image that
remains practically the same all the while being continually transformed, is
the object of rupture and continuity. This is also true for Pelages in which
the initial pose is constantly brought back into play through the body’s
experience. Each new pose is quickly and constantly replaced by another.
Pelages does not allow us to reduce our comprehension to a single instant,
a single pose and a single image.

Lying bodies, Standing bodies literally stages this idea. Two performers
play at being dead: one is lying immobile on the floor, while the other
stands before the lying body. The death of one becomes the continuity
of the other, but also the continuity of the performance. The game can
only continue if the standing person agrees to stop and lie down. In this
sense, finality and vitality are not opposite ideas or ones that contradict
each other. Rather, | envision finality as a component of vitality.

In Femme allongée, this is treated in a somewhat different way. Initially,
| was working mainly with the notions of consciousness and the body and
the sometimes slightly disjointed relationship that unites them in our per-
ception of people. | was also interested in the way we represent the body
of mature women in relation to the representations of the Assumption
(which presumes that the body and spirit of the Virgin went to heaven in
an idyllic whole ... young and healthy). Above all, | was displaying a body
that is restricted, perhaps not disabled, but limited in its movements and
subjected to the manipulations of others. In Femme allongée, death is also
a sort of game. The breathing never stops, which goes against our expec-
tations regarding a body that is entirely covered by a sheet. | wanted to
reconcile these antinomies in order to ask the question of what the end is
and to open it to other interpretations. It's not insignificant that this arises
in a my first work to make use of editing and narrative, and in which the
question of the end is at stake in the form itself.
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MT

In an exhibition like Oscillations of the Visible, which is comprised of an
important number of videos (thirteen in this case), arranging them in relation
to one another is a complex challenge. In the gallery space there are five
delimited, yet interrelated areas. Instead of a chronological arrangement
the works were brought together based on relations of content and form,
an approach which fosters chance effects. Moreover, since the exhibition
space was lit solely by the luminosity of the displayed videos, depending
on the cycle of the sequence, it could sometimes become quite dark.
Viewers enter a dim space and find themselves not only before two large-
scale video projections, i.e. Peinture and Pelages, but also in the presence
of two persons, one lying down, the other standing (in the performance
Lying Bodies, Standing Bodies). The tone is immediately more somber. The
exhibition space is no longer as white, it is now revealed through various
degrees of luminosity and darkness, its form is harder to determine and
the viewers' orientation in the space becomes more hesitant.

OB

Video's inherent immateriality is one of the reasons why | work in this
medium. | am still attracted by the light of the projector and its capacity
to give life to a world. By the way, | am very impressed by James Turrell’s
work, particularly his architecturally inflected propositions in which he
daringly uses daylight as the space of the work. A simple frame of light
is enough to offer an experience.

In my view, not lighting the gallery was a judicious choice, because it tends
to make us forget its walls. Objects are not presented there. At the same
time, the works are physical and alive. They have a materiality that makes
their status even more ambiguous. In this context, the role played by the
gallery becomes somewhat ambivalent. Though it is not actually a projec-
tion room, it isn't really the neutral space used to display objects either.

The space thus becomes more intimate, hence the viewers' whispering,
and its dimensions are increased. Since the light screens are multiplied,
one finds oneself in a space consisting of emptiness and surfaces. Fully
cognizant of the banality of the window image metaphor, it nevertheless
seems to me that the gallery appears to be marked with openings and
that the videos suggest the presence of other places, outside. Moreover, in
multiplying the projections, one also multiplies the off-screen spaces. It is
as though the exhibition were made up not only of a physical, but also an
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immaterial reality that is just as present. Though it is possible to imagine
that they are somewhere outside the frame, these off-screen spaces exist
to a large extent in the visitor’s mind. It is through him or her that the
exhibition space is stretched and its shape altered.

—Translated from the French by Bernard Schiitze
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Marge d’indéfini.
Une discussion entre Olivia Boudreau et Michéle Thériault

Michéle Thériault

Je débute par une question simple se rapportant aux médiums qui s'imbri-
guent dans ton travail : la vidéo, la performance et la peinture. Dans le cas
de la vidéo et de la performance, leur pratique est un élément constituant,
pour la plupart, dans l'ceuvre réalisée. Pour la peinture, il s'agit plutot de
références de composition, de cadrage, de tons, parfois d'atmosphére, et
aussi de genre comme la peinture intimiste et d'intérieur de Vermeer ou
de Vuillard, ou encore de sujet comme la femme au bain, I'animal au repos.
Comment les régimes visuels et le mode de réception de ces médiums se
rencontrent-ils dans ton travail?

Olivia Boudreau

Je réfléchis beaucoup a notre maniere de percevoir, tous médiums confondus.
Il est vrai que la vidéo, la performance et la peinture peuvent avoir des
caractéristiques spécifiques dans leur mode de réception, mais j'ai tendance
a penser que non. Je crois qu’on gagnerait a ne pas faire de distinction.
Le regard qu'on pose sur la peinture peut aussi étre une expérience qui
se déploie dans la durée. Regarder une de mes vidéos peut aussi étre une
rencontre avec un «corps», quelque chose qui a son existence propre. La
performance, dans son exécution, peut aussi devenir picturale. Dans le
processus de réflexion de mes projets, je ne fais pas de distinction entre
un regard propre a la peinture et un regard propre a la vidéo ou a la per-
formance, mais je joue avec les attentes qu’on a envers chaque médium.
Par exemple, le fait que la vidéo soit souvent percue comme un médium
«froid» et virtuel m’incite a le travailler comme une matiére trés physique,
sensuelle presque.

Aussi, des caractéristiques formelles telles que le cadre, la couleur, le mou-
vement, la perspective, la texture peuvent s'appliquer a tous ces médiums.
Certains d'entre eux engagent un aspect formel plus qu'un autre, mais tout
est une question de degrés. || m'importe de tenir compte d'un maximum
de caractéristiques formelles et de ne pas me limiter a celles qui sont
traditionnellement associées a chaque médium (la durée de la vidéo, I'as-
pect expérientiel de la performance ou la picturalité de la peinture.) En
somme, chacun des trois médiums qui traversent ma pratique me permet
de répondre a ce qui m'insatisfait dans les deux autres...
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MT

La performance et la vidéo ont des histoires relativement récentes, donc
moins «lourdes», mais dont les premieres manifestations font depuis quelque
temps l'objet d'une réévaluation intense qui a contribué a une culture de la
reprise et du reenactment. Par contre, la peinture est toujours 1a, dans le
présent comme dans un passé lointain, comme si elle personnifiait I'éternel
retour, une présence immuable ancrée dans une histoire qui remonte a
plusieurs siecles. Comment ce décalage historique et ce qu’il véhicule de
nouveau et d'ancien s'inscrivent-ils dans ta pratique?

OB

Dans presque chacun de mes projets, je me référe autant a des ceuvres des
années soixante, donc des débuts de la performance et de la vidéo, qu'a
la peinture ancienne. Par exemple, pour Your piece, je me suis intéressée
autant a I'ambiguité de la performance I'm too sad to tell you de Bas Jan
Ader qu'a la logique du regard - celui du modeéle et celui du spectateur -
de La Dentelliére de Vermeer. Pour L'Etuve, je me suis penchée sur I'espace
et la perspective tels que traités dans les ceuvres de James Turrell, mais
aussi tel que représentés dans une ceuvre comme Le Bain turc d’Ingres.

Dans mon imaginaire, ces références artistiques ont une valeur égale et
cotoient les souvenirs, les réves, les clichés visuels, les images médiati-
ques. Peu importe qu’elles proviennent de I'histoire de l'art, de la culture
populaire ou de mon histoire personnelle, il s'agit finalement d’expériences
esthétiques. C'est important pour moi cet enchevétrement d'influences
visuelles, ce systéme de références hétéroclites. Je ne hiérarchise pas
mes expériences esthétiques, je n'isole pas I'art du quotidien ou de la
personne que je suis. C'est d'ailleurs pour cette raison que le reenactment
ou la reprise ne m'intéresse pas tant que ca. Je travaille exactement de
la méme maniére avec les références artistiques qu'avec les références
personnelles. Méme les ceuvres les plus formelles suivent cette logique.

Je cherche a faire se cotoyer le passé, le présent, l'intellectuel, le sensible,
I'histoire de I'art et mon expérience personnelle. Jai le sentiment que la
réalité est constituée de cette maniére-la, en couches successives de sens
et de références. C'est notre regard sur elle qui privilégie une chose plutét
gu’une autre. J'aimerais que les ceuvres aient cette méme complexité afin
qu'elles proposent des expériences qui permettent de réfléchir a notre
maniére de percevoir, comprendre et hiérarchiser le contenu des images.
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I me semble que I'espace de la galerie est un cadre qui permet de prendre
le recul nécessaire pour faire cette prise de conscience.

MT

Ta pratique est surtout constituée de performances, la plupart produites
pour la vidéo, mais il y a eu également quelques performances en direct
comme Dehors (2005) et Salle C (2007), qui ont évolué en présence de
la vidéo. Jusqu'a récemment, c'est ton corps que tu utilises, qui est ton
matériau principal. Ci-dessus, tu soulignes I'importance et les possibilités
des propriétés de la vidéo, entre autres. Mais les enjeux sont différents
quand un corps est soumis directement au regard du public et a un regard
long dans le temps comme pour ces deux performances (dans un cas,
24 heures sur trois jours et, dans l'autre, 150 heures sur 5 semaines). Ce
qui est d'intérét, il me semble, est I'imbrication du /ive (ton corps présenté
sans meédiation) et du reporté (ton corps transmis par la vidéo).

OB

Pour Salle C et Dehors, il n'était pas nécessaire d'enregistrer pour retrans-
mettre I'image en direct et pourtant j'ai choisi de le faire. J'aimais l'idée
d'enregistrer une action qui soit complétement banale en soi, qui norma-
lement ne mériterait pas cette attention. Ce qui m'intéressait n'était pas
tellement I'action, mais plut6t le temps de I'action. A I'époque, j'étais encore
fascinée par la possibilité d'encapsuler quelque chose qui appartient a
I'expérience et a la vie sur un support aussi peu charnel qu'une cassette
mini DV. Ce qui était probablement motivé par le désir assez commun de
conserver quelque chose du temps vécu.

Lorsque jai réalisé Dehors, cet aspect n'était pas communiqué au regardeur.
Le public ne voyait pas les cassettes, donc ne savait pas que j'enregistrais.
J'ai pourtant réalisé I'enregistrement vidéo comme s'il était une ceuvre en
soi qui existerait au-dela de la performance. Lors de Salle C, c'était devenu
plus conscient. Le meuble avec les cassettes avait plusieurs fonctions.
D’une part, il représentait le temps que je m’engageais a passer sur le
banc a la maniére d'un contrat. De l'autre, il était un marqueur de durée
qui indiquait au visiteur a quel moment, dans la performance, il se trouvait.

Dans les deux cas, les performances étaient une maniere de marquer le
contraste entre expérience et représentation tout en cherchant a les lier
dans l'ceuvre. Quand on y pense, il y a un c6té un peu didactique a tout
ca. C'est littéralement une mise en scéne de la question de la perception
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comme expérience de la durée. De maniére tres concrete, cela permettait
de poser la différence entre le temps de la performance en direct et celui
de I'enregistrement pendant et aprés. Quelle est la différence entre I'expé-
rience et la représentation de l'expérience? Est-ce que quelque chose se
perd? Si oui, qu’est-ce que c'est? Finalement, je cherchais a comprendre
ce qu'on peut conserver du temps vécu.

MT

Depuis 2010, ton corps se retire de tes ceuvres, des interprétes ont été
engagés (pour L'Etuve, 2011; La Bréche, 2012; Femme allongée, 2014 et la
performance Lying Bodies, Standing Bodies, 2014). La représentation du
corps autre renverse son rapport au regard, déplace son role constituant
dans I'ceuvre réalisée. Maintenant, tu es toi-méme a l'extérieur regar-
dant, en partie jouant le réle du public face a un corps qui est a son tour
étranger a toi. Il faut préciser que tu réapparais brievement dans Femme
allongée afin de photographier le corps d'une femme sous observation. En
outre, il n'est pas uniquement question d'un déplacement du regard, mais
d'une mise a I'épreuve physique a laquelle tu ne te soumets plus. Dong, le
rapport a ton propre travail se déplace maintenant littéralement hors de
ton corps (et c'est le cas méme si tu apparais dans Femme allongée, car
tu y joues le role du regardant, de l'observateur). Comment envisages-tu
cet autre corps? Comment le retrait visible quasi total de ton corps et
sa réapparition dans un acte de médiation du processus de réalisation
opérent-ils sur l'ceuvre?

OB

Dans les premiéres ceuvres comme Jupe, Peinture et Douches, je traitais
le corps de maniére assez générique. C'était un corps et non mon corps,
ni le corps d'une femme en particulier. Avec L'Etuve, Femme allongée et
méme Les Petits, j'ai I'impression que les corps sont devenus des étres.
Ils sont dotés d’'une conscience et d'une identité propre.

Dans la pratique de la performance, je trouve que I'on en vient trés rapide-
ment a se constituer une espéce d'attitude. C'est comme un personnage
gu'on se crée, une facon d'étre dans laquelle on se glisse pour la repré-
sentation. J'ai senti que j'avais développé ce réflexe. Je savais comment
habiter la durée et étre en représentation devant un public ou devant la
caméra. Par conséquent, le travail devenait moins intéressant parce qu'il
n'y avait plus de risque, ni de découvertes. Il a donc fallu que je convie
d'autres interprétes pour m'intéresser a différents corps.
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Le corps de l'autre me permet de faire face a de nouvelles exigences et
de retrouver une spontanéité dans le processus de travail. Les interpretes
se présentent a moi avec leurs propres gestes et leur propre rythme. lls
ont une maniére unique de bouger et le type de présence qu'ils déga-
gent est a chaque fois différent. Je dois composer avec ces particularités,
laisser le corps de l'autre se méler au tissu de I'ocuvre. C'est beaucoup
moins prévisible que lorsque j'utilisais mon corps. De plus, les interpréetes
ont leur propre lecture de ce que je leur propose de faire. Bien qu'il soit
confrontant, I'exercice permet de questionner mes propres a priori sur ce
gue mes images communiquent. Cependant, ce processus me place dans
un nouveau role avec lequel je ne suis pas toujours a l'aise. Avec la per-
formance, j'étais I'unique responsable du travail, devant comme derriére la
caméra. Mon travail s'apparente maintenant a celui du metteur en scéne
qui dirige, dicte aux autres leurs actions et leurs gestes. C'est une position
beaucoup plus précaire dans une démarche qui cherche a ne pas fermer
le sens ou diriger la lecture que l'on peut avoir des ceuvres.

Dans Femme allongée, j'avais envie de faire référence a ce nouveau statut.
J'avais envie de souligner le fait que je n'échappe pas a la tradition de
I'artiste qui représente le corps de l'autre, ni au danger d'objectivation qui
s'ensuit. Je note bien l'ironie d'un questionnement sur la représentation
du corps féminin a travers une démarche qui reconduit cette pratique.
Mon apparition dans Femme allongée est d'abord une reconnaissance de
I'ambiguité de cette position.

Dans un deuxiéme temps, ma présence dans I'ceuvre est celle de l'artiste en
train de construire une image. Femme allongée utilise les codes du cinéma,
un médium qui cherche a cacher gu'il est une construction. Ma pratique
emploie différentes stratégies pour amener a la conscience du regardeur
I'aspect fabriqué des ceuvres. Mon passage dans Femme allongée est I'une
de ces stratégies, au méme titre que la caméra visible dans Douches ou
le projecteur au sol dans La Levée.

MT

Parallelement, ici et |a, dans ton corpus, tu as focalisé sur des animaux et
des objets tels qu'un cheval dans une stalle (Box, 2009), un drap tendu
sur un fil (Le Mur, 2010), une pile de mouchoirs (Mouchoirs, 2007), un
intérieur et sa fenestration (/ntérieur, 2011). Ces choses qui deviennent le
point focal de l'ceuvre recoivent un traitement identique a celui du corps,
c'est-a-dire dans la durée, tout en étant soumises sans relache au méme
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plan fixe. Dans I'ensemble, je dirais qu’il n'y a pas de grande distinction
pour toi entre travailler 'animé et I'inanimé, I'hnumain et I'animal ou I'humain
et 'objet. La séparation entre les choses vivantes et non vivantes dans une
réflexion sur la perception s'estomperait et appartiendrait au méme ordre,
a une méme logique et expérience du visible, voire a une constitution
interactive et non hiérarchique de la réalité.

OB

Dans ma pratique, le non-vivant est généralement soumis au mouvement
afin que sa matiére crée un rythme. Cela dit, certains objets et accessoires
m'‘attirent avant tout parce que, comme les gestes et les poses, ils sont
chargés de signification. Je trouve qu’ils portent en eux tout un univers,
une esthétique. lls peuvent étre banals, usuels, mais, si on les isole, il s'en
dégage un «charisme» impressionnant. De plus, leurs caractéristiques
formelles entrent parfois en contradiction avec les significations qu'on leur
attribue comme c'est le cas avec Mouchoirs. La pile de mouchoirs repliés et
la composition rigoureuse qu'elle crée me semblent absolument étrangéres
a l'usage que l'on fait de l'objet. C'est un écart qui m'apparait fascinant.

Et puis le temps travaille aussi les objets, il les fait appartenir au passé ou
au présent. Toutefois, un de leurs grands attributs est de pouvoir échapper
a ces catégories. C'est souvent ceux-la qui m'intéressent, les objets sans
age. Comme le harnais dans I'écurie de Box ou le drap dans Le Mur. lls
sont triviaux, mais ont une constance et une persistance impressionnantes.
Cette persistance des objets s'apparente a celle des corps que je filme.

Autant les corps que les objets offrent la possibilité de se placer devant
une expérience qui engage la perception et remet en question ce que l'on
voit, attend et comprend de la réalité. En ce sens, effectivement, je ne
hiérarchise pas ce qui constitue le monde visible. Si je fais une distinc-
tion, c'est entre le visible (et tout ce qui en fait partie) et I'espace mental
a partir duquel on l'aborde. Ce qui m’'intéresse avant tout, est d'explorer
les processus mentaux qui sont impliqués dans notre relation au visible.

MT

La Bréche, une vidéo réalisée en 2012, opére un changement important avec
le corpus qui la précede. Non seulement tu délaisses le plan séquence, tu
y introduis une interaction humaine manifeste entre deux personnes (c'est
moins le cas dans L'’Etuve (2011), qui rassemble plusieurs personnes dans
I'espace du sauna mais ou peu d'échanges ont lieu entre elles). En outre, il
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y a clairement un déroulement narratif et tu crées une atmosphére chargée,
dans les regards échangés et dans les actions qui suggerent une intrigue
quelconque. Un univers psychique et d'intersubjectivité surgit. Cet univers
est déployé avec encore plus de gravité dans Femme allongée. Comment
s'articule ce passage pour toi entre, d'une part, la focalisation sur la pose,
le mouvement et le geste infime ou d’habitude, la simple existence de la
présence et de la coprésence et, d'autre part, ces actions porteuses de sens
qui nous échappent, pleines d'affect et qui nous invitent a une expérience
au-dela de l'image seule?

OB

Dans L'Etuve, les femmes sont conscientes de la présence de l'autre. Elles
sont méme parfois incommodées par la proximité de lI'une d'elle. C'est
moins évident que dans La Bréche et Femme allongée, mais l'intersubjec-
tivité est la. Je réfléchis a la maniére dont nous exercons notre perception
et notre capacité, ou plus souvent notre incapacité a rester conscient des
multiples sens qui coexistent dans ce que nous regardons. C'est quelque
chose qui vaut autant pour le monde visible des corps et des choses que
pour le monde invisible, celui qui est entre les corps, celui de situations qui
génerent de l'affect. Jusqu'ici, je n'avais jamais travaillé avec le montage
et trés peu avec la narration qui sont pourtant associés au médium de la
vidéo. Il y a donc eu une rencontre entre la possibilité d'explorer ce qui se
passe entre les images dans I'exercice du montage et celle de m'intéresser
a ce qui se passe entre les étres que je filme par la narration.

Dans La Breche et Femme allongée, les relations qui unissent les individus
et les situations qu'ils vivent sont des «creux» qui impliquent le regardeur
dans la construction du sens. Si le cadrage et le hors champ peuvent
signaler une absence ou de I'inconnu, le montage permet d'orienter le
regard et de ne laisser voir que ce que l'on veut bien montrer. Avec le
montage, il n'y a jamais qu’un seul angle de vue. Les premiers plans qui
introduisent Femme allongée sont une série de points de vue différents sur
le corps. Tout au long de la vidéo, il y aura un passage entre ces points de
vue anonymes et ceux de chacun des protagonistes. La multiplication des
angles de vue est une autre maniére d'amener le regardeur a étre conscient
de son incapacité a tout voir, donc a tout comprendre.

Il faudra encore du temps avant que je saisisse bien la différence entre

les plans fixes auxquels on s'‘est habitué dans ma pratique et les ceuvres
de montage qui sont plus récentes. Peu importe, il était nécessaire de
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déplacer la réflexion vers une forme que je ne maitrise pas. C'est en ten-
tant d'apprivoiser de nouvelles dimensions du médium que mes idées
s'approfondissent et que la recherche se poursuit.

MT

Quand tu discutes de Dehors et de Salle C et de I'usage de la vidéo, tu
affirmes vouloir par la performance «marquer le contraste entre expérience
et représentation tout en cherchant a les lier par une ceuvre». «L'ceuvre»
en l'occurrence est un travail d'endurance dans l'action soutenue, et ce
jusqu'en 2011. Elle exige du visiteur un effort important d'attente (ou pas)
dans son expérience de I'ceuvre. Donc, dans la présentation publique, il y a
la rencontre du temps de I'ceuvre et du temps de I'exposition, du travail de
I'action et du travail du regardeur / visiteur ainsi que, bien sir, de I'expé-
rience et de la représentation. Tu n'es pas la seule a exiger ce «travail» de
la part du visiteur, car de nombreuses ceuvres vidéo aujourd’hui s'étirent
dans le temps et sont impossibles a visionner entiérement au cours d'une
visite. Comment coexistent dans ce contexte le labeur de l'artiste (le tien),
qui est a la fois un effort de longue haleine et possiblement un processus
de transformation, et le labeur du visiteur? La question se pose également
dans la présentation de la performance en direct Lying Bodies, Standing
Bodies dans L'Oscillation du visible. Elle s'est déroulée pendant toute la
durée de I'exposition (245 heures) et mettait deux interpretes en présence
['un de l'autre. Ici, le labeur n'était plus le tien, mais celui de performeurs
engagés pour l'occasion.

OB

Le fait qu'une ceuvre ne puisse étre vue entierement par le spectateur ne
signifie pas un échec de réception. Il n'y a aucun intérét a demeurer devant
Box pendant vingt-deux heures, mais il est intéressant d'étre confronté a une
ceuvre qui ne nous permet pas de la circonscrire. C'est une expérience qui
m’apparait importante. Les ceuvres qui s'étirent dans le temps supposent
gue nous ne connaitrons d'elles que ce qui nous a été donné a voir. Cette
contrainte fait écho a une expérience qui dépasse le cadre de l'art. Nous
sommes rarement, pour ne pas dire jamais, en mesure d'étre conscients
de l'entiéreté d'une réalité. Néanmoins, nous le nions constamment parce
que c'est nécessaire pour former le jugement et en venir a une compré-
hension. Une des fonctions de I'ceuvre d'art est de souligner les limites de
notre capacité a percevoir tout en tentant de les repousser. Ces ceuvres
qui sont démesurées nous placent devant I'impossibilité de tout saisir et
c’est la une expérience limite du fait d'’étre humain.
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S'il y a une conciliation entre mon labeur (ou celui des performeurs) et
celui du visiteur, elle se produit a travers la présence méme de celui-ci.
Nos roles, voire nos responsabilités, ne sont pas les mémes, mais ils se
complétent le temps de la visite. Le processus de transformation qui est
en marche dans I'exécution des performances et des vidéos fait écho au
processus de transformation qui est a I'ceuvre dans l'esprit du spectateur,
a travers le travail de perception.

Si tu fais référence a un travail physique du spectateur comparable a celui
qui est a l'ccuvre dans les vidéos, la question est plus délicate. Dans la
mise en place des installations et dans la conception méme des vidéos,
je suis treés consciente du corps du spectateur. Je sais que, pour certaines
personnes, les vidéos sont physiquement difficiles a supporter, particu-
lierement celles qui se déploient sur de longues durées. Plus encore, il
serait extrémement pénible de chercher a voir Box dans son entiereté.
Par contre, je n‘ai pas ces attentes face au spectateur. Je ne cherche pas
a le placer dans l'inconfort ou I'effort physique. Les vidéos sont concues
pour que chacun en tire ce qu'il veut a la hauteur de ses capacités. Les
dispositifs de présentation impliquent que le visiteur puisse se déplacer,
aller et venir a sa guise, quitter I'ceuvre au moment ou il le désire. Celui
qui souhaite rester longtemps en viendra certainement a sentir dans son
corps ce temps passé avec l'ceuvre, alors il y aura une conciliation ou un
partage du travail physique, mais je crois que cela est rare.

MT

Dans tes vidéos, le corps de la femme, le tien en l'occurrence, est souvent
tronqué. Il est sans téte (Peinture, 2004) ou seules des parties nous sont
montrées : les cuisses (Jupe, 2004), les jambes (La Levée, 2008), le bas
du dos et le fessier (Salle C), le haut du corps (Douches, 2006), la téte de
profil (Your Piece, 2007). C'est donc un corps incomplet qui ne donne pas
a voir sa totalité qui nous est présenté. On connait le pouvoir de séduction
du fragment et du dissimulé dans la construction du désir et du regard
dominant masculin. En outre, cette présence féminine reste muette, elle
est sans parole (dans Your Piece, le visage représenté de profil livre des
paroles a un interlocuteur hors champ, mais la vidéo est silencieuse et les
mots dits demeurent inaccessibles). Si ton corps est représenté dans son
entiereté, il est dans une position qui évoque la soumission (a quatre pattes
dans Pelages, 2007, ou relié par une corde a une vache dans un champ,
Vaches, 2005). Cela se poursuit dans le travail plus récent, notamment
dans Femme allongée, ou le corps de la femme, dont seule la téte apparait,
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est dissimulé sous un long drap blanc et soumis a une observation intense
et a des manipulations diverses comme s'il était un objet d'étude, voire un
cadavre. Ce sont deux hommes entre autres qui soulevent le drap pour
scruter son corps intensément de leur regard. Ce corps féminin atomisé,
muet et a 'occasion soumis, peut évoquer un sujet dépourvu d'agentivité.
Mais les mécanismes de la répétition et de l'attente dans le travail plus
ancien et celui de 'ambiguité dans le récit (une autre forme d'attente) pro-
duisent une insistance - un corps féminin insistant - qui occupe l'espace
comme un acte d'imposition, de persévérance et de pression sur le visiteur.

OB

Le corps tronqué est une stratégie qui sert différents buts selon la nature
des projets. Dans Peinture, la téte est effectivement coupée par le cadre
afin d'en faire un corps générique dépourvu d'identité. Je fais ainsi réfé-
rence a cette quantité d'images de femmes dépersonnalisées dont la
publicité et le cinéma nous submergent. Ce qui tend a étre aussi vrai
pour la représentation des hommes. Cependant, dans sa mise en action,
la scéne tourne au ridicule. A mon sens, I'image perd rapidement de sa
capacité de séduction ou de provocation. La représentation est méme
vidée de ce qu'il peut y avoir de menacant ou de réducteur dans une telle
image. Entre autres, parce que la temporalité du corps I'améne toujours
a dépasser la représentation qu'on cherche a en faire. Mon objectif n'était
pas de dénoncer l'existence d'images réductrices de la femme, mais d'en
construire une qui se montre inoffensive et qui renvoie au regardeur la
responsabilité de ses attentes face a de telles représentations.

Dans le cas de La Levée, le corps ne m'apparait pas exactement tronqué.
Le son d'une lampe qu'on allume et éteint ainsi que les craquements d'un
plancher marquent fortement la présence d'un hors champ. Clairement, la
scene ne se révele pas entierement et le corps existe bien au-dela du cadre.
Dans ce cas-ci, le corps n'est pas diminué. Ce qui est diminuég, c’est notre
acces a ce corps de femme. Le cadre retient le regard. De plus, un certain
érotisme est induit par la scéne, mais ne s'accomplit jamais. La narration
est maintenue, pour ne pas dire retenue, au stade de potentiel. Ce sont
deux des nombreuses stratégies que jemploie pour priver le regardeur
d'une ou plusieurs dimensions de 'ceuvre. La mécanique de Your Piece et
Femme allongée fonctionne de maniére similaire. Ce sont des expériences
incomplétes, interrompues ou partiellement voilées. Ce que le regardeur
fera de cette privation devient alors I'enjeu de I'ceuvre.
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Les corps féminins que je représente, je les estime résistants et affirmés.
C'est tres juste lorsque tu dis un «corps féminin insistant». Dans Pelages,
ol l'on me parle souvent de soumission (une idée qui ne m'avait jamais
traversé l'esprit jusqu'a ce qu’on m'en parle), le corps est indéniablement
vivant. Il est contraint, peut-étre soumis, mais il résiste. Les corps que
je mets en scene tolerent les expériences, ils n'y échappent pas, ils sont
tenaces. A travers ces situations, ils se dérobent a la représentation, aux
codes et a la tentative de les réduire.

Par ailleurs, la contrainte, la soumission, I'objectivation sont des états du
corps réels qui existent autant pour les hommes que pour les femmes. Le
contexte médical, tel que supposé dans Femme allongée, est un exemple
de situation qui peut entrainer ces états. Dailleurs, il aurait pu s'agir d'un
homme allongé et la réflexion sur les limites du corps aurait été la méme.
Dans Lying Bodies, Standing Bodies, femmes et hommes subissent la
contrainte. Le fait de ne plus me soumettre a la performance me permet
maintenant de dépasser la question du genre. Ces états de vulnérabilité
m'intéressent particulierement parce qu'ils sont exigeants pour le corps
et qu'ils font appel a une force physique et mentale qui n‘est pas spec-
taculaire, ni héroique. Le cheval dans Box survit a I'espace réduit de sa
stalle, son corps s'adapte. Ce n'est certes pas idéal, mais dans le contexte
c'est nécessaire. La contrainte, la soumission et l'objectivation, je ne les
considére ni bon, ni mauvais. A divers degrés, ils font parties des expé-
riences humaines.

Evidemment, je suis intéressée par ce qu'on attend du corps féminin, en
représentation ou dans la vie. Dans le cadre de ma pratique - et c'est
important de faire la distinction entre mon travail d'artiste et ma vie de
femme - j'approche ces constructions sans poser de jugement moral. Si
j'en utilise les codes, c'est souvent un prétexte pour réfléchir sur autre
chose, sur I'expérience de la perception, sur le désir qu'on entretient envers
les images, sur les attentes qui teintent notre interprétation. Peut-étre
que c'est un prétexte particulierement personnel du fait que je suis une
femme, mais envisager mon travail uniquement en fonction d'un discours
féministe ce serait passer a coté de I'expérience que je propose.

MT

D’une vidéo a l'autre, on ne peut échapper a ce travail du cadre et du
cadrage de I'image, de la déclinaison du jeu de lignes horizontales et
verticales qui se retrouvent jusque dans Femme allongée, voire dans la
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performance en direct Lying Bodies, Standing Bodies. La prise est fixe, mais
minutieusement composée, et méne a une hyper conscientisation de ce qui
occupe la surface regardée. Nous pouvons étre hypnotisés par le rythme
du geste répété, I'attente du bris dans la répétition, mais c’est le cadrage
qui nous tient rivés a ce rectangle de lumiére et parfois d'obscurité et qui
souligne la différence dans la répétition. J'en reléve quelques instances :
la discontinuité entre les deux surfaces de mur de tuiles en plein milieu
du plan séquence, dans Douches; la disposition des barres verticales, des
planches horizontales et en diagonale formant la porte dans Box; la longue
ouverture verticale illuminée dans Les Petits (2010); la dense horizontalité
de la pile de mouchoirs dans Mouchoirs.

Je pense a deux références bien distinctes mais qui me semblent se
retrouver dans le dispositif du cadrage appliqué aux ceuvres. D'une part,
a la composition de scenes dans la peinture néo-classique ou la peinture
de genre, qui a pour fonction, entre autres, d'ordonner une lecture visuelle.
D'autre part, a la cinématographie de Robert Bresson et a deux aphorismes
qu'il énonce dans Notes sur le cinématographe : «Ne pas montrer tous les
cotés des choses. Marge d'indéfini¢.» et «Donner aux objets I'air d'avoir
envie d'étre 1a%.»

OB

Cela me fait plaisir que tu parles de Bresson, parce que ce n'est pas une
évidence, mais c'est un cinéma qui m'a beaucoup marquée. Il y a une
économie de moyens chez Bresson qui se révele par le choix des acteurs,
le cadrage et le montage. Il y a aussi un ton qui lui est tres particulier et
dans lequel je me retrouve.

La prise de vue frontale, I'horizontalité et la verticalité qui rappellent le
néo-classicisme, c'est une maniére de travailler qui porte un paradoxe. En
prenant un objet ou une scéne de front, on peut penser I'approcher de la
maniére la plus objective et réaliste qui soit. En vérité, rien ne déforme
plus la perception que ce type de prise. C'est absolument contre-nature.
Dans la réalité physique, nous faisons trés peu cette expérience.

4 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 107.
5  Ibid., p. 115.
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Je cherche a faire des compositions qui peuvent s'imposer au regardeur
trés rapidement, qui se présentent en bloc, d'un seul morceau. C'est une
maniére de donner un poids a I'image et de laisser croire qu'il s'agit d'une
réalité fermée sur elle-méme. Ce qui est un peu un piége. Les compositions
sont faussement un tout, elles sont plutot un écran qui nous bloque la vue
tout en nous laissant pressentir la présence d'une autre réalité en hors
champ ou derriére la surface de projection. Si, dans un premier temps, ce
type de composition me permet d'orienter fortement le regard, c’est aussi
ce qui met en scéne un extérieur a I'image qui reste ouvert et indéfini.

De plus, en travaillant de cette maniére, j'évacue le contexte plus large
dans lequel se trouve un corps ou un objet. C'est aussi pour cette raison
que souvent j'accroche l'objet au cadre. Les mouchoirs sont «attachés»
a droite et a gauche du cadre. Les jambes dans La Levée le sont en haut
et en bas. Oui, c'est une coupe, on peut dire que le corps est tronqué. Jai
plutdt I'impression que ce que le cadre fait, ce n'‘est pas couper le corps,
mais le déformer.

MT

Certaines des ceuvres sont accompagnées d'une trame sonore. Celle-ci est
composée entierement de bruits ambiants liés au contexte de l'action ou
des actions représentées. Dans Vaches, qui se déroule dans un champ, a
la campagne, on entend les bruits de la nature mélés a celui d'un véhicule
quelconque. Au fil des ceuvres, on décele le son d'un commutateur, de pas,
d'un chien qui aboie, d'une porte qui s'ouvre ou d'un jet de douche. Il y a
une économie du son qui est mesurée, mais qui respecte aussi I'écologie
du contexte de l'action. Les autres ceuvres, par contre, existent dans le
silence. Comment déterminer la présence du son ou de son absence? Dans
I'absence de langage audible, quel statut occupe alors la présence du son?

Robert Bresson : «Il ne faut pas qu'image et son se prétent main-forte,
mais qu'ils travaillent chacun a leur tour par une sorte de relais®.»

OB
Le son peut étre extrémement illustratif et son pouvoir narratif est souvent

trop utilisé, particulierement au cinéma. C’est pourquoi je 'emploie avec
précaution. De la méme maniére que, pour I'image, je mesure ce qui est

6  Ibid, p.62.
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donné au spectateur. Il y a donc un équilibre qui s'établit entre ce que je
montre a l'image et ce que je révéle au son.

Je cherche a créer de l'absence, un vide ou une bréche dans chacun des
projets. Ce peut étre par la composition, par le cadrage, dans l'action
méme, mais aussi par le son. Your Piece est un tres bon exemple. Le
silence qui accompagne cette image de la parole crée l'ouverture par
laquelle le regardeur peut exercer sa subjectivité. De plus, I'absence de
parole provoque un déplacement de l'objet de I'attention. Les mots perdent
ainsi leur valeur au profit de la physionomie du visage et d'une corporalité
du discours. Les Petits nous prive du jeu des enfants a la fois au son et
a l'image. La porte entrebaillée et I'impossibilité d’entendre leurs cris et
leurs rires nous excluent du rituel auquel se prétent les garcons. Ceci pose
une distance entre la scéne et le regardeur qui peut suggérer celle que la
meémoire impose parfois.

Le son peut aussi étre une maniére de donner une épaisseur au temps et
de le rendre «visible». Sa fonction s'apparente alors au vent dans la fourrure
de Pelages. Mettre I'accent sur la temporalité sert généralement a souligner
une tension. Dans Vaches, on entend le passage «naturel» du temps alors
que la scene est absolument construite. L'aspect insolite de la situation
est renforcé par cette impression bucolique que I'heure s'écoule tranquil-
lement. Dans Box, le son crée une tension entre I'isolement du cheval et
l'activité incessante de I'écurie. Sa contrainte est soulignée par les allées
et venues des palefreniers, les mouvements et les cris des autres bétes.
De plus, tout comme le cheval, le regardeur ne peut voir ce qu'il entend.

Dans certaines ceuvres, le son m'apparait tout simplement superflu. C'est
le cas pour Peinture qui est une mise en scéne absolument artificielle.
C'’est une composition faite d'un assemblage de signes et de codes dans
laquelle j'ai placé un élément «naturel» ou du moins incontrolable, le chien.
Peinture traite des codes et les met a I'épreuve. Dans ce cas, il est question
d'image et le son n‘aurait rien apporté de plus.

MT

Dans les notes que tu m’as remises sur la performance Lying Bodies,
Standing Bodies, tu évoques une mise en scéne de la mort. La notion
de finalité et de finitude est explicite dans cette performance et dans la
vidéo Femme allongée, qui oscille entre la représentation du cadavre et de
I'étre conscient autour d'un étre vieillissant. De plus, dans la performance,
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nous sommes des participants mal a l'aise, un peu voyeurs de cet étre
inerte allongé au beau milieu de I'espace d'exposition jour aprés jour, heure
aprés heure, témoins a notre insu d’'un état évoquant l'inconscience et
en apparence sans vitalité. Pourtant, la vitalité est au coeur du travail de
microscopie du visible et du vivant qui caractérise les images montrées et
le processus qui les fait naitre. La finalité et la vitalité coexistent comme
si l'une était lI'envers de l'autre.

OB

C'est une tres bonne remarque. La finalité et la vitalité sont des idées qui
traversent plusieurs de mes ceuvres. Pourtant, il n‘en est presque jamais
question dans l'analyse de mon travail. On souligne souvent la durée et
la continuité, mais on oublie qu'il y a de nombreuses petites morts dans
les durées que je propose. L'expérience de la perception est faite de dis-
continuités et de deuils quand elle s'exerce dans le temps. Généralement,
il s'agit d'un processus avec lequel nous ne sommes pas a l'aise. Nous
tentons souvent de I'éviter ou de le court-circuiter et c’est pourquoi il
m’'intéresse autant.

Salle C dans sa forme actuelle (dans I'exposition, le meuble de rangement
avec ses 150 cassettes est présenté au mur et le contenu de chaque mini-
cassette est présenté durant une journée entiére sur un moniteur), est un
trés bon exemple de ce processus. Le meuble, qui contient les 150 heures
d’'une image qui demeure pratiquement la méme tout en se transformant
continuellement, est un objet de rupture et de continuité. C'est aussi vrai
pour Pelages dont la pose initiale est constamment remise en jeu par l'expé-
rience du corps. Chaque nouvelle pose est rapidement et continuellement
remplacée par une autre. Ainsi, Pelages ne nous permet pas de réduire
notre compréhension a un seul instant, une seule pose, une seule image.

Lying bodies, Standing bodies met en scéne cette idée littéralement. Deux
interprétes jouent au mort : I'un est étendu par terre, immobile tandis que
l'autre est debout devant son corps. Puis, les roles sont intervertis. La
mort de I'un devient la continuité de l'autre, mais aussi la continuité de
la performance. Le jeu ne peut se poursuivre que si celui qui est debout
consent a s‘arréter et a s'allonger. En ce sens, finalité et vitalité ne sont
pas des idées qui s‘opposent ou qui entrent en contradiction. J'envisage
plutdt la finalité comme une composante de la vitalité.
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Dans Femme Allongée, cela est traité un peu différemment. A l'origine, je
travaillais surtout autour de la conscience et du corps, du rapport parfois
dislogué qui les unit dans le regard que I'on porte sur les étres. Je m'inté-
ressais aussi a la maniere dont nous représentons le corps des femmes
mres en réaction avec les représentations de I'’Assomption (qui prétend
que le corps et l'esprit de la Vierge sont montés au ciel en un tout idyl-
lique... jeune et en santé). Surtout, je mettais en scéne un corps contraint,
peut-étre pas invalide, mais limité dans ses mouvements et soumis aux
manipulations des autres. Dans Femme allongée, la mort est également
une sorte de jeu. Le souffle ne s'arréte jamais, ce qui renverse les attentes
gue nous avons envers ce corps completement recouvert d'un drap. Jai
voulu concilier ces antinomies pour poser la question de ce qu'est la fin
et l'ouvrir a d'autres lectures. Ce n'est pas anodin que cela se produise a
travers une premiere ceuvre de montage et de narration ou la question de
la fin devient un enjeu méme de la forme.

MT

Dans une exposition comme L'Oscillation du visible, qui rassemble un
nombre important de vidéos, en l'occurrence treize, leur mise en rela-
tion est un enjeu complexe. Dans l'espace de la galerie, il y a cinq aires
délimitées mais interreliées. Une disposition chronologique a été rejetée
au profit de rapports de forme et de fond favorisant la contingence des
effets. Par ailleurs, I'espace d'exposition se trouve uniquement éclairé par la
luminosité de la vidéo présentée, qui parfois peut s'obscurcir selon le cycle
des séquences. Le visiteur pénétre dans un espace sombre et se trouve
en présence de deux vidéos en projection grand format, soit Peinture et
Pelages, mais aussi de deux personnes, I'une allongée, I'autre debout (dans
la performance Lying Bodies, Standing Bodies). Le ton baisse immédiate-
ment. L'espace d’exposition n‘est plus aussi blanc, il se décline plut6t selon
différents degrés de luminosité et d'obscurité, sa forme est plus difficile a
distinguer et l'orientation du visiteur dans l'espace est moins sire.

OB

L'immatérialité inhérente a la vidéo est une des raisons pour lesquelles je
travaille ce médium. Je suis encore séduite par la lumiere du projecteur et
sa capacité a faire naitre un univers. Dailleurs, je suis trés impressionnée par
le travail de James Turrell qui, dans ses propositions plus architecturales,
va jusqu’a poser la lumiére du jour comme espace de l'oeuvre. Un simple
cadre de lumiére peut offrir une expérience.
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Le fait de ne pas éclairer la galerie me semble un choix judicieux parce
qu'il tend a nous faire oublier ses murs. On n'y présente pas des objets.
En méme temps, les ceuvres sont physiques et vivantes. Elles ont une
matérialité qui rend leur statut encore plus ambigu. Dans ce contexte, le
role tenu par I'espace de la galerie me semble un peu décalé. Sans étre
une salle de projection, ce n‘est pas non plus I'espace neutre utilisé pour
mettre en valeur des ceuvres.

Le lieu devient alors plus intime, d'ou les chuchotements chez les spec-
tateurs, et ses dimensions sont décuplées. Les écrans de lumiere étant
multipliés, on se retrouve dans un espace fait de vide et de surfaces. Sans
vouloir abuser de I'image de la fenétre, il me semble tout de méme que la
galerie apparait trouée et que les vidéos suggerent la présence dautres
lieux, au-dehors. De plus, en multipliant les projections, on multiplie aussi
les espaces hors champ. C'est comme si I'exposition était composée non
seulement de la réalité physique de la galerie, mais d'une réalité immaté-
rielle tout aussi présente. Bien que I'on puisse s'imaginer qu'elle se trouve
quelque part a I'extérieur du cadre, ces espaces hors champ existent en
grande partie dans l'esprit du visiteur. C'est a travers lui ou elle que le lieu
d’exposition s'étire et se déforme.

7



La Levée — 2008

Video, DV, sound, colour, 53 min.

First presented in Olivia Boudreau, Dazibao,
Montréal, 2010.

La Levée alternates between periods of light and
periods of darkness. When the screen is dark only the
occasional sound of a floorboard creaking is audible.
At the flick of a switch a warm bedroom light goes
on, revealing a wall with a low molding and a woman
standing in quarter profile. Only the woman'’s long,
bare legs are in the frame, visible from the top of the
thighs to the ankles. After standing still a moment,
she gently pulls her underwear down to her knees and
lets them fall to the floor around her ankles. She
stands there, still and exposed in the half-light, and
then the light is switched off again. A few minutes
later, when the light turns on, the action is repeated.
The camera keeps recording in the darkness and
apart from the sounds described above, there is almost
complete silence. The video fosters expectation in
the viewer. Keeping her palms on her skin and her fin-
gers taught and extended to remove her underwear
makes the gesture appear sensuous. When the light
is turned on, its soft, orangey glow reaches her bare
legs from a low angle. The right leg casts a shadow
over the left, concealing the space between them.

Page 73 : La Levée, 2008.
Pages 74-75 : Still from / Image tirée de La Levée, 2008.

Vidéo, DV, son, couleur, 53 min

Présentation inaugurale : Olivia Boudreau, Dazibao,
Montréal 2010.

La Levée alterne des phases de lumiére et des phases
d'obscurité. Lorsque I'écran est noir, seul le son
occasionnel d'un craguement du plancher est audible.
Le déclenchement d'un commutateur produit une
chaude lumiére d'intérieur, dévoilant un mur avec une
moulure basse et une femme debout, vue de trois-
quarts. Seules ses longues jambes nues apparaissent
dans le cadre, visibles du haut des cuisses jusqu'aux
chevilles. Aprés étre restée un instant immobile, elle
descend doucement son slip jusqu'a ses genoux, puis
le laisse tomber au sol autour de ses chevilles. Elle se
tient ainsi, immobile et exposée dans la semi-obscu-
rité. Alors, la lumiére s'éteint de nouveau. Quelques
minutes aprées, lorsque la lumiére s'allume, I'action se
répéte. La caméra continue d'enregistrer dans la noir-
ceur mis a part les sons mentionnés précédemment, le
silence presque complet. La vidéo entretient I'attente
chez le spectateur. Puisque la femme maintient ses
paumes sur sa peau et ses doigts maitrisés et allongés
pour enlever son sous-vétement, son geste dégage

de la sensualité. Quand la lumiére s'allume, une douce
lueur orangée atteint ses jambes nues en contre-
plongée. La jambe droite jette une ombre sur la jambe
gauche, dissimulant I'espace qui existe entre les deux.

Pages 76-77, left to right / de gauche a droite : La Levée, 2008 ; Peinture, 2004.

PHOTOS: PAUL LITHERLAND
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Mouchoirs — 2007

Video HD cam, colour 46 min. 53 sec.

First presented in Dans l'intervalle, Galerie B-312,
Montréal, 2010.

The viewer is first presented with an image of thin
white bands running horizontally across the frame.
The title identifies the material: soft paper tissues,
arranged in a neat pile and set lengthwise along the
edge of a worn wooden surface. A hand reaches in
from the top of the frame and delicately removes the
top sheet at regular intervals. Each sheet is interleaved
with the one below it. The pile of tissues creates a
wall obstructing vision, and provoking a desire to see
beyond it. As the pile is reduced, it reveals more and
more of a flat and out-of-focus background. The mind
weighs in with a flood of narrative possibilities and
cultural associations. Meanwhile, the pile grows smaller.
The action is literal. There is no soundtrack. The
recording ends after the removal of the last tissue,
when the viewer has had time to see the empty surface
of the table and the pattern in the wall behind it.

Page 79 : Stills from / Images tirées de Mouchoirs, 2007.
Pages 80-81: Mouchoirs, 2007.

Vidéo HD cam, couleur, 46 min 53 s

Présentation inaugurale : Dans l'intervalle, Galerie
B-312, Montréal, 2010.

La premiere image qui s'offre a la vue est celle de
minces bandes blanches striant horizontalement
I'écran. Le titre en identifie la matiére : des feuilles
de papiers mouchoirs doux, disposées dans une pile
ordonnée et alignées au bord d'une surface de bois
usée. Une main apparait du haut de I'écran et enléve
délicatement le mouchoir du dessus a intervalles
réguliers. Chaque feuille est insérée dans celle du
dessous. La pile de mouchoirs crée un mur devant I'ceil,
suscitant le désir de voir au-dela. Au fur et a mesure
que la pile se réduit, un arriére-plan lisse et flou se
révéle. L'esprit se charge d'un flot de possibilités
narratives et de connotations culturelles. Cependant,
la pile diminue. L'action reste littérale. Il n'y a pas
de bande sonore. L'enregistrement s'arréte aprés
I'enlevement du dernier mouchoir, alors que le spec-
tateur a le temps de voir la surface libre de la table
et le motif du mur derriére.

Pages 82-83, left to right / de gauche a droite : Mouchoirs, 2008 ; Femme allongée, 2014.

PHOTOS: PAUL LITHERLAND
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Femme allongée — 2014

Video HD, colour, sound, 12 min. 41 sec.
Photo direction: Barry Russell

Editing and sound mix: Luc Bouchard

Actors: Michelle Léger, Catherine Karas, Denis
Lamonde, Mathieu Lepage, Marie-Claude Buteau,
Véronique Raymond, Carol Jones

With the support of the Conseil des arts et

des lettres du Québec, Centre PRIM, Micro_Scope,
Fonderie Darling / Quartier Ephémere

First presented in Oscillations of the Visible curated
by Michéle Thériault at the Leonard & Bina Ellen Art
Gallery, Concordia University, Montréal, 2014.

In this video a gray-haired woman who is lying on a
table and covered with a white sheet becomes the
focus of a series of actions. A combination of fixed
and panning shots show the woman alone at first,
lying still, in an aureole of light. Then a young woman
appears from the surrounding darkness walking
towards the woman; she stops and turns around and
looks at the camera then closes her eyes. The woman
on the table opens her eyes and breathes. A younger
man and an older man then appear at her side: they
look down at her. Just after they bend down to
embrace her, one man resting his head on the back
of the other one, a photographer (played by the artist)
interrupts by taking their picture with a Polaroid.

The men then raise the sheet, examine the woman
and exchange glances as she turns away somewhat
anxious. At this point the flash of the camera is heard
as another photograph is taken. The camera cuts
away to two uniformed nurses who proceed to sponge
the woman's body with care. After they leave she is
approached by a woman of similar age, who brings
her hand to her face as they exchange glances of kind,
mutual acknowledgement, and then the woman pulls
the sheet over her face in a gesture associated with
death. The camera cuts to a partial view of the sheet
rising and falling in rhythm to the woman's breathing.

Page 85 : Femme allongée, 2014.

Pages 86-87, left to right / de gauche a droite :
Stills from / Images tirées de Femme allongée, 2014 ; Polaroid, 2014.

Pages 88-89 : Still from / Image tirée de Femme allongée, 2014.

Vidéo HD, couleur, son, 12 min. 41 s

Direction photo : Barry Russell

Montage et mixage sonore : Luc Bouchard
Interprétes : Michelle Léger, Catherine Karas, Denis
Lamonde, Mathieu Lepage, Marie-Claude Buteau,
Véronique Raymond, Carol Jones

Soutien : Conseil des arts et des lettres du Québec,
Centre PRIM, Micro_Scope, Fonderie Darling /
Quartier Ephémere

Présentation inaugurale : L'Oscillation du visible
commissariée par Michéle Thériault Galerie Leonard-
et-Bina-Ellen, Université Concordia, Montréal, 2014.

Dans cette vidéo, une femme aux cheveux gris, étendue
sur une table et recouverte d'un drap blanc, fait I'objet
d'une suite d'actions. Une composition de prises de vue
fixes et de panoramiques la représente d'abord seule,
immobile, auréolée de lumiére. Puis une jeune femme,
émergeant de la noirceur environnante, s'avance vers
elle, s'arréte, se retourne, fixe la caméra puis ferme les
yeux. La femme étendue ouvre les siens et on percoit
sa respiration. Un jeune homme et un homme d'age mur
apparaissent ensuite a ses cotés et la regardent. Puis
ils se penchent dans un geste de sollicitude, le plus jeune
reposant sa téte sur le dos de l'autre. Une photographe
(il sagit de l'artiste elle-méme) surgit et les interrompt
en les prenant en photographie a l'aide d'un Polaroid.
Les hommes soulévent ensuite le drap, examinent la
femme et échangent des regards alors que la femme
se détourne, montrant de I'inquiétude. A ce moment,
on entend le déclenchement du flash de I'appareil
photo signalant qu’une autre photographie est prise.
Suit alors une séquence dans laquelle deux infirmieres
en uniforme s'affairent a laver avec soin le corps de la
femme a l'aide d'éponges. Aprés leur départ, une femme
d'age mar s'approche delle et dirige une main vers sa
figure. Elles échangent des regards de bienveillance

et de reconnaissance mutuelle.La femme étendue tire
alors le drap sur son visage dans un geste connotant

la mort. La caméra enchaine par un gros plan montrant
le drap qui se souléve et s'abaisse suivant le rythme

de la respiration de la femme.

Pages 90-91, left to right / de gauche a droite : Femme allongée, 2014 ; Box, 2009.

PHOTOS: PAUL LITHERLAND
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Box — 2009

Video HD, sound, colour, 22 hrs.

First presented in Olivia Boudreau, Dazibao,
Montréal, 2010.

Box is a continuous sound and video recording of a
horse inside a stall. The camera is fixed and the scene
is illuminated by natural light or obscured by its
absence at night. The image, framed vertically, is a
still life of the stall door as much as it is an unblinking
portrait of the life behind it. The frame of the gate
neatly lines the frame of the image. The gate is built
of thin vertical slats reinforced by stronger planks of
wood. A row of metal bars completes the upper half
of the door; one bar is bent, creating a space wide
enough for the horse’s snout to pass through. Leather
harnesses dangle from the gate like an oversized
knocker. Inside the stall, the horse moves around
constantly, though its legs are invisible. The horse
is very tall and has a shiny black coat. It neighs,
smells the air, and shows interest in the world outside
as it peers through a small window at the opposite
end of the stall through which, when it is daytime, light
streams. The camera captures the horse’s reaction to
a man walking across the frame and exiting the barn
with another horse. At 22 hours in length, the video
runs through the night and almost total darkness. It is
practically impossible to watch continuously; one
happens upon it, observes, and moves on. There are
changes in the quality and intensity of the light,
accompanied by ambient sounds of all sorts.

Page 93 : Still from / Image tirée de Box, 2009.

Vidéo HD, son, couleur, 22 h

Présentation inaugurale : Olivia Boudreau, Dazibao,
Montréal, 2010.

Box est |'enregistrement sonore et vidéo continu de

la présence d'un cheval dans sa stalle. La caméra est
fixe et la scéne est éclairée par la lumiére naturelle,
donc obscurcie pendant la nuit. L'image, cadrée verti-
calement, est une nature morte de la porte de la stalle
et, du méme coup, un portrait imperturbable de la vie
située derriere elle. Le cadre de la barriere délimite
exactement le cadre de I'image. La barriére est faite
de lattes verticales soutenues par des planches de
bois plus fortes. Une ligne de tiges de métal compléte
la partie supérieure de la porte. L'une d'entre elles est
pliée, ce qui crée un espace assez large pour laisser
passer le museau du cheval. Des harnais de cuir pen-
dent de la barriere, donnant lI'impression d'un heurtoir
surdimensionné. Dans la stalle, le cheval se déplace
constamment, bien que ses pattes restent invisibles.
Le cheval est trés grand et son pelage est noir et
luisant. Il hennit, hume l'air et s'intéresse au monde
extérieur en regardant par une petite fenétre située a
I'extrémité opposée de la stalle, ou passe la lumiére du
jour. La caméra saisit la réaction du cheval lorsqu’'un
homme traverse |'écran et quitte I'étable avec un autre
cheval. D'une durée de vingt-deux heures, la vidéo
continue a la nuit tombée jusque dans une noirceur
quasi totale. Il est presque impossible de regarder
I'ceuvre sans arrét : le spectateur y vient, observe, puis
s'éloigne. Il y a des changements dans la qualité et
I'intensité de la lumiére, accompagnés par des bruits
ambiants de toutes sortes.

Pages 94-95, left to right / de gauche a droite : Box, 2009 ; Les Petits, 2010.

PHOTO : PAUL LITHERLAND
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The Movement of the Image:
Vitality in Olivia Boudreau’s Media Production

Christine Ross

Olivia Boudreau's media works—for the most part HD video sequences,
but which also comprise 16 mm films—share a common approach that
one could call a phenomenology of slow-time. They are conceived and
developed as temporal objects to be perceived in long duration. The filmed
action, usually minimal and, at first glance, eventless, is captured in a
sequence shot by a static camera. The recording time is sometimes very
long—a length that the action’s minimalism and banality amplifies at the
viewing moment. Le Mur (2010), for example, consists of a single sequence
displaying a sheet drying on a clothesline for sixty-three minutes. Le Bain
(2010) shows a couple taking a bath together for over twenty minutes.
Box (2009) is comprised of a twenty-two hour long take of a horse in its
stall. Mouchoirs (2007), is a forty-six minute long video that begins with
an abstract image of white horizontal stripes that a movement triggered
by fingers plucking one sheet after another until none remain, gradu-
ally reveals to be depicting a pile of paper handkerchiefs. Pelages (2007)
consists of a long take of a performance in which the artist, clad in a fur
coat, is shown in profile and stands on all fours for nearly five hours. The
phenomenology of slow-time—of time as it is subjectively experienced by
the viewer—does not solely stem from the works' real duration. It derives
above all from the filmed action. Intérieur, a double projection video instal-
lation made in 2012, is significant in this regard. The two screens display
two slightly time-delayed perspectives of the interior of a single apartment
with two windows: at first shut, the windows open one after the other due
to a blowing wind and are then shut again by a woman who simply enters
and exits the screen frame. The duration of the work is rather short (in this
case, slightly over nine minutes), but subjectively long for a viewer who is
placed before images of daily life and a banal action (shutting apartment
windows; pulling curtains; drying a sheet; taking a bath; plucking a hand-
kerchief; standing in a stable) that is intensified by the camera’s immobility.
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As the art historian Jean-Emile Verdier underlines: “this time is not a time
that tells, but a time that shows.”* But what does it show? How does it
show it? The hypothesis that | want to develop here is the following: the
phenomenology of slow-time shows movement, not only in the sensory-
motor meaning of the term, but in its animation sense. The long duration
of the almost-nothing makes it possible to reveal micro-movements and
micro-transformations that unfold in the image and which thus become
events—which would otherwise have remained imperceptible. These
micro-movements (for example, the sheet or curtain that moves as it is
exposed to the wind, the man who splashes water on the body of his
companion) are not actions guided by a cost-benefit logic. Nor are they
revolutionary actions. It is rather about ordinary movements that animate
the image and which are transmitted in long duration. The essential func-
tion of these movements consists in imparting a vital dynamism to the
image and its viewer. In an interview in which she explains how Box was
a way for her to appropriate the symbol of the horse as a mythic animal,
Boudreau specifies that this appropriation enabled her to revive the cliché
of the horse, to “go beyond the prefabricated meaning that comes with
images, the preconceived ideas which cause us to no longer see what we
look at.”? One year later, this time in relation to the Le Mur, she spoke of
movement—movement as something which animates the object and the
image, as well as the observer's gaze—as a fundamental concern of her
practice: “What interests me in this piece ..., is that right from the start
the question is not to see what is behind the sheet, but to be permeated
by this movement, the swaying of the sheets, the transition between the
surfaces, the gesture of unveiling in itself for itself.”? In insisting on the
fact that it is the swaying of the sheet itself that counts for her as well as
the way in which the viewer is permeated by it, the artist underlines the
importance matter takes on in her work, more specifically animated matter.

| want to stay very close to these two statements, the complementary
nature of which | view as essential to understanding Boudreau's practice.
It is first and foremost about going beyond clichés. The image is a cliché
not only because it is always interested, but also because the development

1 Jean-Emile Verdier, “Olivia Boudreau. Dans ['intervalle” (press release), Galerie B-312,
September 2010, http://www.oliviaboudreau.com/documents/comm_b312.pdf.

2 Olivia Boudreau, quoted in Karine Denault, “Une journée dans un box", OVN/ 04, 2010, 7.

3 Olivia Boudreau, “Entretien. Sylvie Vojik et Olivia Boudreau”, art 3, 2011, http://www.
oliviaboudreau.com/documents/Vojik_Boudreau.pdf.
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of image recording technologies is continuously increasing our capacity to
multiply, and in the process, to trivialize images of our surrounding world.
One must reendow the image with its power to show the imperceptible.
How can this be done? Boudreau’s body of video work provides an answer:
in turning the camera towards the everyday long enough for it to reveal
itself in the image. But it is not so much about revealing something secret
(“to see what is behind the sheet”) as it is about letting oneself be perme-
ated by movement (“to be permeated ... by the swaying of the sheet”). The
imperceptible that the long duration can show is the very movement of
matter—the vitality of the image as well that of our surroundings’ objects
and beings. Boudreau's media production opens the viewer's gaze to the
living materiality of things.

Before focusing on several particularly significant works in relation to this
issue, one needs to situate them in a broader field. They interweave two
major developments in contemporary art: the aesthetics of the everyday
and the new materialism. Their aesthetics of the everyday draws on “the
vast reservoir of normally unnoticed, trivial and repetitive actions com-
prising the common ground of daily life” (according to Stephen Johnstone's
analysis)—a permanent reservoir that the sociology of contemporary art
has explored, especially since the 1950s, “to ... bring uneventful and over-
looked aspects of lived experience into visibility.”* Henri Lefebvre and
the Situationist International have been forerunners in this regard. Their
practices sought primarily to free the everyday—that Georges Perec, the
quintessential writer of everyday life, described as follows: “What happens
everyday and returns everyday, the quotidian, the banal, the everyday, the
plain, the common, the ordinary, the infra-ordinary, the background noise,
the usual.">—from its repressive routine component through aesthetic
defamiliarization strategies capable of renewing it by making it strange.
Even if Boudreau's practice takes an interest in the everyday, it is more in
alignment with recent artistic studies and practices which stress the benefits
of routine for psychological development, problem solving, inventiveness

4 Stephen Johnstone, “Introduction: Recent Art and the Everyday”, in The Everyday, ed.
Stephen Johnstone (Cambridge, MA: MIT Press and London: Whitechapel, 2008), 12.
5 Georges Perec, L'infra-ordinaire (Paris: Editions du Seuil, 1989), 11 (Our translation).
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and sociopolitical action.® It is rather the creative dimension of banality that
underpins her focus on the materiality of things. In this regard, her practice
also partakes in the emergence of the new materialism in contemporary
art. Among others, the works of Pierre Huygue, Mark Lewis, Ann Hamilton,
Fischli & Weiss, Joachim Koester spring to mind, and closer to home, those
of David Altmejd and Massimo Guerrera: all of which seek, like Boudreau's
work, to dissolve the duality of mind and matter to the fullest extent pos-
sible in order to show how materiality always exceeds inert matter. Their
works lay bare the vitality and contingency of matter. The French artist,
Pierre Huygue recently stated, in reference to his installation Sans titre
presented at AOCUMENTA (13), in 2012, that the image had become a
matter of vitality for him: “I'm interested in the vitality of the image, in
the way an idea, an artifact, leaks into a biological or mineral reality ... I'm
interested in the things or operations in themselves, in the contingency,
in the creation of form that would not be exhausted by a sedimentation of
discourses ... If  work now with animals, sexuality, using drugs, or hypnosis,
| am essentially interested in something that is not play, something that
is in itself.”” Boudreau's practice, which is likewise interested in animality
and sexuality, but also in revealing the micro-movements of matter itself,
partakes in the emergence of the new materialism in art by refining the
image's temporal development.

To clearly understand how these two developments are combined in
Boudreau’s work and how this mixing corresponds to a unique image
materialization aesthetic, the following analysis will focus on two works:
Pelages and Box. What these productions have in common is that they
display animality in proximity with humanity. | could have chosen another
work than Box in so far as the figure of the animal is not an essential
aspect of Boudreau's aesthetic. The sheet, the handkerchief, the curtain,

6 See, among others, Agnes Heller, Everyday Life (London: Routledge and Kegan Paul,
1984); Stephen K. White, ed., Life-World and Politics: Between Modernity and Post-
Modernity (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1989); Richard Shusterman,
Pragmatist Aesthetics: Living Beauty, Rethinking Art, second edition (New York: Rowman
and Littlefield, 2000); and Rita Felski, “Introduction”, New Literary History, Vol. 33, N° 3
(Fall 2002), 607-622.

7 Pierre Huygue, in Sky Goodden, “Pierre Huyghe Explains His Buzzy Documenta 13
Installation and Why His Work Is Not Performance Art”, ARTINFO Canada, August
30, 2012, http://www.blouinartinfo.com/news/story/822127/pierre-huyghe-explains-
his-buzzy-documenta-13-installation-and-why-his-work-is-not-performance-art/
page/0/2.
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the window and the wind prove to be just as fruitful as the animal in this
materialization process. But due to the fact that Pelages and Box both
address the question of animality they make it possible to better grasp
how the movement—"shown” by a phenomenology of slow-time—develops
as an animation process. The animality thread also enables one to better
understand how, for Boudreau, movement initially arises from the per-
formance practice to then be extended by a work focused on the image,
which is conceived in terms of a viewer's perception of it.

Becoming-animal

Pelages, a single screen video projected on a wall, does not at first appear
to be based on an aesthetics of the everyday, because of its slightly sur-
realist overtones. But as a videotaped performance, it gradually makes
visible the everydayness of the pose, of its endurance, its ordeal and its
sexuality—the pose that we seek to adopt (and fail in reproducing) when
we forge our identity through an identification with social ideals. This is a
pivotal work in Boudreau's production to the extent that the performance
unfolding in it displays the artist herself in a duality—woman object and
woman subject—who is caught in a crisis by a way of a “becoming-animal,”
which was to become a persistent and continually transformed component
throughout her work. As | will attempt to explain, the becoming-animal
that establishes itself here, is a becoming-minor that is equal to any other
becoming-minor, whether it be a becoming-woman, becoming-sheet or
becoming-handkerchief. It begins as a performance, but it will become a
practice that is more imagistic and perceptual in the subsequent works. Its
three main components are already fully active here: the phenomenology
of slow-time which reveals micro-movements, a focus on the matter of
things and the animation of bodies. The essential resides in the perfor-
mance’s capacity to tip the woman'’s identification with the animal towards
a becoming-animal, and to make animality leak into (to echo Huyghe's
words) femininity, and the non-human in the human and the human in
the animal’s quintessentially inert matter—its fur.

Pelages consists of a long take in which the artist—shown in profile, her
legs naked, but wearing a waist-length fox fur coat—stands on all fours
(thighs perpendicular to the floor and the knees on the ground), for nearly
five hours. The fur shakes slightly due to the air blown by an off-screen
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fan. We know to what extent the cliché is important for Boudreau, espe-
cially the necessity to go beyond it. The viewer is confronted here with the
cliché of the objectified woman—more specifically as the sexual object of
masculine desire. The approach developed in Pelages is not so much about
deconstructing the cliché as it is about performing it by appropriating and
exacerbating the iconographic theme of the “Venus in furs” (or an associ-
ated tradition). The theme has been established and transmitted, among
others, by Titian’s Venus with a Mirror (circa 1555) and Rubens’ Het Pelsken
(The Fur, circa 1638) pictorial works that explore the motif of the nude, but
modest Venus (surprised, she hides her pubic region with a piece of fur
clothing) to better eroticize her body (the gesture raises the breasts; the
fur accentuates the skin, alludes to the hidden pubic hair and suggests
a tactile access to the body.) It reappears in Leopold Ritter von Sacher-
Masoch's Venus in Furs (1870), in which fur is the key accessory of the
author’'s masochism, as well as in Meret Oppenheim'’s Object (Le Déjeuner
en fourrure, 1936)—an emblematic surrealist work the strangeness of which
resides in the use of Chinese gazelle fur to cover a cup, its saucer and a
small spoon, hence associating domesticity, femininity and eroticism. It
continues up until Helmut Newton’s chic porno photographs of the 1980s
and 1990s, in which the femme fatale, standing and wearing high heels,
appears naked under her fur coat and strikes a dominant position, which is
apparently not subjugated to masculine desire. In her performance series
VB, created in the 1990s and 2000s, the Italian artist Vanessa Beecroft
undermined Newton's iconography by staging naked or semi-naked women
who mime his famous prototypes. Required to stand still for two or three
hours, her models were doomed to fail in their task of holding the pose.
Boudreau knows Beecroft's work, but she finds that it lacks irony.®

Pelages explores the humorous side inherent in this type of performance
of the everyday: the on all fours position literalizes the animality of the
“Venus in furs” in an almost burlesque manner and the artificial wind blown
on the fur ridicules its wild animality. This aspect is crucial—in addition to
the fact that the performance unfolds in a private space which preserves
the action’s intimacy—for, instead of comprehending the performance as
a failed imitation, it allows for the development of a process that can aptly

8 Conversation between Olivia Boudreau and Christine Ross, “Le temps suspendu”, as part
of the lecture and conversation series Contemporary Art Between Time and History, dir.
Christine Ross, Musée d'art contemporain de Montréal, January 30, 2012.
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be called (in following Gilles Deleuze’s terminology) a becoming-animal as
a zone in which the human is deterritorialized. Her becoming-intensive is
perceptible when the fur moves on its own in quasi autonomous gestures
consisting of contortions, disorganization and reorganization.

In defining this notion, Deleuze (the artist says that it is especially the
poetry and sensuality in the philosopher’s writings which have touched
her)® notably refers to Francis Bacon's paintings in which the body is
deformed by way of a head bearing animal traits. This deformation process
matters in becoming-animal for it disorganizes the body as an organism
and shatters its unity to create, at least temporarily, a body without organs.
The animal traditionally makes it possible to delimit the specificity of the
human as a species which distinguishes itself from the animal sphere
not only through its mind, but also through its soul and history. Deleuze,
much like Derrida after him, rejects this stupidity ("bétise”) which consists
of declaring the existence of an absolute split between humanity and
animality: the animal, writes Derrida is a word “that men have instituted,
a name they have given themselves the right and the authority to give to
another living creature,” thus reserving the exclusive right to language
for themselves.® As the philosopher Anne Sauvagnargues points out,
“Deleuze always retorts to this dualist position with a pluralist monism. If
there is no need to sever humankind from other living creatures, it also not
advisable to isolate the living from the material through a cut that splits
the animate from the inanimate. The concept of the animal thus serves to
ensure the human distinction in a twofold manner: because it commands
the distinction between nature and culture, corporality and spirituality, but
also because it separates the vital from the material. It therefore only has
an operative function in a dualist philosophy.”'* The Deleuzian concept
of becoming-animal instead affirms the non-homogeneous continuities
between the material and spiritual, between the animate and inanimate.
Every individuation process is a differentiation of forces (the effect of real,
but intensive movements), to the extent that, for Deleuze, every individual,
whether it be a being or a thing, does not emerge in opposition, in analogy,

9 Olivia Boudreau, email exchange with the author, August 22, 2013.

10 Jacques Derrida, “The Animal That Therefore | Am (More to Follow)”, trans. by David Wills,
Critical Inquiry, Vol. 28, N° 2 (Winter, 2002), 392.

11 Anne Sauvagnargues, “Deleuze. De I'animal a I'art”, in La philosophie de Deleuze, Francois
Zourabichvili, Anne Sauvagnargues and Paola Marrati (Paris: Presses Universitaires de
France, 2004), 125 (Our translation).
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in filiation, in identification or in correspondence of relations with the other
from which it would be distinct, but through a proximity and an indiscern-
ibility.’? The becoming-animal processes indicate operations thanks to
which the human being recomposes his/her organism “with something
else” which relates more or less directly to the animal with which she/he
has common features.'® Notions of movement and temporality are central
here since it is no longer about thinking the body “through the form that
determines it,” but only through “the sum total of the material elements
belonging to it under given relations of movement and rest, speed and
slowness (longitude); the sum total of the intensive affects it is capable of
at a given power or degree of potential (latitude).”** The becoming-animal
movements correspond to the development of forms (it is their visible part),
but, more fundamentally, they are composed of pure affects, pure relations
of speed and slowness which are developed below the perceptual threshold.

For over five hours, Pelages shows the artist taking on various positions on
the floor, negotiating her pose in order to better endure it. But, in doing so,
the artist changes the pose through these very positions. Adjusting herself
to the weight and heat of the fur, she arches her back, bends her knees,
moves her hands on the floor, etc. But the performance also brings forth
the comic potential to produce unique moments of pure contingency, as
the fur takes on a life of its own, in indifference to the artist—especially
when Boudreau’s hair covers her face thus causing her head to disappear
into the background with which it merges—and that she becomes an
animated beast equipped with her own head in a state of a continuous
disorganization and re-individuation. The ordeal of imitating the animal
develops an eroticism that falls flat. The stereotype is rapidly revealed
and the essential part of the work is thus to be found elsewhere. Above
all, the performance makes it possible to inhabit the fur, to exacerbate
the stereotype, to make the fox and the woman co-exist side by side, to
create the conditions in which it becomes possible for her to disorganize
her own body and to assemble it with “something else” that relates to ani-
mality. When Boudreau’s head merges with the black ground, or when it is
hidden on the floor by her arms, her shoulder covered in fur, she becomes
a half-human half-animal head and the arms become the body of this new

12 Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus, trans. Brian Massumi
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 238-240.

13 Ibid,, 296.

14 Ibid., 282.
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hybrid. This body arises by hanging onto Boudreau's torso, like a grafted
puppet, which is endowed with independent forward and backward move-
ment. Once this fur outgrowth has taken shape, the viewer that | am was
unable to perceptually leave it behind. This outgrowth suggests relations
of speed and slowness, of movement and rest that are infinite by way of
their microscopy. A multiplicity of metamorphoses fusing the human and
the animal are assembled around this outgrowth, yet it is never about
becoming a specific animal. Boudreau does not become a fox, a cat, a dog
or a lynx. Nor does the fur return to its fox state. It is rather the artist'’s
human form that is transformed through contact with the fur. And the fur,
as an inert matter, suddenly animates the human by being itself animated
through the contact with the human.

The vitality-image

Pelages is a performance work in which the artist materializes a becoming-
animal, but it is also a video that transmits this performance to the viewer.
She documents it all the while opening her gaze to these micro-movements.
Pelages supports a becoming-animal that will establish a veritable aes-
thetics of perception in the subsequent works. This is the hypothesis |
propose: the becoming-animal will constitute, essentially as of Box, the very
aesthetic whereby the prefabricated meaning which “comes with images”
(according to Boudreau'’s expression) could be surpassed through the devel-
opment of a gaze, that of the receptive viewer, who will be invited to see
what she/he views (the image) in such a way that this viewed thing never
becomes completely distinct from his or her gaze. This transposition of the
becoming-animal from the performance to the perceptual level means that
the addressed viewers of Box, and of the HD sequences the artist has made
since Box, will take him or her there where perception is no longer—as was
traditionally the case in Western philosophy—the starting or endpoint of
one’s experience of the image. The image becomes the site of a recording
and transmission of micro-movements linked to the horse’s slight move-
ments, which occupy the viewer's perception and move towards it in order
to permeate it. Perception—on a plane of immanence—will henceforth be
that which arises in contact with images driven by non-human movements
which are at once perceptible (Boudreau’s body of video works constantly
explores the phenomenology of slow-time to make the micro-movements
of the everyday visible) and imperceptible (these micro-movements refer
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back to all those that escaped us, to all those that underpin them, to life
itself). We acknowledge that this is a Bergsonian perspective according to
which perception, even if it is of a sensory-motor nature aimed at action
and guided by the needs of everyday life, can also be developed below and
beyond human perception proper. This analysis is coupled with another
perspective according to which the perceived permeating form is endowed
with a potentiality, a pole of intensity that is energetic rather than static,
that addresses and questions the subject, whom the philosopher Gilbert
Simondon always presumes to be “guided by a vital dynamism.”

To properly understand this transposition, let us focus for a moment on
Box, a video projected on a wall, the singularity of which resides in the
fact that it no longer presents the figure as part of a performance carried
out by the artist, but as a being to be looked at. Box is a twenty-two hour
HD long take of a horse in its stall. The work exhibits the everyday life
of a horse—which essentially consists of staying in its stall (it will leave
it just once, for about twenty minutes, so that its quarters may be freed
for cleaning: another ordinary everyday operation). Recorded by a static
camera—without pathos or glorification, no editing, no commentary, no
extraneous sound (only the location sounds are audible)—the horse is nev-
ertheless shown in close-up. This framing provides a paradoxical access
to the horse. On the one hand, the close-up leaves little room between the
stall door and the image surface, which brings the upper part of the horse
into closer view, thus heightening its presence to such a point that it at
times appears to be on the verge of stepping into our space. This sensa-
tion of proximity is intensified through the image dimension in which the
scale of the horse corresponds to that of an average viewer. On the other
hand, the door takes up more than half of the lower image, which under-
scores the impression of the animal’s confinement and inaccessibility. The
stall is framed and projected in such a way that viewers may sense how
it restricts the horse’s movement and isolates it from the other horses as
well as humans. This horse is both close and far, accessible and inacces-
sible. The dynamism of this paradox encourages a heightened proximity
with the horse, but it also avoids this impetus being merely a matter of the
human'’s projection on the non-human, just as it excludes a simple spec-
tacular display of the animal. Anthropomorphism is not eliminated, but its

15  Gilbert Simondon, Lindividuation psychique et collective. A la lumiére des notions de forme,
information, potentiel et métastabilité (Paris: Aubier, 2007), 88 (Our translation).
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crystallization is disturbed. Yet, this horse appears to be light-years from
the romantic horses (fiery or wounded) of modern cinema and painting.

The cliché of the romantic horse has been dispelled to give way to a succes-
sion of observations: despite its confining space, the horse is in movement,
even when immobile; the light of day passing through window in the back-
ground gradually changes in intensity; viewers, who are themselves in their
white box “stall” (the gallery), are at rest and in movement before the image;
and the horse’s movements within the stall, which block and then allow
the light source from the window to pass through, become the conditions
underpinning the possibility of the image’s very visuality. In observing the
animal, one slowly becomes aware of this privileged access to its privacy,
which is only revealed in the long duration. Little by little, throughout the
twenty-two hours of images, which no viewer has ever seen in their entirety,
the infinite micro-gestures of the horse’s everyday come into view: its slight
head nods, the subtle movements of its gaze, its neighs, its movements in
the space, agitation and tranquility, rest, repeated stretching of its neck,
positioning its body close to the window, passing its muzzle through the
bars, directing its gaze towards us (looking at us without seeing us, like
the protagonist in Intérieur and those of L'Etuve, 2011). The colours of the
horse’s stall, even the texture of the surfaces, continually change in den-
sity, nuance and tonality. The long take's twenty-two hours transmit these
actions in a continuum that extends from the visible to the non-visible
(and through all degrees of visibility, brightness and darkness which sepa-
rate these poles), from the audible to the not-heard, the perceived to the
non-perceived. Box hence does not solely represent a unique occasion to
witness the micro-movements of a horse restricted by its living quarters
(the sequence is in this sense a hymn to the animal’s vital dynamism). This
work also gives the viewer the opportunity to acknowledge the impossibility
of perceiving, or sometimes even guessing at, all these micro-movements,
of being dependent on the horse’s micro-movements to see something, to
be viewed by it, to be animated by its own perception when it is exposed
to the contingencies of these transformations. The animal, the image and
the viewer are placed alongside each other, in a heterogeneous continuity
and no longer according to a relationship of absolute distinction. They leak
into one another. In this regard Box draws on the heritage of Arte Povera,
all the while renewing its aesthetic. In 1969, Jannis Kounellis presented his
installation of twelve live horses in his L'Attico gallery in Rome. In so doing,
he introduced life into the gallery space. Box functions the same way, not by
transforming the gallery into a stable, but by developing a becoming-stable
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of the image. It is no longer about simply seeing the micro-movements of
the stall, but primarily about being permeated by them in order to better
see, and also to not see, to go beyond the cliché.

* % %

When Deleuze developed the time-image concept in regards to post-war
cinema (ltalian neorealism and the French New Wave, in particular), he
defined the image as an optical and acoustical situation which replaces
the sensory-motor situation of traditional realist cinema.'® In the purely
optical and acoustical situation, the protagonists’ perception ceases to be
developed from an action and extended into action, to instead become
related to thought. These observers are not so much actors in their environ-
ments as they are seers wandering in undetermined spaces, because the
sensory-motor schema is “shattered from the inside,”'” (perceptions and
actions cease to succeed one another and spaces are no longer assem-
bled together) and time is freed from its succession function. Nowadays,
the vision of the seer and the visionary has itself become a cliché. The
time-image has also become a problem, for what is to be done with this
time that is freed from movement? The contemporary viewers of whom
Boudreau expects receptiveness are hardly in a position to readily abandon
themselves to a time of extensive duration, for they are in a hurry, shackled
by multitasking, often subject to an attention deficit,’® and caught up in
an increasingly interactive relationship with the image. How can they be
exposed to the contingencies of life? In response to this, Boudreau offers
a way: the image as the transmission site of micro-movements which
are contingent on everyday matter, insofar that these non-human entities
(horse, fur, sheet, handkerchief, curtain, window, water, wind, steam, and
the image as such) are situated in proximity to the observer. In this regard,
Boudreau’s aesthetic contributes to the emergence of a new materialism
in recent art: she affirms the vitality of matter, which, in turn, vitalizes our

16  Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time Image, trans. Hugh Tomlinson and Robert Galeta,
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), 5-9.

17 Ibid, 40.

18 This is Bernard Stiegler's hypothesis. See, among others, Bernard Stiegler, “Le désir
asphyxié, ou comment l'industrie culturelle détruit I'individu”, Le Monde diplomatique,
June 2004, http://sitecon.free.fr/stiegler.htm.
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perception. As Diana Coole and Samantha Frost argue in their reflection
on the new materialism, this call to vitality is crucial if we want to tackle
the challenges of the 21t century, particularly those pertaining to environ-
mental changes, the dark side of which partially stems from the human
relationship to matter as an inert entity to be exploited until depletion.
This call to vitality also matters if we wish to ready ourselves to respond
to scientific and technological advances, among others particle physics,
which have substantially modified our understanding of the composition
of matter, as well as chaos and complexity theories, which considerably
undermine our understanding of matter as a stable and predictable entity.®

—Translated from the French by Bernard Schiitze

19 Diana Coole and Samantha Frost, “Introducing the New Materialisms”, in New
Materialisms: Ontology, Agency, and Politics, eds. Diana Coole and Samantha Frost
(Durham and London: Duke University Press, 2010), 9.
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Le mouvement de I'image.
La vitalité dans la production média d’Olivia Boudreau

Christine Ross

Les ceuvres médiatiques d'Olivia Boudreau - qui sont pour la plupart des
séquences vidéo HD, mais qui consistent aussi en films 16 mm - ont en
commun une approche qu'on pourrait appeler une phénoménologie du
temps lent. Elles sont concues et élaborées comme des objets temporels a
percevoir dans la longue durée. L'action enregistrée est généralement mini-
male et, a premiére vue, non événementielle, saisie dans un plan-séquence
par une caméra statique. Le temps d’enregistrement est parfois trés long
- une longueur amplifiée au moment de la réception par le minimalisme
et la banalité de l'action. Le mur (2010), par exemple, présente, dans son
unique séquence, un drap qui séche sur une corde pendant soixante-treize
minutes. Dans Le bain (2010), un couple est filmé prenant un bain ensemble
pendant plus de vingt minutes. Box (2009) présente un plan-séquence d'un
cheval dans son box pendant vingt-deux heures. Mouchoirs (2007), vidéo HD
d'une durée de quarante-six minutes, s'ouvre sur une image abstraite de
bandes horizontales qui fait peu a peu place a un mouvement qui se révéle
celui d'une pile de papiers mouchoirs, suscité par des doigts qui retirent les
mouchoirs un a un, jusqu’au dernier. Pelages (2007) propose en un plan-
séquence une performance de l'artiste, revétue d'un manteau de fourrure,
vue de profil, se tenant a quatre pattes pendant prés de cing heures. La
phénoménologie du temps lent - du temps tel qu’il est vécu subjectivement
par le spectateur - ne tient pas uniquement a la durée réelle des ceuvres.
Elle est surtout tributaire de l'action enregistrée. Intérieur, installation vidéo
a double projection, réalisée en 2012, est significative a cet égard. Les deux
écrans présentent deux perspectives légerement décalées de I'intérieur d’'un
méme appartement doté de deux fenétres : d'abord fermées, les fenétres
s'ouvrent les unes apres les autres sous l'effet du vent et seront refermées
par une femme qui ne fera qu'entrer et sortir du champ de la caméra. La
durée de l'ceuvre est plutdt courte (un peu plus de neuf minutes, dans ce cas),
mais subjectivement longue pour un spectateur ainsi exposé a des images
de la vie quotidienne et a une action dont la banalité (fermer les fenétres de
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I'appartement; tirer les rideaux; sécher un drap; prendre son bain; prendre un
mouchoir; se tenir dans un box) est renforcée par I'immobilité de la caméra.

Comme le souligne I'historien de |'art Jean-Emile Verdier, «ce temps n'est pas
un temps qui raconte, mais un temps qui montre'.» Mais que montre-t-il?
Comment montre-t-il? L'hypothése que je veux développer ici est la suivante :
la phénoménologie du temps lent montre du mouvement, non seulement
dans le sens sensori-moteur du terme, mais dans son sens d'animation.
La longue durée du presque-rien permet de révéler les micromouvements
et micro-transformations qui se déploient dans l'image et deviennent ainsi
des événements - lesquels seraient autrement demeurés imperceptibles.
Ces micromouvements (par exemple, le drap ou le rideau qui bouge parce
gu'exposé au vent, ou I'homme qui asperge le corps de sa compagne avec
I'eau du bain) ne sont pas des actions orientées par une logique de colts et
de bénéfices. Ce ne sont pas non plus des actions révolutionnaires. Il s'agit
plutét de mouvements ordinaires qui animent I'image et qui sont transmis
dans la longue durée, mouvements dont la fonction essentielle est de conférer
a I'image et a celui qui la percoit un dynamisme vital. Dans une entrevue
ou elle explique comment Box fut pour elle une facon de s'approprier le
symbole du cheval en tant qu'animal mythique, Boudreau précise que cette
appropriation lui a permis de réanimer le cliché du cheval, de «dépasser le
sens préfabriqué qui vient avec les images, les idées précongues qui nous
ameénent a ne plus voir ce que l'on regarde?» Un an plus, tard, cette fois
en relation avec Le mur, elle parle du mouvement - le mouvement en tant
gu'animation de l'objet, de I'image et du regard qui 'observe - comme une
préoccupation centrale de sa pratique : «Ce que je trouve intéressant dans
cette piece [...], c’'est que dés le début la question n'est pas de voir ce qui
est derriére le drap, mais d'étre imprégné de ce mouvement, l'oscillation du
drap, le passage entre les surfaces, le geste de dévoiler en lui-méme pour
lui-méme3.» En insistant sur le fait que c'est l'oscillation méme du drap
qui compte pour elle ainsi que la fagcon dont le spectateur s'en imprégne,
I'artiste souligne lI'importance que revét la matiére dans son travail, plus
particulierement la matiére animée.

1 Jean-Emile Verdier, «Olivia Boudreau. Dans [l'intervalle» (communiqué), Montréal, Galerie
B-312, septembre 2010. http : //www.oliviaboudreau.com/documents/comm_b312.pdf.

2 Olivia Boudreau, citée dans Karine Denault, «Une journée dans un box», OVNI Magazine
(Montréal), n® 4, 2010, p. 7.

3 Olivia Boudreau, «Entretien. Sylvie Vojik et Olivia Boudreau», Valence, Editions art3, 2011,
n. p. http : //www.oliviaboudreau.com/documents/Vojik_Boudreau.pdf.
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Je tiens a rester ici au plus pres de ces deux énoncés dont la complé-
mentarité m'apparait essentielle a la compréhension de la pratique de
Boudreau. Il s'agit avant tout de clichés a dépasser. L'image est un cliché
non seulement parce qu'elle est toujours intéressée, mais aussi parce
que le développement des technologies de prise de vue ne cesse d'aug-
menter notre capacité de multiplier et, ce faisant, de banaliser les images
du monde qui nous entourent. Il faut redonner a lI'image son pouvoir de
montrer I'imperceptible. Commenty arriver? La vidéographie de Boudreau
répond : en tournant la caméra vers le quotidien assez longtemps pour
qu'il se révele dans I'image. Mais il ne s'agit pas tant de révéler quelque
secret («voir ce qui est derriere le drap») que de s'imprégner de mouve-
ment («étre imprégné de [...] l'oscillation du drap»). L'imperceptible que le
temps long peut montrer est le mouvement méme de la matiére - la vitalité
autant de I'image que des objets et des étres de notre environnement. La
production médiatique de Boudreau ouvre le regard du spectateur a la
matérialité vivante des choses.

Avant de s'arréter a quelques ceuvres particulierement significatives de cet
enjeu, il importe de les situer dans un champ plus large. Elles entrelacent
deux développements importants de l'art contemporain : I'esthétique du
quotidien et le nouveau matérialisme. Leur esthétique du quotidien puise
dans «la vaste réserve d'actions normalement inapercues, triviales et répé-
titives qui composent le domaine de la vie quotidienne» (selon I'analyse
de Stephen Johnstone) - une réserve permanente que la sociologie et l'art
contemporains ont explorée, surtout a partir des années 1950, «de facon a
rendre visibles les aspects non événementiels et négligés de l'expérience
vécue.» Henri Lefebvre et I'Internationale situationniste ont été des pré-
curseurs a cet égard. Leurs pratiques cherchaient avant tout a libérer le
quotidien - que Georges Perec, I'écrivain par excellence de la vie quotidienne,
décrivait ainsi : «Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour,
le banal, le quotidien, I'évident, le commun, l'ordinaire, I'infra-ordinaire, le
bruit de fond, I'habituel®» - de sa composante routiniére répressive, par
des stratégies esthétiques de défamiliarisation aptes a le renouveler en le
rendant étrange. Mais, si la pratique de Boudreau s'intéresse au quotidien,
elle se situe davantage en synchronie avec des études et des pratiques

4 Stephen Johnstone, «Introduction : Recent Art and the Everyday», dans The Everyday,
Stephen Johnstone (dir.), Cambridge, MA, MIT Press et Londres, Whitechapel, 2008, p. 12.
Notre traduction.

5 Georges Perec, L'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 11.
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artistiques récentes qui insistent sur les bienfaits de la routine pour le
développement psychologique, la résolution de problémes, l'inventivité et
l'action sociopolitique®. Son attention a la matérialité des choses s’attache
donc plutét a la dimension créative de la banalité. En cela, sa pratique parti-
cipe également a I'émergence du nouveau matérialisme en art contemporain.
Pensons, entre autres, aux ceuvres de Pierre Huygue, de Mark Lewis, d’Ann
Hamilton, de Fischli & Weiss, de Joachim Koester et, plus prés de nous, de
David Altmejd et de Massimo Guerrera : elles visent toutes, a l'instar du
travail de Boudreau, a dissoudre autant que possible la dualité de I'esprit
et de la matiére pour montrer comment la matérialité dépasse toujours
la matiére inerte. Leurs ceuvres exposent la vitalité et la contingence de
la matiére. L'artiste francais Pierre Huygue déclarait récemment, a propos
de l'installation Sans titre présentée a dOCUMENTA (13), en 2012, que
I'image est devenue pour lui une question de vitalité : «Je suis intéressé
par la vitalité de I'image, par la facon dont une idée ou un artefact fuit
dans une réalité biologique ou minérale. [...] Je suis intéressé par les choses
et les opérations en elles-mémes, par la contingence, par la création de
la forme qui ne saurait étre épuisée par une sédimentation de discours.
[..] Sije travaille avec les animaux, la sexualité, si j'utilise les drogues ou
I'hypnose, c’est essentiellement parce que je suis intéressé par quelque
chose qui n'est pas de I'ordre du jeu mais qui existe en soi”’.» La pratique
de Boudreau, elle-méme concernée par I'animalité et la sexualité, mais
aussi par la révélation des micromouvements de la matiére elle-méme,
participe a I'émergence du nouveau matérialisme en art en affinant le
développement temporel de I'image.

Pour bien comprendre comment ces deux développements se combi-
nent dans le travail de Boudreau et comment ce métissage correspond a
une esthétique unique de matérialisation de l'image, I'analyse qui suit se

6 Voir, entre autres, Agnes Heller, Everyday Life, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1984;
Life-World and Politics : Between Modernity and Post-Modernity, Stephen K. White (dir.),
Notre-Dame, University of Notre Dame Press, 1989; Richard Shusterman, Pragmatist
Aesthetics : Living Beauty, Rethinking Art, deuxiéme édition, New York, Rowman and
Littlefield, 2000; et Rita Felski, «Introduction», New Literary History (Baltimore, The John
Hopkins University Press), vol. 33, n° 3, automne 2002, p. 607-622.

7 Pierre Huygue, dans Sky Goodden, «Pierre Huyghe Explains His Buzzy Documenta 13
Installation and Why His Work Is Not Performance Art», ARTINFO Canada, 30 ao(t,
2012. http : //www.blouinartinfo.com/news/story/822127/pierre-huyghe-explains-his-
buzzy-documenta-13-installation-and-why-his-work-is-not-performance-art/page/0/2.
Notre traduction.
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concentrera sur deux ceuvres : Pelages et Box. Ces réalisations ont ceci
en commun qu'elles mettent en scene l'animalité dans son voisinage avec
["humanité. J'aurais pu choisir une autre ceuvre que Box dans la mesure ou
la figure de I'animal n'est pas essentielle a I'esthétique de Boudreau. Le
drap, le mouchoir, le rideau, la fenétre, le bain et le vent savérent tout aussi
féconds que I'animal dans ce processus de matérialisation. Mais le fait que
Pelages et Box partagent la question de I'animalité permet de mieux saisir
comment le mouvement - «montré» par une phénoménologie du temps
lent - s’élabore en tant que processus d'animation. Le fil de lI'animalité
permet aussi de mieux saisir, chez Boudreau, comment le mouvement
nait d'abord de la pratique de la performance, pour ensuite étre prolongé
par un travail sur I'image, congue comme image pergue par un spectateur.

Le devenir-animal

Pelages, une vidéo monobande projetée au mur, ne reléve pas d'emblée
d'une esthétique du quotidien, a cause de ses connotations légérement
surréalistes. Mais, en tant que performance vidéographiée, elle donne
progressivement a voir le quotidien de la pose, de I'endurance, de I'épreuve
et de la sexualité - la pose que nous cherchons tous et chacun a adopter
(et échouons a reproduire) lorsque nous forgeons notre identité en nous
identifiant aux idéaux sociaux. C'est une ceuvre pivot dans la production de
Boudreau dans la mesure ou la performance qui s’y déploie met l'artiste
elle-méme en scéne dans une dualité - femme objet et femme sujet -, mise
en crise par un «devenir-animal» qui ne cessera de traverser son ceuvre
et de s’y transformer. Le devenir-animal qui s'y institue, comme je tenterai
de I'expliquer, est un devenir-mineur égal a tout autre devenir-mineur, qu'il
s'agisse d'un devenir-femme, d'un devenir-drap ou d'un devenir-mouchoir.
[l s'amorce comme performance, mais il deviendra, dans les ceuvres sub-
séquentes, une pratique davantage imagique et perceptuelle. Ses trois
composantes principales sont déja pleinement actives ici : phénoménologie
du temps lent révélatrice de micromouvements, attention a la matiere des
choses et animation du corps. L'essentiel se trouve dans la capacité de la
performance de faire basculer Iidentification de la femme a I'animal vers
un devenir-animal, et de faire fuir (pour reprendre le terme de Huygue)
I'animalité dans la féminité, le non-humain dans I'humain et I'humain dans
la matiere inerte par excellence de I'animal - sa fourrure.
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Pelages présente un plan-séquence dans lequel l'artiste - vue de profil, les
jambes nues, mais revétue d'un manteau de renard coupé a mi-corps - se
tient a quatre pattes (les cuisses perpendiculaires au sol et les genoux
posés par terre) pendant prés de cing heures. La fourrure frémit légérement
sous l'effet de I'air propulsé par un ventilateur situé hors cadre. On sait a
quel point le cliché est important pour Boudreau, mais surtout la néces-
sité de le dépasser. Ici, le spectateur est d'emblée exposé au cliché de la
femme comme objet - plus spécifiquement, comme objet sexuel du désir
masculin. La démarche développée dans Pelages ne consiste pas tant a
déconstruire le cliché qu'a le performer en s’appropriant et en exacerbant
la tradition iconographique du theme de la «Vénus a la fourrure» (ou une
tradition qui lui serait connexe). Le théme en a été établi et transmis, entre
autres, par La Vénus au miroir (vers 1555) du Titien et Het Pelsken (La petite
fourrure, vers 1638) de Rubens - ceuvres picturales qui explorent le motif
de la Vénus nue mais pudique (surprise, elle cache la région pubienne a
I'aide d'une piéce de vétement en fourrure) pour mieux érotiser son corps
(le geste souléve les seins; la fourrure fait ressortir la chair, renvoie a la
pilosité cachée et suggeére l'accés tactile au corps). Il revient dans le roman
de Leopold Ritter von Sacher-Masoch, La Vénus a la Fourrure (1870), ou la
fourrure devient un accessoire pivot du masochisme de l'auteur, ainsi que
dans Le déjeuner en fourrure (1936) de Meret Oppenheim - ceuvre emblé-
matique du surréalisme dont I'étrangeté provient du fait d’avoir recouvert de
fourrure de gazelle chinoise une tasse, sa soucoupe et une petite cuillére,
associant ainsi domesticité, féminité et érotisme. Il se prolonge jusqu’aux
photographies porno chic d'Helmut Newton des années 1980 et 1990,
ou la femme fatale, debout et en talons aiguilles, apparait nue sous son
manteau de fourrure, adoptant une position de domination, apparemment
non assujettie au désir masculin. Dans sa série de performances VB réa-
lisées dans les années 1990 et 2000, l'artiste italienne Vanessa Beecroft
a fragilisé I'iconographie newtonienne en mettant en scéne des femmes
nues ou semi-nues mimant ses célébres prototypes. Ainsi engagées dans
une immobilité de deux ou trois heures, ses figurantes étaient condamnées
a échouer dans leur devoir de garder la pose. Boudreau connait le travail
de Beecroft mais y voit un manque d’ironie?.

8 Conversation entre Olivia Boudreau et Christine Ross, «Le temps suspendu», dans le
cadre du cycle de conférences et de conversations Lart contemporain entre le temps et
I'histoire, Christine Ross (dir.), Musée d'art contemporain de Montréal, le 30 janvier 2012.
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Pelages explore le comique inhérent a ce type de performance du quotidien :
la position a quatre pattes littéralise de facon quasi burlesque I'animalité
de la «Vénus a la fourrure» et la projection du vent artificiel sur la fourrure
ridiculise son animalité sauvage. Cette dimension est cruciale - ajoutée
au fait que la performance se déroule dans un espace privé qui préserve
I'intimité de l'action - car, au lieu de concevoir la performance comme un
échec d'imitation, elle permet I'élaboration d'un processus qu'il convient
d'appeler (suivant la terminologie de Gilles Deleuze) un devenir-animal en
tant que zone de déterritorialisation de I'humain. Son devenir intensif est
perceptible lorsque la fourrure s'anime par elle-méme dans une gestuelle
quasi autonome toute en contorsion, désorganisation et réorganisation.

Lorsqu'il définit cette notion, Deleuze (l'artiste déclare avoir été touchée sur-
tout par la poésie et la sensualité des écrits du philosophe?) fait notamment
référence aux ceuvres picturales de Francis Bacon, ou le corps humain est
déformé par une téte dotée de traits animaux. Ce processus de déformation
importe dans le devenir-animal puisqu'il désorganise le corps comme orga-
nisme et en brise l'unité pour créer, temporairement du moins, un corps sans
organe. L'animal permet traditionnellement de circonscrire I'humain dans sa
spécificité, comme une espéce qui se distingue de la sphére animale non
seulement par son esprit, mais aussi par son ame et son histoire. Deleuze,
tout comme Jacques Derrida aprés lui, réfute cette «bétise» qui consiste
a déclarer l'existence d’'une césure absolue entre 'humanité et I'animalité :
I'animal, écrit Derrida, c’est un mot que les humains «se sont donné le droit
et l'autorité de donner a l'autre vivant», se réservant ainsi le droit exclusif
au langage®. Comme le précise la philosophe Anne Sauvagnargues, «[a]
cette position dualiste, Deleuze rétorque toujours par un monisme pluraliste.
S'il n'y a pas lieu de couper I'homme des autres vivants par une différence
de principe, il n‘est pas plus indiqué d'isoler le vivant du matériel par une
coupure scindant I'animé de lI'inanimé. Le concept d'animal sert donc a
assurer la distinction humaine par deux fois : parce qu’il commande la
distinction entre nature et culture, corporéité et spiritualité, mais aussi
parce qu'il sépare le vital du matériel. Il n'a donc de fonction opérative que
dans une philosophie dualiste'.» La notion deleuzienne du devenir-animal

9  Olivia Boudreau, entretien courriel avec l'auteure, le 22 ao(t 2013.

10 Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 43 et 54.

11  Anne Sauvagnargues, «Deleuze. De I'animal a I'art», dans Francois Zourabichvili, Anne
Sauvagnargues et Paola Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, Presses Universitaires
de France, 2004, p. 125.
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affirme au contraire les continuités non homogenes entre le matériel et
le spirituel, entre I'animé et I'inanimé. Tout processus d'individuation est
une différenciation de forces (I'effet de mouvements réels mais intensifs),
dans la mesure ou, pour Deleuze, tout individu, qu'il soit étre ou chose,
émerge non pas en opposition, en analogie, en filiation, en identification
ou en correspondance de rapports avec l'autre dont il serait distinct, mais
en voisinage et en indiscernabilité'?. Les devenirs-animaux désignent des
opérations a la faveur desquelles 'humain recompose son organisme «avec
autre chose» qui tient plus ou moins directement de I'animal avec qui il
a des traits en commun®. Les notions de mouvement et de temporalité
sont ici capitales puisqu'’il s'agit de penser le corps non plus «par la forme
qui le détermine», mais par «l'ensemble des éléments matériels qui lui
appartiennent sous tels rapports de mouvement et de repos, de vitesse et
de lenteur (longitude); 'ensemble des affects intensifs dont il est capable,
sous tel pouvoir ou degré de puissance (latitude)'.» Les mouvements du
devenir-animal correspondent a des développements de formes (c'est
leur part visible), mais, plus fondamentalement, ils se composent de purs
affects, de purs rapports de vitesse et de lenteur qui se développent sous
ou au-dessus du seuil de la perception.

Pendant presque cinq heures, Pelages montre l'artiste adoptant diverses
positions au sol, négociant avec la pose pour mieux I'endurer. Mais, ce
faisant, l'artiste altére la pose par ces positions mémes. A travers cette
performance du cliché dans une temporalité de longue durée, c’est toute
la difficulté d'adhérer au cliché de la femme comme objet de fantasme
sexuel qui s'exprime : Boudreau doit constamment varier la pose. S'ajustant
au poids et a la chaleur de la fourrure, elle arque le dos, plie les genoux,
déplace les mains posées au sol, etc. Mais la performance rend aussi
manifeste la potentialité du comique a produire des moments uniques
de pure contingence, alors que la fourrure s'autonomise, indifférente a
I'artiste - surtout lorsque la chevelure de Boudreau recouvre son visage et
gue sa téte disparait ainsi dans l'arriére-plan auquel elle se confond - et
qgu'elle devient une béte animée munie de sa propre téte en continuelle
désorganisation et ré-individuation. L'épreuve de l'imitation de la pose
animale décline un érotisme qui tombe a plat. Le stéréotype est vite révélé

12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris,
Minuit, 1980, p. 291-293.

13 /bid., p. 335.

14 Ibid., p. 318.
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comme stéréotype, de sorte que I'essentiel de l'ceuvre se trouve ailleurs.
Car la performance permet surtout a I'artiste d'habiter la fourrure, d’exa-
cerber le stéréotype, de faire voisiner le renard et la femme, de créer les
conditions de possibilité de désorganisation de son propre corps et de
l'agencer avec «autre chose» qui tient de I'animalité. Lorsque la téte de
Boudreau se confond avec le fond noir ou lorsque, au sol, elle est cachée
par ses bras, son épaule recouverte de fourrure devient une téte mi-humaine
mi-animale et le bras devient le corps de ce nouvel hybride. Ce corps se
dresse en s'accrochant au tronc de Boudreau, telle une marionnette greffée
mais dotée d'une autonomie de mouvement vers l'avant et l'arriere. Une
fois que cette excroissance en fourrure a pris forme, la spectatrice que je
suis ne pouvait plus I'abandonner perceptuellement. Cette excroissance
suggeére des rapports de vitesse et de lenteur, de mouvement et de repos
infinis par leur microscopie. A partir de cette excroissance s'articule une
multiplicité de métamorphoses ou se confondent I'humain et I'animal,
sans qu'il soit question de devenir un animal en particulier. Boudreau ne
devient pas renard, chat, chien ou lynx. La fourrure ne redevient pas renard
non plus. C'est plutot la forme humaine de l'artiste qui se transforme au
contact de la fourrure. Et la fourrure comme matiére inerte se met tout a
coup a animer I'’humain en s'animant elle-méme au contact de I'humain.

L'image-vitalité

Pelages est une ceuvre de performance ou l'artiste matérialise un devenir-
animal, mais elle est aussi une vidéo qui transmet cette performance au
spectateur. Elle la documente tout en ouvrant son regard a ses micromou-
vements. Pelages étaye un devenir-animal qui établira, dans les ceuvres
subséquentes, une véritable esthétique de la perception. C'est I'hypothese
que je propose : le devenir-animal constituera, essentiellement a partir de
Box, I'esthétique méme par laquelle le sens préfabriqué «qui vient avec
les images» (selon I'expression de Boudreau) pourra étre dépassé par
le développement d'un regard, celui du spectateur disponible, qui sera
appelé a voir ce qu'il regarde (I'image) sans que cette chose regardée soit
complétement distincte de son regard. Cette transposition du devenir-
animal du plan performatif au plan perceptuel signifie que l'interpellation
du spectateur de Box et des séquences HD réalisées par l'artiste depuis
Box le conduit la ou la perception n'est plus, comme c'est classiquement
le cas dans la philosophie occidentale, le point de départ ou d'arrivée de
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I'expérience de I'image. L'image devient le site d’enregistrement et de
transmission de micromouvements liés aux légers déplacements d'un
cheval, qui investissent la perception du spectateur et vont vers elle pour
I'imprégner. La perception, sur un plan d'immanence, sera dorénavant ce
qui surgit au contact d'images muées par des mouvements non humains
a la fois perceptibles (la vidéographie de Boudreau ne cesse d'explorer la
phénoménologie du temps lent pour faire voir les micromouvements du
quotidien) et imperceptibles (ces micromouvements renvoient a tous ceux
qui nous ont échappé, a tous ceux qui les sous-tendent, a la vie elle-méme).
Nous reconnaissons qu'il s'agit d'une perspective bergsonienne selon laquelle
la perception, méme si elle est sensori-motrice, tournée vers l'action et
orientée par les besoins de la vie quotidienne, peut aussi se développer en
deca ou au-dela de la perception humaine proprement dite. Cette analyse
se double d'une autre perspective selon laquelle la forme prégnante percue
est une forme dotée de potentialité, un pole d'intensité énergétique plutot
que statique, qui interpelle et interroge le sujet que le philosophe Gilbert
Simondon suppose toujours «orienté par un dynamisme vital».

Pour bien comprendre cette transposition, concentrons-nous un moment
sur Box, une vidéo projetée au mur, dont la singularité a pour effet de
ramener la figure de I'animal non plus dans le cadre d’'une performance
agie par l'artiste, mais comme un étre a regarder. Long plan-séquence
HD de vingt-deux heures d'un cheval dans sa stalle, Box expose le quo-
tidien d'un cheval a I'écurie - qui consiste essentiellement a demeurer
dans son box (il en sortira une seule fois, un vingtaine de minutes, pour
gu'on nettoie son habitat : autre opération banale du quotidien). Enregistré
par une caméra fixe - sans pathos ou glorification, sans montage, sans
commentaire, sans son ajouté (on n‘entend que les bruits du lieu) - le
cheval est néanmoins montré en gros plan. Ce type de cadrage offre un
accés paradoxal au cheval. D’'une part, le gros plan laisse peu d'espace
entre la porte du box et la surface de I'image, ce qui confére une vue
rapprochée de la partie supérieure du cheval, qui apparait d'autant plus
présente qu'elle semble parfois sur le point d’entrer dans notre espace.
Cette sensation de proximité est renforcée par la dimension de lI'image
qui fait correspondre I'échelle du cheval et celle du spectateur moyen.
D'autre part, la porte occupe plus de la moitié inférieure de I'image, ce qui

15  Gilbert Simondon, Lindividuation psychique et collective. A la lumiére des notions de forme,
information, potentiel et métastabilité, Paris, Aubier, 2007, p. 88.
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accentue l'effet d'enfermement de I'animal et son inaccessibilité. Le box est
cadré et projeté de facon a ce que le spectateur puisse sentir comment il
restreint les mouvements du cheval et I'isole des autres chevaux comme
des humains. Ce cheval est donc a la fois proche et lointain, accessible
et inaccessible. Le dynamisme de ce paradoxe invite a un rapprochement
avec le cheval, mais évite aussi que cet élan soit simplement affaire de
projection de I'hnumain sur le non-humain, tout comme il exclut la simple
mise en spectacle de I'animal. L'anthropomorphisme ne peut étre éliminég,
mais sa cristallisation est perturbée. Ce cheval apparait tout de méme a
des années-lumiére des chevaux romantiques (fougueux ou meurtris) du
cinéma et de la peinture modernes.

Le cliché du cheval romantique se dissipe pour laisser place a une suc-
cession d'observations : malgré son lieu contraignant, le cheval, méme
immobile, est en mouvement; la lumiére du jour qui passe par la fenétre
du fond change progressivement d’intensité; les spectateurs, eux-mémes
dans leur «white» box (la galerie), sont au repos et en mouvement devant
I'image; et les déplacements du cheval dans son box, qui bloquent, puis
laissent passer la source de lumiére provenant de la fenétre du fond, se
transforment en conditions de possibilité de la visualité méme de I'image.
Observer I'animal, c’est se rendre compte peu a peu du privilege d'avoir
acces a son intimité, révélée seulement dans la longue durée. S'exposent
peu a peu, au cours de ces vingt-deux heures d'images jamais entierement
vues par aucun spectateur, les infinis micro-gestes du quotidien d'un cheval :
ses légers soulevements de téte, les subtils déplacements de son regard,
ses hennissements, ses déplacements, l'agitation et la quiétude, le repos,
les multiples étirements de son cou, les positionnements de son corps
prés de le fenétre, les passages de son museau a travers les barreaux, la
pose de son regard vers l'avant (nous regardant sans nous voir comme
la protagoniste d'Intérieur et ceux de L'Etuve, 2011). Les couleurs du box
et du cheval, la texture méme des surfaces, changent continuellement
en densité, nuance et tonalité. Les vingt-deux heures du plan-séquence
transmettent ces actions dans un continuum passant du visible au non-
visible (et par tous les degrés de visibilité, de luminosité et d'obscurité qui
séparent ces poles), de l'audible au non-entendu, du percu au non-pergu.
Box ne représente donc pas seulement une occasion unique de voir les
micromouvements d’'un cheval restreint par son habitat (la séquence est en
cela un hymne au dynamisme vital de I'animal). Cette ceuvre offre aussi au
spectateur l'occasion de prendre acte de I'impossibilité de percevoir tous
ces micromouvements et parfois méme de les deviner, d'étre dépendant
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des micro-déplacements du cheval pour voir quelque chose, d'étre regardé
par lui, d'étre animé dans sa propre perception lorsqu’il est exposé aux
contingences de ces transformations. L'animal, I'image et le spectateur
sont installés en voisinage, en continuité hétérogéne et non plus en rapport
de distinction absolue. lls fuient I'un dans l'autre. Box, en cela, recueille
I'héritage de I'Arte povera, dont il renouvelle I'esthétique. En 1969, Jannis
Kounellis présentait son installation de douze chevaux vivants dans la
galerie de I'Attico a Rome. Ce faisant, il introduisait la vie dans I'espace
de la galerie. Box agit de méme, non pas en transformant la galerie en
écurie, mais en développant un devenir-écurie de lI'image. Il ne s'agit plus
simplement de voir les micromouvements du box, mais surtout de s'en
imprégner pour mieux voir, pour ne pas voir aussi, pour dépasser le cliché.

* % %

Lorsque Deleuze développe le concept d'image-temps a propos du cinéma
d'aprés-guerre (le néoréalisme italien et la Nouvelle Vague francaise, en
particulier), il définit 'image comme une situation optique et sonore qui
remplace la situation sensori-motrice du cinéma réaliste classique’. Dans
la situation purement optique et sonore, la perception des protagonistes
cesse de se développer a partir d'une action et de mener a une action, pour
se relier a la pensée. Ces regardeurs ne sont pas tant des acteurs dans
leur environnement que des voyants errant dans des espaces indéterminés,
puisque le schéme sensori-moteur est «brisé du dedans!’» (les perceptions
et les actions ne se succedent plus et les espaces ne s'assemblent plus)
et que le temps est libéré de sa fonction d’enchainement. Aujourd’hui,
la vision du voyant et du visionnaire est elle-méme devenue un cliché.
L'image-temps est aussi devenue un probléme, car que faire de ce temps
ainsi libéré du mouvement? Le spectateur dont Boudreau attend une dis-
ponibilité, ce spectateur daujourd’hui, loin de s'abandonner aisément au
temps comme durée extensive, est pressé, hypothéqué par des activités
multitaches, souvent en déficit d'attention®, engagé dans un rapport de plus

16  Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'lmage-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 13-18.

17 Ibid., 58.

18 C'est I'nypothése de Bernard Stiegler. Voir, entre autres, Bernard Stiegler, «Le désir
asphyxié, ou comment I'industrie culturelle détruit I'individu», Le Monde diplomatique,
juin 2004. http : //sitecon.free.fr/stiegler.htm.
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en plus interactif avec I'image. Comment 'exposer alors aux contingences
de la vie? Comme réponse, Boudreau propose une voie : I'image comme
site de transmission des micromouvements contingents de la matiére
quotidienne, pour autant que ces entités non humaines (cheval, fourrure,
drap, mouchoir, rideau, fenétre, eau, vent, vapeur, I'image tout court) se
situent en voisinage avec l'observateur. En cela, I'esthétique de Boudreau
contribue au nouveau matérialisme émergeant de l'art récent : elle affirme
la vitalité de la matiere qui, a son tour, vitalise notre perception. Comme
le soutiennent Diana Coole et Samantha Frost dans leur réflexion sur le
nouveau matérialisme, cet appel a la vitalité est crucial si nous voulons
affronter les défis du XXIe siecle, particulierement ceux qui concernent
les changements environnementaux, dont la part d'ombre est partielle-
ment tributaire d'un rapport humain a la matiére comme entité inerte a
exploiter jusqu'a épuisement. Cet appel a la vitalité importe également si
nous désirons étre en mesure de répondre aux avancées scientifiques et
techniques basées sur de nouveaux modeéles de la matiére et de la vie,
entre autres la physique des particules, qui a substantiellement modifié
notre compréhension de la composition de la matiére, ainsi que les théories
du chaos et de la complexité, qui sapent radicalement la conception de la
matiére comme entité stable et prévisible?®.

19 Diana Coole et Samantha Frost, «Introducing the New Materialisms», dans New
Materialisms : Ontology, Agency, and Politics, Diana Coole et Samantha Frost (dirs),
Durham et Londres, Duke University Press, 2010, p. 9.
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Les Petits — 2010

Video HD, colour, 13 min.

First presented in Olivia Boudreau, Néon, diffuseur
d’art contemporain, Lyon (France), 2011.

The view is from the inside of a darkened room
toward a wooden door that has been opened just a
little. A narrow vertical band of yellow—the space
between the door and the doorframe—divides the
image. The crack mimics the camera’s field of vision.
Through the gap are registered brief glimpses of two
children playing and chatting. They appear and disap-
pear. What is constantly visible is a band of yellow
wall, and the empty space across which the children
are communicating. For a while, one of the children
sways back and forth across the crack, and when he
does this, his movements are vaguely reminiscent of
an animal pacing. The other child appears less often.
They take turns at engaging with each other and at
spying through the crack, not unlike the viewer. They
seem to be looking into the room more than at the
camera. There are times when the children brush the
door open a little while they are playing. Something
here draws their attention but does not hold it. The
height of the camera makes it seem as if they were
peeking not just between the door and the doorframe,
but also over the bottom of the frame of the image,
into the space occupied by the spectator.

Page 145 : Stills from / Images tirées de Les Petits, 2010.
Pages 146-147 : Les Petits, 2010.

PHOTO: PAUL LITHERLAND
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Vidéo HD, couleur, 13 min

Présentation inaugurale : Olivia Boudreau, Néon,
diffuseur d'art contemporain, Lyon (France), 2011.

A partir de I'intérieur obscur d'une chambre, la vue

se dirige vers une porte de bois légérement entrouverte.

Une mince bande verticale jaune - I'espace entre la
porte et le cadre de porte - divise I'image. La fente
imite le champ de vision de la caméra. A travers elle,
de brefs apercus de deux enfants jouant et bavardant
sont enregistrés. Ils apparaissent et disparaissent.

Ce qui reste constamment visible est une bande de
mur jaune et I'espace vide a travers lequel les enfants
communiquent. Pendant un certain temps, on voit un
des enfants se balancer devant et derriere a travers la
fente et, lorsqu'il fait cela, ses mouvements rappellent
vaguement le pas d'un animal. L'autre enfant apparait
moins souvent. Chacun a son tour, ils s'adressent I'un
a l'autre et espionnent a travers la fente, tout comme
le spectateur. lls paraissent regarder dans la chambre
plutdt que vers la caméra. A certains moments, en
jouant, les enfants se trouvent a pousser légérement
la porte. Quelque chose attire ici leur attention sans
la retenir. La hauteur de la caméra fait en sorte qu'ils
ne semblent pas seulement regarder entre la porte et
le cadre de porte, mais aussi au-dessus de la limite
inférieure du cadre de I'image, dans l'espace occupé
par le spectateur.
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Dehors — 2005

Performance with the artist, armchair
and video camera: 3 uninterrupted
8 hours evenings.

First presented in Itinéraire Bis, Centre Clark,
Montréal, 2005.

The performance consisted of the artist sitting in an
armchair for 3 periods of 8 hours with a video camera
placed in front of her recording the entire event. The
camera, however, remained invisible to the public who
could only see her sitting in profile in the armchair
through the entrance while the recorded image of the
artist—taken frontally—was retransmitted and projected
onto a window at street level. The woman is not so
much sitting but collapsed in the well worn armchair
(she has hooked her right arm across her upper body
to make a makeshift pillow for her head). She appears
to be resting but her eyes are open. The room is evenly
lit and otherwise devoid of incident. The woman looks
like she may have slunk down from an earlier sitting
position. She wears a long, brown strapless dress. Her
hair is brushed to one side, making her look boyish
and feminine, and ordinary. She lifts her head up from
the armrest and uses her other arm to prop her head
up. She orients her gaze in a new direction. Time
passes. She remains silent and still, blinking at a natural
rhythm. She is not waiting, but she is not posing for
the camera either. Her lowered gaze and sunken
position suggest tiredness, collapse, deflation, but her
face is very calm and inscrutable. She is wearing
high-heeled sandals. She is alert, present in her body,
but not fully there.

Page 149 : Dehors, 2005.
Pages 150-153 : Dehors, 2005.

PHOTOS : PAUL LITHERLAND
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Performance avec l'artiste, fauteuil et
caméra vidéo : trois soirées de huit heures
sans interruption.

Présentation inaugurale : Itinéraire Bis, Centre Clark,
Montréal 2005.

La performance est composée de l'artiste assise
dans un fauteuil durant trois périodes de huit heures
chacune. L'événement dans son entiereté est capté
par une caméra vidéo placée devant le fauteuil mais
qui demeure cachée du public. Celui-ci ne pouvait la
voir qu'assise de profil a travers une vitrine a I'entrée
du lieu de présentation tandis que I'image captée
était retransmise et projetée sur une une surface vitrée
donnant sur la rue. La femme n'est pas tout a fait
assise dans le fauteuil usé et modeste, mais plutot
écrasée (elle a suspendu son bras droit au-dessus

de son dos afin de se faire une sorte d'oreiller derriére
la téte). Elle semble au repos mais ses yeux restent
ouverts. La piéce est uniformément éclairée et libre de
tout autre détail. La femme parait avoir glissé d'une
position assise antérieure. Elle porte une longue robe
brune sans bretelles. Ses cheveux sont brossés vers
le coté, la faisant paraitre a la fois gargonne, féminine
et ordinaire. Elle souléve la téte reposant sur son bras
et, de son autre bras, elle pousse sa téte vers le haut.
Elle dirige son regard dans une nouvelle direction.

Le temps passe. Elle demeure silencieuse et immobile,
fermant les yeux dans un rythme naturel. Elle n‘attend
rien. Elle ne pose pas pour la caméra, non plus.
L'abaissement de son regard et I'écrasement de sa
pose suggerent la fatigue, I'abattement, la perte
d'énergie, mais sa figure reste trés calme et indéchif-
frable. Elle porte des sandales a talon haut. Elle est
alerte, a I'écoute de son corps, mais pas totalement
présente.
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Salle C — 2007

Performance with the artist, bench,
suspended screen, video camera and
storage unit for minicassettes:

150 hours over 5 weeks.

First presented in Start curated by Christof Migone,
Leonard & Bina Ellen Art Gallery, Montréal, 2007.

The artist sitting on a bench with a video camera
placed behind her, repeated this action during the
gallery’s opening hours for a period of 5 weeks.

The live image recorded by the camera was projected
onto a screen suspended in front of her and placed

at the entrance of the space. Upon stepping into the
room, visitors faced the hanging screen and a closely
cropped image of the artist’'s lower back and bottom
projected onto the screen. Always, wearing the same
jeans and sweater, she was distinguishable only by
her continued presence and unbroken silence, which
lasted 150 hours. A long and narrow cabinet on the
wall held the one hundred and fifty digital tapes
corresponding to each hour of the performance. At
the end of each hour the artist would get up, replace
the tape and place the used one in the cabinet,
which functioned as a timeline. In this atmosphere of
reflexive and protracted observation, a repertoire of
minor gestures—legs crossed, arm rested across the
opposite thigh, head cocked to one side—cued visitors
to the visual inversion in the projected image. Visitors
stood in the space, walked in between the camera
and the artist, sat down beside her, touched her and
attempted to engage in an exchange with her while
she remained mute to all interruptions.

Performance avec l'artiste, banc,

écran suspendu, caméra vidéo et meuble
de rangement pour minicassettes :

150 heures sur 5 semaines.

Présentation inaugurale : Start commissariée par
Christof Migone, Galerie Leonard-et-Bina-Ellen,
Montréal, 2007.

L'artiste assise sur un banc avec une caméra vidéo
placée derriere elle, a répété cette action durant les
heures d'ouverture de la galerie sur une période de
cing semaines. L'image captée par la caméra était
projetée en direct sur un écran suspendu devant
l'artiste et placée a I'entrée de la salle. Dées leurs
premiers pas dans la piéce, les visiteurs faisaient face
a I'écran suspendu ou était projeté en gros plan le bas
du dos de l'artiste et de son derriére. Portant toujours
le méme jean et le méme chandail, on ne retenait
d'elle que sa présence continue et son silence total,
maintenus pendant 150 heures. Appuyé au mur,

un casier long et étroit contenait les cent cinquante
bandes numériques correspondant a chacune des
heures de la performance. A la fin de chaque heure,
I'artiste se levait, changeait la bande et placait la
bande enregistrée dans le casier, qui fonctionnait
comme une ligne du temps. Dans cette atmospheére
d'observation et de réflexion prolongées, un réper-
toire de gestes minimes - jambes croisées, un bras
au repos sur la cuisse opposée, téte penchée sur le
coté - conduisait le visiteur a percevoir l'inversion
dans l'image projetée. Les visiteurs se tenaient dans
|'espace, marchaient entre la caméra et |'artiste,
s'asseyaient a coté d'elle, la touchaient et tentaient
d'entrer en communication avec elle alors qu'elle
demeurait impassible.

Page 155 : Salle C, 2007, video and storage unit / vidéo et meuble de rangement, 2014.

Pages 156-157 : Salle C, performance, 2007.
Pages 158-159 : Salle C, 2007, video / vidéo, 2014.

Pages 160-161 : Salle C, 2007, storage unit / meuble de rangement, 2014.

PHOTOS : PAUL LITHERLAND
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Douches — 2006

Video, sound, colour, 58 min. 31 sec.

First presented in Oscillations of the Visible curated
by Michéle Thériault at the Leonard & Bina Ellen Art
Gallery, Concordia University, Montréal, 2014.

Inside a changing room, a video camera is fixed to a
tripod with its lens pointing toward the viewer. It takes
some time to recognize that the camera is recording
its reflection in a mirror because the mirror's edges
extend beyond the frame of the image. There is

the sound of a shower running, and then stopping.

A woman steps into the frame, dripping wet. Her head
and legs are cropped out and only the side of her
naked torso is visible. Picking up a towel, she begins
to dry her body in a habitual flow of actions. When
she has finished she returns to the shower and begins
again. She will repeat this sequence, washing and
drying herself, stepping into the frame and leaving,
for almost an hour. It is an ever-renewing cycle.
When she enters the frame the camera adjusts focus
automatically and imperfectly. Bending over to dry
her legs reveals fleeting glimpses of her profile in the
mirror. Her head appears on one plane, her torso on
another, producing a strange fragmentation—a partial
staggering of her image. The plane of the mirror is at
once obscured and revealed by her movements. When
she leaves, the camera once again becomes visible.
There is stillness and time to inspect the apparatus
and the white square tiles in the shallow background.
Meanwhile, the towel gets wetter and heavier, the
hue of the skin slightly red. She betrays no emotion.
The scene unfolds in a continuous take, but is filled
with fragments: parts repeating, breaking up, differing
and overlapping.

Page 163 : Douches, 2006.
Pages 164-165 : Stills from / Images tirées de Douches, 2006.

PHOTO : PAUL LITHERLAND
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Vidéo, son, couleur, 56 min 42 s

Présentation inaugurale : L'Oscillation du Visible
commissariée par Michéle Thériault, Galerie Leonard-
et-Bina-Ellen, Université Concordia, Montréal, 2014.

Dans un vestiaire, une caméra vidéo est fixée sur

un trépied, sa lentille pointée vers le spectateur. Il faut
un certain temps pour s‘apercevoir que la caméra
enregistre son propre reflet dans un miroir puisque

les bords de celui-ci s'étendent au-dela du cadre de
I'image. On entend le bruit d'une douche, qui s'arréte.
Une femme surgit a l'intérieur du cadre, dégoulinante.
Sa téte et ses jambes sont coupées par le cadre de
I'image et seul un co6té de son torse nu est visible.

A l'aide d'une serviette, elle commence & sécher son
corps selon I'habituelle suite d'actions. Aprés avoir
terming, elle retourne sous la douche et recommence.
Entrant dans le cadre et le quittant, elle répétera
cette séquence de lavage et de séchage pendant
presque une heure. Un cycle qui se renouvelle sans
cesse. Lorsqu'elle entre dans le cadre, I'objectif de la
caméra s'ajuste automatiquement, mais imparfaite-
ment. Lorsqu'elle se penche pour sécher ses jambes,
apparaissent dans le miroir des reflets mobiles de

sa silhouette. Sa téte apparait dans un plan, son torse
dans un autre, produisant une étrange fragmentation
- un étalement de son image. La surface du miroir
est la fois obscurcie et révélée par ses mouvements.
Lorsqu'elle quitte, la caméra devient de nouveau
visible. L'immobilité et le temps permettent d’examiner
I'appareil et les tuiles carrées blanches de l'arriere-
plan flou. Pendant ce temps, la serviette devient

de plus en plus humide et lourde, et la peau rougit
légérement. La femme ne trahit aucune émotion.

La scéne se développe en une seule prise, mais se
constitue de fragments par répétition, rupture,
différenciation et superposition.
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Jupe — 2004

Video, colour, 9 min. 4 sec.

First presented as a nighttime event in the window of
the Centre de diffusion de la maitrise en arts visuels
de 'UQAM, Montréal, 2004.

The video begins with a close-up of a tartan skirt. Its
pattern of black, red, grey and white fills the screen
completely. The skirt is pulled up very slowly to reveal
a pair of thighs, light-skinned and slightly parted.
The skirt is then slowly lowered until all that is visible
is the coloured fabric. This action is repeated with
different inflections. The camera’s view is fixed and
frontal. Our view is located at about the height of

a keyhole. The model is standing. Between the still,
statue-like legs can be seen only the white of the
background. Sometimes the gesture is performed
mechanically, without feeling, other times it appears
seductive and sensuous. Sometimes the skirt is
pulled partway up, other times it looks as if it is going
to surpass the top edge of the frame. Narrative

is reduced to the barest components—a tartan skirt,
a pair of thighs, the gap between them, a repeated
act of revelation and concealment.

Page 167 : Stills from / Images tirées de Jupe, 2004.
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Vidéo, couleur, 9 min 4 s

Présentation inaugurale : Projection nocturne dans
la vitrine du Centre de diffusion de la maitrise en arts
visuels de 'UQAM, Montréal, 2004.

La vidéo commence par un gros plan sur une jupe
écossaise. Ses lignes noires, rouges, grises et blan-
ches emplissent entierement |'écran. La jupe, relevée
trés lentement, dévoile la peau péale de deux cuisses
légerement écartées. Puis la jupe redescend lente-
ment jusqu'a ce que seul le tissu coloré soit visible.
Cette action se répéte avec différentes variations.
L'ouverture de la caméra est réduite, fixe et frontale.
Notre ceil est situé a peu prés a la hauteur d'un trou
de serrure. Le personnage se tient debout. Entre ses
jambes immobiles comme celles d'une statue, on ne
peut voir que la blancheur de l'arriere-plan. Parfois le
geste est mécanique, sans émotion, parfois il semble
séducteur et sensuel. Parfois la jupe est partiellement
relevée, parfois on dirait qu'elle va disparaitre au

haut de I'écran. Le récit est réduit aux plus simples
éléments - une jupe écossaise, deux cuisses, I'espace
entre elles, le geste répété de dévoilement et de
dissimulation.
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Olivia Boudreau:
The Turning

Eduardo Ralickas

1—

Although Olivia Boudreau has been making art for only a relatively short
time (the first mature pieces date from 2004), her practice has garnered
critical interest from some leading curators, theorists, and art historians.
As reception theorist Hans Robert Jauss points out, first interpretations
are decisive, for they tend to prevail over the course of history, thereby
shaping the meanings future audiences will sustain. Sometimes they play
a subterranean role in the genesis of an artist’s yet-unfathomed works and,
as a result, have a bearing on the meanings that will one day be ascribed
to them.! By drawing on the writings of Gadamer (who in turn draws on
Heidegger, who draws on Husserl...), Jauss thus claims that the “first audience”
gives rise to what he calls a "horizon of expectation” (Erwartungshorizont)
that is at once a historical object in its own right and the force that drives
the subsequent history of a given work’s modes of reception. By virtue of
their performative character, then, first interpretations glance forward into
the history they themselves partly bring forth. As a result, latecomers are
entangled within the legacy of their forebears—whether they are aware
of it or not. Awareness of the history of meaning is thus the only possible
mode of critical autonomy.

1 See Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, trans. Timothy Bahti
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982).
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The judgment of the first audience has come to pass. It is unanimous:
the works at hand are said to enact a phenomenological inquiry into the
time of nature.?

Indeed, Boudreau’s video installations have been variously characterized
as an investigation into the experience of waiting; a reflection on duration;
a meditation on the essence of “slow” time; a revealing of the inner life
of (organic or inanimate) matter; and an analysis of the micro-procedures
whereby time-based images produce an experience akin to the stream
of consciousness. In all cases, authors deal with these phenomena both
within the work (i.e., by paying heed to its intrinsic temporal structure)
and without (by emphasizing the resulting modes of spectatorship). For
instance, Bernard Schiitze speaks of a “waiting that emerges from an
inside in which there is no horizon but time.”®* When writing about the
performance/video work entitled Salle C (2007), Christof Migone notes
that the artist "becomes the persistent viewer of her own projection.”*
For her part, Sylvie Vojik's questions in a recent interview are couched
in familiar terms: Boudreau’s videos stem from the experience of “being
there” (étre 1a) and elicit a state of “revealing” (dévoilement).? Lastly, in the
present catalogue, Christine Ross argues that Boudreau's videos expose the
micro-movements and transformations that are constitutive of time-based
images. As such, the works are said to disclose the “vital dynamism” that
inheres in both the image and the percipient. The artist thereby affords
the beholder a view onto “the living materiality of things,” which would
have otherwise remained “imperceptible.”

Clearly, this interpretation is the latest in a web of meanings that together
form a horizon whereby work and audience interact in historically contin-
gent yet internally coherent ways. Thus, there seems to be some consensus
to the extent that Boudreau’s work is phenomenological, given its scope,

2 Sensu stricto, what is at stake here is a realist account (and not an inquiry into the nature
of time). More will be said on this in what follows.

3 Bernard Schiitze, “Matters of Waiting,” in La Triennale québécoise: Le travail qui nous
attend, ed. Marie Fraser et al. (Montreal: Musée d'art contemporain de Montréal, 2011),
415. The author also speaks of an “intransitive waiting, a state of time without object and
without measure; a time accessible through a sensed and enduring presence” (ibid.).

4 Christof Migone, Start, Stop (Montreal: Leonard & Bina Ellen Gallery, 2008), 54.

5 Sylvie Vojik, Entretien: Sylvie Vojik et Olivia Boudreau (Valence: Editions art3, 2011).
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procedures, and effects. But such an assertion in fact merely echoes the
artist's own pronouncements (irrespective of the fact that Boudreau has
shown little interest in theoretical matters). In a telling statement on the
work Box (2009)—a 22-hour film of a horse as it dwells, at length, in its
stall—Boudreau speaks of “overcoming the pre-fabricated meanings that
come with images, i.e., the preconceived ideas by means of which one no
longer sees what one looks at.”® To one familiar with phenomenological
discourse, a cursory glance at the terms at hand—horizon, temporality,
self-awareness, the ordinary meanings of the object world, the overcoming
of the latter—appear as the master terms in which the phenomenological
project has been couched since its inception.” Boudreau'’s creative process
then would amount to a kind of artistic epoché: a bracketing of the natural
attitude in which “one no longer sees what one looks at.” What remains
after this process of abstraction is performed is of the essence: the world
emerges as itself; i.e., in its full, vital, temporal character. Here, dynamism
goes hand in hand with a kind of realism: the world appears—there—as
itis, in itself.®

3—

Given this state of affairs, an important question remains unaddressed:
What is the precise nature of the phenomenology at stake here? Granted,
it is perhaps in the nature of the texts at hand that questions of philo-
sophical methodology are left unexamined. Boudreau's latest video work,
though, entitled Femme allongée (2014) ("woman lying down”), affords
an important clue (to which | will return later).® So does Vojik's expres-
sion: "being-there”"—provided one read it in the spirit of translation that
pervades phenomenological writing. Being-there is, literally, Dasein, the

6  Olivia Boudreau, interview by Karine Denault, OVNI 4 (2010): 7. “J'ai eu envie de filmer ‘pour
vrai', littéralement. D'une part, pour dépasser tout le sens préfabriqué qui vient avec les
images, les idées préconcues qui nous aménent a ne plus voir ce qu'on regarde.”

7 See, for instance, Edmund Husserl, Ideas: General Introduction to Pure Phenomenology,
trans. W.R. Boyce Gibson (London: Collier-Macmillan, 1962).

8 It remains to be seen if the process of appearing is compatible with the concept of being.
On this topic, see Johann Gottlieb Fichte, “Einleitung in der Wissenschaftslehre,” in J.G.
Fichte-Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften (Stuttgart-Bad
Cannstatt: Frommann-Holzboog, 2012), Il, 17, 225—2314.

9  Olivia Boudreau, Femme allongée (2014), video projection, sound, colour, 12 min. 41 sec.
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German word Heidegger used to denote finite consciousness in his brand
of phenomenological analysis, which he termed the phenomenology of
“ek-sistence,” if only to express in linguistic terms the revelatory character
of the experience of coming to terms with one’s predicament of being-in-
the-world. It bears mentioning in this respect that, for Heidegger, truth is
a non-representational mode of relating to the world as the latter discloses
itself as an event that conceals as it reveals: it reveals that there is always
already more of Being to be seen. Thus, the essence of Being appears
as time. But this is a temporality of which one is wholly unaware as one
remains engrossed in everydayness. Boudreau's video practice seems to
focus precisely on these issues.

In light of this, another important factor comes into play: art. Indeed, in
Heidegger's phenomenology art is one of the privileged, non-representational
sites of world disclosure. Thus, unlike Husserl and, to a lesser extent,
Merleau-Ponty, Heidegger subscribes to what Jean-Marie Schaeffer has
termed the Speculative Theory of Art.1® Here, the artwork is regarded
as the ultimate locus of the Real: the place in which reality makes itself
known in the open. This theory has two corollaries: first, that art is a mode
of ontological questioning, and second, that it is a substitute for rational
discourse on reality (the Speculative Theory of Art being predicated on
the alleged bankruptcy of philosophy!?). Much of the writing on Boudreau
is underwritten by the Heideggerian model of art.

4—

Two deaths are at stake in Heidegger: the inauthentic subject is a kind
of death to the world, whereas the authentic subject emerges out of a
process of self-death (see Being and Time, sec. 45—60). The essence of
the world dies to the self who sees itself as thing. It also dies to the self
who lives for what Heidegger calls “the They” (das Man). Much could be
said here of Boudreau's 2014 Lying Bodies, Standing Bodies, a delegated

10 See Jean-Marie Schaeffer, Art of the Modern Age: Philosophy of Art from Kant to
Heidegger, trans. Steven Rendall (Princeton: Princeton University Press, 2000).

11 For an analysis of this question, see Isabelle Thomas-Fogiel, The Death of Philosophy:
Reference and Self-reference in Contemporary Thought, trans. Richard A. Lynch (New York:
Columbia University Press, 2011).

172

performance involving two paid actors who dwell in the gallery during
exhibition hours as objects to be seen. The performance is scripted in such
a way that, on any given day, the spectator will encounter one of three
possible permutations: two male actors, two females, or one male and one
female. On the day | visited the exhibition, as one entered the space one
was confronted by a female figure holding a protracted pose while bearing
a convincing expression of concern on her face. Her eyes were particularly
expressive in this respect as she stared at the collapsed body of a young
man lying at her feet (thereby literally enacting the Latin etymology of
the word cadaver: the fallen). Given the low light levels, at first sight she
seemed indistinguishable from the other spectators who happened to be
in the room. But this impression vanished as | quickly realized that both
persons involved were each performing a kind of evisceration of subjec-
tivity: he was a mere thing for all to see, whereas she thrived, as gaze, on
the percipient’s contingent gaze. The resulting situation is emblematic of
both forms of Heideggerian death.

But at another level, Heidegger posits that the modern subject must die
as master to fully lend itself over to the disclosure of Being. The resulting
self—Dasein: the one who is thrown into the open and who is itself “open-
ness”—thereby exposes itself to its own constitutional demise. Put otherwise,
Heideggerian death can be spoken only in the first-person singular; it
follows that all representation of death is inauthentic (for to represent is
to show; it is an act undertaken in the third person).

Hence the artist’s fascination with everyday objects and situations that are
made to be unfamiliar. As a result, the spectator is rendered unfamiliar
to itself; perception is perceived as a screen that both obstructs and veils
Being. As Ross rightly points out, Boudreau’s work stems from a contem-
porary concern with materiality, which is ultimately a very Heideggerian
concern with the estrangement of the self in the midst of an increasingly
technological world. Hers is a “return to the things themselves,” as Husser|
puts it; but this return is a homecoming of the world to itself—a home-
coming in which the self comes to the realization that its home resides
in self-death.

Boudreau's latest work is about just this process: death. But, curiously
enough, it is neither a reflection on time, duration, or waiting, nor an exami-
nation of the dynamic character of things material, nor a pondering on
the temporal experience of seeing oneself being-in-the-world (as in the

173



media-body loop in Salle C). And it is certainly not a work about the pro-
cess of self-death. Then what is it?

The latest piece enacts a breach of horizon: it not only circumvents the
tropes that recur in the artist’s previous body of work, but also establishes
a (critical?) distance with respect to the first audience’s horizon. One could
speak here of an anamorphic shift: a change of perspective has occurred.
What happens to the first audience and its inaugural reading?

5—

In some of the artist's previous exhibitions, videos are sometimes projected
onto minimalist-like display surfaces whose shapes are made to echo a
given picture’s referent (see, for instance, Le Bain, 2010, or Box). In sharp
contrast to other artists who make use of similar strategies,’ Boudreau
thereby projects anti-theatrical images onto theatricalized objects. Thus,
at least in some exhibition situations, her work effects a disquieting expe-
rience of both immersing and excluding the beholder—a situation that
occurs in much video art shown in gallery (i.e., non-cinematic) settings over
the past few years. But Femme allongée does not function in this way. In
fact, in keeping with some of the artist’s other videos, it is projected onto
a standard gallery wall (much like Peinture, 2004; Mouchoirs, 2007; and
Pelages, 2007). As a result, the viewing situation in itself is not one of the
components of the work (at least not initially). At this point, a description
is in order.

At first glance, Femme allongée seems to be Boudreau's most Heideggerian
work to date: it is all about anxiety, care, death, and mortality. But scripted,
contrived action finds no purchase in the Heideggerian worldview. Indeed,
Femme allongée is particularly striking for its highly narrative character.
Unlike in most of the artist’s work to date, Boudreau figures in the video only
briefly, though in two extremely meaningful moments. Instead, professional
actors are cast in specific roles according to a tightly constructed script. The
resulting 13-minute scene is artificial at best: it calls to mind the polished
aesthetic of large-budget film productions as well as the glossy pathos of

12 See Eduardo Ralickas, “Erika Kierulf: Retiens mon souffle,” esse 63 (2008): 56—61.
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baroque and neo-classical religious painting, from Philippe de Champaigne
to Ingres. (In fact, one realizes while viewing it the extent to which the neo-
classical paradigm pervades Boudreau’s previous video work.) One notes in
this respect the physiognomy of the actors (the generic characters are not
striking, in contrast to the main protagonists); the makeup and costumes;
the camera movements; the theatrical lighting (which sites the scene in a
non-place, in a very un-Heideggerian world of representation). Everything
about the experience of viewing is fake: note the numerous self-conscious
glances toward the camera, and the “cadaver,” who actively helps the two
nurses prop up her own (dead) body for better sponging.

Not a word is uttered throughout, and the soundtrack solely comprises
ambient sounds. The characters are opaque. To list them in order of appear-
ance is to rehearse the film’'s rudimentary script: the cadaver (played by an
elegant elderly woman with expressive eyes) lies on a table covered by a
white sheet (save for her face). Her eyes are closed. A young brunette in
a white blouse appears. The camera follows her as she paces toward the
table. She slowly turns around and faces the camera (thereby gazing out
at the spectator). This gesture triggers a sequence of looks that structures
the ensuing narrative. The young woman shuts her eyes. As if by ricochet
the cadaver now opens hers; she is to remain “awake” for the remainder
of the film. This sequence is telling: this will be a film about conscious-
ness as looking.

The camera slowly zooms out; two well-dressed men now enter the
frame. An older man in a blue shirt holds the elderly woman's right hand;
a middle-aged man in a white shirt is by his side. He looks on peacefully.
The camera rotates around the table as the two men perform the film’s
most emotional (yet theatrical) gesture: stacked one on top of the other
they embrace the deceased woman (while gazing out toward the camera).
By now one realizes that the characters’ recurring gazes implicate the
beholder in more ways than one: they progressively make the viewing
situation a fundamental part of the work’s meaning. In keeping with this
higher-order narrative, a photographer (played by the artist) now emerges
from the darkness and interrupts the men’s mourning. A flash goes off
from her Polaroid camera. “You're being looked at,” says the snapshot.
Although in previous videos Boudreau makes use of various devices of
looking that involve the percipient’s gaze in some way (for instance, in
Vaches, 2005, the artist gazes toward the camera; in Douches, 2006, the
camera seems to face the beholder as it films a mirror covering the entire
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video frame), something different is at stake in Femme allongée. In fact,
the glancing gesture in this work is performed by a fictional character (i.e.,
the artist as photographer) who thereby transgresses the narrative frame
as such (for Boudreau glances outward, toward the actual gallery space).
Narratologists call this violation of the border between representation and
the real world “ontological metalepsis.”'* Thus, by playing an ambiguous
role (she is both artist and photographer, character and maker of the video
we are now watching), Boudreau affords Femme allongée a double viewing
status: it is both an autonomous film (a simulation of events, people, and
spaces) and an installation (i.e., a work that is precisely about its per-
cipient). Ultimately, what seems to be a mere visual trope turns out to be
the driving factor of the video’s pragmatic force. In this way, an element
within the field of representation addresses the beholder as if face to face:
“l know you're there, and you know that this film is about your awareness
of being there”—despite the fact that artist and viewer are cut off from
one another by a virtual screen.

The men rise. They look at the photographer with concern; she returns their
gaze. The men now proceed to lift the sheet covering the cadaver. Another
flash goes off. They contemplate the deceased woman’'s body while the
spectator is given to see a very painterly image that recalls the iconography
of the Entombment. Here, the sheet reiterates the function of the screen:
it both hides the body and produces a surrogate, metonymic image (i.e.,
the film we're now watching). The deceased woman now gazes toward the
camera. Two nurses appear. They clean the woman'’s body with sponges;
with great care, they gently scrub her hands, arms, legs, back, and feet
while the deceased woman bears an expression of great emotional pain.
No liquid leaks over her body, although a sponge is seen plunged into a
water basin. The two nurses carefully readjust the white sheet and leave.
The scene ends with the arrival of one last visitor: a white-haired woman
in a white blouse with an intricate collar and placket. Who is she, one pon-
ders? She caresses the deceased woman's cheek. They exchange gazes.
She then covers the deceased woman'’s face with the unused portion of
the sheet. A close-up shot of the resulting white mass is seen: it rises and
falls, rises and falls, ever so gently, as the cadaver continues to breathe...

13 See Marie-Laure Ryan, “Metaleptic Machines,” Semiotica 150 (2004): 439—69.
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No logical conclusion is in sight. In fact, the viewer has little information
on which to base his/her interpretation: there is no context; the setting
hardly depicts a plausible hospital room; the staged “family” shows no
clear signs of filial ties or conflict; and the video is simply too different
from Boudreau’s previous forays into the medium to provide one with
elements for a comparative analysis. The only positive element on which
to build is the absence of narrative structure as such. Or, to put matters
otherwise, the film triggers the mind to actively project narrative content.

In a sense, Femme allongée performs a critique of the artist’'s previous
modus operandi (hence the radical difference between the other videos
and this highly rhetorical film). Simply put, by virtue of their non-narrative
and non-rhetorical intent, the older works comprise a cinema of forgetting.
Given the length of the viewing experience, one tends to overlook montage,
narrative choices, framing, the scripting of gesture and counter-gesture,
carefully determined sound effects, camera placement, lighting, etc. In
sum, one disregards the intentionality of the medium.™* What comes to the
fore in its stead is a screen—i.e., a simulation that Being discloses itself as
temporal (here, the verb is taken to be enacted by the grammatical subject
“Being”). Thus, given the illusions they masterfully perform, the previous
videos stand on the same footing as Heidegger’s realism.

But the dead woman in Femme allongée has wakened. This is a film about
the consciousness of death (in the objective genitive sense of the term:
death is to become conscious of itself). But this consciousness is (now)
being watched. The message is clear: death cannot speak in the first-person
singular. There is an implicit critique of realism played out here (a critique
of the Heideggerian ethos of self-death) and an embrace of the opposite
position—idealism (provided one take this term to mean that the percipient
matters at least as much, if not more, than the perceived). Who does the
watching then? The film provides its rhetorical answer: the artist, who is
a surrogate within the film for the viewer who stands before it. Thus, in
stark contrast to much of the older work and the readings of the first audi-
ence, the viewer is not given to see the world previously seen by the artist

14 Much like phenomenological writing, self-reflexive cinema solicits awareness of the
process whereby the world of experience is constituted.
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as subject. No hierarchy of looking structures the experience of viewing
Femme allongée. In fact, the reverse situation occurs: the artist enters the
work as object, if only to afford the viewer his/her own (mental) space. The
resulting film functions as a dialogical apparatus that acknowledges the
viewer's agency, as it invites the spectator to gain awareness of his/her
own consciousness as looking now. The film’s medium then turns out to
be incompatible with its message. But there is no contradiction here: the
medium is that which frames the message and exposes its inadequacy as
message. Put otherwise, Boudreau’s film about death is in fact a framing
of death.' Death emerges as a sheer performative contradiction: it is the
unspeakable, unscriptable, unplayable other within the life of the mind.

15 Itis no coincidence then that a framed Polaroid accompanies the video on an adjacent
wall on the spectator’s side of the representational divide. It shows a naked, faceless young
woman as if rising from the grave. Given its indexical nature, the Polaroid anchors life in a
very concrete way: it is this (indexical) body that has risen. The work qua installation thus
emphasizes the framing of death as the other of representation.
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Olivia Boudreau.
Le tournant

Eduardo Ralickas

1—

Méme si la pratique artistique d'Olivia Boudreau s'étend sur une période
relativement courte (les premiéres ceuvres achevées datent de 2004), elle
a suscité l'intérét de plusieurs commissaires, théoriciens et historiens de
I'art. Comme le signale Hans Robert Jauss, les premiéres interprétations
sont déterminantes. En effet, celles-ci ont tendance a prédominer au cours
de I'histoire de la réception et a infléchir les significations que les publics
a venir assigneront a l'ceuvre d'art. Parfois, ces interprétations peuvent
méme jouer un réle souterrain dans la genése des ceuvres que l'artiste n'a
pas encore congues; elles ont donc un poids décisif sur les significations
qui un jour y seront attribuées'. Empruntant aux écrits de Gadamer (qui
a son tour emprunte a Heidegger, qui emprunte a Husserl...), Jauss nous
rappelle ainsi comment le «premier public» en vient a produire ce qu'il
appelle I'chorizon d'attente» (Erwartungshorizont) de I'ceuvre d'art, c'est-a-
dire le principe qui en gouverne les modes de réception successifs (et qui
constitue un objet historique a part entiere). En raison de leur caractére
performatif, les interprétations inaugurales jettent un regard prospectif sur
I'histoire qu'elles auront elles-mémes engendrée, ne serait-ce qu'en partie.
Que les derniers venus soient avertis : dans cette logique du future anté-
rieur, vous étes impliqués malgré vous dans le faisceau d'interprétations
qui vous précede - que vous en soyez conscients ou non. Par conséquent,
la seule voie qui vous reste pour pratiquer la critique autonome, c'est de
réfléchir sur I'histoire des interprétations.

1 Voir Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. «Tel»,
1978. Traduit de I'allemand par Claude Maillard.
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2—

Le premier public s'est prononcé. Le jugement est unanime : a ses yeux les
ceuvres de Boudreau constituent une sorte de réflexion phénoménologique
sur le temps naturel2.

En effet, les installations vidéo de Boudreau ont été interprétées de diverses
fagons : comme une réflexion sur l'attente ou sur la durée, comme une
meéditation sur I'essence du temps «lent», comme une recherche sur la
vitalité de la matiére (organique ou inanimée), ou comme une réflexion sur
les microprocédés par lesquels I'image produit une expérience évoquant
le flux de la conscience. Dans tous les cas, les auteurs concernés inter-
rogent ces phénomeénes a la fois de I'intérieur de I'ceuvre (c'est-a-dire en
portant attention a sa structure temporelle) et de 'extérieur (en insistant
sur la conscience du spectateur). Par exemple, Bernard Schiitze parle
d'une «attente qui émane d'une intériorité sans autre perspective que le
temps lui-méme3.» Ecrivant au sujet de la performance vidéo intitulée
Salle C (2007), Christof Migone note que l'artiste «devient la specta-
trice obstinée de sa propre projection*». Pour sa part, lors d’'un récent
entretien, Sylvie Vojik formule ses questions en employant le langage de
la phénoménologie : les vidéos de Boudreau, affirme-t-elle, portent sur
I'étre /a et suscitent un état de dévoilement?. Enfin, dans son essai publié
ici, Christine Ross développe I'idée que les vidéos de Boudreau révelent
les micromouvements et les transformations qui sont constitutifs des
images temporelles. Ainsi, les ceuvres incarnent le «dynamisme vital» de
I'image et du sujet qui la percoit. L'artiste, nous dit-t-elle, «ouvre le regard
du spectateur a la matérialité vivante des choses», qui serait autrement
demeurée «imperceptible».

2 Stricto sensu, I'enjeu ici est de type «réaliste». (Il ne s'agit donc pas d’'une conscience
phénoménologique du temps.) Nous y reviendrons.

3 Bernard Schiitze, «Questions d'attente», dans Marie Fraser et al. (éds), La Triennale
québécoise 2011. Le travail qui nous attend, Montréal, Musée d'art contemporain de
Montréal, 2011, p. 367. L'auteur parle aussi d'«une attente intransitive, une sorte de temps
sans objet et sans mesure. C'est un temps qui se fait sentir par son unique présence»
(Ibid.). Traduction de Monica Haim.

4 Christof Migone, «On Off.», dans Start, Stop, Montréal, Galerie Leonard & Bina Ellen,
2008, p. 71. Traduit de I'anglais par Denis Lessard.

5 Olivia Boudreau, «Entretien. Sylvie Vojik et Olivia Boudreau», Valence, Editions art3, 2011,
n. p. http : //www.oliviaboudreau.com/documents/Vojik_Boudreau.pdf.
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C'est l'interprétation la plus récente, mais elle est tout a fait conforme a
I'horizon d'attente qui s'est imposé pendant les dix dernieres années. Au fil
du temps, I'ceuvre et le public ont donc interagi; chaque moment releve de
la contingence historique, mais chaque interprétation n'est que I'expression
d'une cohérence établie préalablement. Il y aurait donc consensus : le travail
de Boudreau a trait a la phénoménologie, de par sa portée, ses procédés
et ses effets. Par ailleurs, on l'aura peut-étre remarqué, l'affirmation s'avere
reconduire le récit autorisé de l'artiste (ce qui peut paraitre étonnant,
puisque Boudreau ne s'est pas distinguée comme théoricienne). Quoi qu'il
en soit, en parlant de I'ceuvre Box (2009) - un film de vingt-deux heures
d’un cheval dans sa stalle - Boudreau nous apprend que sa démarche vise
a «dépasser tout le sens préfabriqué qui vient avec les images, les idées
préconcues qui nous amenent a ne plus voir ce qu'on regarde®». Quiconque
est familier avec le langage de la phénoménologie reconnaitra ici les termes
clés du projet husserlien : I'horizon, la temporalité, la conscience de soi,
les significations de la conscience naturelle, le dépassement du monde
objectal’. Le processus créateur de Boudreau constituerait ainsi une sorte
d'époche artistique : la mise entre parenthéses de 'attitude naturelle selon
laquelle «on ne voit plus ce qu’on regarde». Ici, I'essentiel c'est ce qui reste
aprés qu'on ait effectué ce processus d'abstraction : le monde qui surgit
«en personne»x, c'est-a-dire dans sa dimension vitale, temporelle. Ainsi, le
«dynamisme» dont il est question dans la réflexion de Ross se double d'une
sorte de «réalisme» : c’est le monde qui apparait - la - tel qu'il est, en soi®.

3—

A la lumiére de ces remarques, une question demeure pourtant sans réponse :
de quelle phénoménologie s'agit-il, plus exactement? Sans doute, il n‘entre
pas dans l'intention des auteurs cités précédemment de soulever des ques-
tions de méthodologie philosophique. Par contre, la plus récente vidéo de

6  Olivia Boudreau, citée dans Karine Denault, «Une journée dans un box», OVNI Magazine
(Montréal), n° 4, 2010, p. 7.

7  Voir, par exemple, Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris,
Gallimard, coll. «Tel», 1950. Traduit de l'allemand par Paul Ricceur.

8 Il reste a voir si le concept d'«apparition» est compatible avec le concept de I'«étre».
Sur cette question, voir Johann Gottlieb Fichte, «Einleitung in der Wissenschaftslehre»,
dans J.G. Fichte-Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissennchaften, I, 17,
Stuttgart-Bad Canstatt, Frommann-Holzboog, 2012, p. 225-314.
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Boudreau, intitulée Femme allongée (2014)°, nous fournit un élément de
réponse (nous y reviendrons), de méme que l'expression employée par Vojik :
I'«étre-la». Qu'on la lise dans I'esprit de traduction qui imprégne I'écriture
phénoménologique depuis ses débuts. C'est donc le Dasein (littéralement :
I'«étre-la») heideggérien qui est engagé, autant dire la phénoménologie
heideggérienne de la finitude humaine. Phénoménologie dite de |'«ek-sis-
tence» qui exprime, en termes langagiers, que I'étre-au-monde est la vérité
originaire, qu'il est la condition de possibilité de tout rapport du Dasein a
un étant intramondain. Et a l'instar de I'ceuvre d'art, ce rapport se donne
sous le mode du dévoilement. Ainsi, par-dela la représentation, la vérité
s'instaure comme événement; mais elle dévoile en dissimulant : I'étre
demeure toujours en retrait, d'ou le caractére extatique et dynamique de
la temporalité dont il est question chez Heidegger. Temporalité qui nous
est insaisissable, dailleurs, alors que nous nous enlisons au quotidien dans
la conscience naturelle. C'est, a peu de chose prés, ce que nous disent les
auteurs qui se sont penché sur la pratique de Boudreau.

Mais chez Heidegger l'art s'avere un des modes privilégiés de la manifes-
tation de la vérité. Ainsi, contrairement a Husserl et, dans une moindre
mesure, a Merleau-Ponty, Heidegger souscrit a ce que Jean-Marie Schaeffer
a nommé la théorie spéculative de I'art'®. A ses yeux, l'ceuvre d'art serait
le site ou s'érige un monde et ou la vérité apparait dans l'ouvert. A cela
deux conséquences : d'une part l'art constituerait une forme du ques-
tionnement ontologique et, d’autre part, il se substituerait au discours
rationnel (la théorie spéculative de I'art étant fondée sur I'idée de la mort
de la philosophie®). La plupart des écrits consacrés a Boudreau, semble-
t-il, entérinent cette conception heideggérienne quant a l'efficacité et a
l'autonomie de I'ceuvre d'art.

9  Olivia Boudreau, Femme allongée (2014), projection vidéo, son, couleur, 12 min 41 s.

10 Voir Jean-Marie Schaeffer, Lart de 'dge moderne. L'esthétique et la philosophie de l'art du
XVl siecle a nos jours, Paris, Gallimard, coll. «Essais», 1992.

11  Sur cette question, on lira Isabelle Thomas-Fogiel, Référence et autoréférence. Etude sur le
théme de la mort de la philosophie dans la pensée contemporaine, Paris, Vrin, coll. «Analyse
et philosophie», 2005.

208

4—

Mais deux types de mort sont en jeu chez Heidegger : le sujet inauthentique
est le site de la néantisation du monde, tandis que le Dasein authentique
nait de la mort a soi (voir Etre et Temps, §§. 45-60). La vérité du monde
meurt au moi qui se voit comme chose. Mais elle meurt aussi au moi qui
vit pour ce que Heidegger appelle «le on» (das Man). On pourrait évo-
quer ici I'ceuvre de Boudreau, Lying Bodies, Standing Bodies (2014), une
performance déléguée dans laquelle deux acteurs évoluent dans l'espace
de la galerie pendant les heures d'ouverture, non en tant que sujets mais
en tant qu'objets mis en spectacle. Quel que soit le moment ou il visitera
I'exposition, la performance a été concue de facon a ce que le spectateur
soit en présence de deux acteurs, selon trois permutations possibles : deux
hommes, deux femmes, ou un homme et une femme. Le jour ou jai visité
I'exposition, j‘étais confronté, en pénétrant dans la premiére salle, a une
femme trés inquiete, aux yeux particulierement expressifs, qui observait
longuement le corps d'un jeune homme étendu a ses pieds. (Ce dernier
personnifiait littéralement I'étymologie latine du mot cadavre : celui qui
est tombé). En raison de l'éclairage, il était difficile a premiere vue de
déterminer s'il y avait réellement eu événement. Mais l'impression s'est
rapidement dissipée et j'ai compris que les deux personnes incarnaient une
sorte d'éviscération de la subjectivité : 'hnomme était devenu une chose
pour le regard, tandis que la femme, dont le role se réduisait a l'acte de
regarder, n‘existait que pour le regard contingent du spectateur. Les deux
formes d'inauthenticité dont il est question chez Heidegger étaient donc
mises de l'avant de facon particulierement évocatrice.

Cependant, dans la perspective heideggérienne, c'est le sujet moderne
qui doit mourir en tant que maitre afin de s'ouvrir a la révélation de I'étre.
Le «moi» qui en résulte - le Dasein, celui qui est jeté dans l'ouvert et qui
devient lui-méme «ouverture» - s'expose ainsi a sa propre néantisation;
paradoxalement, celle-ci s'avére constitutive de son rapport a soi. La mort
chez Heidegger ne s'énonce qu'a la premiere personne du singulier. La
représenter est donc un acte frappé d’inauthenticité - et pour cause :
représenter, c'est montrer, c’est instaurer un rapport a partir de la troisieme
personne.

D'ou la fascination de l'artiste pour les objets et les situations du quoti-

dien qui sont plongés dans I'étrangeté. Ici, le spectateur est en mesure
d'échapper a l'ipséité et a devenir un étranger a sa propre conscience : la

209



perception est donc elle-méme percue comme ce qui fait écran, découvre
I'¢tant et voile I'étre. D'ailleurs, si le travail de Boudreau s'inscrit dans une
réflexion contemporaine sur la matérialité (comme le signale a juste titre
Christine Ross), c'est bien parce qu'il reléve d'une mouvance tout a fait
heideggérienne dans laquelle la technique apparait comme un dispositif
d'inauthenticité. L'ceuvre d'art permet ainsi un «retour aux choses mémes»,
pour évoquer le leitmotiv de Husserl, mais chez Heidegger ce retour fait
I'’économie du sujet - en l'opérant, le moi signe sa propre mort et assiste
a l'ipséité du monde et du temps.

L'ceuvre la plus récente dans le corpus de Boudreau, Femme allongée, porte
trés précisément sur le processus de la mort. Mais la vidéo ne propose
ni une réflexion sur le temps, la durée ou l'attente, ni une interrogation
sur la dimension temporelle de la matiére. Et il s'agit encore moins de
mettre en scéne le rapport a soi de l'artiste et de son caractére temporel
(comme dans I'ceuvre Salle C, qui met en boucle le corps de Boudreau
et sa projection). D'ailleurs, Femme allongée ne porte pas non plus sur le
processus de la mort a soi. Alors, de quoi est-il question?

Pour le dire a titre anticipatif, l'ceuvre ouvre une bréche dans I'horizon :
elle cesse d'employer la plupart des stratégies que I'on retrouve dans les
ceuvres précédentes et établit ainsi une certaine distance (critique?) par
rapport a I'horizon d'attente du premier public. On pourrait parler ici d’'un
point de vue anamorphique : un changement de perspective est survenu.
Qu'en est-t-il du premier public et de sa lecture inaugurale?

5—

Dans ses expositions précédentes, les vidéos de Boudreau étaient parfois
projetées sur des surfaces de type minimaliste dont la forme faisait écho
au référent (voir, par exemple, Le Bain, 2010, ou Box). Ainsi, a la différence
d'autres artistes qui emploient des stratégies semblables'?, Boudreau
projette des images anti-théatrales sur des objets théatralisés. Le mode
d'adresse des ceuvres en question produit une expérience pour le moins

12 Voir Eduardo Ralickas, «Erika Kierulf : Retiens mon souffle», esse (Montréal), n° 63, 2008,
p. 56-61.
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troublante, ou le spectateur est a la fois enveloppé et exclu par I'image
(stratégie que plusieurs artistes ont adoptée au cours des derniéres années
dans des vidéos diffusés en galerie). Mais Femme allongée ne fonctionne
pas de cette facon. En fait, l'ceuvre est tout simplement projetée sur le mur
de la galerie, tout comme Peinture (2004), Mouchoirs (2007) et Pelages
(2007). En conséquence, la situation du regard n'est pas un des éléments
constitutifs de I'ceuvre (du moins pas initialement). Cela étant posé, une
description de I'ceuvre s'impose.

A premiére vue, Femme allongée semble étre I'ceuvre de Boudreau la plus
heideggérienne a ce jour : elle porte sur I'anxiété, le soin, la mort et la
mortalité. Mais l'action scénarisée, on s’en doute, s'avere incompatible
avec I'éthos heideggérien. En effet, Femme allongée surprend, entre autres,
par sa dimension fortement narrative. A la différence de la plupart des
ceuvres que l'artiste a réalisées jusqu'a présent, Boudreau ne figure dans
la vidéo que trés brievement. Elle y apparait a deux reprises et les deux
moments sont extrémement significatifs. De plus, des roles précis sont
attribués a des acteurs professionnels selon un scénario a la construction
trés serrée. La scéne dure environ treize minutes et elle est artificielle
a souhait : elle rappelle I'esthétique policée des productions cinémato-
graphiques a grand budget autant que le caractére léché de la peinture
religieuse baroque et néoclassique, de Philippe de Champaigne a Ingres.
(Et on constate a son visionnement a quel point le paradigme néoclassique
a marqué la production vidéo de Boudreau.) Il convient de signaler a cet
effet la physionomie des acteurs (les personnages secondaires ne sont pas
remarquables, contrairement aux protagonistes principaux), le maquillage
et les costumes, les mouvements de caméra, I'éclairage théatral (qui situe
la scéne dans un non-lieu, dans un monde de représentation absolument
non heideggérien). Ici, tout est factice. Sinon, comment expliquer le regard
théatral que jettent les personnages vers la caméra a tour de réle? Ou
l'action du «cadavre» qui aide les deux infirmieres a soutenir son corps
afin qu'elles puissent I'éponger?

Tout au long du film, les personnages sont muets et la bande sonore ne
contient que des sons ambiants. Les personnages restent hermétiques.
Les énumérer (par ordre d'entrée en scéne) nous permet de revenir sur le
scénario rudimentaire : le cadavre (interprété par une élégante femme agée
aux yeux expressifs) est étendu sur une table, recouvert d'un drap blanc
(excepté son visage). Ses yeux sont fermés. Une jeune brunette portant
une blouse blanche apparait. La caméra la suit alors qu’elle s'avance vers
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la table. Elle se retourne lentement et fait face a la caméra (son regard
se dirigeant ainsi vers le spectateur). Ce geste déclenche une séquence
de regards qui structure le récit qui suit. La jeune femme ferme les yeux.
Comme par contrecoup, le cadavre maintenant ouvre les siens. Il restera
«éveillé» pour le reste du film. Cette séquence est explicite : ce film portera
sur la conscience en tant que regard.

La caméra effectue un lent zoom arriére : deux hommes bien habillés
font maintenant leur apparition. Un homme agé a la chemise bleue tient
la main droite de la vieille femme. Un homme d'age moyen a la chemise
blanche est a ses cotés. Son regard est contemplatif. La caméra effectue
une rotation autour de la table alors que les deux hommes accomplis-
sent le geste le plus émouvant (et le plus théatral) du film : appuyés l'un
sur l'autre, ils embrassent la femme décédée (tout en regardant vers la
caméra). Ici, le spectateur en vient a réaliser que ces multiples regards
lancés vers lui I'incluent dans I'espace scénique a plusieurs titres : petit a
petit, le regard du spectateur se transforme et devient une des principales
composantes de I'ceuvre. Cette dimension méta-narrative se précise dans
la suite de I'action : une photographe (interprétée par l'artiste) émerge alors
de l'obscurité et interrompt le deuil des deux hommes. Un flash jaillit de
sa caméra Polaroid. «On vous regarde», dit I'instantané. Comment inter-
préter ce geste? Certes, dans ses ceuvres antérieures, Boudreau a parfois
employé des dispositifs scopiques qui impliquent le regard du spectateur
(par exemple, dans Vaches, 2005, I'artiste regarde vers la caméra et, dans
Douches, 2006, la caméra semble faire face au spectateur alors qu’elle filme
un miroir se superposant au cadre de la vidéo). Mais quelque chose de
nouveau se produit dans Femme allongée. Ici, il appartient a un personnage
fictif d'incarner la fonction scopique (c'est-a-dire Boudreau jouant le réle
de photographe). Aussi le regard de l'artiste est-il le lieu d’'une rupture qu'il
convient d'interroger. En transgressant la frontiére entre I'espace pictural
et I'espace de la galerie, le regard de la photographe opére ce que les
narratologues désignent sous le nom de «métalepse ontologique», c'est-
a-dire la violation des limites de la représentation, a I'intérieur méme de la
représentation et de ses figures. C'est donc la différence entre représentation
et monde réel qui est en jeu'. Ainsi, en jouant un réle ambivalent (elle est
a la fois artiste et photographe, personnage et réalisatrice de la vidéo que

13. Voir Marie-Laure Ryan, « Metaleptic Machines», Semiotica (Berlin et New York), n® 150,
2004, p. 439-469.
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nous sommes en train de visionner), Boudreau confére a Femme allongée
un double statut : il s'agit a la fois d'un film autonome (une simulation
d’évéenements, de personnes et de lieux) et d’'une installation (c'est-a-dire
une ceuvre thématisant I'espace du spectateur). Le geste d'inclusion de
I'artiste dans le récit dont elle est l'origine n‘est donc pas a lire en termes
rhétoriques mais pragmatiques. Ainsi, la figure de l'artiste-photographe
concrétise et réitere visuellement ce que I'ceuvre accomplit, sur le plan de
sa performativité, avec le concours du spectateur. En devenant un person-
nage parmi d'autres, l'artiste permet alors a la représentation d'assumer
une fonction d’énonciation dont elle était dépourvue auparavant : «Je sais
que tu es la et tu sais que ce film porte sur ta conscience d'étre la», nous
dit-elle, en transgressant I'écran virtuel qu'elle instaure, pourtant, entre
artiste et spectateur.

La narration se poursuit. Les hommes se lévent. lls regardent la photographe
avec inquiétude. Elle leur répond par le regard. Les hommes commen-
cent alors a soulever le drap qui recouvre le cadavre. Un autre flash est
déclenché. Maintenant, ils contemplent le corps de la femme décédée (la
scene rappelle I'iconographie de la mise au tombeau). Le drap soulevé fait
office d'écran : il cache le corps tout en produisant une nouvelle image
par métonymie et substitution (c'est-a-dire le film que nous sommes en
train de regarder). La femme décédée regarde maintenant vers la caméra.
Deux infirmiéres apparaissent aussitot. Elles lavent son corps avec des
éponges : procédant avec grand soin, elles nettoient ses mains, ses bras,
ses jambes, son dos et ses pieds, ce qui lui inflige une profonde douleur.
Aucun liquide ne coule sur son corps, méme si I'éponge a été plongée dans
un bol rempli d'eau. Les deux infirmiéres recouvrent le corps délicatement
et s'éloignent. La scéne se termine par I'arrivée d'une derniére visiteuse, une
femme aux cheveux blancs portant une blouse au collet et au boutonnage
ouvragés. On se demande qui elle est. Elle caresse la joue de la femme
décédeée. Elles échangent des regards. Puis elle recouvre le visage de la
défunte. Vient ensuite un gros plan : on y voit une grande masse blanche.
C'est le corps de la femme allongée. La masse se gonfle et se dégonfle,
trées doucement. Le cadavre ne cesse de respirer...
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6—

La fin est sans fin : on ne peut tirer aucune conclusion logique. Dailleurs,
le spectateur ne dispose pas de tous les éléments pour fonder une inter-
prétation cohérente : la scéne se déploie dans un contexte incertain, le
décor ne ressemble pas tout a fait a une chambre d'hépital, les liens de
filiation entres les membres de cette «famille» ne sont pas clairs, et leurs
conflits le sont encore moins. De plus, lI'ceuvre a trés peu de choses en
commun avec le corpus vidéo de l'artiste et ne se préte donc pas facile-
ment a I'analyse comparative. A vrai dire, bien qu'elle soit narrative, ce qui
la caractérise en propre c'est |'absence de narration. |l appartient donc au
spectateur d'y projeter son propre récit.

Jusqu'a un certain point Femme allongée opére donc une critique des ceuvres
antérieures, quant a leur modus operandi (d’'ou I'importance accordée a la
rhétorique de I'image). Pour le dire de facon quelque peu approximative,
en raison de leur intention non narrative et non rhétorique, les vidéos
anciennes s'inscrivent dans une logique de I'oubli. Leur durée nous fait
oublier le montage, les choix narratifs, le cadrage, la scénarisation, les
effets sonores soigneusement planifiés, la position de la caméra, I'éclairage,
etc. En somme, on en vient a ne plus tenir compte de I'intentionnalité du
medium™. Ainsi I'image devient-elle écran : c'est-a-dire une simulation
dans laquelle I'étre apparait dans sa temporalité intensive (ici, le sujet
grammatical «étre» est le moteur de I'action). On I'aura compris, I'«illusion
descriptive» dont il est question dans ces vidéos se situe sur le méme
terrain que le réalisme heideggérien.

Mais la femme allongée s'est réveillée. Aussi s'agit-il d'un film sur la
conscience de la mort (au sens du geénitif objectif : c’est la mort qui devient
consciente d'elle-méme). Qui plus est, cette conscience est I'objet d’'un
regard qui se déploie hic et nunc : le regard du spectateur. Le message
est clair, la mort ne peut parler a la premiére personne du singulier. On
peut y voir une critique du réalisme (et de la conception heideggérienne
de I'étre-pour-la-mort). On peut aussi y voir une adhésion a la position
inverse, c'est-a-dire |'«idéalisme» (position selon laquelle I'instance qui
percoit est tout aussi importante, sinon plus, que la chose percue). Mais a

14  Ala maniére de l'écriture phénoménologique, le cinéma autoréflexif nous oblige & préter
attention au processus de constitution du visible.
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qui le regard appartient-il, se demandera-t-on alors? Femme allongée nous
propose une réponse sous la forme d’une figure : a I'artiste. Mais désormais,
la fonction de l'artiste n‘est que la réciproque de la fonction du spectateur.
Ainsi, I'ceuvre instaure une distance vis-a-vis des ceuvres précédentes et de
I'horizon d'attente du premier public. Il n'est plus donné au spectateur de
voir un monde qui aurait été préalablement percu par l'artiste en incarnant
a elle seule la fonction de sujet. Pour tout dire, Femme allongée met fin
a cette hiérarchisation des regards. Ce qui permet a un situation inédite
de se produire : en s'incluant dans l'ceuvre comme personnage, l'artiste
en devient un des objets; elle ménage ainsi un nouvel espace (psychique)
au spectateur. Véritable dispositif dialogique, Femme allongée reconnait
ainsi la part active du spectateur alors qu'elle l'invite a prendre acte de la
performativité et de la temporalité de son propre regard. Le «message» de
I'ceuvre s'avere donc incompatible avec le médium dans lequel il s'énonce.
Mais il ne s'agit pas d'une contradiction : le médium n’est que le cadre
dans lequel le message produit sa propre perte. Curieuse performativité
de la fin : la mort ne s'avere étre qu’un discours sur la mort, un phénomeéne
pour une conscience inaliénable's. D'ou le caractére indicible, indescriptible
et injouable de la mort comme spectacle.

—Traduit de lI'anglais par André Lamarre

15 Un Polaroid encadré est accroché au mur dans l'espace de projection, c’est-a-dire dans
I'espace du spectateur. On y voit le corps d’'une jeune femme nue (sauf la téte); c'est
comme si elle sortait du tombeau. En raison de son caractere indiciel, le Polaroid nous
montre I'impossibilité de tenir un discours sur la mort. «Voici un corps qui s'est levé,
peut-on comprendre. Ainsi I'image est-elle la preuve tautologique qu'il vit comme image.
La mort serait alors l'autre de la représentation.
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Le Mur — 2010

Video HD, sound, colour, 73 min.,

First presented in Archi-féministes!: Archiver le
corps (part 1) curated by Marie-Eve Charron, Marie-
Josée Lafortune and Thérése St-Gelais, Optica,
Montréal, 2011.

A thin white bed sheet hangs like a screen across the
upper half of the image. The sheet is spotless and
smooth but for a couple of faint vertical creases run-
ning along the surface of the fabric. The far side of
the sheet is drenched in sunlight, leaving its near side
in blue-grey shadow. The sheet is drying in the sun.
Beneath its undulating seams, a few meters in the
distance, can be seen a wall with two vines scaling
up it. A light, inconstant wind makes the sheet flutter
every so often, revealing now more, now less of the
out-of-focus background. The wall’s surface seems
worn and dappled with age. One side of the sheet

is draped longer than the other, creating a very bright
and therefore flat-seeming band of white across the
image, dividing it. In moments of stillness, the tight
frontal framing forces the eye to slow down in order to
distinguish the foreground from the background of the
image. The slightly echoed sounds of a dog barking,
a child calling, and the chatter of birds can be heard
above the din of distant human activity.

Page 217 : Still from / Image tirée de Le Mur, 2010.
Pages 218-219 : Le Mur, 2010.
PHOTO: OLIVIA BOUDREAU
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Vidéo HD, son, couleur, 73 min

Présentation inaugurale : Archi-féministes! : Archiver
le corps (volet 1), commissariée par Marie-Eve
Charron, Marie-Josée Lafortune et Thérése St-Gelais,
Optica, Montréal, 2011.

Un mince drap blanc pend comme un écran dans la
moitié supérieure de I'image. Le drap est immaculé
et lisse, sauf pour quelques légers plis verticaux
coulant le long de la surface du tissu. Le coté éloigné
du drap baigne dans la lumiére du soleil, laissant son
coté rapproché dans une ombre gris-bleu. Le drap
séche au soleil. Sous les ondulations de ses coutures,
a quelques métres de distance, on peut apercevoir
un mur ou grimpent deux vignes. Un vent léger,
inconstant, fait tres souvent flotter le drap, dévoilant
plus ou moins l'arriere-plan flou. La surface du mur
parait usée et tachée par le temps. Un co6té du drap
est tendu plus longuement que l'autre, produisant
une bande de blanc trés lumineuse, comme un a-plat
traversant I'image et la divisant. Lors des moments
d'immobilité, le cadrage frontal serré oblige I'ceil a
ralentir pour tenter de distinguer le premier plan de
I'arriere-plan de I'image. On peut entendre les échos
feutrés d'un jappement de chien, d'un appel d'enfant
et des pépiements d'oiseaux par-dessus la rumeur
distante de I'activité humaine.
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Le Bain — 2010

Video (transferred from 16 mm), sound, colour,
23 min.

First presented in Dans l'intervalle, Galerie B-312,
Montréal, 2010.

A man is reclining in a deep bathtub that occupies
the full length of the projecting surface. A woman
enters the frame and steps, naked, into the steaming
bath with him. His arms rest on the bright ledge of
the tub, creating a bay for the woman to lie back into.
He scoops warm water over her body. The sound
amplifies their interaction, registering the couple’s
breathing, touching, and the splashing water. The
man'’s gestures border on the seductive. She stares
up at the ceiling, with her head resting comfortably
on his chest. Natural light floods the room. She
readjusts her position. Her mind appears to drift, and
her face expresses a range of subtle emotions. She
is the focus of attention. Neither person speaks. They
pass the time in silence. He massages her shoulders,
rubs her chest. Her chest rises and falls. His face is
barely visible in the top left corner of the frame. Her
bare breast is visible just over the lip of the bathtub.
The mechanic click-click-click of the film camera’s
shutter accompanies the image constantly, enhancing
its realism. When the film in the camera runs out,
the screen turns to black, but its brisk replacement
remains audible. The beginning and end of the video
similarly show the lead and the end of the roll of film
that has registered the image. She leaves the bath
as naturally and inscrutably as she entered it, leaving
him once again reclining in the bathtub. Alone, he
sinks his head beneath the water for a moment,
disappearing briefly from the image.

Page 221 : Still from / Image tirée de Le Bain, 2010.
Pages 222-223 : Le Bain, 2010.
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Vidéo (transfert 16 mm), son, couleur,
23 min

Présentation inaugurale : Dans l'intervalle, Galerie
B-312, Montréal, 2010.

Un homme se repose dans une baignoire profonde
qui occupe l'entiéreté de la surface de I'écran. Une
femme apparait dans le cadre et, nue, entre dans le
bain fumant avec 'homme, qui laisse ses bras étendus
sur le rebord brillant de la baignoire, créant une niche
pour y accueillir la femme. Il verse de I'eau chaude
sur son corps a elle. Le son amplifie leur interaction,
les enregistrant lorsqu'’ils respirent, se touchent,
avec l'éclaboussement de l'eau. Les gestes de 'homme
sont a la limite de la séduction. Elle regarde le plafond,
sa téte reposant confortablement sur la poitrine de
I'homme. Une lumiére naturelle éclaire la piéce. La
femme réajuste sa position. Son esprit semble vaga-
bonder et sa figure exprime une gamme d'émotions
subtiles. Elle est le centre d'attraction. Personne ne
parle. Le temps passe en silence. || masse les épaules
de la femme, caresse sa poitrine. Ses seins se soule-
vent et retombent. Sa figure est a peine visible dans
le coin supérieur gauche de I'écran. Sa poitrine nue
est visible, juste au-dessus du rebord de la baignoire.
Le cliquetis de l'obturateur de la caméra accompagne
constamment I'image, accentuant son réalisme.
Lorsque le film arrive a son terme dans la caméra,
|’écran devient noir, mais son remplacement rapide
reste audible. Le début et la fin de la vidéo montrent
de la méme maniére le début et la fin du rouleau

de film qui a enregistré I'image. La femme quitte la
baignoire, aussi naturelle et inaccessiblequ’elle y est
entrée, laissant I'nomme une fois de plus étendu dans
la baignoire. Seul, il laisse sa téte glisser sous l'eau
un moment, disparaissant brievement de I'image.
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Intérieur — 2011

Video HD, double projection, colour, 9 min.

First presented in Olivia Boudreau. Intérieur,
Fonderie Darling, Montréal, 2011.

Intérieur consists of two simultaneous video projec-
tions depicting the same interior: a large room with a
couple of very tall casement windows fitted with fine
white curtains. The framing is exactly the same in both
images, but their respective timing is perplexingly
different. In both videos, the wind blows a window open,
making the curtain billow and flutter; a woman enters
the room, shuts the window, and exits; moments
later one of the windows opens again. The scenario
is experienced as a continuous cycle. Sometimes
what occurs in one image appears to be happening
in perfect sync with the other; sometimes it appears
to lag just behind, or diverges completely from what
occurs in the other. The room itself is suspended in

a time between inhabitations. It has polished wood
floors, high ceilings, and is fitted with elaborate
trimmings. The space is devoid of furniture. Through
the curtains, beyond the windows, can be seen the
wrought iron railings of two balconies. The woman
can be seen to exit right in one of the videos, left

in the other, but in both cases (after shutting the
window) she stops in exactly in the same place to
look silently back at the viewer.

Page 225 : Still from / Image tirée de Intérieur, 2011.
Pages 226-227 : Intérieur, 2011.

PHOTO : GUY L'HEUREUX
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Vidéo HD, double projection, couleur, 9 min

Présentation inaugurale : Olivia Boudreau. Intérieur,
Fonderie Darling, Montréal, 2011.

Intérieur consiste en deux projections vidéo simul-
tanées décrivant le méme intérieur : une grande
chambre avec de trés grandes fenétres a battants
munies de fins rideaux blancs. Le cadrage est
exactement le méme dans les deux images, mais
leur déroulement dans le temps est étonnamment
différent. Dans les deux vidéos, le vent souffle a
travers une fenétre ouverte, faisant que le rideau se
souléve et flotte. Une femme entre, ferme la fenétre,
et sort. Quelques instants plus tard, une des fenétres
s'ouvre encore. Le scénario est vécu comme un cycle
sans fin. Parfois, ce qui arrive dans une image apparait
en parfaite synchronisation avec l'autre. Parfois,
|'action retarde un peu ou diverge complétement de
ce qui arrive dans l'autre image. La piéce elle-méme
est suspendue dans le temps entre les interventions
humaines. Ses planchers de bois sont polis, ses
plafonds hauts et sa décoration élaborée. L'espace
est dénué de meubles. Par les rideaux, par-dela les
fenétres, on peut voir les balustrades en fer forgé de
deux balcons. La femme sort par la droite dans une
des vidéos, par la gauche dans l'autre mais, dans
chaque cas, apres avoir fermé la fenétre, elle s'arréte
exactement au méme endroit pour se retourner
silencieusement vers le spectateur.

225







L'Etuve — 2011

Video HD, sound, colour, 20 min.

First presented in La triennale québécoise 2011.

The Work Ahead of Us curated by par Marie Fraser,
Lesley Johnstone, Mark Lanct6t, Francois LeTourneux,
Louise Simard at the Musée d'art contemporain

de Montréal, 2011-2012.

L'Etuve has the form and substance of a group portrait
of five women of different ages. The video shows
the tiled interior of a steam room. Clouds of steam
are released from the floor intermittently, filling the
room and the screen with a dense greyish haze. The
camera keeps recording as the bathers wrapped in

a simple towel or in a bathing suit enter the frame
unseen. The group expands progressively: first

there is one, then three, then four, and eventually
five women abide in the space together. They sit,
absorbed in thought as well as present in their bodies.
The ebbing and rising of the steam correspondingly
increases and decreases the visibility of the image.
A hissing sound accompanies the release of steam.
The women adjust their position occasionally. They
leave space around and for each other without
explicitly interacting; they do not speak. The women'’s
postures accentuate their psychological isolation, but
the plainness of their attire (towels, dark bathing suits)
and their distribution in space imbues the image with
a powerful sense of unity. They are together and apart
at the same time. Seen through the fog, their facial
expressions appear sober and relaxed. Some of the
women are portrayed facing the camera, others in
profile. For a brief moment, some of the women raise
their head and turn to hold the viewer in their gaze.
The women leave one after the other and the last view
is of a deserted room.

Page 229-231 : Stills from / Images tirées de L'Etuve, 2011.

228

Vidéo HD, son, couleur, 20 min

Présentation inaugurale : La triennale québécoise
2011. Le travail qui nous attend, commissariée par
Marie Fraser, Lesley Johnstone, Mark Lanctét,
Francois LeTourneux, Louise Simard, Musée d’art
contemporain de Montréal, 2011-2012.

L'Etuve a la forme et la substance d'un portrait de
groupe de cing femmes d'ages différents. La vidéo
montre l'intérieur recouvert de tuiles d'un sauna. Des
nuages de vapeur s¢lévent du sol par intermittence,
emplissant la piéce ainsi que I'‘écran d'un dense
brouillard grisatre. La caméra continue d'enregistrer
alors que les baigneuses, enveloppées dans une
simple serviette ou en maillot de bain, entrent dans
le cadre de I'image sans étre vues. Le groupe se
constitue progressivement : dabord il n'y a qu'une
personne, puis trois, puis quatre, enfin cing femmes
ensemble occupent I'espace. Elles s'assoient,
absorbées dans leurs pensées autant qu'attentives

a leur corps. La dissipation et I'émission de la vapeur
accentuent respectivement la lisibilité et I'obscur-
cissement de I'image. Un sifflement accompagne

la production de la vapeur. Occasionnellement, les
femmes modifient leur position. Elles quittent l'espace
chacune pour soi, sans interagir explicitement. Elles
restent sans paroles. Leurs postures accentuent leur
isolement psychologique, mais la simplicité de leur
appareil (serviettes, maillots de bain foncés) et leur
répartition dans I'espace conférent a I'image une forte
impression d'unité. Elles sont ensemble et séparées a
la fois. Pergues a travers le brouillard, leurs expressions
faciales paraissent calmes et détendues. Certaines
des femmes sont présentées face a la caméra,
d'autres de profil. Pour un bref instant, certaines
d'entre elles levent la téte et retiennent le spectateur
dans leur regard. Les femmes disparaissent une a
une et le dernier tableau nous montre le bain déserté.
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La Bréche — 2012

Video HD, sound, colour, 2 min. 54 sec.
Actors: Janick Burn, Emylie Bernard

Photo direction: Barry Russel

Sound: Sylvain Bellemare

First presented as part of Montreal/Brooklyn.
Vidéozones. A touring project organized by

La Fabrique d’expositions and Boshko Boskovic,
Galerie de 'UQAM, 2012-2013.

Two girls are in their beds inside a rustic cabin. The
beds are placed next to each other with a narrow gap
between them. It is the middle of the night. One girl
sits up first. The other sits up a moment later. They sit
face to face, in their matching nightgowns, without
speaking. A strange bright light, coming from above
and below them, shines in the space between them.
For the first time the artist abandons the single fixed
shot and uses cross editing, which endows the scene
with meaning, despite the girls’ silence. Curious, they
lean toward the floor for a closer listen, then they
suddenly look at each other, as if confirming the truth
of a hidden realization. The sound of crickets and the
deep ticking of a clock can be heard constantly in
the background. The girl who first sat up draws her
knees to her chest, and looks across at her companion
in an expression that is part hesitant, part com-
manding. After acknowledging this look, the other girl
drops to the floor and crawls beneath the bed of

her companion. In this she is followed by the other,
who drops to the floor also; the video closes with a
shot taken from beneath her bed, of this girl peering
into the yawning gap, with a look of discovery in

her expression.

Pages 233-235 : Stills from / Images tirées de La Breche, 2011.
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Vidéo HD, son, couleur, 2 min 54 s
Interpretes : Janick Burn, Emylie Bernard
Direction photo : Barry Russel

Son : Sylvain Bellemare

Présentation inaugurale dans le cadre de Montréal/
Brooklyn. Vidéozones, exposition itinérante organisée
par La Fabrique d’expositions et Boshko Boskovic,
Galerie de 'UQAM, 2012-2013.

Deux filles sont dans leur lit a I'intérieur d'un chalet
rustique. Les lits sont placés cote a cote avec un
étroit couloir entre les deux. C'est le milieu de la nuit.
Une des filles s'assied la premiére. L'autre s'assied
un instant plus tard. Elles sont assises face a face dans
leurs chemises de nuit assorties, sans parler. Une
étrange lumiére claire, émise a la fois au-dessus et
au-dessous d'elles, illumine lI'espace entre les deux.
Pour la premiere fois, l'artiste, abandonnant la prise de
vue unique et fixe, a recours au montage croisé, qui
impregne la scéne de signification, malgré le silence
des filles. Curieuses, elles se penchent vers le sol
pour une meilleure écoute. Puis elles se regardent
soudainement l'une l'autre, comme pour confirmer

la vérité d'un projet secret. Le bruit des grillons et le
tictac grave d’'une horloge peuvent étre constamment
entendus a l'arriere-plan. La fille qui s'est assise la
premiére ramene ses genoux sur sa poitrine et regarde
vers sa compagne avec une expression d'une part
hésitante, d'autre part autoritaire. Ayant compris ce
regard, l'autre fille se jette au sol et rampe sous le lit
de sa compagne. Elle est suivie de l'autre. La vidéo se
termine par une prise de vue, réalisée depuis le
dessous du lit, de cette fille regardant dans la bréche
ouverte, exprimant un sentiment de découverte.
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Biographies

Olivia Boudreau is an artist whose practice combines
video and performance in works that explore percep-
tion, temporality and the visible through the long take
and more recently narrative structure and editing.

Her video installation L'Etuve—a large scale study of
five women in a steam room—was a focal point of the
Québec Triennale at the Musée d'art contemporain

in 2011. Boudreau has done residencies in Europe and
exhibited at the Musée d'art contemporain de Montréal,
Galerie de 'UQAM, Optica, Dazibao, Katherine
Mulherin Contemporary Art Projects in Toronto and
at Le Fresnoy in France. She was the recipient of the
Prix Pierre-Ayot de la Ville de Montréal in 2011.

Eduardo Ralickas is an art historian whose research
focuses on performativity in 18th and 19th century
theories of art and the survival of the romantic para-
digm in contemporary art, as well as the epistemology
of the image in art history. He is the author of “Fichte,
poéticien” published in Revue de métaphysique et

de morale (January 2014). He is also a curator and
author of exhibition essays. Ralickas is professor

of art history at UQAM, Montréal.

Christine Ross’ research is centred on contemporary
media arts, mixed reality, the history of the con-
temporary viewer, explorations of perception and
visuality, as well as the reconfiguration of time

and temporality (especially historical time) in con-
temporary art. Ross has written many articles and
books, notably The Temporal Turn in Contemporary
Art, London, Continuum, 2012. As part of the lecture
series Contemporary Art between Time and History,
held at the Musée d'art contemporain de Montréal,
she and Olivia Boudreau engaged in a conversation
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titled “Suspended Time.” Ross is Professor and
James McGill Chair in Contemporary Art History at
McGill University’s Department of Art History and
Communication Studies, in Montréal.

Michéle Thériault is a curator, writer and editor. She
is interested in translational issues in art, reflexive
frameworks, knowledge in art and in the site of exhibi-
tion. As director of the Ellen Art Gallery at Concordia
University in Montréal, she has developed a program
that reflects critically upon contemporary artistic
production and curatorial activity in relation to the
recent history of contemporary art. She has curated
many exhibitions with Canadian and international
artists such as Timelength (2004); Claude Tousignant.
3 paintings, 1 sculpture, 3 spaces (2005); Walid Raad,
The Atlas Group (2006); the first exhibition in North
American of Harun Farocki’s installations (2007); Kent
Monkman: My Treaty is With the Crown (2011) and
most recently the particular way in which a thing exists
on Martin Beck. She was also co-curator of Traffic,
Conceptual Art in Canada, 1965-1980 (2010-2013).

Biographies

La pratique de l'artiste Olivia Boudreau combine
la vidéo et la performance dans des ceuvres qui
explorent la perception, la temporalité et le visible
en utilisant le plan-séquence, et plus récemment

la structure narrative et le montage de plans. Son
installation vidéo L'Etuve - une étude a grande échelle
de cing femmes dans un sauna - a retenu l'attention
lors de la Triennale du Musée d'art contemporain

de Montréal en 2011. Boudreau a participé a plusieurs
résidences en Europe et a exposé au Musée d'art
contemporain de Montréal, a la Galerie de 'UQAM,
Optica, Dazibao, Katherine Mulherin Contemporary
Art Projects a Toronto et a Le Fresnoy en France.

En 2011, elle était récipiendaire du Prix Pierre-Ayot
de la Ville de Montréal.

Historien de I'art Eduardo Ralickas travaille sur la per-
formativité dans les théories de l'art du 18¢ et 19¢ siecle
et sur la survivance du paradigme romantique dans
l'art contemporain ainsi que sur I'épistémologie de
I'image en histoire de l'art. Il est l'auteur de «Fitchte,
poéticien» paru dans la Revue de métaphysique et

de morale (janvier 2014). Il a aussi une pratique de
commissariat et d'auteur d’'essais accompagnant

des expositions. Ralickas est professeur d'histoire de
l'art a 'UQAM, Montréal.

Les recherches de Christine Ross portent sur les
arts médiatiques contemporains, la réalité mixte,
I'histoire du spectateur contemporain, les questions
de perception et de visualité, ainsi que sur la recon-
figuration du temps et de la temporalité (notamment
du temps historique) en art contemporain. Ross est
l'auteur de nombreux articles et ouvrages notamment
The Temporal Turn in Contemporary Art, Londres,
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Continuum, 2012. Dans le cadre du cycle de confé-
rences présenté au Musée d'art contemporain de
Montréal, L'art contemporain entre le temps et I'histoire
une conversation intitulée «Le temps suspendu»

a eu lieu entre 'artiste et Ross. Elle est professeure
titulaire de la Chaire James McGill en histoire de

I'art contemporain au Département d’histoire de I'art
et d'études en communication de I'Université McGill

a Montréal.

Michéle Thériault est commissaire, critique et éditrice.
Elle s'intéresse aux enjeux traductifs en art, aux cadres
de références, au lieu d'exposition et a la connaissance
en art. Elle est actuellement directrice de la Galerie
Ellen de I'Université Concordia a Montréal, ou elle a mis
sur pied une programmation qui réfléchit sur la pro-
duction artistique actuelle et l'activité curatorial dans
un dialogue avec I'histoire récente de l'art contempo-
rain. Elle a commissarié de nombreuses expositions
avec des artistes d'ici et d'ailleurs dont Timelength
(2004); Claude Tousignant. 3 peintures, 1 sculpture,

3 espaces (2005); la premiere exposition en Amérique
du Nord des installations du cinéaste allemand Harun
Farocki (2007; Kent Monkman : My Treaty Is With The
Crown (2011) et plus récemment the particular way in
which a thing exists sur Martin Beck. Elle a également
été co-commissaire de Trafic. L'art conceptuel au
Canada 1965-1980 (2010-2013).
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