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Art et Etat : du modernisme a la rétro-avant-garde

Igor Zabel

Dans cet article!, j'aimerais avancer I'idée qu'a partir des années 1950, la Yougoslavie a
été le théatre d'une symbiose particuliére entre I'art moderniste et ce que je nommerai ici
I'appareil d’Etat. Non seulement cet appareil a-t-il toléré et méme soutenu les artistes
modernistes, mais il a aussi eu recours au modernisme pour sa propre image publique.
(Si je fais ici surtout référence a la situation en Slovénie, la situation dans les anciennes
républiques de la Yougoslavie était en général comparable.)

C’est néanmoins un événement beaucoup plus tardif, survenu en 1987, qui va retenir
notre attention : le soi-disant « scandale de l'affiche ». Regroupés sous la banniere du
Nouveau collectivisme (Novi kolektivizem, NK), un groupe de créateurs remporte cette
année-la la compétition pour la conception visuelle de la « Journée de la jeunesse » qui
compte parmi les festivals socialistes majeurs de la Yougoslavie?. Ils ont entre autres
concu une affiche qui doit étre diffusée et montrée dans tout le pays. Montrant un jeune
homme nu tenant un baton dans une main et le drapeau de la Yougoslavie dans l'autre,
leur affiche recoit d'abord I'approbation d’'un comité fédéral de la Journée de la jeunesse,
mais peu apres sa publication dans les journaux, quelgu’un révele qu'il s'agit de la copie
exacte d’'une affiche de propagande nazie, réalisée par Richard Klein sous le titre
Le Troisieme Reich. La seule différence réside dans les symboles yougoslaves qui ont
remplacé ceux du nazisme.

Cet événement souléve au moins deux questions intéressantes et, en réalité, connexes.
La premiére renvoie a la méthode du collectif NK, que les artistes nomment le « rétro-
principe ». La seconde question est celle-ci : puisqu’il était clair, dés le début, que tant le
groupe NK lui-méme que I'ensemble du mouvement Neue Slowenische Kunst (NSK)
auquel il appartenait, étaient trés discutables. Comment un groupe aussi controversé
a-t-il pu remporter une compétition aussi importante avec des enjeux aussi délicats? [...]

Les deux questions sont étroitement liées. Commencons par examiner le « rétro-principe »
comme méthode de travail et la « rétro-avant-garde » comme posture idéologique du
groupe. L'idée du « rétro-principe » implique non seulement l'affectation de formes et de
modeles donnés a de nouveaux besoins, mais aussi une prise de position politique
consciente sur laquelle se fonde cette appropriation. Cette position apparait clairement
dans I'une des déclarations clés du groupe rock Laibach au début des années 1980 :
« Lart et le totalitarisme ne s'excluent pas mutuellement. Les régimes totalitaires
suppriment I'illusion typiquement révolutionnaire de la liberté d’expression artistique des
individus. LAIBACH KUNST signifie rejet conscient des godts, du jugement et des
convictions personnels [...] dépersonnalisation volontaire, acceptation délibérée du role
de I'idéologie, dévoilement et récapitulation du régime de I"ultramodernisme." » Et
Laibach d'ajouter : « Qui a le pouvoir matériel a le pouvoir spirituel et tout art est sujet a la
manipulation politique, sauf celui qui parle le langage méme de cette manipulation® ». Le
« rétro-principe » est donc essentiellement une stratégie utilisée dans des conditions de
manipulation politique de I'art, contre les tentatives du « régime » de s'approprier a des
fins personnelles un phénomene contemporain tel que le NSK de la méme fagon qu'il
s'était auparavant approprié l'art « apolitique », « ultramoderniste ». Il nous faut des lors
répondre a la seconde question, a savoir comment le collectif NSK a pu remporter le
concours pour le concept de la Journée de la jeunesse.

A mon sens, une partie de la réponse réside dans le fait que la Yougoslavie avait déja
connu une longue tradition d'accorder des commissions importantes a des artistes
modernistes et a d'autres créateurs innovateurs (sur ce plan, la Jeunesse socialiste a
fortement usé de son influence). Loctroi de la commission au collectif NSK se situait
clairement dans la continuité de cette tradition.

La Moderna galerija Ljubljana, l'institution ou je travaille, est un parfait exemple du
changement extrémement rapide qui a marqué la politique culturelle de la Yougoslavie
entre la fin des années 1940 et le début des années 1950. Le nouvel espace du musée
a été inauguré en 1947 par une exposition portant sur quatre figures de proue du réalisme
socialiste soviétique (dont Alexander Gerasimov et Alexander Deyneka). Comme on
pouvait s'y attendre, 'événement a été salué comme l'illustration parfaite d'un art socialiste
dont les artistes slovenes feraient bien de s'inspirer. Quelque temps apres, la Moderna
galerijaacommencé a préparer une exposition sur des peintres slovenes impressionnistes,
provoquant la colere des ailes plus conservatrices du parti. Accusé d'étre réactionnaire,
bourgeois et axé sur /'art pour l'art, cet art-la ne pouvait pas rencontrer I'approbation de la
nouvelle société. Cependant, l'exposition a su trouver des défenseurs parmi des
intellectuels et artistes occupant des positions clés dans la société et au sein du parti, de
sorte qu’elle a pu s'ouvrir au printemps 1949. Quelques années plus tard, au printemps
1953, la méme institution inaugurait la premiere exposition d'apres-guerre sur l'art
abstrait slovene (organisée par Stane Kregar et Riko Debenjak). Méme s'il a suscité de
vives discussions et de violentes critiques, cet événement n'a pas, a ma connaissance,

fait I'objet de pressions politiques comparables a celles déclenchées par I'exposition
impressionniste. Cing années seulement avaient suffi a imprimer un changement drastique
a la politique culturelle.

Ne perdons pas de vue que cette premiere exposition d’art abstrait en Slovénie n'a pas
pris place dans un lieu alternatif ni marginal, mais dans une institution d’Etat centrale
jouant un réle politique crucial dans la politique culturelle; nous pouvons donc en conclure
que l'art abstrait était non seulement toléré mais directement encouragé par la politique
officielle. Par apres, l'art moderniste qu'il soit abstrait ou figuré s'est développé en
poursuivant son essor jusque dans les années 1960 et 1970. Sa volonté de pénétrer le
monde de l'art occidental et le marché de I'art international représente un des aspects
importants de son développement. (Dans les années 1950, I'art occidental s’est d’abord
fait connaftre par des expositions et par la Biennale du graphisme tout récemment créée.
Plus tard, les artistes ont peu a peu rejoint le contexte international en exposant dans des
musées et des galeries commerciales en France, en ltalie et en Allemagne. La fin des
années 1960 a vu la naissance d’un collectif baptisé Group 69 qui réunissait d'importants
artistes modernistes et proclamait que son objectif essentiel était de se lancer sur le
marché de l'art international.)

Qu’est-ce qui a favorisé ce développement? Alors que I'histoire de la Yougoslavie n'a pas
encore été suffisamment étudiée, nombreux sont les détails de son histoire politique qui
restent a éclaircir. Du reste, je suis sOr que de plus amples recherches augmenteraient
sensiblement nos connaissances sur la situation du modernisme apres 1950. Cependant,
jaimerais avancer l'idée que le développement du modernisme en 1950 n’était pas sans
lien avec I'emprise grandissante des ailes plus libérales et éclairées du parti communiste,
surtout aprés la rupture avec I'Union soviétique en 1948. Cette rupture n'a pas entrainé
que des conséquences idéologiques et culturelles. Les enjeux tournaient essentiellement
autour de la survie économique et de la sécurité militaire. La Yougoslavie s'est vue
de facto forcée de s’ouvrir a I'Ouest et de créer un systeme économique et culturel
compatible avec la nouvelle situation (mais sans pour autant mettre en danger les
éléments de base du socialisme, la position de Tito lui-méme, etc.); agissant en paralléle,
le pouvoir des élites libérales a l'intérieur du systéme prenait de 'ampleur et jaimerais
avancer ici I'idée que I'emprise du modernisme n'est pas sans lien avec cette évolution
des choses. Le pouvoir des libéraux du parti a connu son apogée dans les années 1960,
lorsqu’ils ont commencé a envisager un « systeme de marché socialiste », avec des
travailleurs actionnaires de I'entreprise, etc. Mais, au début des années 1970, ils ont été
contraints de céder la place a Tito et a des membres plus conservateurs du parti.

Cependant, il ne faut pas perdre de vue que les politiques culturelles de la Yougoslavie
n'étaient en aucun cas libérales ou laxistes. Des différences importantes séparaient a
I’évidence les libéraux de ceux qui étaient plus conservateurs (beaucoup d’entre eux sont
restés influents dans le champ culturel également). Le rapport au modernisme a évolué
avec le temps. En 1953, Tito a prononcé un discours comportant une attaque de l'art
moderniste qui, sans aller jusqu’a mettre cet art en danger, a néanmoins pesé sur son
sortt. Les années 1960 ont également vu poindre une campagne contre I'élitisme dans
les arts, assortie de slogans tels que « Lart pour les travailleurs » et « Nous sommes tous
des artistes ». (On notera cependant que de telles prises de position ont été le fait non
seulement des idéologues les plus zélés du parti conservateur, mais aussi de plusieurs
mouvements radicaux gauchisants de I'art contemporain occidental.) De fagon générale,
il est clair que I'art moderniste apolitique et formaliste suscitait plutot I'approbation. Le
rapport a I'art de représentation de nature plus critique (pas tellement dans les arts visuels,
mais dans la littérature, les films, etc.) était, quant a lui, plus tendu et équivoque. Toute
espece de libéralisme prenait fin la ou pointait la possibilité d'une opposition politique.

Mais le modernisme n'obtenait pas seulement le soutien de I'appareil d’Etat et de parti; il
était reconnu dans son propre style visuel. C'est particulierement frappant lorsqu’on
considere le nombre de monuments a la révolution et aux partisans qui ont été directement
commandés — et bien sir directement contrdlés — par l'appareil d’Etat. Dés les années
1950, non seulement le réalisme socialiste mais toute tradition issue du réalisme
académique sont passés de mode en sculpture monumentale. Dans ce type de sculpture,
on peut dire que cette période des années 1950 marque la transition des modeles
réalistes privilégiés a cette époque vers les modeles abstraits utilisés autour de 1960.
Cette évolution s'est poursuivie durant les années 1960 avec une série de monuments
modernistes dont plusieurs présentaient des dimensions tres imposantes.

Précisons néanmoins que durant les années 1970, lorsque les dirigeants libéraux ont été
remplacés par leurs homologues conservateurs et que la Yougoslavie s’est a nouveau
davantage tournée vers I'Est, le modernisme a conservé sa position centrale au
méme titre que d’autres formes artistiques innovatrices; en outre, le mouvement de



« ré-idéologisation » de la société yougoslave a trouvé dans ces formes comme dans le
langage de la culture populaire contemporaine de quoi répondre directement a ses
besoins. En témoigne la série d'énormes monuments réalisés par les principaux sculpteurs
modernistes de I'époque.

En 1980, la Yougoslavie a présenté ces ceuvres lors de la Biennale de Venise. Le théme
du pavillon étant la réalisation de grands monuments, il abritait en fait des sculptures
paysageres modernistes. Cette occasion a permis de révéler dans toute son ampleur le
lien entre le modernisme et I'appareil de parti et d’Etat. Comme dans toute foire
commerciale, le systeme de pavillons privilégié par la Biennale de Venise indique que
les artistes choisis représentent leur pays. Lors des sélections qui ont suivi 1980, la
Yougoslavie a été présentée comme un pays qui alliait le systeme socialiste a un haut
niveau d’art moderniste, prouvant par la que la structure de la société yougoslave était
ouverte, dynamique et contemporaine (ce qui n'était certainement pas le cas a I'époque).

Tel était donc le contexte présidant au scandale de I'affiche de la Journée de la jeunesse.
Le projet du Nouveau collectivisme émanait de sa réflexion sur la symbiose entre le
modernisme et le régime depuis les années 1950. A ses yeux, le modernisme avait
commis l'erreur de se déclarer apolitique, pur et autonome. C'est exactement pour cette
raison qu'il a pu étre utilisé a des fins politiques. On entend souvent dire aujourd’hui que
les sculpteurs modernistes se contentaient d'utiliser les commandes de I'Etat pour
construire de grandes sculptures qui seraient des ceuvres d'art soi-disant pures et
autonomes, que leur fonction et leur contexte réels n'affecteraient aucunement. Cest tout
simplement faux et ici je suis d'accord avec les rétro-avant-gardistes. Une forme pure
qu'on qualifie de monument de la révolution n'est plus une forme pure. (De plus, la
lecture de la forme est elle-méme déterminée par la tradition de la sculpture monumentale,
dont ces sculptures comportent méme fréquemment des clichés tres traditionnels,
quoigue sous une forme abstraite.)

Les rétro-avant-gardistes connaissaient bien les écrits de Max Kozloff, d’Eve Cockroft et
d’autres spécialistes du modernisme qui ont souligné le fait que la politique de la guerre
froide avait directement fait usage de I'art moderniste. Et c’est leur examen rétrospectif de
la longue tradition de symbiose entre le modernisme et la politique en Yougoslavie qui a
révélé aux rétro-avant-gardistes que le modernisme, précisément a cause de cette
« pureté » et de sa dimension apolitique, pouvait servir les fins de différents systemes
politiques et idéologiques.

Le contexte politique et idéologique spécifique est ce qui détermine le véritable role et la
signification du modernisme. A cet égard, il nest dés lors guére différent de celui de I'art
monumental. Une fois que nous « purifions » I'ceuvre de Richard Klein de ses symboles
nazis, nous obtenons une ceuvre dénuée de contenu particulier, une ceuvre « abstraite ».
En lui attribuant d’autres symboles, nous pouvons la recontextualiser et lui donner une
signification compléetement différente. C'est ainsi que la rétro-avant-garde s’est « servie du
langage de la manipulation politique pour éviter cette manipulation ».

Extrait de Igor Zabel, « Art and State: From Modernism to the Retroavantgarde », Essays I,
Ljubljana, ZaloZba, 2006, p. 319-325.

Version anglaise compléte disponible a I'adresse suivante :
http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/

Avec I'aimable permission de Mateja Kos Zabel.

1. Igor Zabel, « Art and State: From Modernism to the Retroavantgarde », Essays /, Ljubljana, Zalozba, 2006, p. 319-325.

2. Fétée le 25 mai, la Journée de la jeunesse était en fait la célébration de I'anniversaire de Tito. (On notera avec intérét que pendant longtemps, la date exacte de la naissance de Tito est restée inconnue, mais ce n'était
certainement pas le 25 mai.) La version officielle voulait que ce soit Tito qui ait refusé d'étre fété et proposé de réserver plutét ce jour-la a la célébration de la jeunesse yougoslave. Il s'agissait évidemment d’une manceuvre
idéologique qui n'avait rien & voir avec la modestie. Tito restait au centre des célébrations, présenté comme une figure quasi mythique liée & la jeunesse, le printemps, la vie nouvelle et le futur. A 'occasion de ces événements
semi-religieux, la jeunesse yougoslave refaisait chaque année le vceu solennel de suivre Tito et sa voie. La partie essentielle du festival consistait en une course a travers le pays a laquelle participaient les jeunes gens (ouvriers,
étudiants, paysans, soldats, etc.) lls se passaient de main en main un baton tout en formulant des veeux a I'adresse du maréchal Tito pour son anniversaire (qui comprenaient aussi des promesses de fidélité envers Tito, la
Yougoslavie, le socialisme, le mouvement des non-alignés, le systéme d’autogestion, etc.) En fin de course, le baton était remis a Tito lors d’un grand événement ayant lieu dans un énorme stade de Belgrade. Etre le dernier a
transmettre le baton était considéré comme un honneur supréme.

3. « Neue slowenische Kunst », numéro special de Problemov 23 (1985), p. 6.

4. On sait que Tito n’était pas un admirateur de I'art moderniste, ni de I'art abstrait. Il faut néanmoins rapporter cette attaque contre I'art abstrait a d’autres circonstances politiques. C'était I'époque de la réconciliation entre la
Yougoslavie et I'Union soviétique. La campagne contre les modernistes pouvait faire partie des préliminaires a cette réconciliation, d’autant plus que Khrouchtchev avait lui-méme tout récemment attaqué les artistes abstraits.



Rétro-avant-garde : renouveau esthétique et con/figurations du vingtiéme siécle

Tyrus Miller

Le terme paradoxal de « rétro-avant-garde » a été d’abord été introduit par des artistes
ceuvrant dans le contexte du socialisme tardif et du post-socialisme en Europe de I'Est, en
Europe centrale et dans les territoires de I'ex-Yougoslaviel. De maniere générale, son
champ sémantique a trouvé sa définition au gré d’'une série de pratiques postmodernes
et, surtout, postsocialistes, qui s'inspirent sur le plan formel, philosophique et social des
avant-gardes politisées et fortement utopiques ayant eu cours durant les premiéres
décennies du vingtieme siecle, en particulier en URSS et en Europe centrale et de I'Est.
Ainsi, le collectif d'artistes slovenes réunis sous le nom de IRWIN évoque dans le manifeste
qui suit I'néritage postcommuniste des dissensions géopolitiques Est-Ouest engendrées
par la guerre froide en parlant de zones temporelles alternantes, dans lesquelles les arts
du vingtieme siecle affichent des rythmes et des développements narratifs tres différents.
Dans I’ « Est » d'avant, cette temporalité autorisait — voire imposait — un retour de I'art aux
avant-gardes du passé qui n‘avaient jamais eu la possibilité de développer pleinement
leur potentiel. Lartiste contemporain pouvait contribuer a libérer ces élans utopiques
inexploités du passé tout en les utilisant de fagon créative dans un présent historiquement
et idéologiqguement problématique :

En tant gu'artistes de I'EST, nous affirmons qu'il est impossible d’annuler les décennies
d’expériences accumulées par I'EST et de neutraliser leur potentiel vital.

L'évolution du MODERNISME DE LEST du passé au présent se déroulera a travers le
FUTUR. Le FUTUR est l'intervalle de temps marquant la différence.

Conscients que I'histoire de l'art n'est pas une histoire de différentes formes
d’apparition, mais une histoire de signifiants, nous exigeons que cette DIFFERENCE
soit nommée.

LART DE LEST SAPPELLE MODERNISME DE L'EST.
SA METHODE PORTE LE NOM DE RETRO-AVANT-GARDISME2.

Le ton qui accompagne le regard rétrospectif que les artistes contemporains jettent sur
I'ancien « Bloc de I'Est » en voulant se I'approprier n'a pourtant pas toujours été aussi
affirmatif que celui du collectif IRWIN. Leurs revendications allaient de la parodie critique
extrémement nihiliste aux discours rhétoriques sur la rigueur de l'avant-garde face a
I'hypocrisie banale de la politique culturelle du socialisme d’Etat ou aux fervents
hommages, sans parler des nombreuses postures intermédiaires qui pouvaient étre
adoptées, trés complexes [...]

On observe par contraste une relation beaucoup plus mesurée, salvatrice méme, avec
I'avant-garde radicale du passé socialiste dans une déclaration émise par Eda Cufer et
IRWIN, artistes membres du Neue Slowenische Kunst (NSK), a I'occasion de leur action
« ambassade » réalisée a Moscou, qui consistait a déployer sur la place Rouge devant le
Kremlin un immense carré noir inspiré par Malevitch :

La rétro-avant-garde est le principe de base du Neue Slowenische Kunst, fondé sur
le postulat que les traumatismes du passé affectent le présent et que le futur ne peut
étre sauvé qu’en retournant aux conflits initiaux. L'art moderne n'a pas encore
vaincu le conflit né de I'assimilation rapide et efficace des mouvements historiques
de l'avant-garde par les systtmes des Ftats totalitaires. La tendance courante a
percevoir l'avant-garde comme un phénomene fondamental de I'art du vingtieme
siecle est chargée de peurs et de préjugés. D'autre part, cette période est facilement
glorifiée et sublimée alors qu’elle comporte quantité d'abus, de compromis et
d’échecs dus a l'arrogance bureaucratique, qui nous rappellent qu'il ne faudrait pas
répéter ce formidable égarement3.

Utilisé dans les manifestes d’artistes aussi bien que dans la critique d’art contemporaine,
le terme « rétro-avant-garde » a vu son champ d’application s'élargir : depuis une dizaine
d’années, plusieurs commissaires et théoriciens de l'art, entre autres Peter Weibel, Boris
Groys, Marina Grzinic¢ et Inke Arn, s’en sont servis en rapport avec une série d’expositions,
de catalogues, de productions vidéo et de textes théoriques.

Le contenu conceptuel et idéologique du terme a évidemment fait I'objet d'utilisations tres
variables, du fait de sa relation avec tout un éventail de programmes et d’intentions
artistiques et théoriques. Mais toutes ont en commun une version particuliere du
« renouveau de l'esthétique » de l'avant-garde classique dans le panorama politique et

culturel contemporain : une qualification du présent postmoderne opérée par le biais de
I'art, qui tire rétroactivement son énergie d’'une relation au passé largement fictive, un
retour qui révise de facon créative le manque de continuité historique actuel ou la réalité
déplaisante issue des réves utopiques de l'avant-garde. Les artistes rétro-avant-gardistes
ont réagi a un passé du futurisme entrevu dans la perspective de ce « futur » a présent
réalisé, qui avait été un jour évoqué comme I'horizon utopique d'ceuvres avant-gardistes
antérieures. Le renouveau de I'esthétique sous la banniére paradoxale de la rétro-avant-
garde peut donc se comprendre comme une facon consciente et réfléchie de faire éclore
et de remodeler le temps du vingtieme siecle dans les ceuvres d’art contemporaines : une
facon de réimaginer ou de mettre en images ce temps perdu, ou du moins enfui, en
rendant accessibles a la manipulation artistique et a I'expérience esthétique son passage,
ses continuités et ses ruptures traumatiques, ainsi que son entremélement avec les
contingences hasardeuses des histoires nationales et globales.

Extrait de Tyrus Miller, « Retro-avant-garde: aesthetic revival and the con/figurations of
twentieth-century time », Filozofski vestnik, vol. XXVIII, no. 2, 2007, p. 253-265.
Version anglaise compléte disponible a I'adresse suivante : http://filozofskivestnikonline.
com/index.php/journal/article/view/47/59

Avec I'aimable permission de Tyrus Miller.

1. La premiere utilisation du terme remonte a 1983, lors de I'exposition que la Galerie SkUC a Ljubljana a
consacrée a Laibach, groupe de rock politique et conceptuel, en y incluant des ceuvres d’art, leur premiere
vidéo ainsi qu'un enregistrement sur cassette. L'exposition s'intitulait « Ausstellung Laibach Kunst—
Monumentalna Retroavantgarda ». Pour une documentation plus détaillée, voir New Collectivism (ed.), Neue
Slowenische Kunst, trans. Marjan Golobic, Los Angeles, Amok Books, 1991.

2. Eda Cufer et IRWIN, « The Ear Behind the Painting » (1991), dans Misko Suvakovic and Dubravka Djuric
(eds.), Impossible Histories: Historical Avant-gardes, Neo-avant-gardes, and Post-avant-gardes in Yugoslavia,
1918-1991, Cambridge, Massachusetts, the Mit Press, 2003, p. 581.

3. Cufer et IRWIN, « NSK State in Time » (1992/93), Laura Hoptman et Toma$ Pospiszyl, Primary Documents,
A Sourcebook for Eastern and Central European Art since the 1950s, New York, The Museum of Modern Art,
2002, p. 301.



Le programme du collectif IRWIN
IRWIN

L'objectif principal d’'IRWIN est d’affirmer I'art slovene par la voie de la représentation fondée sur le spectaculaire.
Principes directeurs

- Le rétro-principe comme modele de régulation, comme structure de processus de travail (mais non comme style), indispensable pour analyser I'expérience historique des
beaux-arts slovenes. D'ou également, la « dictée du motif », variable d'un projet a I'autre, selon I'objectif du projet individuel. En bref, ce n'est plus une question de controle
sur une procédure formelle englobant une seule idée, mais de permutation et de modification continues, exigeant un nouvel appareil conceptuel pour formuler et décoder
la signification d’actions individuelles.

- Léclectisme emphatique s'inspire de I'expérience historique, celle des beaux-arts slovenes surtout, en insistant sur la permutation continuelle des fagons de voir, des
méthodes de réinterprétation et de recréation du passé et des modeles picturaux contemporains.

- Laffirmation de la nationalité et de la culture nationale a travers les idiomes du général et du particulier; si le modernisme et une partie du post-modernisme représentent
la pensée dominante, autrement dit I'universel dans I'art contemporain (I'image de l'artiste), alors IRWIN se distingue par I'effacement de I'artiste comme individu et par
I'émergence d’un groupe, et I'assertion que ces éléments des beaux-arts nationaux qui se fondent dans le modernisme d’une fagon spécifiguement slovene ont fourni la base
sur laquelle la culture des nations et 'appartenance a une classe se sont établies. Le modernisme occidental s'appuie sur les codes de révolution permanente en utilisant les
principes de négation, d'ironie et de tragédie implicite, tandis que le collectif IRWIN dépasse I'expérience historique du modernisme et le renforce dialectiguement par une
superstructure, en affirmant la culture nationale, le triomphe de I'esprit collectif et en glorifiant ces qualités spécifiques des beaux-arts qui le différencient du modernisme
occidental. IRWIN affirme la continuité du passé slovene comme l'unique horizon futur. Par conséquent, I'art représente un rituel du passé dans I'affirmation de la mort
comme élément dynamique au cceur de la vie. L'objectif ultime des activités d'IRWIN consiste a réaffirmer la culture slovene de maniere monumentale et spectaculaire.

1984

Extrait de Inke Arns (ed.), IRWIN: Retroprincip 1983-2003, Francfort-sur-le-Main (Allemagne), Revolver, 2003, p. 148.
Avec I'aimable permission de IRWIN.



10 articles extraits de The Covenant
LAIBACH

1. LAIBACH ceuvre en tant que groupe (esprit collectif), selon le principe de la production et du totalitarisme industriels, ce qui signifie que I'individu ne parle pas;
I'organisation parle. Notre travail est industriel, notre langage est politique.

2. LAIBACH analyse la relation entre idéologie et culture dans une phase tardive, présentée au travers de I'art. LAIBACH transcende la tension qui régne entre celles-ci et
les antagonismes existants (agitation sociale, frustrations individuelles, oppositions idéologiques), éliminant ainsi toute possibilité de discours idéologique et systémique
direct. La dénomination elle-méme et 'embleme sont des matérialisations visibles de I'idée sous forme d’'un symbole cognitif. Le nom LAIBACH suggere qu'il est tout a fait
possible d’établir un art idéologique (érigé en systeme) politisé a cause de l'influence de la politique et de I'idéologie.

3. Tout art est susceptible d’étre manipulé politiquement (de fagon indirecte — consciente et directe), sauf celui qui parle le langage méme de cette manipulation. Parler en
termes politiques signifie révéler et reconnaitre 'omniprésence de la politique. Le role de la forme de politique la plus humaine est de réduire I'écart entre la réalité et I'esprit
mobilisateur. L'idéologie se substitue a des formes de conscience sociale authentiques. Dans la société moderne, le sujet assume le role du sujet politisé en reconnaissant
ces faits. LAIBACH révele et exprime le lien de la politique et de I'idéologie avec la production industrielle et les écarts irréductibles entre ce lien et I'esprit.

4. Le triomphe de I'anonymat et de la dépersonnalisation a été porté a un degré absolu par un processus technologique. Toutes les différences individuelles des

auteurs sont éliminées, toute trace d’individualité est effacée. Le processus technologique est une méthode impliquant une fonction de programmation. Il représente le
développement, c'est-a-dire le changement délibéré. Isoler une particule de ce processus et la former de maniere statique signifie révéler la négation par I'humain de

toute espece d’évolution qui est étrangére et inadaptée a son évolution biologique. LAIBACH adopte le systéme organisationnel de la production industrielle et prend pour
méthode de travail I'identification a I'idéologie. Conformément a ce choix, chaque membre se défait personnellement de son individualité, exprimant par la la relation entre
la forme spécifique du systeme de production, I'idéologie et I'individu. La forme de production sociale apparait au cceur méme du processus de production musicale de
LAIBACH et dans les relations au sein du groupe. Le groupe fonctionne de maniere opérationnelle conformément aux principes de transformation rationnelle, et sa structure
(hiérarchique) est cohérente.

5. La structure interne fonctionne selon le principe de directivité et symbolise la relation de I'idéologie avec l'individu. L'idée se concentre sur une (seule et méme) personne,
qui est protégée de toute espece de déviation. Le principe quadruple fonctionne selon la méme clé (EBER-SALIGER-KELLER-DACHAUER)! qui — de facon fixée d'avance —
cache en elle-méme un nombre arbitraire de sous-objets (selon les besaoins). La flexibilité et I'anonymat des membres empéche d’éventuelles déviations de la part des
individus et permet la revitalisation continue des sucs vitaux internes. Tout sujet capable de s'identifier a la position extréme de la production industrielle contemporaine
devient automatiquement un membre de LAIBACH (et se voit simultanément condamné pour son objectivation).

6. Le fondement de I'activité de LAIBACH réside dans son concept d’'unité qui se manifeste dans chaque discipline conformément aux lois idoines du genre (art, musique,
film, etc.) Les matériaux manipulés par LAIBACH sont le taylorisme, le bruitisme, I'art nazi, le disco, etc. Le principe du travail est entierement construit et le processus de
composition est le ready-made dicté. La production industrielle releve du développement rationnel, mais si nous extrayons de ce processus I'élément ponctuel et que nous
le soulignons, nous le renvoyons aussi a la dimension mystique de l'aliénation qui révele la composante magique du processus industriel. La répression du rituel industriel se
transforme en une dictée compositionnelle et la politisation du son peut devenir la tonalité absolue.

7. LAIBACH exclut toute évolution de I'idée originale; le concept original n'est pas évolutif, mais entéléchique, et la présentation n'est qu’un lien entre cette statique et I'unité
déterminante variable. Nous prenons la méme position en ce qui concerne l'influence directe du développement de la musique sur le concept de LAIBACH; cette influence
est, bien sdr, une nécessité matérielle, mais son importance est secondaire et n‘apparait que comme une fondation musicale historique ponctuelle qui est sans limite dans
son choix. LAIBACH exprime son intemporalité a 'aide des artefacts du présent et il lui faut donc, a I'intersection de la politique et de la production industrielle (culture de
I'art, idéologie, conscience), se confronter aux éléments de ces deux domaines, bien qu’il souhaite étre ces deux domaines. Ce large spectre permet a LAIBACH d'osciller,
créant ainsi l'illusion du mouvement (développement).

8. LAIBACH pratique la provocation a I'égard de I'état révolté de la conscience aliénée (qui doit nécessairement se trouver un ennemi) et réunit les combattants et les
opposants dans I'expression d’un cri totalitaire statique. Il agit comme l'illusion créative d’une institutionnalité stricte, comme un théétre social de culture populaire et
communique seulement par la non-communication.

9. Outre LAIBACH, qui s'intéresse au processus de production industrielle dans le totalitarisme, il y a aussi deux autres groupes qui travaillent selon le concept de
I'esthétiqgue LAIBACH KUNST: GERMANIA examine le co6té affectif qui prend forme en s'appuyant sur le comportement général aux niveaux émotionnel, érotique et familial,
célébrant une situation ou les émotions se fondent sur la vieille forme classique des nouvelles idéologies sociales; DREIHUNDERT TAUSEND VERSCHIEDENE KRAWALLE?
constitue une utopie négative rétrospective de type futuriste (L'ére de la paix est terminée).

10. LAIBACH représente la connaissance de l'universalité du moment. C'est la révélation de I'absence d’équilibre entre le sexe et le travail, entre I'asservissement et l'activité.
|l utilise toutes les expressions de I'histoire pour souligner ce déséquilibre. C'est un travail qui n'a pas de limite; Dieu a un seul visage, le diable en posséde une infinité.
LAIBACH incarne le retour a l'action au nom de l'idée.

Trbovlje, 1982

Publié pour la premiére fois dans Nova revija, no. 13/14, 1983 (revue slovéne traitant de questions culturelles et politiques)
Version anglaise disponible a I'adresse suivante : http://www.laibach.nsk.si/I3.htm
Avec I'aimable permission de LAIBACH.

1. Pseudonymes des quatre membres du groupe.

2. Nom allemand signifiant Trois cent mille bagarres différentes.



Une lettre de Kazimir Malevich (Belgrade)

Mes chers amis, j'ai été tres surpris d'apprendre en lisant l'article « Diaorama » [A.i.A., mars 1986] que l'artiste David
Diao avait littéralement copié mon ceuvre en se servant de la fameuse photographie de la Derniere Exposition futuriste qui
s'est tenue a Petrograd, du 17 décembre 1915 au 19 janvier 1916. Cela m’a un peu troublé, mais finalement j'ai aimé
I'idée et les peintures aussi. J'espere les voir un jour en réalité. J'ai été tout aussi surpris de lire dans le méme article que
mon travail avait été utilisé par d’autres artistes originaires de votre belle ville de New York. Je n'arréte pas de me
questionner : Pourquoi cela? Pourquoi maintenant, aprés tant d'années?

Je me rappelle cet hiver froid et enneigé a Petrograd, en 1915, comme si c’était hier. Tout était en effervescence. C'était
I'époque des grands espoirs, portée par I'enthousiasme, I'optimisme, le futurisme et, bien sdr, la Révolution. Lair glacial de
la Russie en était tout imprégné aussi. La fin d’'un grand siecle..., la nouvelle ére..., le batiment énorme et froid de
Marsovo Pole (Champ de Mars) numéro 7..., la Derniere Exposition futuriste O,10..., pas de chauffage..., Puni courant
dans tous les sens a la recherche de clous..., Kliun aussi nerveux qu’un jeune marié juste avant la cérémonie. Je dois
admettre que je n‘avais fait aucun plan en ce qui concernait mon ceuvre, mon installation comme vous diriez aujourd’hui.
C’était purement accidentel. Tout ce que je savais, c’était que le Carré noir devait occuper le coin supérieur. Tout le reste
m’importait peu. Pendant que j'étais occupé a accrocher mes ceuvres, il ne m'est pas venu un seul instant a I'esprit que la
photographie de cette installation deviendrait aussi célebre et paraitrait dans des centaines de livres et de revues. Et voila
qu’aujourd’hui, elle est méme « citée » dans une peinture par I'un de mes collegues. Je ne me souviens plus de la
personne qui a pris cette photographie, mais ce n'est qu’une photographie en noir et blanc. Sans couleurs! Jai
I'impression que cette photo est en train de devenir encore plus importante que mes peintures suprématistes! C'est
principalement la raison pour laquelle j'ai pensé pendant des années a refaire cette exposition.

Puisqu’a I'évidence il était impossible de le faire a Petrograd, j'ai décidé de monter la Derniere Exposition futuriste
soixante-dix ans plus tard exactement (17 décembre 1985 — 19 janvier 1986) dans un petit appartement de la belle ville
de Belgrade. Une partie de I'exposition était la réplique fidele de l'installation de Petrograd. Mais, cette fois, sans titres
étiquetés sur les murs, sans indication de nombres, sans chaise. Une autre partie de I'exposition montrait quelques-unes
de mes ceuvres néo-suprématistes récentes : des icones suprématistes sur d’anciens reliefs et sculptures. Des icones
suprématistes brodées a l'aiguille. Je pense que la photographie en donne une meilleure idée encore.

Je me doute que cette lettre en surprendra plus d’'un parmi vous, puisqu’il est généralement admis que je suis mort en
1935. Je sais..., mon cercueil décoré par Suetin..., la longue procession d’enterrement a travers les rues de Leningrad...,

le Carré noirsur la tombe... Oui, il y a beaucoup de gens qui pensent que je suis mort. Mais le suis-je vraiment?

Kazimir Malevich
Belgrade, Yugoslavie

« A Letter from Kazimir Malevich », lettre parue dans Art in America, septembre 1986, p. 9.
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