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Modularité. Le texte est imprimé sur des panneaux solides et délimité par le contour d'une
piece tiré d'un plan d'étage. Il s'agit d'une structure synchrone, comme celle d'un édifice.
Mais pour autant que nous sommes concernés, parce que nous allons passer d'une piéce a
I'autre, il s'agit aussi d'une structure distribuée dans le temps. Chaque piéce est une piéce de
texte et la piece de texte est I'unité élémentaire de cette « maison a penser ». Un module. La
synthése entre une unité de pensée et sa catégorie syntaxique visuelle — sa catégorie
grammatico-architecturale (le plan d'étage comme une grammaire, mais de I'ordre de ces
jeux de langage primitifs qu'introduit Wittgenstein au début des Investigations; imaginons
maintenant un texte écrit « dans » une mégalopole). La rencontre entre la catégorie

« intrinseque » (Fondement, Logique, Chorale, Incise) de cette unité de pensée, qui concerne
la vie de l'esprit, et sa catégorie « extrinseque » (Hall d'entrée, Salle a déjeuner, Salon,
Chambre de Margarete), qui regarde la vie domestique. Ce sont la deux espaces internes, le
premier ayant emprunté le second pour s'installer. Maison héroique.

Hyper-ité. Tout ce qui n'est pas de I'espece rare de la linéarité. Modélisation d'une vie dans
laquelle il en existe une autre, héroique. Et qui habite deux maisons, 'une théorisée (celle
de LW.), l'autre perdue (celle de P.). Tout contenir, les moments de grande cohérence et
ceux d'égarement. Parce qu’on ne sait jamais si I'égarement n'était pas finalement plus
rationnel. Un mouvement clef dans une logique non encore apercue. Terra firma de
I'éclectisme. Navigation essentiellement « au prés ». Mais toujours par saut. Le paradoxe de
Zénon affirmait cela dans I'Antiquité : il y a toujours un infini entre deux points. Un monde
entre deux « vues ». On saute d'une seconde a la suivante. Le passage d'une cause a une
conséquence exige de la concentration et la conviction d'un systéme. Morceaux de cela
dans les nceuds — les déclarations de P., les textes de L.W.

Pensée physique. La maison est le corps architectural de I'esprit. Elle est déja, bien sUr;
faite pour le corps. Et le corps est obligatoirement fait pour I'esprit — son entrée, sa sortie
et peut-étre en réalité sa compléte exhibition. Mais il y a un reste (en vertu duquel d'ailleurs
on peut s'employer a démontrer qu'il n'y en a pas...). Ce reste est ce qui passe par-dessus le
corps pour entretenir un rapport direct a la maison. Sa géométrie. Les mises en scéne de
son mobilier — les conversations de sujets d'époque que suggere la large table de la salle a
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manger, les discussions de fond prévues dans les fauteuils de la bibliothéque. Le corps est
ici mobile pour des opérations intellectuelles qui se font avec I'architecture. Une sorte de
synthése ou entrent le minéral, le tellurique, et qui rappelle a l'ordre cosmologique la
distraction, l'insignifiance.

Circulation. Dans la salle et dans I'ordinateur. Dans la vie de P. et dans celle de L .\W. Passer
d’'une piece a l'autre, sans aucun ordre prescrit. Ou d'une piece a la méme, mais dans l'autre
vie. S'asseoir sur les tabourets préparés, devant les tableaux. Se rendre compte que sile
texte est posé formellement comme tableau, c'est que le tableau est une affaire de
reconstitution. Que l'impatience a l'idée de lire désigne le mépris de I'image. Tourner
soudain la téte vers les autres tableaux, entendre toutes les voix simultanées — plusieurs P.,
et conséquemment plusieurs L.W. Effet de décomposition, d’analyse. Tous les morceaux
d’'une vie épars autour de soi, en attente de reconstitution. Pourquoi traverser la vie de P. ?
Pourquoi voir L.W. dans P. — ce pourrait étre a la bibliothéque ou dans ses ouvrages.
Rencontre.

Géométrie. Il fallait absolument s'abstraire de ce lieu misérable. Lui opposer la rigueur et la
finesse. Le dessin et la vie de I'esprit. Créer une situation de lévitation, un concept qui
maintienne en vie. Un abri - psychologique. Directionnalités de ce monde : ciel et terre,
droite et gauche porte et fenétre. Encore une fois, un univers élémentaire comparable aux
jeux de langage primitifs imaginés par Wittgenstein. Vingt-quatre textes qui scellent la
construction. Au moment ou la ligne s'arréte et ou le rempart donc se brise, le texte oppose
sa meéditation. Dans cette piece, on ne fixera pas le mur, on ne se pétrifiera pas au centre,
on évitera de tergiverser entre la porte et la fenétre. On ne tournera pas vers le plafond ou
vers le sol une face de désespoir ou de dépression. On ira plutdt en périphérie, comme en
voyage ou dans un jardin, vers les flots des coins, ou l'on aura, debout et la téte légerement
inclinée, ces vingt-quatre « vues » sur un autre intérieur.

Installation. Un hypertexte bien sar, mais dans une superstructure géomeétrique - le (quasi
—) cube - sur le support d'une unité élémentaire architecturale : la piece. Organisation de
textes qui vont dans toutes les directions. Tension entre le cube et la piece, chaque monde
ayant a voir avec I'entropie, parfois comme ce qui sauve et parfois comme ce qui perd. La
piece se désagrege par cela méme qu'elle échoue a filtrer. Entrainant avec elle, par bribes
corporelles, son unique habitant. Le quasi — (cube) contient, dans (ce qu’on lui concédera
comme) sa forme archaique, des « vues » qui sont des pensées qui se tiennent, dont
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I'addition multiplie la cohérence. Le cube a ici un effet d’'entrainement : métonymie d'une
géométrie en entier, qui fait supposer, par parité, tout un systéme de « vues ». Appelant
vers elle leur unique contemplateur. Lui donnant une vision.

Transcendance. Inacceptabilité du corps, en tout cas de ses conséquences — bruits du
corridor et de la rue, exiguité, poussiere. Refus de continuer a obéir aux circonstances qui
nous ont conduits la. D'ailleurs, déclaration que I'on ne peut se ramener aux limites que I'on
voit. Imagination que quelque chose voit que I'on voit (comme on voit ce que l'on voit) — a
ceci pres que nous le savons. Nuance qui sauve. Dieu, bien sdr, mais aussi I'ame qui en
procéde. De facon moins personnelle, I'esprit. Donc le cube dans la piéce est comme l'esprit
« dans » le corps. Par ou il est montré. Par ou il s'objecte au bruit, a I'exiguité, a la poussiere.
Il le fait en se moulant a I'adversaire. Comme l'esprit épouse le corps. La finesse consiste, ce
faisant, & tenir néanmoins un autre discours. A s'écarter juste ce qu'il faut pour désigner la
limite. Pour la voir. Le reste est de I'ordre du style.

Position. Je t'ai épargné la frontalité. J'ai placé chaque texte en retrait, dans ces endroits
qgue I'nabitude croit insignifiants. Pour te distraire d'elle, te conduire ailleurs. Je les ai écrits
de facon a ce que tu y viennes souvent — statues dans les jardins, fontaines dans les villes.
Je les ai aussi concus comme des vues, des clartés. J'ai pensé t'obliger pour les lire a incliner
la téte et que ce simple fait te disposerait autrement. Que les textes d’en haut seraient pour
voir au-dessus de la mélée, et que ceux d'en bas te feraient remarquer le sol sous tes pieds.
Jai tout relié le plus rigoureusement possible — petit systeme primitif mais qui a, je crois, la
potentialité d'un monde. J'ai fait tout cela pour donner une sépulture a ta vie passée en ce
lieu impropre. Et qu’a tout le moins sa notion échappe au chaos.

Collage. Nous sommes donc dans un plan — flatland. Et c'est toujours le méme exercice
depuis les illustrations de I'enfance : se rapetisser jusqu'a considérer la page comme une
étendue puis circuler parmi ses canaux et ses accidents géographiques. Stéréoscopie de
I'esprit : il faut a la fois la beauté formelle des figures, des symétries jointes a d'élégantes
dissymétries, des reprises heureuses introduites par des absences calculées, tous ces
plaisirs de la géométrie plane pour I'ceil d'ordre supérieur, et les aventures de la
déambulation a hauteur de ligne — ce qui arrive dans ce passage étroit entre ces deux
figures, et si 'on entre dans ce triangle ou si 'on descend par I'avant-bras de ce portrait, et
ce que nous raconte ce texte pendant que nous marchons a rebours de la « directionnalité
de lecture », enfin comment nous arrivons a I'image, la, a droite, par I'étranglement du texte
de gauche qui vient juste de nous la décrire. Le bonheur intellectuel réside dans une
minutieuse intégralité.
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Design. Disegno. La rationalité faite visuelle. Moment du plan, du concept. Organiser entre
eux l'image et le texte, tellement dissemblables méme si le second porte sur la premiére.
Impression que les raisons de 'une n'atteindront jamais les raisons de l'autre. Rares cas de
réussite véritable. Voir les traités de géométrie, ou la preuve demande a chaque moment de
passer par I'image. Ou I'image exige le raisonnement verbal, et partage avec lui ses lettres

et ses nombres. Berceau de la construction intellectuelle. Rigorisation de procédés
architecturaux, dit-on. Au milieu du XX® siecle, la puissance critique du jeu de langage
apparait sous la premiére et trés déterminante figure d’'une activité de construction. Apreés la
maison Kundmanngasse. Une sorte de généralisation de la géométrie, une forme
d'extraction de sa logique. Donc ni I'image ni le texte, mais I'édifice.

Intellect. Sensualité des regles d’argumentation, des démonstrations de géométrie et des
planches d’encyclopédies. Plaisir procuré par la construction, par ses instruments. Vue d'ici,
la tridimensionnalité est une forme complexe de bidimensionnalité, reconstituable dans ses
moindres détails. Cet univers est celui de I'exhaustivité, de la potentialité. Le corps attentif y
voit sa propre distillation, son savant équivalent, sa reproduction ultime. A I'abri de la
corruption et des contingences. In vitro. Corps concentré, volontaire, instrumental, adonné
a la science comme a son plus pur bonheur. Comprenant qu’il faut se garder a tout prix de
chavirer dans la troisieme dimension, ou ne resterait des précédentes splendeurs qu'une
multiplicité de marques de surface a I'existence dérivée, presque irréelle - sur le grand vide
des jouissances que l'on pouvait en éprouver.

Cognition. Il faut voir dans chaque collage un édifice plat. Il faut se rendre compte qu'il est
bati sur des matériaux qui s'excluent et dont il cherche l'articulation - selon une méthode ne
découlant ni de I'un ni de l'autre. Il faut comprendre que la ligne est un troisieme terme, un
procédé liminal et minimal dont cette méthode fait 'hypothese, parce qu'il tient a la fois de
la visualité et de la textualité. Comprendre, c'est-a-dire, que la ligne constitue l'unité
constructionnelle de la lettre et de la figure. Il faut voir I'image par le texte - exercice
d'ekphranis - et apercevoir déja quels fragments d'édifice lui répondent. Il faut ensuite
considérer I'image dans sa logique interne et chercher dans I'édifice le schéma qui la
reprend. Il faut enfin saisir que ce qui reste a des raisons qui tiennent au procédé dans sa
généralité ou a I'édifice dans sa particularité. Saisir, c'est-a-dire, I'irréductibilité.
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Séquence. Tectonique temporelle. Idée que le temps est une forme d’espace et donc
plastique. Cela passe par les images et par leurs transformations. Il s'agit en réalité d'une
seule et méme construction dont on (re) voit chaque modalité. Une analytique. Installer
dans une piece chacune des modifications significatives de limage de départ (ici, plusieurs
installations...) et embrasser « le film » du regard. Déambuler parmi ses moments. S'arréter
sur une scene. La déplacer. La complexifier et donc ajouter des moments, comme Proust
des pages latérales a ses carnets. Eventuellement, ajouter des piéces. Se demander ce que
dit d'une modification un changement de piece par opposition a un simple déplacement
dans la méme piece. Se demander s'il n'y a pas des modifications qui relevent en réalité
d’'un autre étage. Surgissent soudain les édifices et les villes. On passe du film au plan. Archi-
analytique. Systéme du monde. Le texte voisé, lui, pendant tout ce temps tient le temps,
comme une constante.

Construction. Dans son matériau infographique - qui en est un tout en n'étant pas...
Beaucoup de discussions ici. Il faudrait prendre une distance, voir au-dela de l'ordinateur.
Mais le médium est a perte de vue... En attendant, méthode de construction qui procede
selon deux axes : x - séquence, y - superposition. Descartes (au coeur méme du médium qui
passe pour s'en trouver a des années-lumiere...). Chaque action est répertoriée et
détermine un élément de contenu. C'est donc I'action qui est le cardinal de I'image et du
texte - de sorte que la distinction n’est plus constructionnellement pertinente. Mentalité de
producteur. Philosophie d'esprit. Ou passent néanmoins des courants émotifs. Dans 'axe
des superpositions, la voix est au degré zéro. Au fondement. Ce qui a émergé de la vie
courante et qui s'appelle « poiétique » — faire. La construction dans sa plus simple
expression, quand ne s'exerce pas encore sa grammaire compositionnelle. Comme, dans un
langage logique, les substances primitives et leurs propriétés premieres (dont I'histoire
philosophique est ancestrale et probablement sans fin), sur les piliers desquels tout I'édifice
se tient.

Corps mental. Par opposition, le corps « corporel » ne m'intéresse pas (dit I'esprit). Le corps
détaché de moi, qui a ses raisons que je ne connais pas. Et peut-étre méme, dit-on, une
pensée qui m'échappe. Le corps que I'on m'oppose et dont on prend le parti, comme d’'un
vassal maintenu trop longtemps dans les fers. Pour qui on réclame le pouvoir absolu et que
je sois en entier réductible a ses termes. Ce corps-la, qui exige que je le suppose sans moi,
est bien sGr impossible. Ce n'est pas que je croie en ma nécessité absolue. C'est que toute
pensée dans laquelle joublierais ma réalité, oublierait aussi que c'est moi qui la tient.
Relativisme donc. Prudence du corps propre avec lequel depuis toujours je me confonds.
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Dont jai la figure et les membres uniques. Qui a mes mouvements et mes airs particuliers.
En qui je m'étends ainsi que dans ses protheses et ses artefacts, ou il devient enfin clair qu'il
ne fut jamais sans moi.

Immersion. Je te veux dans le noir d'une grande salle ou bien devant la miniature de ton
écran. Tu m'aimeras moins, peut-étre, dans la premiére que devant le second - puisque je
fus moi - méme élaboré devant lui. Et le producteur n'est-il pas le récepteur entre tous ?
(Une idée controversée, je sais.) Dans le second cas je te parviendrai, sans doute, par le
réseau. Tu me téléchargeras, peut-étre. Tu me copieras, tu me transformeras. Et ce sera
dans l'ordre. Jai moi-méme téléchargé, copié, transformé ce que je te donne a voir. Mais si
tu me regardes simplement, dans le noir de ton atelier ou dans celui d'une salle, je veux que
tu saisisses que le portrait est fait comme on se batit, apres des siecles de culture, par
construction sur des fragments d'héritage. C'est la sans doute le lot des époques
ultérieures. Réfugiées dans leur esprit comme ces foréts de second ordre qui s'enracinent
au faite des premieres. Jardins suspendus.
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