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Mark Clintberg, 3 x 3 with 
Opening Tool, 2014, cuivre 
brossé, patine vert-de-gris 
(détail) / milled copper, 
verdigris patina (detail). 
Photo: Walter Philips 
Gallery, The Banff Centre; 
Rita Taylor.  Courtoisie de 
l’artiste et Pierre-François 
Ouellette, art contemporain 
/ Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain.

EN COULISSE  
DE LA BEAUTÉ

EMPREINT DE FINESSE ET TRAVERSÉ DE NIVEAUX DE SENS, LE TRAVAIL 

DE MARK CLINTBERG SÉDUIT DE PRIME ABORD PAR UN FORMALISME 

JUDICIEUX ET UNE MATÉRIALITÉ APPUYÉE. L’INTENSITÉ CORRODÉE 

DU VERT-DE-GRIS CÔTOIE LE LUSTRE SAUMONÉ DU CUIVRE BROSSÉ, 

LA CHROMATIQUE VELOUTÉE DE L’ESTAMPE RÉPOND AUX TRANSPA-

RENCES DU VERRE ANTIQUE, LA DOUCEUR DÉLAVÉE DES TEXTILES 

CONTREBALANCE LA LUMINESCENCE DE L’ÉCLAIRAGE AU NÉON. 

ET TANDIS QUE L’INTRICATION DE LA COURTEPOINTE ET DU TRICOT  

DIALOGUE AGRÉABLEMENT BIEN DANS UNE GÉOMÉTRIE ÉPURÉE, LA 

POÉSIE DU DESSIN TROUVE SON ÉCHO DANS DES TEXTES CONCIS 

ET POLYSÉMIQUES. DANS LEUR FORME ET LEUR MATÉRIALITÉ, LES 

ŒUVRES DE CLINTBERG OFFRENT UNE RICHESSE SENSORIELLE 

DONT ON PEUT AISÉMENT SE SATISFAIRE. MAIS EN FILIGRANE SE  

DÉPLOIE UNE VASTE TRAME D’ÉCHANGES ET D’EXPÉRIENCES QUI 

COMPLEXIFIENT LA CONTEMPLATION DES OBJETS ET EN DÉPASSENT 

LARGEMENT LA BEAUTÉ APPARENTE. TEL UN VÊTEMENT SOMPTUEUX 

QUI LAISSE ENTREVOIR SA DOUBLURE INTIME PAR DES CREVÉS, LA  

PRATIQUE DE CLINTBERG, DRAPÉE DE BEAUTÉ, LAISSE FILTRER LES 

TRACES D’ASSISES ÉRUDITES ET COMPLEXES. 
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///////LES GENS ET LES LIEUX
Souvent rattachées à des contextes géographiques et culturels 
précis, les œuvres de Clintberg traversent métaphoriquement le 
Canada, tant par leurs références que par leurs lieux de production.
Leurs matériaux et les techniques employées réfèrent souvent à des 
pratiques culturelles locales, comme c’est le cas avec des pièces de 
Passion Over Reason / La passion avant la raison et de Not the one but  
there is no one else, qui résultent du contact de l’artiste avec des 
confections textiles propres aux régions des Maritimes (l’agencement 
de courte-pointes, le nouage des filets de pêche) dans le cadre d’une 
résidence que ce dernier a effectuée au Fogo Island Arts, à Terre-
Neuve. L’appropriation de pratiques ancestrales à des fins artistiques et 
discursives chez Clintberg évoque par ailleurs une économie du savoir 
profondément structurée selon les genres, le nouage des filets ainsi  
que la pratique de la pêche étant l’apanage des hommes tandis que la 
courtepointe est au cœur de la vie domestique des femmes. 

Not the one but there is no one else consiste en un filet de pêche dont  
la trame dissimule un message tissé, uniquement visible lorsque le filet  
est déployé. Une ambivalence plane entre la fonction métaphorique de  
l’objet, « attraper quelqu’un dans ses filets », et le message qui agit comme  
un repoussoir courtois. Entre subjugation et rejet, et entre l’océan qu’il  
évoque et les salles où il se trouve sagement exposé, le filet devient un 
objet de communication labile et multivalent. Il est systématiquement 
présenté comme une masse discrète dans les espaces muséaux, son 
message n’étant alors appréhensible par le public qu’au moyen d’une 
documentation picturale et photographique. 

À l’instar de l’art conceptuel qui recourt fréquemment à des savoir-
faire externes pour la confection des œuvres, ne réservant parfois 
que l’intentionnalité à l’artiste qui signe la pièce, ce corpus issu de 
Fogo Island repose sur une expertise locale, vaillamment dirigée par 
l’artiste dans ses choix esthétiques et iconographiques. Si Clintberg a 
été formé et conseillé techniquement par des pêcheurs locaux pour 

confectionner lui-même le filet de Not the one but there is no one 
else, les courtepointes de Passion Over Reason / La passion avant la 
raison ont été entièrement produites par la guilde artisane Winds and  
Waves, suivant les recommandations de Clintberg quant aux textiles à 
employer ainsi qu’au texte et à sa police d’écriture. En amont de ces pièces 
minutieuses et de leur portée sémantique se trouve donc une collectivité 
liée par un savoir technique et un rapport matériel à l’environnement, et 
cette collectivité constitue une condition d’existence essentielle à l’œuvre  
et au propos de l’artiste. De telles collaborations sous-tendent bon nombre  
des projets de Clintberg et attestent d’une démarche redevable à une 
multiplicité de gens, de sensibilités et de savoir-faire. L’artiste place les 
relations intersubjectives au cœur de sa pratique et définit la collaboration 
comme une « expansion de soi ».1

—
1 La petite commission (réalisation). Portrait vidéo : Mark Clintberg, en collaboration avec 
la galerie Pierre-François Ouellette, art contemporain. Récupéré le 4 août 2016 de http://
lapetitecommission.com/.

Mark Clintberg, Our  
Arrangement (3 Scissors), 
2015, tubes au néon,  
transformateur / neon 
tubing, transformer. 
Courtoisie de l’artiste et 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain / 
Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain.
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Depuis le début des années 2000, tandis que les pratiques contextuelles 
et collaboratives (parmi lesquelles on pourrait ranger celle de Clintberg) 
augmentent de manière exponentielle, plusieurs nuances critiques ont été 
énoncées à l’égard de ces approches. Sans doute parmi les plus notoires 
est la perspective de Miwon Kwon sur la question. Elle considère que l’art 
participatif se base en général sur la prémisse qu’une mobilisation collective 
est possible seulement par l’entremise d’échanges ou de dialogues 
authentiques et spontanés. Cette présomption génère trop souvent une 
occultation des circonstances pragmatiques qui influencent le déroulement 
des projets. Kwon observe que les pratiques artistiques centrées sur la notion 
de communauté sont généralement sujettes à la médiation bureaucratique 
et médiatique exercée par les institutions qui commandent (et financent) les 
projets. Étant donné une triangulation des rapports de force (artiste-public-

institution hôte) présents dans tous les projets artistiques, il serait naïf de 
croire, selon Kwon, que ces initiatives agissent simplement comme un reflet 
des communautés. L’influence probable d’impératifs externes, insufflés par 
des structures institutionnelles, bouscule l’idée de liberté et de spontanéité 
fréquemment associée à ces projets.2 À ce titre, Clintberg fait preuve d’une 
transparence exemplaire, en ce que ses travaux collaboratifs ne peuvent 
être diffusés sans une mention exhaustive des intervenants (individus et 
institutions) s’y étant impliqués de près ou de loin. Si cette rigueur peut 
sembler encombrante, elle évince toute omission naïve quant aux intérêts 
des parties prenantes. 

—
2 Kwon, Miwon, One Place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity, Cambridge,  
Massachussets : The MIT Press, 2002.

Mark Clintberg, Passion 
Over Reason, 2014 (détail / 
detail), tissus, fil à coudre / 
fabric, thread. Photo: Alex 
Fradkin, Ned Pratt.
Édition limitée de 
courtepointes artisanales 
/ Limited edition series of 
handmade quilts. Conçu 
par Mark Clintberg / 
Conceived and designed by 
Mark Clintberg

Confectionné par la Guilde 
d’artisans Winds and 
Waves / Made by the Winds 
and Waves Artisans’ Guild. 

Produit par Fogo Island 
Arts, en partenariat avec 
Mark Clintberg, la Guilde 
d’artisans Winds and 
Waves, Fogo Island Inn, et 
Shorefast Foundation. / 
Produced by Fogo Island 
Arts, in partnership with 
Mark Clintberg, the Winds 
and Waves Artisans’ Guild, 
Fogo Island Inn, and  
Shorefast Foundation.
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LES AFFECTS 
Si Clintberg a confié la confection de ses courtepointes à des ressources 
locales, sa vision artistique a néanmoins chamboulé les préceptes d’un savoir 
ancestral. Ses requêtes hétérodoxes, soit que l’envers tout en demi-teintes 
des tissus soit utilisé plutôt que leur endroit saturé, et la sélection d’une 
police de caractères inusitée pour le texte cousu, ont interrompu l’habitude 
et ont fait migrer le défi technique vers l’inconnu. Fouler ce territoire non 
balisé a soulevé les passions des artisanes, qui se sont adonnées à un débat 
houleux concernant les méthodes à employer pour ce projet sans précédent. 
Dans l’expérience et la négociation de la nouveauté, la guilde Winds and 
Waves, véritable synecdoque du processus démocratique, a éprouvé la 
légitimité des émois, au même titre que l’argumentation rhétorique, dans la 
constitution d’une collectivité. 

C’est précisément ce que suggère le titre de la série, bien qu’en lien avec une 
autre anecdote, politique. La passion avant la raison est une inversion 
directe du mot d’ordre de Pierre Elliott Trudeau, désireux de détacher sa 
politique de gouvernance du rapport tempétueux entretenu par les deux 
communautés linguistiques officielles du pays. Dans un hommage un 
brin ambivalent, l’artiste conceptuelle Joyce Wieland avait déjà reproduit 
la maxime de Trudeau sur deux courtepointes, l’une en anglais et l’autre 
en français, cette dernière ayant été offerte au Premier ministre durant 
son mandat. Le flegme autoritaire de Trudeau n’a laissé personne 
indifférent et a profondément influencé l’approche démocratique de la 
politique canadienne à l’époque. Simultanément une fierté pour les uns 
et une violence symbolique pour d’autres, le rationalisme intransigeant 
de Trudeau s’est manifesté jusque dans ses quartiers personnels (malgré 
son affirmation que l’État n’a rien à faire dans les chambres à coucher), où, 
lors d’un désaccord tendu, sa femme Margaret lui a lancé à la figure les  
lettres arrachées de la courtepointe offerte par Wieland, dans un élan de 
passion coupant court au cheminement posé de la raison. Les courtepointes 
de Clintberg semblent suggérer que cette levée des passions face au 
raisonnement froid et calculateur s’avère nécessaire dans toutes les 
sphères de la vie intime et publique, incluant la vie politique. 

Mark Clintberg,  
Love Locks, 2011,  
laiton, zinc, bois (détail) / 
brass, zinc, wood (detail). 
Courtoisie de l’artiste et 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain / 
Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain.

////////
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LES INTERSTICES
Au-delà de la simple diversité, l’attention empathique de Clintberg est rivée 
vers les qualités évolutives des relations humaines, vers leur devenir 
incertain et les signaux discrets qui témoignent de ces transformations 
infimes mais constantes dans le rapport entre des individus. Comme chez 
une créature en période de mue, tout changement expose les vulnérabilités. 
Il précarise les subjectivités et complexifie les affects, autant de brèches 
sensibles évoquées par Clintberg dans une suite innombrable de craquelures, 
d’ouvertures et d’interstices, à commencer par les délicates fissures qui 
brouillent la transparence teintée des présentoirs de verre dans la série 
The Gift (that I protect). À défaut d’exposer et de conserver des trésors 
muséaux, ces vitrines fracturées n’ont que leur propre fragilité à offrir (et 
à protéger). Les jolies compositions que dessinent ces craquelures dans la 
surface du verre sont rapportées dans la série d’estampes Pudenda, titre 
étymologiquement lié à la pudeur et au désir de cacher ce qui fait honte. 
Cette série, qui peut être lue comme une simple étude formaliste, aborde 
toutes ces fragilités physiques et psychiques qui font de nous des êtres 
faillibles et que nous tentons futilement de dissimuler dans notre rapport 
aux autres. Plus révélatrice encore est la cale de cuivre utilisée dans 3 × 3 
with Opening Tool pour soulever un tant soi peu une tuile oxydée dans un 
assemblage comportant par ailleurs la régularité industrielle d’un Carl Andre. 
Cette simple perturbation de la surface suffit pour désamorcer la neutralité 
narrative du discours minimaliste et pour évoquer d’autres registres de 
ruptures de façades, potentiellement plus personnelles, plus humaines.3 

La verve intellectuelle côtoie les ébranlements émotifs dans ces 
œuvres, jusqu’à rendre compte de l’ineffable, de l’indescriptible. Ainsi 
l’entrebâillement du rideau de Polaroid subjugue par son mystère et sa 
promesse évasive. Polaroid plonge dans les annales de la photographie 
et réfère à une œuvre éponyme de Daniel Boudinet (1979), dont Roland 
Barthes s’est servi pour illustrer son essai canonique La chambre claire 
(1980). Sans jamais être directement mentionnée dans le texte de Barthes,  

—
3  Cette œuvre de Clintberg a notamment déjà été interprétée à la lumière du désaveu médiatique de  
Carl Andre suite au décès violent de sa femme, Ana Mendieta, en 1985.

 

Comme dans Passion Over Reason / La passion avant la raison, l’artiste se plait 
à chevaucher différents registres de discours – allant des liens contractuels 
vers l’intime, de la pensée intellectuelle vers le flux des émotions. Les  
relations interpersonnelles constituent le substrat fondamental de la pratique 
de Clintberg, qui s’évertue à exposer l’enchevêtrement des affects dans les 
rapports professionnels, et inversement la présence d’ententes contractuelles 
dans les liens intimes. Plusieurs œuvres se rapportent à cette complexité 
relationnelle, qu’elles décrivent suivant un savant jeu de représentations  
indicielles. La série Our Arrangement, incarnée entre autres dans des tricots 
faits main et des tubes au néon, réfère à divers arrangements relationnels 
entre deux, trois ou plusieurs individus par des dispositions d’objets connotés 
comme des ciseaux, des clés et des ancres de bateau. Dans un même  
ordre d’idées, Love Locks s’inspire d’une pratique répandue dans les grandes 
métropoles où des couples accrochent un cadenas au mobilier urbain pour 
afficher leur amour. Clintberg décline des variantes de cette pratique (cadenas 
fermé-chaîne fermée, cadenas ouvert-chaîne fermée, cadenas fermé-chaîne 
ouverte, plusieurs cadenas verrouillés ensembles, etc.) pour symboliser 
les différentes formes d’engagement qui cohabitent aujourd’hui, allant  
des relations plus traditionnelles aux couples ouverts, à l’échangisme et  
à la polygamie.

Mark Clintberg,  
The Gift (That I Protect) I, 

2015, Assemblage de verre 
contemporain et antique, 

cuivre, soudure / Mixture of 
contemporary and antique 

glass, copper, solder. 
Courtoisie de l’artiste et 

Pierre-François Ouellette, 
art contemporain / 

Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 

art contemporain.

////////
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MARK   
CLINTBERG

l’étrange scène de Boudinet, dans laquelle une lourde tenture laisse filtrer
par une fente une lumière énigmatique, comporte cet effet qui nous perce 
de son mystère et nous fascine, ce je-ne-sais-quoi qui retient indéfiniment 
notre regard sur certaines images. Barthes appelle ce phénomène le 
punctum : ce qui pique notre attention. La photographie de Boudinet ayant 
depuis lors disparu, Clintberg a rallié une équipe de confectionneurs au 
sein du département d’art textile de l’Alberta College of Art and Design 
pour reproduire fidèlement la tenture, puis la photographier à nouveau. 
Présentés ensemble, le rideau et le cliché s’abîment dans un jeu de reprise 
et de représentation qui ne fait qu’exacerber l’envoûtement initial. On peut 
comprendre toute la pratique de Clintberg comme une quête de l’expérience 
du punctum. Une esthétique économe, tant des textes concis et allusifs 
que du formalisme épuré et évocateur de l’artiste, pique indéniablement 
la sensibilité pour ensuite laisser fleurir les possibilités interprétatives et 
cultiver l’ambivalence.

La pratique de Clintberg est révélatrice de plusieurs ambiguïtés : de 
intrication des dimensions professionnelle et affective dans les rapports 
intersubjectifs, de la délimitation incertaine entre l’art et l’artisanat, de 
la fluidité de l’identité dans les formations collectives et les projets de 
collaboration. Par le truchement de savoir-faire traditionnels, de procédés 
industriels, de références en histoire de l’art et de glissements linguistiques, 
Clintberg enchevêtre des fragments historiques, des anecdotes culturelles 
et des fictions relationnelles dans une série d’œuvres sémantiquement 
denses. À la fois conceptuel et contemplatif, le travail de Clintberg évoque 
des récits qui nous révèlent notre histoire, notre identité, et notre besoin 
d’être en relation avec les autres.              Gentiane Bélanger, commissaire.

Mark Clintberg est un artiste qui travaille 
dans le domaine de l’histoire de l’art. Il est 
représenté par Pierre-François Ouellette art 
contemporain et est professeur adjoint à 
la School of Critical and Creative Studies 
de l’Alberta College of Art and Design. Il a 
obtenu un doctorat en histoire de l’art de 
l’Université Concordia en 2013. Sa thèse 
lui a d’ailleurs valu une sélection pour 
la médaille académique du Gouverneur 
général 2013. Ses œuvres se retrouvent 
dans des collections publiques et privées 
au Canada et aux États-Unis, notamment 
au Musée des beaux-arts du Canada, à 
l’Edmonton Arts Council et à la Alberta 
Foundation for the Arts. Son travail fait 
actuellement l’objet de collaborations avec 
Truck Gallery (Calgary), Root Division (San 
Francisco) et The Society of Northern 
Alberta Print-Artists (Edmonton). Clintberg 
a été finaliste du Prix Sobey pour les arts 
2013, représentant la région des Prairies  
et du Nord.

Mark Clintberg, Not the one 
but there is no one else, 2013, 

Filet noué à la main à partir 
de fil de polyester tressé, de 
corde torsadée polysteel et 
de corde phosphorescente 
(détail) / Hand knotted net 

constructed from braided poly 
twine, polysteel twisted rope, 

and phosphorescent rope 
(detail). Photo: Mark Bennet 
+ Guy l’Heureux. Courtoisie 

de l’artiste et Pierre-François 
Ouellette, art contemporain 
/ Courtesy of the artist and 

Pierre-François Ouellette,  
art contemporain.
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ALL THAT  
PERMEATES BEAUTY

INTRICATE AND PROFOUNDLY MEANINGFUL, THE WORK OF MARK 

CLINTBERG FIRST SEDUCES WITH A SHREWD FORMALISM AND AN  

EMPHATIC MATERIALITY. THE CORRODED INTENSITY OF VERDIGRIS 

RUBS SHOULDERS WITH THE SALMONY LUSTRE OF MILLED COPPER, 

THE VELVETY PIGMENTS OF THE PRINT MEET THE TRANSPARENCY OF 

ANTIQUE GLASS, THE GENTLY FADED TEXTILE COUNTERBALANCES THE 

LUMINESCENCE OF NEON LIGHTING. AND WHILE THE INTRICACY OF 

QUILTS AND KNITS COMMUNICATES WELL IN A REFINED GEOMETRY, THE 

POETRY OF DRAWING IS ECHOED IN CONCISE AND POLYSEMOUS TEXTS. 

IN ITS FORM AND MATERIALITY, CLINTBERG’S ART OFFERS A SENSORY 

RICHNESS THAT EASILY SATISFIES. BUT JUST BENEATH THE SURFACE 

LIES A VAST FRAMEWORK OF EXCHANGES AND EXPERIENCES THAT 

DEEPEN OUR CONTEMPLATION OF THE OBJECTS WELL BEYOND THEIR 

APPARENT BEAUTY. LIKE A SUMPTUOUS GARMENT THAT EXPOSES  

ITS INTIMATE INNER LINING VIA SLASHES, CLINTBERG’S PRACTICE,  

DRAPED IN BEAUTY, REVEALS TRACES OF A FOUNDATION AT ONCE  

ERUDITE AND COMPLEX.

Mark Clintberg,  
Pudenda 1, 2014,  

monotype sur papier 
Somerset (détail) /  

monoprint on Somerset 
paper (detail).  

Courtoisie de l’artiste et 
Pierre-François Ouellette, 

art contemporain / 
Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 

art contemporain.
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PEOPLE AND PLACES
Often linked to specific geographical and cultural contexts, the work of 
Clintberg metaphorically traverses Canada, in its references as well as 
its sites of production. The materials and techniques used often refer to 
local cultural practices, as is the case with the works Passion Over Reason 
/ La passion avant la raison and Not the one but there is no one else, which 
result from the artist’s contact with textile practices from the Maritimes 
(the arrangement of quilts, knotted fishing nets) as part of a residency he 
undertook at Fogo Island Arts in Newfoundland. Clintberg’s appropriation 
of traditional skills for artistic and discursive ends also evokes a knowledge 
economy profoundly structured by gender, the knotting of nets and the 
practice of fishing traditionally being the prerogative of men, while quilting 
is at the heart of the domestic life of women.

Not the one but there is no one else consists of a fishing net, in which the 
weft conceals a woven message, visible only when the net is spread out. 
An ambivalence exists between the metaphorical function of the object, 
“to catch someone in his/her nets,” and the message, which acts as a 
courteous foil. Between subjugation and rejection, and between the ocean 
that the work evokes and the rooms where it is so rationally exposed, the net 
becomes a labile object of communication, imbued with many meanings. It 
is consistently presented as an unobtrusive mass in museum spaces, its 
message only understood by the public through pictorial and photographic 
documentation.

As with conceptual art, which often resorts to external expertise for 
the production of works to a point where artists sometimes only have 
intentionality to claim for themselves, this body of work from Fogo Island 
also relies on local knowledge, while being diligently directed by the artist 
through his aesthetic and iconographic choices. While Clintberg was trained 
and technically advised by local fishermen to make the net himself for Not 
the one but there is no one else, the quilts for Passion Over Reason / La 
passion avant la raison were entirely produced by the Winds and Waves 
Artisans’ Guild, following his recommendations about the textiles to be  

///////

used, the text and its typeface. Hence, upstream from these meticulous works 
is a community bound by technical expertise and a material connection with 
its environment, and this community constitutes the bedrock of Clintberg’s 
work and discourse. Such collaborations underlie many of Clintberg’s projects 
and testify to a process indebted to a multiplicity of people, sensibilities 
and expertise. The artist places intersubjective relationships at the heart  
of his practice, defining collaboration as a “an expansion of the self.”1

—
1 La Petite Commission (production). Video Portrait: Mark Clintberg, in collaboration with  
the gallery Pierre-François Ouellette art contemporain. Retrieved 4 August 2016 from http:// 
lapetiwtecommission.com/.

Mark Clintberg, Not the 
one but there is no one else, 
2013, photographie 
encadrée (détail) / framed 
photograph (detail). 
Courtoisie de l’artiste et 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain / 
Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain.
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Since the early 2000s, while contextual and collaborative practices (among 
which we could include that of Clintberg) have increased exponentially, 
several critical nuances have been articulated with regard to these 
approaches. Amongst the best known is that of Miwon Kwon. She considers 
that participatory art is typically based on the premise that collective 
mobilization is possible only through authentic and spontaneous exchanges 
or dialogues. Yet, too often, this assumption often generates a concealment 
of pragmatic circumstances that influence the progress of projects. Kwon 
notes that artistic practices focused on the notion of community are 
generally subject to media and bureaucratic mediation exercised by the 
institutions that commission (and fund) the project. Given this triangulation 
of power relations (artist-public-hosting institution) is present in all artistic 
projects, according to Kwon, it would be naive to believe that these initiatives 
could simply act as a reflection of the community. The probable influence 
of external imperatives, enforced by institutional structures, disrupts 
the ideas of freedom and spontaneity frequently associated with these 
projects.2 As such, Clintberg has demonstrated exemplary transparency, in 
that his collaborative work may not be presented without a comprehensive 
mention of its stakeholders (individuals and institutions) that have been  
involved in some way. While this rigour may seem cumbersome, it displaces 
any possible naive omissions of stakeholder interests.

—
2 Kwon, Miwon, One Place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity (Cambridge,  
Massachusetts: The MIT Press), 2002.

Mark Clintberg, Not the 
one but there is no one 
else, 2013, édition limitée 
d’impressions offset dont 
certaines copies sont 
traitées au médium phos-
phorescent (détail) / edition 
of offset print posters with 
random copies treated with 
phosphorescent medium 
(detail). Courtoisie de 
l’artiste et Pierre-François 
Ouellette, art contemporain 
/ Courtesy of the artist and 
Pierre-François Ouellette, 
art contemporain.
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THE AFFECTS
While Clintberg entrusted the making of his quilts to local resources, his 
artistic vision nevertheless has shaken the tenets of traditional knowledge. 
His unorthodox requests, namely his recommendation to use the fabrics’ 
faded undersides, and his selection of a font of unusual characters for the 
sewn text, disrupt tradition and direct the technical challenge towards the 
unknown. Treading into uncharted territory caused a passionate reaction 
with the artisans, who engaged in a heated debate about the methods for this 
unprecedented project. In the experimentation and negotiation of innovation, 
the members of the Winds and Waves Artisans’ Guild, true representatives 
of the democratic process, have proven the legitimacy of primal emotions, 
alongside rhetorical argument, in the foundations of a community. 

This is precisely what the title of the series suggests, albeit in connection 
with another, rather political, story. Passion Over Reason is a reversal of 
the motto of former Canadian Prime Minister, Pierre Elliott Trudeau, who 
was eager to free his politics from the tempestuous relationship maintained 
by both official linguistic communities. In an ambivalent tribute, conceptual 
artist Joyce Wieland had already reproduced Trudeau’s maxim on two 
quilts, one in English and one in French, the latter having been offered to 
the Prime Minister during his tenure. Trudeau’s authoritarian composure left 
no one indifferent and profoundly influenced the democratic approach to 
Canadian politics at the time. Simultaneously a source of pride for some and 
symbolic violence for others, Trudeau’s uncompromising rationalism was 
made manifest until it touched his personal life (despite his assertion that 
the State had no place in the bedrooms of the nation), when, during a tense 
disagreement, his wife Margaret threw in his face letters torn from the 
quilt offered by Wieland, in a fit of passion that cut short the path posed by 
reason. Clintberg’s quilts seem to suggest that this rising of passion against 
cool and calculating reason is necessary in all spheres of private and public 
life, including political life.

As in Passion Over Reason / La passion avant la raison, Clintberg 
overlaps different registers of speech – from contractual relationships 
to intimacy, from intellectual thought to the ebb and flow of 
emotions. Interpersonal relationships are the vital backbone of 
Clintberg’s practice, which strives to expose the tangled emotions in 
professional relations, and, conversely, the presence of contractual 
agreements in intimate bonds. Several of his works convey this 
relational complexity, by way of a clever set of indexical representations. 
The series, Our Arrangement, which features, among other things, 
hand-made knitwear and neon tubes, refers to various relational 
arrangements between two, three or more individuals through 
the layout of connoted objects such as scissors, keys and boat  
anchors. In a similar vein, Love Locks refers to a common practice 
in large cities where couples hang a padlock from urban property to 
assert their love. Clintberg translates this practice into myriad variations 
(locked padlock-closed chain lock, open padlock-closed chain lock, 
locked padlock-open chain lock, several padlocks locked together, etc.) 
to symbolize the different forms of involvement that coexist today,  
from more traditional arrangements to open relationships, to swinging  
and polygamy.

Mark Clintberg,  
Our Arrangement, 2013, 
laine / wool. Produit sur 

mesure par Violet  
Combden/ Made to  

measure by Violet  
Combden. Courtoisie  

de l’artiste / Courtesy  
of the artist.
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THE INTERSTICES
Beyond simple diversity, Clintberg’s empathetic attention is riveted to 
the evolving qualities of human relationships, to their uncertain fate 
and to those discrete signals that reflect the minute but constant 
change in relations between individuals. As a creature in moulting, any 
change exposes vulnerabilities. It makes subjectivities precarious and 
complicates affective states, as revealed in the sensitive breaches 
evoked by Clintberg in innumerable cracks, openings and gaps, starting 
with the delicate fissures that rift the tinted transparent glass display 
cases in the series The Gift (that I protect). In failing to exhibit and 
preserve museum treasures, this broken glass has its own fragility 
to offer (and protect). The lovely compositions drawn by these cracks  
in the surface of the glass are transposed in the series of prints Pudenda, a 
title etymologically tied to modesty and a desire to hide what shames. These 
works, which could simply be read as a formalist study, address the physical 
and mental fragilities that render us fallible beings and which we futilely try 
to hide in our relationships with others. Even more revealing is the copper 
wedge used in 3 × 3 with Opening Tool to slightly lift an oxidized tile in an 
assemblage that refers back to the industrial regularity of a Carl Andre. 
This simple disturbance of the surface is enough to corrupt the narrative 
neutrality of minimalist discourse and to evoke other occurrences of disrupted  
façades, potentially more personal, more human.3 

The intellectual verve collides with emotional effusiveness in these works, 
revealing the indicible, the unspeakable. In this way, with its mystery and 
elusive promise, the crack in the curtain in Polaroid captivates. Polaroid 
plunges into the history of photography, referring to an eponymous work 
by Daniel Boudinet (1979) that was used to illustrate Roland Barthes’ 
canonical essay Camera Lucida (1980). Although never directly mentioned 
in the text of Barthes, the uncanny image by Boudinet shows a slit in a  

—
3  This work by Clintberg has notably already been interpreted in light of the public repudiation of  
Carl Andre following the violent death of his wife, Ana Mendieta, in 1985.
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Mark Clintberg is an artist who works in 
the field of art history. He is represented by 
Pierre-François Ouellette art contemporain 
and is Assistant Professor at the School  
of Creative and Critical Studies at the 
Alberta College of Art and Design. He 
obtained a PhD in art history from Concordia 
University in 2013. His thesis garnered him 
the Governor General’s Academic Medal. 
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collections in Canada and the United 
States, including the National Gallery of 
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was a finalist for a Sobey Art Award in 2013, 
representing the Prairies and the North.

Mark Clintberg, Polaroid, 
2013, Rideau de cotton  

tissé à la main, drap, photo-
graphie Polaroid encadrée / 
Hand woven cotton thread 

curtain, broadcloth, framed  
Polaroid photograph. 

Réalisé avec / Produced with: 
Shelayne Cooper, Jessie 
Fraser, Amber Johnston, 
Madison Jordheim, Lydia 

Miller, Andrew Penner, 
Katherine Thomas, Alyssa 
McMurray, Melissa Wong, 

Marci Simkulet, Mackenzie 
Frère, Laura Vickerson,  

Tara Niscak  
Courtoisie de l’artiste / 
Courtesy of the artist.

heavy curtain, which lets through an enigmatic light, giving an effect that 
pierces with its mystery, revealing a sense of je ne sais quoi that fascinates  
and holds our gaze indefinitely on certain images. Barthes called this 
phenomenon the punctum: that which piques our attention. As the original 
photograph by Boudinet has since disappeared, Clintberg rallied a team 
from the Fibres Department at the Alberta College of Art and Design 
to faithfully reproduce the curtain, which he then photographed anew. 
Presented together, the curtain and the cliché spin into an abysmal game of 
citation and representation that only intensifies the initial fascination. One 
can understand the entire practice of Clintberg as a quest to experience 
punctum. A frugal aesthetic, with texts both concise and allusive that 
reflect a refined formalism so evocative of the artist, indisputably piques 
our sensitivity, and goes on to then cultivate ambivalence and encourage 
interpretative possibilities to flourish. 

Clintberg’s practice reveals several ambiguities: the intricacy of professional 
and affective dimensions with respect to intersubjective relationships, the 
uncertain boundaries between art and craft, the fluidity of identity within 
collectives and collaborative projects. Through traditional skills, industrial 
processes, references in art history and language shifts, Clintberg entangles 
historical fragments, cultural anecdotes and relational fictions in a series 
of semantically dense works. At once conceptual and contemplative, 
Clintberg’s work evokes stories that reveal our history, our identity and our 
need to be connected to others.                           Gentiane Bélanger, Curator.
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