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	 J’essaye toujours de garder en tête que les métaphores qui 
me servent d’aides à penser charrient des attendus qui dépassent 
les termes de l’analogie ayant favorisé leur émergence. Elles in-
fluencent ainsi en retour nos façons de penser plus largement que 
nous ne pourrions le croire a priori. C’est ce qu’ont remarqué les 
cognitivistes Lakoff et Johnson et cela m’a toujours apparu comme 
une invitation, pour le théoricien, à faire de temps à autre le mé-
nage de sa boîte à outils. À côté de cette machinerie, lourde ou 
fine mais toujours spécialisée, que sont les concepts, les métaphores 
constituent la plupart du temps les moyens de nos premières ap-
proches de l’inconnu, de la nouveauté ; la pensée théorique n’est 
pas différente, à ce niveau, de la pensée de tous les jours : nous 
comprenons les phénomènes en établissant d’abord à quoi ils res-
semblent, à quoi ils nous font penser.
	 Invité à préfacer ce numéro de L’Artichaut sur l’hybride, je me 
suis aperçu, à mon grand dam, qu’il y avait là une notion dont 
j’avais usé et abusé dans les quinze dernières années sans y porter 
une grande attention, alors même que je n’utilise jamais qu’avec 
une précaution extrême les analogies qui tendent à associer le 
monde naturel et le monde culturel. J’ai employé les notions d’hy-
bride, d’hybridation et d’hybridité pour considérer des échanges 
entre régimes sémiotiques ou médiatiques (les hybridations entre 
le texte et l’image, l’écrit et l’écran, les médias statiques et inte-
ractifs), les croisements entre le biologique et les technologies, de 
même que les amalgames génériques en fiction. Dans une époque 
fascinée par la multiplicité, le rhizome, le pullulement, le foisonne-
ment et le bigarré, la figure de l’hybride a de quoi en mener large, 
mais j’ai eu ici envie d’en revenir aux origines de la métaphore afin 
de dénombrer quelques possibilités et écueils propres à son usage.

*
	
	 La ligre, le jaglion, la tigronne, le tiguar, le liguar, la liarde, le 
tigard, la jaguatigre, le jagulep, la léoponne, le léotig et la lépjag 
ne sont pas les items d’une taxonomie de fantaisie, mais les noms 
fort jolis de tous les hybrides possibles entre les grands fauves du 
genre Panthera (soit le jaguar, le léopard, le lion et le tigre). Les 
félins hybrides sont des animaux fascinants qui témoignent à la 
fois de l’extrême fluidité du jeu de la reproduction sexuée et de la 
sévérité de l’arbitrage opéré sur lui par la génétique. Ces accouple-
ments adviennent surtout en captivité ; l’aire de répartition assez 
exclusive des superprédateurs ne favorisant pas tellement, dans la 
nature, les rapprochements entre ces espèces. Possibles, mais sans 
grand avenir, ces accouplements mènent à la production de reje-
tons spectaculaires, mais souvent malades et incapables de se repro-
duire entre eux. Leur sort a beaucoup impressionné la conscience 
coloniale du XIXe siècle : le premier tigron enregistré en Inde, par 
exemple, fut donné en cadeau en 1837 à la reine Victoria par la 
princesse de Jamnagar. Certains zoos et cirques ambulants anglais 
inclurent à leurs attractions des félins hybrides tout au long du 
XIXe siècle. L’hybride, à la fois fascinant et répugnant pour les su-
jets de l’Empire, constituait d’une certaine façon le corollaire du 
bâtard : le résultat fâcheux d’une reproduction entre des parents 
trop, plutôt que pas assez, éloignés. Dans le discours raciste du 
XIXe siècle, l’hybridation était une source d’angoisse, la menace 
d’un métissage indu, génétique ou culturel, entre les sujets de Sa 
Majesté et les habitants des colonies. On voit bien que le premier 
risque de l’usage conceptuel de la notion d’hybridité par la pensée 
théorique en est un d’essentialisme — c’est du reste l’écueil le plus 
courant lorsqu’il s’agit d’appliquer des modèles issus des sciences 
naturelles aux sciences humaines. Considérer le métisse, le mulâtre 
ou l’Eurasien comme un hybride, ce n’est pas seulement qualifier de 
quasi-anomalie génétique un maillage interracial fécond, c’est sur-
tout poser des différences culturelles toujours transitoires en tant 
qu’oppositions absolues et originelles. Pour qu’il puisse y avoir un 
hybride de lion et de jaguar, il faut déjà qu’il existe quelque chose 
comme des lionnes et quelques choses comme des jaguars (et que 
ces entités soient anatomiquement et génétiquement identifiables, 
repérables, isolables). Aucune différenciation empirique aussi forte 
ne saurait prévaloir devant la rencontre de cultures, elles-mêmes 
déjà toujours composites, syncrétiques et bigarrées. 
	 C’est sans doute pourquoi Homi K. Bhabha (1994), celui qui a 
le plus massivement investi la notion d’hybridité à la suite, entre 
autres, d’Edward Said, l’a fait en insistant particulièrement, à partir 
de l’interprétation des écrits de colonisateurs ou des narrateurs de 
Salman Rushdie, Toni Morrison, Joseph Conrad et Nadine Gordimer, 
sur l’émergence d’une conscience coloniale pénétrée du caractère 
construit et contingent de son identité d’origine. L’hybride, dans la 
théorie postcoloniale, n’est pas une figure qui vient essentialiser les 
cultures nationales de l’ère industrielle, mais plutôt énoncer la flui-
dité fondamentale des identités modernes. L’hybride, en tant que 
métaphore conceptuelle, devrait toujours servir à dénaturaliser les 
catégories dont il fait apparaître le chevauchement historique. 
	 C’est la voie qu’a emprunté Donna Haraway dans «A Cyborg 
Manifesto » (1991), utilisant la monstruosité de la figure cyberpu-
nk du cyborg pour opérer la triple dislocation des frontières tra-
ditionnelles entre l’animal, l’humain et la machine. Par là même, 
Haraway est parvenue à dépasser tout essentialisme résiduel dans 
le féminisme de deuxième vague, grâce à la contemplation d’un 
horizon futur à la fois terrible et réjouissant, dans son absolue 
plasticité hybride : « We have all been injured, profoundly. We require 
regeneration, not rebirth, and the possibilities for our reconstitution include 
the utopian dream of the hope for a monstrous world without gender. » 
(1991 : 131)
	

*
	
	 En tant que qualité attribuable aux objets de nos cultures 
globalisées, l’hybridité est une tendance lourde de la production 
artistique contemporaine. L’hybridation des plateformes, des sup-
ports, des matériaux, des genres discursifs ou narratifs forment des 
traits devenus dominants de la création actuelle et qui traversent le 
spectre entier de nos pratiques culturelles depuis les arts en réseaux 
jusqu’à la fiction populaire. 
	 Avec mon collègue Antonio Dominguez Leiva, nous réfléchissons 
depuis plusieurs années aux stratégies fictionnelles et intertextuelles 
au moyen desquelles l’industrie culturelle globalisée gère au-
jourd’hui son imposant patrimoine de personnages et de figures. 
Constituée désormais comme un gigantesque répertoire de motifs, 
d’archétypes et de schémas narratifs, la fiction populaire se trouve 
devant le défi d’avoir à décliner, sous une pléthore de plateformes 
et en une quantité postindustrielle, des contenus à la fois nouveaux 
et déjà connus. L’hybridité générique est l’une des stratégies par 
lesquelles elle arrive à remplir constamment cet objectif para-
doxal. C’est ainsi que nous nous retrouvons à lire ou à regarder des 
westerns d’horreur, des films d’époques de zombies, des histoires 
de fantômes de guerre, etc. À l’image de mes félins mélangés, ces 
hybrides sont très rarement le début d’une nouvelle lignée. En fi-
lant la métaphore, on pourrait dire que le genre, en s’amalgamant 
constamment à ses plus proches parents, est lancé dans une course 

Cyborgs, coyloups et jaglions —
De quelques figures de l’hybridité

Samuel Archibald

à la nouveauté où il ne peut qu’épuiser, à terme, ses propres poten-
tialités combinatoires. Bientôt, il ne restera par exemple plus de 
films de zombies ou de recovered footage à faire, et tous ces liguars, 
léotigs et jaguleps narratifs s’effaceront d’eux-mêmes du pool géné-
tique.
	 Il serait tentant d’affirmer que les rejetons hybrides de la culture 
populaire contemporaine sont non viables. Ils m’apparaissent très 
souvent moribonds. Il faut noter cependant que l’hybridité est ici, 
comme parfois dans la nature, geste de survivance. 
	 Le coyloup, autre hybride très sympathique, serait né des 
contacts de plus en plus fréquents entre les coyotes et les loups oc-
casionnés par la destruction de leurs habitats respectifs. Les coyotes 
et les loups étant interféconds, l’échange de patrimoine génétique 
est littéralement en train de donner naissance à une nouvelle 
espèce plus robuste et plus polyvalente. Plus de 37  % des loups 
québécois auraient aujourd’hui une génétique hybride. Il est donc 
possible d’imaginer que le coyloup devienne un jour l’espèce domi-
nante. Ou que les deux canidés originels se retrouvent dans l’Est du 
Canada en situation d’indifférenciation génétique. Je ne m’éternise 
pas sur ce cas fascinant, sinon pour insister sur le contre-modèle 
fournit par l’hybride lupin et son argument métaphorique en fa-
veur d’une dimension endémique de l’hybridité, laquelle invite à 
déconstruire la nécessité de choisir entre un envisagement positif 
ou négatif des pratiques contemporaines. L’hybridité opère ici la 
réunion des contraires. Elle est la logique particulière à travers la-
quelle nos cultures survivent et s’épuisent en même temps. 
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“Out of the closets and into the museums, libraries, archi-
tectural monuments, concert halls, bookstores, recording 
studios and film studios of the world. Everything belongs to 
the inspired and dedicated thief. […] Words, colors, light, 
sounds, stone, wood, bronze belongs to the living artist. 
They belong to anyone who can use them. Loot the Louvre ! A 
bas l’originalité, the sterile and assertive ego that impri-
sons us as it creates. Vive le vol-pure, shameless, total. We 
are not responsible. Steal anything in sight.” 

— William S. Burroughs, « Les voleurs », Word Virus : 
The William S. Burroughs Reader, New York, Grave Press, 1998.
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	 	 Un Monument national canadien aux victimes du communisme de-
vait être érigé à Ottawa, sur un site adjacent à la Cour suprême du 
Canada. La décision du gouvernement canadien précédent (conser-
vateur), d’appuyer cette initiative commémorative privée et d’as-
surer son importance par un soutien politique et monétaire hors 
normes, est à l’origine de cette exposition. Elle regroupe des œuvres 
qui remettent en question l’instrumentalisation idéologique du 
concept de liberté, que sous-tend cet appui contestable du gouver-
nement canadien. Les œuvres portent, entre autres, sur la capture 
idéologique du principe de liberté, sur le sens et la portée de l’acte 
commémoratif, sur l’opposition entre le capitalisme et le commu-
nisme, sur les droits et libertés, sur les systèmes d’incarcération 
ainsi que sur la mémoire des minorités. Chacune à leur manière, 
elles forment une réponse critique, formelle et conceptuelle, au 
Monument national canadien aux victimes du communisme. Elles ont été 
exposées dans les espaces intérieurs de même que dans les espaces 
de circulation et à l’extérieur du centre d’artiste Axenéo7.
	 	 Les œuvres ont été réalisées par des artistes canadiens ap-
partenant à différentes générations ainsi qu’à différentes commu-
nautés. Ces œuvres, pour la plupart inédites, ont été retenues par le 
collectif des Entrepreneurs du commun, suite à un appel de prop-
ositions. Cet appel invitait les artistes du domaine des arts visuels 
à soumettre des propositions de contre-monuments en hommage 
aux victimes de la liberté. Les contre-monuments emploient des 
stratégies inverses à celles des monuments conventionnels, par le 
sujet traité, la forme, le site d’implantation, l’expérience suscitée 
ainsi que la signification.

Commissaires pour Entrepreneurs du commun :
Mélanie Boucher, Nathalie Casemajor, André-Louis Paré et 
Bernard Schütze, avec la contribution de Erik Bordeleau, Mi-
chel de Broin, Gregory Chatonsky, Michael Nardone, François 
Lemieux, Jean-Michel Ross, Stefan St-Laurent, Transit — col-
lectif de commissaires et de critiques indépendants. 

Artistes :
Edith Brunette, Michel De Broin, Clément De Gaulejac, Em-
manuel Galland, Steve Giasson, Milutin Gubash, Sheena 
Hoszko, Thierry Marceau, Projet EVA (Simon Laroche et Eti-
enne Grenier), Nicolas Rivard, Frank Shebageget, Dominique 
Sirois, Étienne Tremblay-Tardif, Anne Marie Trépanier et Al-
exandre Piral.

	 L’exposition est réalisée en collaboration avec Axenéo7, grâce au soutien financier 
du Conseil des Arts du Canada et au soutien matériel de l’École multidisciplinaire de 
l’image de l’Université du Québec en Outaouais. 
	 Remerciement : Odette Rochefort, Rosa Iris Rodriguez Rovira.

 

	 Monuments aux victimes de la liberté
	 Exposition tenue à Axenéo7 
	 du 24 septembre au 18 octobre 2015

Les Entrepreneurs du commun
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Liberty, Génocide culturel, Chef 
de guerre, Disque dur), 2015	
A : Clément De Gaulejac
C : Rémi Thériault

excellentes.solutions 
(accès à l’œuvre: www.excel-
lentes.solutions), 2015
A: Anne-Marie Trépanier et 
Alexandre Piral
C: Rémi Thériault t

Pages suivantes :
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Au centre: 
Communities III, 2013 
A:Frank Shebageget
À droite: 
Guerre de la liberté, 2014
A:Michel de Broin
C:Rémi Thériault

À droite: 
Micro-monuments souvenirs 
(Bientôt en vente!), 2015
A:Projet Eva (Simon Laroche 
et Étienne Grenier). 
Au centre: 
Quand c’est non, c’est non: 
propositionpour le concours 
de 2015. 
A:Emmanuel Galland. 
À gauche: 
Contre-monument à 100 millions 
de brins d’herbe identiques, 2015
A:Édith Brunette
C:Rémi Thériault

Micro-monuments souvenirs 
(Bientôt en vente!), 2015
A:Projet EVA (Simon Laroche 
et Étienne Grenier)
C: Rémi Thériault

Communities III, 2013 
A:Frank Shebageget	
C:Rémi Thériault

Micro-monuments souvenirs 
(Bientôt en vente!), 2015
A:Projet Eva (Simon Laroche 
et Étienne Grenier). 

Guerre de la liberté, 2014
A:Michel de Broin
C:Rémi Thériault
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	 	 	 	 Commissaires : 
	 	 	 	 ALEXANDRA LABERGE
	 	 	 	 BÉATRICE BOILY
	 	 	 	 JULIEN HOULE

Date de tombée : 	 9 janvier 2016
Seule exigence : 	 Avoir été refusé à Paramètres 2015
Quand :	 	 22 janvier 2016, vernissage et exposition
Où :	 	 	 SH-4800, 200 Sherbrooke EST

Bonjour à tous, toutes et autres genres, 

À ton instar, nous avons été refusés à Paramètres 15.

	 Nous avons pris l’initiative de créer une exposition parallèle 
à Paramètres 2015 afin d’exposer les travaux des étudiants qui y 
furent refusés. Cette initiative est l’œuvre d’étudiants-es qui se sen-
tent concernés et ont envie de créer une occasion de pouvoir exposer 
en toute égalité. À cette fin, PARCOMÈTRES 0.1 se veut l’occasion 
de faire voir/valoir ton travail et tes efforts dans une exposition 
marginale, mais légitime. 
	 Nous pensons ainsi créer une collaboration simple, sans cen-
sure et égalitaire pour promouvoir le talent des artistes sans sélec-
tion et questionner la perméabilité de l’institution. 

	 Nous vous invitons à vous joindre à ce salon des refusés en 
nous envoyant le même dossier présenté pour Paramètres 2015. 

	 Aucun travail ne sera refusé. 

Si tu as envie de participer à l’organisation, 
mentionne-le dans ton message. 

Nous avons besoin de la totalité des documents 
que tu as soumis pour Paramètres. 

À : parcometre@gmail.com  

Commissaires : 
ALEXANDRA LABERGE
BÉATRICE BOILY
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Date de tombée : 	 9 janvier 2016
Seule exigence : 	 Avoir été refusé à Paramètres 2015
Quand :	 	  	 22 janvier 2016, vernissage et exposition
Où :	 	 	 	 	 SH-4800, 200 Sherbrooke EST

Bonjour à tous, toutes et autres genres, 

À ton instar, nous avons été refusés à Paramètres 15.

	 Nous avons pris l’initiative de créer une exposition parallèle 
à Paramètres 2015 afin d’exposer les travaux des étudiants qui y 
furent refusés. Cette initiative est l’œuvre d’étudiants-es qui se sen-
tent concernés et ont envie de créer une occasion de pouvoir exposer 
en toute égalité. À cette fin, PARCOMÈTRES 0.1 se veut l’occasion 
de faire voir/valoir ton travail et tes efforts dans une exposition 
marginale, mais légitime. 
	 Nous pensons ainsi créer une collaboration simple, sans cen-
sure et égalitaire pour promouvoir le talent des artistes sans sélec-
tion et questionner la perméabilité de l’institution. 

	 Nous vous invitons à vous joindre à ce salon des refusés en 
nous envoyant le même dossier présenté pour Paramètres 2015. 

	 Aucun travail ne sera refusé. 

Si tu as envie de participer à l’organisation, 
mentionne-le dans ton message. 

Nous avons besoin de la totalité des documents 
que tu as soumis pour Paramètres. 

À : parcometre@gmail.com  

PARCOMÈTRES 0.1
Le salon des refusés

PARCOMÈTRES 0.1
Le salon des refusés
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	 L’interdisciplinarité et la multidisciplinarité sont des termes à 
la mode. On aime concevoir aujourd’hui, après le postmodernisme, 
les sciences humaines comme imbriquées les unes aux autres, voire 
relevant l’une de l’autre. Cependant, lorsqu’on observe l’histoire 
de celles-ci, force est de constater qu’elles avaient aussi, autrefois, 
un sens qui les liait. Peut-être en a-t-il toujours été ainsi. Dans le 
cas spécifique des arts, on peut parler de groupes de substantifs qui 
sont joints depuis l’Antiquité et qui resteront associés jusqu’au XXe 
siècle. Ainsi, le sens d’un mot comme technè (art), pour les Grecs, ne 
vient pas seul. On peut même parler d’un sens hybride des termes 
dont on pourra percevoir les traces jusqu’à la fin de l’Ancien Ré-
gime. Celui-ci est sans doute possible, car il n’y a pas encore de 
disciplines durant l’Antiquité (elles s’établiront progressivement à 
partir du Moyen-Âge). La pensée des Grecs et des Romains est donc 
originellement interdisciplinaire, en ce qu’elle est anté-disciplinaire. 
Nulle distinction n’existe donc vraiment, pour eux, entre l’éthique, 
la politique, l’art, la religion et la philosophie. Aussi, les termes que 
nous verrons dans cet article sont tous intrinsèquement liés.       
	 Déjà, dans les textes présocratiques, on retrouve des substan-
tifs recoupant les diverses manières de faire — dont les technai — 
qui indiquent une relation entre les arts et la valeur des hommes, 
par leurs capacités à bien dire, bien faire et, plus généralement, 
à bien penser. Le plus important d’entre eux est certainement la 
phronèsis (que les Romains nommeront plus tard la prudence). 
Comme l’a bien expliqué Pierre Aubenque dans son célèbre ou-
vrage sur ce concept chez Aristote1, ce terme implique l’ensemble 
des qualités requises pour avoir une intelligence, appliquée à une 
pratique. C’est pourquoi certains Grecs la confondront avec l’ha-
bileté, et qu’elle sera souvent attribuée à celui qui possède bien sa 
pratique. Encore faut-il spécifier que le terme technè n’équivaut pas 
exactement à celui d’art, tel que nous le concevons aujourd’hui, ni 
à celui de travail, que les Grecs ne possédaient pas. Nous devons 
plutôt comprendre par technè, une action productive qui occupe ce-
lui qui la fait, ou plus particulièrement : un ensemble de procédés 
bien définis et transmissibles, destinés à produire certains résultats 
jugés utiles. Chaque pratique est définie par l’objet qui habite celui 
qui la pratique. Ainsi, l’objet de la médecine — qui, en effet, est 
une technè — est la santé, et celui de la maçonnerie est de bâtir. 
Aussi, la phronèsis est l’intelligence, pour les hommes de l’Antiquité. 
Cependant, elle est avant tout pratique. La connaissance des choses 
pratiques peut avoir deux objets, la vertu (la phronèsis) et l’art (la 
technè), qui se différencient par leurs buts : l’une est une fin en soi, 
tandis que l’autre est une action en vue d’une fin précise. De plus, 
inévitablement, ces actions sont toujours conçues en vue du bien 
commun, la vie politique des Grecs régissant toujours toute autre 
pratique.  
	 Ces relations — indéniablement importantes pour les Grecs — 
deviennent encore plus complexes dans les textes de la Grèce à 
l’époque classique. Elles sont souvent au centre des dialogues so-
cratiques. Toutefois, Platon brise le lien naturel qui existait avant 
lui entre la vertu et l’art, dans leur lien à la politique. En tentant 
de mettre la philosophie au-dessus des autres pratiques, il remet en 
question la capacité des arts à mettre la justice de l’avant. La confron-
tation la plus évidente entre ces pratiques apparait sous la forme 
des dialogues entre les sophistes et Socrate. Par ceux-ci, Platon re-
met en cause les pratiques qui ne sont pas informées de toutes les 
questions touchant la vie humaine (et donc, la politique), mais qui 
maitrisent et transmettent l’art de la parole, c’est-à-dire la rhéto-
rique2. C’est inévitablement à la philosophie que revient la palme 
de la phronèsis, c’est-à-dire la vertu ou la pratique intelligente.  
	 On retrouve aussi ces termes dans l’œuvre attribuée à Aris-
tote, plus particulièrement dans L’Éthique à Nicomaque, où le sujet 
principal est l’action des hommes et la vertu. Dans ce contexte, 
l’action pratique est divisée en deux types: la praxis et la poièsis. Il 
s’agit dans les deux cas d’agir en suivant des règles. Dans le cas de 
la praxis, l’action est initiée par le désir et sa « règle » est le phroni-
mos (l’intelligent ou le vertueux), c’est-à-dire que seuls lui-même 
ou son imitation constituent cettedite « règle », tandis que la poièsis 
est une disposition à faire ou fabriquer, accompagnée d’une règle 
exacte. Il est évident, dans ce texte, que la praxis est supérieure à la 
poièsis, et l’on pourrait trouver nombre de raisons pour ce choix. 
Premièrement, la praxis est représentative de la valeur humaine 
d’un individu, c’est-à-dire de son intelligence, ce qui inclut, pour les 
Grecs, une vertu et un sens commun dans son sens fort, c’est-à-dire 
politique. Deuxièmement, il est certain qu’une vertu — dans ce sens 
antique — est garante d’une capacité à produire d’autres pratiques 
intelligentes, puisque la phronèsis est, elle-même, intelligence. Aussi, 
le phronimos, comme le veut la tradition grecque antique, est aussi 
celui qui maitrise bien la rhétorique. Cette division de concepts qui 
n’existait pas jusqu’alors peut aussi s’expliquer par la philosophie 
platonicienne en amont. Quoi qu’il en soit, cette distinction ne veut 
pas dire que ces pratiques sont mutuellement exclusives. Ce que 
l’on nommera, à la suite d’Aristote, les sciences pratiques, continuera 
donc de recouper l’art et la vertu3.
	 Évidemment, on retrouve la prudence (phronèsis) au sein de 
la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin, qui est en grande 
partie une reprise des théories aristotéliciennes. La vertu antique 
avait alors gagné le rang de vertu cardinale au sein de la religion 
chrétienne. Cependant, la délibération ayant perdu son libre ar-
bitre, la prudence est redéfinie comme un ensemble de qualités 
procédant du Saint-Esprit. On la définit aussi comme vertu propre 
au commandement et on l’associe particulièrement à la noblesse. 
Thomas d’Aquin souligne qu’il y a plusieurs recoupements à faire 
entre la pratique des arts et la prudence, toutefois il distingue les 
deux. Il apporte aussi une nuance qu’Aristote avait amenée avant 
lui, entre prudence et habileté. La première nécessite la deuxième 
sans pour autant s’y restreindre. La prudence est avant tout une ver-
tu, aussi, elle ne saurait être qu’habileté. Le père de l’Église donne 
ainsi un exemple, qui est sans doute étrange pour nous, mais qui 
semble important alors : la prévision dans un but à venir n’est pas 
la prudence. Aussi, accumuler des biens en vue d’un avenir lointain 
ne peut être conçu comme prudent (puisqu’il s’agit d’avarice). On 
comprend bien ici que ce sens de « prudence » n’a rien à voir avec 
celui de « précaution » qu’on lui connait aujourd’hui, mais qu’il a 
tout de la morale chrétienne.
	

1. Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963.
2. Il faut entendre ici « la communication » telle que la com-
prenaient les Anciens. La théorie platonicienne ayant fait des 
dommages à l’art de la parole jusqu’au XXe siècle, nous avons 
aujourd’hui perdu cette tradition qui était toujours vivante au 
début du siècle dernier
3. Il est sans doute important de noter que la science pratique 
est la vraie science humaine pour la tradition antique, puisque la 
science théorétique est, par définition, sans utilité pour l’action et 
que celle-ci est le propre des êtres humains.

	 C’est à la Renaissance que l’on retrouvera à nouveau l’amalga-
me entre la prudence et l’art. Certains traités de sciences pratiques 
soulignent le parallèle entre ceux-ci, voire les décrivent comme une 
même chose. On peut notamment penser ici aux livres à l’usage de 
la noblesse, comme l’ouvrage important de Castiglione, Le Livre du 
courtisan. Il s’agit, dans une certaine mesure, d’une œuvre à mi-chemin 
entre l’Éthique à Nicomaque et les rhétoriques de l’Antiquité. Le texte 
est présenté sous forme de dialogue entre personnes de qualité, qui 
cherchent à définir l’art du courtisan. Celui-ci s’avèrera complexe 
et reprendra, évidemment, tant les conseils éthiques du philosophe, 
que les règles régissant les arts de présentation de soi de l’Antiquité. 
Il s’agit ici d’une prudence qui penche plutôt vers un art et une mai-
trise de soi. Toutefois, celle-ci n’a plus seulement un but éthique, 
comme dans l’Antiquité, mais bien aussi, un but de présentation 
— voire de représentation — de soi. Le dessein politique derrière 
cette manière d’être a aussi changé, car la valorisation de soi par la 
maitrise de cette forme d’art sert avant tout à se faire valoir auprès 
d’un prince. Le Livre du courtisan sera repris maintes fois et donnera 
lieu à divers traités sur les arts de cour. Cette œuvre a une impor-
tance majeure dans l’histoire des idées, car toute une culture en 
découlera. En France, elle donnera lieu à ce qu’on appellera l’art de 
la conversation, ainsi qu’à ce que l’on nommera aussi, plus tard au 
XVIIe siècle, la galanterie. Ces mouvements esthétiques précurseurs 
donneront aussi lieu à l’esthétique à proprement parler, c’est-à-dire 
aux premières théories sur l’art et l’expérience esthétique.      
	 Force est de constater que ces questions « éthiques » — c’est-
à-dire de « manières d’agir en société », pour reprendre l’idée 
antique — ne quittent pas les thématiques de l’art sous l’Ancien 
Régime. À partir de la Renaissance, la rhétorique revient en force 
et, comme l’a bien montré Marc Fumaroli dans L’Âge de l’éloquence, 
celle-ci est toujours et avant tout, question de grandeur morale4. 
Aussi, les thèmes abordés dans les arts, ainsi que les genres à l’inté-
rieur ses diverses formes, sont-ils alors classés par ordre hiérarchique, 
qui correspond à une hiérarchie « morale ». Dans le théâtre, pour 
ne prendre que cet exemple, la tragédie est considérée comme le 
« grand genre », tandis que la comédie est reléguée au rang infé-
rieur. Le drame, lorsqu’il sera inventé par Diderot, sera considéré 
comme le genre « moyen ». Ces genres sont aussi ainsi nommés, à 
cause des types de personnages qu’ils représentent. On parle aussi 
souvent de « petits genres », dans l’ensemble des arts, ce qui signifie 
que leur importance est moindre. Même les arts entre eux sont clas-
sifiés et dépendent souvent de leur relation aux personnes. Ainsi, 
la musique est souvent considérée, au XVIIe siècle, comme un art 
secondaire dépendant de la danse qui est plus importante alors, 
puisqu’elle donne à voir les capacités physiques (qui ne sont que le 
reflet des capacités psychiques) de ceux qui dansent.
	 Les premiers traités d’esthétique, c’est-à-dire les textes qui se 
détachent des « sciences pratiques », pour développer des théories 
sur les arts et sur l’expérience esthétique, iront dans le même sens 
que cette tradition antique. On peut penser ici au Traité du beau 
de Jean-Pierre Crouzas (1715), aux Réflexions critiques sur la poésie et 
la peinture de Jean-Baptiste Dubos (1719) ou au Traité de la nature 
humaine de David Hume (1739) pour ne prendre que ces textes du 
tournant du siècle. Ils ne feront qu’établir des règles des beaux-arts 
et de leur expérience, mais celles-ci seront avant tout « éthiques ». 
Elles seront donc la réflexion d’une certaine vertu ou d’une cer-
taine règle de « manière d’être » en société. Lorsque les philosophes 
des Lumières s’empareront de ces idées, ils iront toujours dans le 
même sens. On peut notamment penser à la contribution immense 
de Diderot — philosophe et premier critique d’art — à la théorie. 
Celle-ci est cependant teintée d’une conception « morale » de l’art, 
doublé d’une vision politique qui laisse sous-entendre qu’il a bien 
saisi l’œuvre des anciens. 
	 Bien qu’il soit impossible de décrire la place que prend cette 
« éthique » dans l’ensemble des disciplines artistiques, il est clair 
qu’elle sous-tend chacune d’entre elles. L’histoire de l’art est, de-
puis toujours, une longue tradition, régie par des pairs. Pendant 
longtemps, celle-ci était avant tout, reprise des origines. Aussi, l’au-
torité relevait toujours des Anciens, comme on les appelait alors, et 
l’ensemble des pairs était formé de ceux qui connaissaient leurs 
œuvres. Aujourd’hui, alors même que cette tradition est délaissée, 
nous redécouvrons la multidisciplinarité dans les arts. Cependant, 
la longue tradition qui fondait ces disciplines était elle-même in-
terdisciplinaire, en ce qu’elle faisait peu de distinction entre l’en-
semble des pratiques humaines. À l’aune de ces réflexions, il semble 
inévitable de voir dans les arts des liens de parenté. 
     

4. Marc Fumaroli, L’âge de l’éloquence, Genève, Droz, 2002.

 Le sens hybride
 Retour sur l’histoire de l’art et l’anté-disciplinarité
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	 « à la périphérie un bâtiment en anneau ; au centre une tour ; 
celle-ci est percée de larges fenêtres qui ouvrent sur la face inté-
rieure de l’anneau ; le bâtiment périphérique est divisé en cellules, 
dont chacune traverse toute l’épaisseur du bâtiment  ; elles ont 
deux fenêtres, l’une vers l’intérieur, correspondant aux fenêtres de 
la tour  ; l’autre, donnant sur l’extérieur, permet à la lumière de 
traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un sur-
veillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un 
fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par l’effet 
du contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement 
sur la lumière, les petites silhouettes captives dans les cellules de la 
périphérie. Autant de cages, autant de petits théâtres, où chaque ac-
teur est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. Le 
dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui permettent 
de voir sans arrêt et de reconnaître aussitôt. En somme, on inverse 
le principe du cachot ; ou plutôt de ses trois fonctions – enfermer, 
priver de lumière et cacher – on ne garde que la première et on 
supprime les deux autres. »
 
— Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 
Gallimard, 1975, pp. 233-234.

La prison Presidio Modelo, sur l’Île de la Jeunesse, Cuba. 
Crédit : Jason Florio.
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Avant-propos

	 Dans ce projet de roman que je prévois réaliser au cours de 
l’année 2017, la Confédération n’a pas été votée : Louis Riel n’a pas 
été pendu, la colonie de la rivière Rouge n’est jamais devenue une 
simple province. Au contraire, aidé par les États-Unis et la France, 
le Manitoba devient un pays très influent qui modifiera le sort des 
Métis et des Amérindiens d’Amérique du Nord. 
	 Le concept d’hybridité se présente ici sous plusieurs aspects : 
historique, d’abord, parce que le passé véritable se mélange aux 
passés potentiels ; générique, ensuite, parce que l’uchronie y 
rencontre le western, genre complètement absent de l’histoire 
littéraire canadienne-française, à cause justement de l’Affaire Riel 
qui a stigmatisé le récit collectif de la Conquête du Far West ; 
identitaire, enfin, car cette uchronie western célébrera la victoire des 
communautés amérindiennes de l’Ouest, hélas longtemps perçues 
comme des sous-hommes au sein des différents gouvernements, 
et surtout de la nation métisse francophone qui, peu après sa 
naissance, a été rapidement assimilée par une série de lois injustes.

L’histoire est une suite de mensonges 
avec lesquels nous sommes d’accord.

— Napoléon Bonaparte

Nous devrions, afin de protéger notre civilisation, insister encore et 
débarrasser la terre de ces créatures indomptées et indomptables. 

Autrement, nous pouvons nous attendre à ce que les années futures nous 
apportent autant de déboires avec les Peaux Rouges que les années passées.

— Frank L. Baum

 
	 Devant la cathédrale de Saint-Jean-du-Carcajou, les 
vendeurs de journaux criaient les nouvelles du jour. 
Selon les manchettes du Quotidien du Manitoba, de La 
Patrie métisse et du Saint-Boniface, des activistes en faveur 
de la sécession avaient fait exploser une bombe au 
centre-ville de Snow Lake, la capitale du Libéria Indien. 
Dans les territoires régis par les dispositions du Indian 
Home Act, signé avec le gouvernement Lincoln, les vagues 
de réfugiés, Sioux et Dakota, continuaient de déferler. 

Sur les eaux internationales de la Baie d’Hudson, près du port de 
Churchill, une frégate de la marine haut-canadienne avait coulé un 
transporteur de la Cree Fur Company. Olivar Fournier, l’éditorialiste, 
s’insurgeait contre la nouvelle Loi sur les Indiens qui serait soumise 
au Parlement de Bytown à la rentrée parlementaire. La Compagnie 
nationale de chemin de fer recevait un nouveau refus de la part 
des autorités manitobaines, alors que la Colombie-Britannique 
militait toujours pour un état confédératif. Un nouveau convoi 
d’immigrants de l’Amérique française et d’Europe, qui devait 
arriver la veille, avait été bloqué par des troupes ontariennes. Ce 
premier jour de juillet 1875 sentait mauvais. Une deuxième guerre 
contre le Canada-Uni semblait inévitable.
	 Pierre Groulx dit le Chien de Prairie contemplait la foule de 
gens flânant sur le parvis de la cathédrale-basilique. Assis sur les 
marches, de vieux Cris pétunaient. Près de lui, quelques-uns de 
ses étudiants, venus de l’internat de l’Université libre de Saint-
Boniface, débattaient vivement de la situation politique. Les uns 
demandaient une invasion en bonne et due forme de la partie 
occidentale de l’Ontario ou encore une percée offensive dans la 
Baie-James ; d’autres, plus calmes, prônaient des positions moins 
agressives. Autour d’eux, les hommes-bisons de la Garde nationale, 
armés de leurs fusils mitrailleurs de fabrication américaine, 
surveillaient les discussions. À l’horizon, les longues cheminées du 
secteur industriel crachaient des colonnes denses de fumée noire. 
	 Pierre Groulx ralluma le tabac froid de sa pipe en continuant 
de réfléchir. Sur la Place centrale, les drapeaux bleus des Nations 
métisses unies, ornés d’un simple huit renversé, symbole de l’infini, 
claquaient dans la brise inhabituellement fraîche qui descendait 
du nord-est. Après tout, l’appui inconditionnel de la France 
et des États-Unis à la cause métisse, ainsi que la haine viscérale 
qu’ils portaient tous au Royaume d’Angleterre, leur donnerait un 
avantage certain face aux troupes britanniques et canadiennes, 
comme ce fut le cas en 1865. Le gouvernement de Bytown sortirait 
brisé, douloureusement amer d’un nouvel affrontement contre la 
Coalition. La puissante armée de Louis Riel, soutenue par ses alliés, 
écraserait de nouveau la pauvre Gendarmerie royale... 
	 Les grandes cloches de la cathédrale se mirent à sonner. Pierre 
Groulx suivit ses concitoyens au cœur de la nef. Les hommes-
bisons de la Garde nationale refermèrent les lourdes portes de bois 
derrière eux.  
	 Pierre Groulx remonta l’allée centrale jusqu’au premier 
rang, devant la sacristie. La sculpture du Christ-Roi, haute de vingt 
pieds, l’enfant divin sauveur des races opprimées, le toisait de haut. 
Accrochés au plafond par de longues lanières de cuir, des capteurs 
de rêve catholiques filtraient la lumière chaude, multicolore, que 
les vitraux diffusaient dans la nef.  
	 La rumeur sourde de la foule s’éteignit lorsque l’archevêque 
monta en chaire. Le regard sombre de Monseigneur Chauveau 
parcourut l’assemblée pour sonder l’âme de ses paroissiens. 
	 « Vous avez appris les nouvelles d’aujourd’hui ? Le Canada, 
cautionné par le Pape et le Royaume de Grande-Bretagne, cherche 
à ordonner ses perfidies à notre jeune patrie. Mais la Résistance 
vaincra. Un nouveau chemin de fer, une alliance commerciale… et 
quoi encore ? Une confédération, une acculturation ? Dans un autre 
monde, qui pourrait être le nôtre, notre gouvernement n’existe 
plus. Imaginez à quoi ressemblerait ce monde horrible : partout, des 
Anglais dérobant nos terres, des banquiers imposant des devises 
marquées du sceau royal, des chasseurs décimant nos troupeaux de 
bisons… 
	 « Non, l’autorité du pape et les caprices de la Reine Victoria, 
défendus par nos voisins canadiens, n’ont aucune raison d’exister 
dans les terres métisses. L’idéologie des soi-disant Pères fondateurs 
d’outre-plaine, incarnée par leur régime d’acculturation des 
autochtones et la confiscation de nos territoires ancestraux, n’est 

Autant en emporte le sang
Western uchronique

Mathieu Villeneuve

rien de moins qu’une tentative d’anéantissement de notre race. 
Cette entreprise démoniaque, bientôt définie légalement par 
l’odieuse Loi sur les Indiens, transforme nos frères en citoyens de 
seconde classe, en sous-hommes ; pis encore, que dis-je ? en bêtes 
sauvages, réduits à survivre, au prix d’innombrables souffrances, 
le châtiment réservé à la race de Caïn. Leurs terres ancestrales, 
couvrant jadis tout le pays qu’un homme pouvait parcourir en 
une vie sainte de chasse, de piégeage, de canotage et de bivouac, 
se voient grugées lentement par les marchands anglais et les chefs 
d’État canadiens, au point de se limiter à d’infâmes parcelles de 
terre sacrilège.
	 « Je demande donc, au nom de la Sainte Église métisse du 
Manitoba, de tous mes concitoyens, et au Saint-Nom de Notre Père, 
que cesse dès maintenant ce génocide tranquille que complotent 
les défendeurs de l’Amérique du Nord britannique. L’utopie du rêve 
anglais de domination continentale n’est qu’un leurre… Leur 
devise insignifiante, A mari usque ad mare, ignore bêtement le destin 
de notre patrie, de notre civilisation. »
	 « Dieu m’est apparu la nuit dernière pour me remémorer la 
mission divine de notre race élue : venir au secours de nos frères 
menacés par les autorités royale et canadienne, pour unir toutes les 
nations amérindiennes du continent. Dieu ne vous abandonnera 
pas à votre funeste sort, mes amis, non, Dieu vous secourra de sa 
volonté céleste, comme il l’a fait pour le peuple métis du Manitoba, 
là où est passé le Grand Esprit. Bouchez vos pieuses oreilles devant 
les discours blasphématoires du gouvernement du Canada-Uni. 
Sous les toges de leurs juristes, sous les pantalons de leurs hommes 
d’État, se dissimulent une queue fourchue et des sabots noirs. Ne 
les laissez pas vous ravir votre âme et votre chance de Salut. »
	 Lorsque l’archevêque descendit de chaire, la masse agglutinée 
dans la cathédrale commença à chuchoter. Pierre Groulx se 
retourna vers les grandes portes pour détailler les réactions de 
ses compatriotes. Une femme autochtone, derrière lui, donnait 
la tétée à son nouveau-né en essayant de calmer l’énergie sauvage 
de sa marmaille. Ses élèves, pour la plupart des Métis trop jeunes 
pour avoir servi dans la Milice lors de la Guerre d’Indépendance, 
affichaient un air résigné, proche du fanatisme, et semblaient 
prêts à porter les armes. Des immigrants français, belges, suisses, 
bas-canadiens et franco-américains se mordaient les doigts et se 
rongeaient les ongles, effrayés peut-être par la puissante marine 
britannique, dont les navires de guerre cuirassés et les sous-marins, 
disait-on, sillonneraient bientôt les rives de la Baie d’Hudson et des 
Grands Lacs. Des vétérans des premiers affrontements, des Ojibwé 
au visage féroce, assis par terre près du monument de Sainte-Anne, 
paraissaient perdus dans les souvenirs des batailles sanglantes qui 
leur avaient permis de conserver leur indépendance : le carnage des 
colons ontariens de la rivière Rouge, les embuscades de la route de 
La Vérendrye, la bataille navale du Lac Supérieur, l’affrontement 
final de Fort Garry. 
	 L’atmosphère de la cathédrale annonçait une violente 
tempête. Le sermon de Monseigneur Chauveau, orienté sur la 
guerre sainte que menait depuis plusieurs années la Sainte Église 
métisse, ne laissait aucun doute possible sur l’opinion politique de 
l’archidiocèse : une seconde guerre contre le Canada se préparait. 
	 Sur la place centrale, où affluaient les paroissiens, Pierre 
Groulx eut l’impression de sentir, superposée aux odeurs de 
nourriture, de sueur et de poussière, celle de la poudre de fusil. Les 
souvenirs de la Guerre d’Indépendance, qu’il avait enfouis depuis 
la signature du Traité de Saint-Boniface, surgissaient de leur abysse. 
Il entendait le bruit des balles des pelotons d’exécution perçant la 
chair des annexionnistes, le grincement des charnières des trappes 
s’ouvrant sous les pieds des pendus, le claquement sec des nuques 
orangistes qui se brisent, les cris barbares de la foule en liesse ; 
sur les visages des condamnés, il revoyait se peindre la colère ou 
la tristesse, parfois un ultime repentir, avant qu’ils ne se figent 
dans leur dernière expression : la mollesse grotesque des corps 
fraîchement morts. L’histoire des nations, pensa-t-il en rallumant sa 
pipe, est une chevauchée interminable sur le sentier des cadavres. 

I.
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	 On pourrait penser que parce que mon nom finit en « e », 
parce que j’ai quelques jupes dans mon placard (que je ne porte 
jamais ou presque), et aussi des paires de collants et d’inutiles 
soutien-gorge, parce que j’ai été enceinte trois fois, que j’ai accouché 
une fois, et que je saigne tous les mois, depuis l’âge de 12 ans, on 
pourrait penser que je ne suis pas un homme. Mais comme l’écrit 
Le Guin : ce ne sont là que des détails. En vérité, je suis un homme 
et je le suis depuis toujours, depuis le début des temps, et ce temps 
continue à durer parce que les femmes n’existent pas encore vrai-
ment, et pas seulement les femmes, mais toutes les personnes qui 
ne sont pas des hommes, blancs, juste assez riches, cultivés, édu-
qués, juste assez bien placés pour représenter ou exercer le pou-
voir. 	
	 Quand je suis née, dit Ursula Le Guin, les gens (the people) 
étaient des hommes. Et aujourd’hui, demande-t-elle, et moi avec 
elle : est-ce que les gens sont encore des hommes ? Est-ce que je 
peux (moi, une femme sur l’échiquier de l’humanité) avoir accès 
à l’Assemblée nationale ? Est-ce que je peux (moi, une femme) di-
riger Bombardier ? En principe, oui. Mais… on sait ce que valent 
les principes. En vérité, je suis une imitation d’un homme. Je suis 
un homme de seconde classe, un semblant d’homme. Parce qu’il 
n’y a qu’un type d’individus, comme le dit Le Guin, et ce sont des 
hommes. Ils sont les étalons de l’humanité. On aura compris que 
si Ursula Le Guin est un homme, qu’elle a toujours été un homme, 
c’est parce que seuls les hommes existent, qu’ils ont toujours exis-
té et qu’ils dictent les moyens de l’existence. Que dans ce monde 
où le masculin est le neutre, les femmes n’existent pas, du moins 
pas vraiment ou peut-être pas encore, et peut-être qu’il faut souhai-
ter qu’elles n’existent jamais — suivant la manière dont on existe 
quand on fait partie de ce monde coupé en deux, c’est-à-dire comme 
quelque chose qui existe à moitié. On aura compris aussi qu’Ursula 
Le Guin ne sera jamais qu’un semblant d’homme. Qu’elle sera une 
de ces auteures (avec un E) que certains n’aiment pas suffisamment 
pour les enseigner, voire pour les lire.	

	 Je ne suis pas un vrai homme, écrit Le Guin, parce 
que je n’ai pas de fusil et pas même une seule femme […] 
et que mes phrases ont tendance à s’éterniser, avec toute 
cette syntaxe qu’elles renferment. Ernest Hemingway se-
rait mort plutôt que de se servir de la syntaxe. Ou des 
points-virgules. Je me sers souvent de similis points-vir-
gules ; il y en avait un juste maintenant ; il y avait un 
point-virgule après le mot « points-virgules », et un autre 
après « maintenant ».

	 C’est par l’excès qu’Ursula Le Guin se considère un sem-
blant d’homme. À cause de son utilisation de cette cheville qu’est 
le point-virgule, une marque de ponctuation dont elle abuse, elle 
n’écrit pas comme il faut. Le point-virgule, c’est ce qui relie des 
choses qui ne sont pas complètement séparées, mais quand même 
un peu. C’est la ponctuation de l’entre-deux. C’est ce qui met en-
semble des choses qui n’ont pas vraiment besoin l’une de l’autre. 
Comme un lien choisi, une relation décidée. Le point-virgule asso-
cie sans assimiler. Est-ce pour ça qu’Hemingway ne l’affectionnait 
pas ? Parce que c’est une ponctuation molle, un signe de féminité ?

*

	 « Toute ma vie j’ai été une femme », écrit, quant à elle, 
l’écrivaine Leslie Kaplan. Puis elle demande : Est-ce que cette phrase 
semble bizarre ? 
	 Cette phrase immense, qui a tellement de potentiel, de pos-
sibles, qui recèle tellement d’autres phrases. Cette phrase qui dit 
que si on a été toute sa vie une femme, c’est qu’on aurait pu être 
autre chose. Ou qu’on aurait pu ne pas l’être toute la vie. Que 
c’était une chose en quelque sorte décidée, choisie, pas imposée. 
Et possiblement temporaire. Peut-être finie au moment où on dit 
la phrase : je peux dire que j’ai été une femme toute ma vie parce 
qu’au moment où je parle, je suis à la fin de ma vie, ou même, je 
suis morte. Et être morte, ça pourrait vouloir dire ne plus être une 
femme. On serait une femme dans la mesure où on serait vivante, 
on ne le serait plus une fois morte parce qu’on ne serait plus rien. 
Mais en même temps, quand on parle de gens morts, est-ce qu’on 
les pense comme n’étant rien ? Est-ce que vraiment ça peut mourir, 
une femme ? Ou pour le prendre autrement : est-ce que ça peut 
vraiment vivre ? 
	 J’en reviens donc à la même question : qu’est-ce que ça veut 
dire « être une femme » ? Je pourrais faire comme Ursula Le Guin 
et faire la liste de ce que je suis. Et ça pourrait donner quelque chose 
comme ceci :
1.	 	 J’ai un corps (biochimique) qui correspond, en appa-

rence du moins, à ce qu’on identifie comme caractéristiques 
du genre féminin. J’ai un utérus, des ovaires qui fonctionnent 
(sauf qu’on a dû m’enlever un mur dans l’utérus et que j’ai 
été suivie pour une grossesse à risque parce que mon corps, au 
fond, n’avait pas tout à fait ce qu’il fallait.

2.	 	 J’ai vécu des choses que le corps que j’ai m’a permis de 
vivre — avoir mes règles, prendre la pilule, avoir peur de tom-
ber enceinte, penser que je l’étais, tomber enceinte, faire des 
fausses couches, mener un enfant à terme, me faire couper 
le ventre en urgence pour que le bébé ne meure pas, saigner 
trop, ne pas saigner assez, etc. 

3.	 	 Je porte souvent du maquillage, je me teins les cheveux, je 
vérifie mon reflet dans le miroir avant de sortir de chez moi, je 
choisis mes vêtements avec précision, je fais attention à mon 
apparence.

4.	 	 Je me fais draguer par des hommes et par des femmes. Je 
suis attirée par les hommes et par les femmes. Mais le plus 
souvent, je m’imagine toute seule. 

5.	 	 J’ai un chien. J’ai déjà eu des chats, une chatte qui s’appe-
lait X, un chat que j’ai appelé Y, un troisième qui s’appelait 
Zazie parce que je pensais que c’était une femelle et à qui j’ai 
laissé ce nom-là même si c’était un garçon.

6.	 	 Je ne suis pas sportive. Je ne conduis pas. Je déteste m’oc-
cuper d’une maison. Je fais ce qu’il faut dans une journée 
pour avoir des vêtements propres et des choses à manger. Je 
range ce qui traîne parce que sinon je n’arrive pas à penser. 
J’aime les enfants mais en avoir plus qu’un m’aurait empêché 
d’écrire. Je bois de la bière, du vin, du whisky. Je n’ai jamais 
fumé.

7.	 	 Quand je marche seule dans le noir, je regarde autour de 
moi. Je reste alerte, j’entends tous les bruits, je surveille les 
entrées de garage et de ruelles. Je ne fais pas confiance à ceux 
qui marchent derrière moi. Je ne m’empêche pas de sortir. 

8.	 	 J’ai été agressée (par un homme), j’ai été dans une rela-
tion abusive (avec une femme), j’ai été bashée sur les réseaux 
sociaux (par des hommes et des femmes), et je l’ai été en tant 
que femme.

Je suis un homme

Martine Delvaux

9.	 	 Je parle souvent trop vite et trop fort. Je m’imagine plus 
grande que mon corps. J’oublie le fait que je suis plutôt petite 
et si je ne m’étais pas arrêtée à temps, à quelques reprises, je 
me serais battue avec des gens plus grands et plus forts que 
moi.

10.	 	 On me dit que je suis froide. On m’enjoint à sourire plus 
souvent. 

11.	 	 On me dit que je suis douce, que j’ai de l’empathie, que je 
ne ferais pas mal à une mouche.

12.	 	 On me dit que je fais peur. On me dit que je suis intimi-
dante.

13.	 	 On me dit que je sais mettre les gens à l’aise.
14.	 	 Je ne conduis pas. Je ne sais pas conduire. J’ai décidé que 

c’était une chose que je ne ferai pas dans ma vie.
15.	 	 J’aime faire des listes, des listes de tâches, des listes d’épi-

cerie, des listes comme celle-ci et qui s’arrête ici. Mais je pour-
rais continuer. Ce que je suis, ce qu’on dit que je suis, ce que 
je suis peut-être, ce que j’imagine être, les histoires que je me 
raconte…, tout ça est infini. Et rien, parmi tous les éléments 
de cette liste, ne me permet de dire : voilà pourquoi je me 
sens « comme une femme ». Rien ne me permet de dire avec 
assurance : « voilà, je suis une femme ».

	 Pourtant… Je me battrai toute ma vie (si j’en crois le rythme 
de tortue auquel les choses évoluent) contre ce qu’on fait à celles 
qu’on identifie en tant que femmes, à celles qui leur ressemblent, 
qu’elles aient ou non un utérus, une poitrine, des hanches, qu’elles 
veuillent ou non être reconnues en tant que telles, pour vrai. Celles 
sur la peau de qui on colle cette étiquette comme une étoile jaune : 
femme. L’indication de ce qu’on ait et du sort qui nous attend. Être 
une femme ; disparaître en tant que femme. « Est-ce que tu aimes 
être une femme ? » demande à la très jeune fille le personnage de 
l’homme, on suppose qu’il est son père, dans Une semaine de va-
cances, le roman de Christine Angot paru en 2013. Il lui pose la 
question après l’avoir violée, à plusieurs reprises, en lui faisant 
croire que s’il a des rapports sexuels avec elle, qui est sa fille, des 
rapports sexuels qu’il a moins avec elle que sur elle, en passant à 
travers elle, c’est parce qu’il l’aime. Et elle, pour être une « bonne » 
fille doit dire si elle aime être une femme. Avant Christine Angot, 
Marguerite Duras, dans La maladie de la mort, fait dire au narrateur 
que le corps de la femme « appelle l’étranglement, le viol, les mau-
vais traitements, les insultes, les cris de haine, le déchaînement des 
passions entières, mortelles… Elle appelle le meurtre cependant 
qu’elle vit. Vous vous demandez comment la tuer et qui la tuera ».
	 La philosophe Catherine Malabou décrit le féminin comme 
« une essence vidée mais résistante, résistante parce que vidée, 
une frappe d’impossibilité ». Inquiète de l’effacement des femmes 
réelles par les théories du genre, c’est-à-dire de l’effacement du 
féminisme qui en regard des théories du genre deviendrait un 
« féminisme sans femme », Malabou cherche comment nommer la 
place des femmes. Car s’il ne sert à rien de croire en une définition 
de ce qu’est un homme et de ce qu’est une femme, une définition 
qui dirait les choses une fois pour toutes ; s’il faut en finir avec l’es-
sentialisme et le différentialisme (qui au final relègue les femmes 
à une donnée essentielle : la maternité), reste que des corps qu’on 
considère féminisés existent, et qu’il faut accepter de les penser. 
Socialement. Politiquement. D’où la proposition de Malabou qui 
veut considérer « la femme » comme un concept minimal, selon 
lequel « femme » désignerait un sujet surexposé à un type de 
violence déterminé. Une discrimination symbolique et effective. 
Une exclusion, un rejet, une mise en échec, une abolition, une 
disparition dont les femmes seraient l’objet en particulier.

*

	 Disparition, violence : deux éléments importants pour définir 
la catégorie « femme ». Les plus petits dénominateurs communs 
entre tous des individus porteurs de la marque du féminin — que 
cette identité soit biologique ou non, qu’elle soit endossée par la 
personne sur qui la marque est apposée, ou non. 
	 Pour s’en sortir, il faudrait donc faire au moins deux choses à 
la fois : croire et ne pas croire à l’identité femme. Tabler sur elle et 
s’en dégager. La défendre et s’en débarrasser. 
	 Descendre dans la rue, se mobiliser, résister pour défendre les 
femmes, empêcher que du mal — encore plus de mal — ne leur 
soit fait, ce qui implique de croire que « les femmes » existent. Et en 
même temps : penser, imaginer un avenir où être un homme ou une 
femme ne comptera plus tant que ça. Qu’on pourra passer outre 
ces catégories-là et cesser de penser les gens en tant qu’hommes 
ou femmes. Parce que les technologies du corps, la biomécanique, 
auront réussi à transformer le corps. Parce qu’on aura peut-être 
compris que qui on est ne se réduit ni au corps qu’on a, ni aux vête-
ments qu’on porte, ni aux enfants qu’on a ou pas, ni à la personne 
avec qui on fait l’amour. 
	 Être à la fois féministe et queer. Féministe et anti-essentialiste. 
Se battre pour l’égalité entre hommes et femmes tout en n’adhé-
rant pas entièrement à l’identité « femme » ni d’ailleurs à aucune 
autre identité. Être apatride, comme le disait Virginia Woolf.
	 Adhérer juste un peu, adhérer juste assez à quelque chose, à 
une entité, pour pouvoir se battre, mais pas trop pour ne pas ris-
quer d’y croire vraiment. Jouer le jeu de l’essentialisme, mais stra-
tégiquement. Parce qu’on n’a peut-être pas tellement le choix, en 
ce moment, si on veut que la violence cesse, si on veut un jour ne 
plus être ramenées à une condition de femme, c’est-à-dire ramenées 
à ce dénominateur commun qu’est la violence envers les femmes, 
ce viol aux multiples formes et visages dont Virginie Despentes af-
firme non seulement qu’il est fondateur de ce que je suis en tant 
que femme qui n’en est plus tout à fait une, mais qu’il est à la fois 
ce qui me défigure et ce qui me constitue (53).

*
	 Ce qui est le plus intolérable pour les gouvernements, ce se-
rait ce double état : constitué et défiguré. Un sujet sans visage, ou 
sans nom, ou pour qui le visage ou le nom ne comptent pas. Des 
singularités qui constituent une communauté sans revendiquer une 
identité. Pour le dire avec Agamben dans La communauté qui vient : 

	
	 La singularité quelconque, qui veut s’approprier son 
appartenance même, son propre-être-dans-le-langage 
et qui rejette, dès lors, toute identité et toute condition 
d’appartenance, est le principal ennemi de l’État. Partout 
où ces singularités manifesteront pacifiquement leur être 
commun, il y aura une place Tienanmen et, tôt ou tard, les 
chars d’assaut apparaîtront.

	 « Je suis un homme » écrit Ursula Le Guin. « Toute ma vie j’ai 
été une femme » écrit Leslie Kaplan. Moi, je dirais : « Toute ma vie 
j’ai été et toute ma vie je ferai partie des filles ». C’est ce pouvoir-
là des singularités quelconques que j’essayais de trouver dans l’ex-
pression « filles » — la vélocité d’un devenir infini et la force d’une 
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performance qui est à la fois une acceptation et un refus. Être une 
fille tout en le refusant, pour échapper au sacrifice, à l’identité-
femme comme sacer, aux femmes considérées sacrées au sens du 
droit romain — celle qui est exclue du monde et qu’il est permis de 
tuer sans commettre d’homicide, c’est-à-dire en toute impunité.
	 La série est un des dispositifs qui transforme les femmes en 
homo sacer, qui les sacralise pour mieux les sacrifier. Mais la figure 
des filles en série a aussi la possibilité de faire tomber le dispositif. 
Les filles tombent de leurs talons hauts, s’effondrent, font la grève, 
se battent, se déguisent, hurlent dans la rue. Les filles profanent la 
série, s’autoprofanent comme filles en série.
	 Plus les dispositifs sont envahissants, plus l’État se trouve de-
vant un élément insaisissable : un citoyen/une citoyenne dont la 
docilité est proportionnelle à la résistance. C’est ainsi que les filles 
en série peuvent apparaître comme un Ingouvernable, justement 
parce qu’on ne sait pas si elles adhèrent ou non à la figure imposée, 
justement parce qu’elles fréquentent le seuil et qu’elles occupent 
cette posture vacillante entre être debout et tomber, accepter et 
refuser. La catégorie « filles », pour moi, n’est donc pas à prendre 
au pied de la lettre comme la catégorie de celles qui ne sont pas 
encore des femmes, ou qui sont en voie de le devenir. Les filles sont 
un devenir perpétuel, un devenir-femme comme quelque chose qui 
n’advient pas, jamais. Et ainsi, elles recèlent un pouvoir, la force 
du vacillement, de ce qui est et n’est pas à la fois, la force du point-
virgule que détestait tant ce king de la littérature masculine Ernest 
Hemingway.

*

	 C’est pour cette raison que je me demande s’il ne faut pas pen-
ser une mobilisation de femmes qui n’en sont pas, ou de femmes 
qui font comme si elles ne l’étaient pas, ou de femmes qui font 
comme si elles étaient des femmes. De femmes qui sont toujours 
des semblants de femmes, qui jouent à être des femmes pour mieux 
se battre sur le terrain de ceux qui se prennent pour des hommes et 
qui les prennent pour des femmes, les limitent à l’état de femmes.
	 Au fond, Ursula Le Guin a raison : je suis un homme. Je suis 
une femme parce que je suis un homme depuis toujours. Je suis 
donc aussi une femme entre guillemets, une femme-citation. Et en 
attendant de n’être ni l’une ni l’autre, je choisis la place des filles, 
cet Ingouvernable qui me permet de dire : « Je ne sais pas ce que ça 
veut dire “être une femme”, à la limite ça m’est égal, c’est même 
une question qui ne m’intéresse pas, mais je n’aime pas comment 
on me traite parce que je corresponds socialement à ce qu’est une 
femme, parce que je m’inscris sur le fil de cette hache qui divise le 
monde ».
	 Ainsi, moi qui ne suis pas une jeune fille, je pourrais dire, 
comme Ursula Le Guin à la fin de « Introducing Myself », qu’étant 
donné que je ne suis pas jeune et que je ne suis pas très bonne 
pour faire semblant d’être un homme, je devrais commencer à faire 
semblant d’être une femme qui vieillit. Je ne pense pas qu’on ait 
encore inventé les vieilles femmes, écrit Le Guin, mais ça pourrait 
valoir la peine d’essayer. Comme ça peut valoir la peine d’essayer 
sans arrêt d’inventer les filles. 

1. Je dois abandonner toute forme d’identité

	 L’identité est extérieure à l’individu. Elle est la 
conséquence de son appartenance imposée à une catégorie 
sociale qui lui est préexistante. Ces catégories sociales sont 
arbitraires — pourquoi être femme, noire, lesbienne ou pro-
létaire sont des catégories sociales et pas le fait d’être yeux-
verts, ambidextre, albinos ou intolérant au lactose ? — et dé-
terminent si les individus qui y sont classés vont subir ou non 
de l’oppression. S’identifier à une catégorie, c’est faire sienne 
son oppression ou alors assumer son rôle de bourreau comme 
étant constitutif de sa personne.

2. Je dois abandonner toute prétention à l’innocence

	 Tout appel à l’innocence est non seulement futile, mais 
dangereux. Faire valoir qu’une personne mérite la liberté, la 
protection ou la justice parce qu’elle est innocente — parce 
qu’elle s’est abstenue de tout péché, de tout crime et de toute 
transgression — implique qu’il y ait des formes d’oppression 
qu’on mérite et d’autres qu’on ne mérite pas. Or, l’oppression 
n’a rien à voir avec le mérite individuel et tout à voir avec 
l’appartenance de l’individu à une catégorie sociale arbitraire-
ment définie. La violence que les dispositifs du pouvoir exer-
cent sur nous est totalement gratuite ; l’exigence de critères de 
tenue morale pour que cesse l’oppression est un dispositif du 
pouvoir.
	 Il faut libérer tous les prisonniers — même ceux qui sont 
innocents.

3. Je dois abandonner toute ambition de légitimité

	 L’appartenance à une catégorie opprimée étant arbi-
traire, elle ne peut être source de légitimité. Il faut renonc-
er à l’idée que la révolution est faite au nom d’une catégorie 
opprimée, qui serait fondamentalement innocente (et donc, 
juste), que les révolutionnaires auraient la tâche de représent-
er. Les catégories sociales opprimées n’ont qu’une fonction : 
justifier l’oppression. Les prendre à rebours et leur attribuer 
de la valeur ne fait que préparer les oppressions à venir.

4. Je dois abandonner tout devoir de solidarité

	 La seule lutte cohérente et honnête est celle que je mène 
pour mes propres raisons. C’est une lutte basée de façon im-
manente sur mes propres désirs. Toute cause supérieure à 
moi-même finissant toujours par gouverner ma vie, je dois, à 
l’instar de Max Stirner, « fonder ma cause sur rien ».
	 Si le fait d’appartenir à une catégorie sociale est arbitrai-
re, le fait d’avoir un ennemi commun est tout aussi arbitraire. 
J’ai peut-être un ennemi commun avec vous ; cela ne signifie 
pas que notre expérience d’oppression est la même ; il se peut 
même que nous soyons radicalement antagonistes dû à no-
tre appartenance simultanée et parallèle à d’autres catégories 
sociales. Il vaut donc mieux que nous rejetions tout modèle 
de solidarité fondée sur l’empathie, la sympathie, la charité, 
ou l’idée que la communauté d’ennemis crée la communauté 
d’intérêts.
	 Si nous nous luttons parce que ce sont nos propres vies 
nous y obligent et que ce sont nos propres désirs qui orientent 
cette lutte, que reste-t-il de la solidarité outre une coquille vide 
moralisatrice ? Marchez à mes côtés seulement si le chemin 
que j’emprunte mène à la destination que vous avez choisie 
— avec la conviction que nous ne devons mutuellement rien 
du tout et que la passion qui nous unit est totalement gratuite.

5. Je dois m’abolir moi-même

	 S’abolir soi-même signifie se dissocier radicalement de 
son identité et entrer dans un processus de désidentifica-
tion. Chaque fois que j’accepte d’être réduite à une catégorie 
sociale, j’accepte de n’être qu’un fantôme, une moins-que-
moi — une moins que rien. Le moi que je dois abolir, c’est 
le corps social, celui qui est strié par toutes les appartenances 
qui m’ont été imposées  — ou que l’on a réussi à me faire 
croire que j’ai choisies — celui qui est mesuré, compté, jaugé 
et classé : celui qui est corvéable, redevable, responsable et ul-
timement, coupable. Ce corps est celui qui opprime et qui est 
opprimé ; les stries qu’il porte sont aussi les marques du fouet 
du bourreau.
	 Voilà à quoi se résume mon programme : devenir si lisse 
que rien n’arrivera à coller à ma peau — pas même mon nom.

Quatre abandons et une abolition
flegmatique.net/2016/03/04/quatre-abandons-et-une-abolition/

Anne Archet
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Mois Multi
Les Productions Recto-Verso
Québec,
3 au 27 février 2016.
	
	 Organisé par les Productions Recto-Verso, le Mois Multi revient 
sur la scène artistique et culturelle de Québec, du 3 au 27 février 
2016, pour une dix-septième édition. Connu également sous le nom 
de Festival International d’arts multidisciplinaires et électroniques, 
l’événement annuel se veut l’expression du pluralisme conceptuel 
et technologique des pratiques artistiques actuelles. Pour le ré-en-
chantement du monde est le mandat que s’est donné la commissaire 
Ariane Plante, qui développera cette question de recherche durant 
les deux prochaines éditions du festival. Il faut, pour avancer dans 
cet espace de pensée philosophique et éthique, revoir nos habitudes 
de regard sur l’environnement, compris en son sens large, et sur les 
pratiques en création qui nous engagent dans des formes de pensée 
hybrides : injecter de nouveaux micromondes dans notre monde 
idéoformé afin d’ébranler la population de nos représentations. 
En ce sens, les expositions évoquées dans ce texte sont guidées par 
un esprit de solidarité profonde avec le monde et sa complexité, 
doublé d’une curiosité pour les démarches qui nous permettent de 
ne pas oublier que l’humain est intimement lié aux paysages qu’il 
traverse.
	 Dans le Studio d’Essai de Méduse, Les Temps Individuels de Ca-
therine Béchard et Sabin Hudon, une installation cinétique et so-
nore, témoigne de cette nécessité de créer des espaces où se profile 
un vaste horizon de devenirs perceptuels. Dans la salle d’exposi-
tion close, des dizaines de haut-parleurs placés sur des couvercles 
de bocaux gisent au sol. Le spectateur peut s’avancer librement au 
centre de l’installation, entre les câbles d’alimentation électrique et 
les dispositifs sonores déposés sur le plancher en un entrelacs de 
courbes, de lignes et de points. Des cloches de verre tenues en sus-
pension par des câbles reliés à un mécanisme oscillent légèrement 
et miroitent au-dessus des têtes des spectateurs. Elles descendent 
successivement vers les haut-parleurs en laissant s’échapper des 
sons de vents diffus, jusqu’à les assourdir partiellement. Ce terri-
toire sonore entrelace différentes entités immatérielles : inspira-
tions, expirations, souffles indistincts, air, échos et tintements de 
verre délicats circulent dans l’espace. Et cette densité issue des mul-
tiples manœuvres cinétiques ne se génère pas de manière sponta-
née. Elle se crée de façon organique telle qu’évoquée dans la phi-
losophie stoïcienne réactualisée par Anne Cauquelin : « […] nous 
trouvons un monde fait de corps qui tiennent ensemble grâce à 
un feu intérieur ou souffle corporel. L’invisible est corporel.1 » Par 
son esthétique éthérée, Les Temps individuels laisse un doute perma-
nent — est-ce le souffle palpable de mon corps qui se meut dans 
l’espace ? —, car tout dans cet espace se passe comme si nos pou-
voirs d’accéder au monde et de nous retrancher dans les fantasmes 
n’allaient pas l’un sans l’autre.
	 Sentir, éprouver, émettre, recevoir, autant de devenirs hété-
rogènes qui nous ramènent aux conditions premières d’être-au-
monde2. À cet égard, En attendant Bárðarbunga, une œuvre vidéo 
de François Quévillon, présentée dans la vitrine des bureaux de la 
Manif d’art, nous donne à voir les paysages de l’Islande menacés 
par le volcan sous-glaciaire Bárðarbunga. Sur l’écran qui ponctue 
la façade de la Coopérative Méduse, du côté de la Côte d’Abraham, 
les éléments des paysages captés sur le terrain se succèdent en plans 
fixes — rivières, glaciers, scènes enveloppées de brouillard, mares 
de boue, centrales géothermiques, grandes routes longilignes. Le 
spectateur ne peut se tenir ailleurs que sur le trottoir pour regar-
der l’œuvre, à un mètre de la Côte d’Abraham, une rue fortement 
fréquentée par les transports en commun, les véhicules et les pas-
sants. À la surface de la vitrine de la Manif d’art, le reflet de son 
corps debout dans cette trame urbaine se superpose aux paysages 
islandais en mouvement sur l’écran de projection. Un haut-parleur 
dissimulé en retrait sur la façade du bâtiment diffuse une piste 
sonore brouillée par les sons ambiants de la ville. Cette mise en 
espace nous force à réajuster sans cesse nos perceptions, notre com-
préhension du monde environnant. L’expérience n’appartient ni au 
territoire de l’œuvre ni à celui de la ville. Elle s’apparente à cette 
idée de Tiers-Paysage émise par le paysagiste et philosophe Gilles 
Clément : « Entre ces fragments de paysage aucune similitude de 
forme. Un seul point commun : tous constituent un territoire de 
refuge à  la diversité. Partout ailleurs celle-ci est chassée3». Parce 
qu’elle entremêle différentes strates paysagères hétérogènes, En 
attendant Bárðarbunga trouble notre relation paisible au réel, crée 
un espace de convergence entre ce qu’il y a réellement et ce qu’il 
pourrait y avoir. 
	 Plus bas, sur la même rue, le Mois Multi se prolonge dans les 
centres d’artistes de la Coopérative Méduse, notamment à VU 
PHOTO, avec l’exposition Dérive continentale de Patrick Beaulieu. Ce 
projet découle d’un long périple de kayak amorcé en juillet 2014. 
En suivant le rythme des courants, Beaulieu a entrepris une dérive 
de trente jours en partant d’une rivière au sud du Québec jusqu’à 
l’embouchure du Fleuve Hudson à New York. Depuis une douzaine 
d’années, il sonde les possibles de l’expédition et construit sa dé-
marche créatrice autour de ses trajectoires performatives où il col-
lectionne les rencontres, les récits individuels, les artéfacts, les sons 
et les images. Dans l’espace américain de VU, un corpus d’œuvres 
polymorphes − des assemblages, des photographies et des vidéos − 
occupe le sol, les murs et l’espace de déambulation. Au fond de la 
galerie, un socle vertical porte un bol cuivré rempli d’eau, semblable 
à ceux utilisés par les prospecteurs de la ruée vers l’or. De l’eau et 
des sédiments marins se trouvent à l’intérieur du contenant. On re-
marque, en s’approchant, que le dispositif remue mécaniquement. 
Les dépôts organiques s’animent, des reflets cuivrés s’élèvent au 
mur en voiles de lumière diffuse. Plus loin, une vidéo captée par une 
caméra fixée sur l’embarcation nous montre les reflets d’une rivière 
projetés sur la paroi d’un pont de pierre vu du dessous. Ce qui lie 
ces œuvres dans leur diversité, ce sont leurs multiples chatoiements 
dans l’espace d’exposition : sortes de hors champ idéels et fantas-
magoriques à la fois. L’artiste semble miser sur la capacité qu’ont les 
expériences à nous donner un ébranlement profond, à entretenir le 
rêve diffus d’un retour à l’essentiel auquel beaucoup sont sensibles.	

1. Cauquelin, Anne. Fréquenter les Incorporels : contribution à une théo-
rie de l’art contemporain. Paris : PUF, Coll. : Lignes d’art, 2006, p. 97.
2. L’Être-au-monde est un concept cher à Maurice Merleau-Ponty 
dont l’ensemble de la pensée philosophique repose sur l’abolition 
du dualisme entre le corps et l’esprit. Ce concept aspire à raviver  
   une pensée qui se voit solidaire du corps comme mode de 
connaissance première du réel.
3. Clément, Gilles. Le Tiers Paysage. 2003 (En ligne),
http://www.gillesclement.com/cat-tierspaysage-tit-le-Tiers-Paysage

	 À l’instar d’Edgar Morin, on peut alors comprendre qu’« avoir 
une conception complexe, c’est avoir en soi, en profondeur, une 
vision plus humaine des individus, c’est avoir une capacité de com-
préhension qui nous fait habituellement défaut car nous avons 
tendance à nous autojustifier […].4 » Les démarches de création 
hybrides mises de l’avant par cette édition du Mois Multi nous 
invitent à revoir nos rapports à l’égard de nos environnements 
humains, naturels et construits. Par leurs notions de relations sen-
sibles au paysage, de ré-enchantement du monde, les œuvres sélec-
tionnées offrent la possibilité de se construire autrement que par 
l’adhésion à un seul territoire disciplinaire et existentiel, une seule 
démarche de pensée et d’action. 

4. Morin, Edgar. Penser global. Paris : Les Éditions  de la Maison des 
sciences de l’homme, Coll. : Robert, Laffont, 2015, p. 34.

Ces lieux que nous avons en partage:
Catherine Béchard, Sabin Hudon, François Quévillon 
et Patrick Beaulieu au Mois Multi

Cynthia Fecteau

Légendes

1. Catherine Béchard et Sabin Hudon. Les temps individuels, Studio d’Essai, Québec, 2012-2013.
	 Photo de Marion Gotti.	
2. Catherine Béchard et Sabin Hudon. Les temps individuels, Studio d’Essai, Québec, 2012-2013.
	 Photo de Marion Gotti.	
3. François Quevillon. En attendant Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.	
4. François Quevillon. En attendant Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.	
5. Patrick Beaulieu. Chatoiements, coquille d’huitre, sable, dispositif d’éclairage animé et support 
	 en bois, aluminium et laiton, 2016.	
6. Patrick Beaulieu. Méandre – Yakety Yak (détail), kayak en cèdre fait à la main, ornement en 
	 bronze, 2014.
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	 Anne Cauquelin, philosophe, plasticienne, essayiste, et profes-
seure à l’université de Paris X Nanterre et à l’université de Picardie, 
est l’auteure d’une quinzaine d’ouvrages et de plusieurs articles 
publiés principalement dans la Nouvelle revue d’esthétique. Animés 
par la curiosité et l’impatience, tel qu’elle nous le révèle lors d’un 
entretien avec Alain Mons1, ses intérêts de recherches portent sur 
la ville, l’urbanisme, la question du fragment, la logique aristotéli-
cienne, l’espace virtuel, l’art contemporain, le paysage, le jardinage, 
les théories de communication, l’exposition de soi, mais aussi sur 
l’espace hybride. En effet, la thèse que Cauquelin a élaborée, no-
tamment dans la deuxième partie de son livre Le site et le paysage,2 
suggère une nouvelle approche notionnelle de différentes formes 
spatiales émergeant à la fois de l’évolution technologique et de 
notre usage accoutumé de ces formes. De plus, sa réflexion touche 
de près à une composante fondamentale qui s’articule autour de 
l’identification du processus sémiotique émanant de la pratique 
du design d’événements. En effet, l’espace hybride, cette notion à 
laquelle nous nous intéressons, circonscrit et enveloppe l’espace 
événementiel en lui traçant, d’une part, une frontière au territoire 
qu’il occupe et, d’autre part, une dimension symbolique qui par-
ticipe à la construction d’un récit cohérent. Notre hypothèse est 
que la réflexion d’Anne Cauquelin, qui vise à établir une analogie 
entre l’espace « virtuel » et l’espace « possible » en distinguant un 
troisième type d’espace qu’elle qualifie d’« hybride », contribue à 
l’appréhension de dimensions sémiotiques des différentes entités 
spatiales des événements multiplateformes.
	 En soulevant la duplicité ancrée dans l’usage du terme « site » 
dans l’espace géographique et l’espace numérique, Cauquelin sup-
pose qu’il s’agit d’une déclinaison linguistique qui vise à faciliter le 
passage entre deux espaces différents :

	 Le terme « site », qui désigne un espace ordonné en 
vue d’une action, s’oppose de ce fait à la définition tradi-
tionnelle du paysage, et il a en outre la caractéristique de 
se dédoubler : une de ses acceptations concerne l’espace 
territorial  (le site d’une ville, d’une entreprise), l’autre 
appelle l’espace télélectronique  — les sites de la Toile 
(site web)3.

	
	 Elle consacre la première partie de son ouvrage à l’examen du 
vocabulaire et de notions d’Internet afin de mettre en évidence le 
processus linguistique qui consiste à nous assurer un passage fluide 
de l’espace réel à l’espace numérique par le biais de la métaphore 
et de la naturalisation de la technicité.
	 Quant à la deuxième partie, en axant sa théorie sur l’espace, 
l’auteure nous suggère une analogie entre l’espace réel et l’espace 
du web, à partir de laquelle elle aboutit à la conclusion que, aussi 
bien dans le premier que dans le second, on est face à deux formes 
spatiales dont l’intersection engendre un troisième. Elle nous dé-
montre que dans la réalité comme dans le web le processus d’in-
terprétation s’articule en fonction d’un espace géométrique et d’un 
lieu propre. La somme de ces deux derniers produit un espace hy-
bride qui est le « site4 ». Ses inductions reposent sur des analogies 
avec des philosophies et des idées du passé qui lui permettent de 
structurer la liaison entre le réel, le possible et le virtuel. Selon 
Cauquelin, cet espace hybride, qui est le site, est une invention, 
comme l’a été le paysage, qui tend à envelopper l’espace abstrait 
et le lieu propre tout en permettant de nous situer dans chacun de 
deux environnements et d’acquérir une position qui peut être à la 
fois matérielle et immatérielle.

1. Mons, Alain, « Questions à Anne Cauquelin et François Laplan-
tine. Entretiens avec Alain Mons », Espace, corps, communication, 
nº 21, 2004, p. 5-30.
2. Cauquelin, Anne, Le site et le paysage, Paris, PUF, coll. Quadrige, 
2013 [2002].
3. Cauquelin, Anne, op. cit., p. 11.
4. Gérard Chouquer, « Anne Cauquelin, L’invention du paysage. 
Paris, PUF, 2000, 180 p. (« Quadrige »). Et : Le site et le paysage. 
Paris, PUF, 2002, 194 p. (« Quadrige »). », Études rurales [en ligne], 
163-164 | 2002, mis en ligne le 25 juin 2003, consulté le 2 mars 
2016. URL : http://etudesrurales.revues.org/129

L’espace hybride selon Anne Cauquelin et sa 
contribution dans l’appréhension sémiotique 
de la pratique du design d’événements 

Nizar Haj Ayed

	 Cauquelin se fonde, dans son approche conceptuelle, sur 
une distinction épistémologique de trois types d’espaces : l’espace 
abstrait, issu de la géométrie, l’espace concret, issu de mémoire et 
de trace, qui est le « lieu », et un espace hybride qui est le croise-
ment des deux précédents et que l’auteure identifie comme étant 
le « site ». C’est à partir d’une stratification canonique émanant de 
notre vocabulaire spatial — qui consiste souvent en des unités de 
mesure — qu’on est capable de structurer l’espace géométrique sui-
vant son étendue en inscrivant le plus petit dans le plus grand, de 
sorte qu’il soit divisible, calculable et abstrait. De son côté, le lieu 
est plutôt singulier, défini et précis. Il renvoie à des occasions et sug-
gère l’interprétation. D’ailleurs, Jean-Pierre Vernant rappelle que, 
dans la pensée grecque, le lieu s’associait à la puissance des rois 
archaïques ; il est la source de leur pouvoir, de leur force, de leur 
magie. Donc, il était hors de question de le céder5. Toutefois, l’avè-
nement de la république a suscité la démocratisation de l’espace et, 
par conséquent, celui-ci est devenu partageable et laïque. Cela dit, 
le lieu a préservé sa dimension symbolique et son aspect singulier 
non seulement dans l’imaginaire collectif, les croyances mythiques 
et les pensées culturelles, mais aussi dans des endroits sacrés et 
cultuels où la magie demeure éternelle6. Ainsi s’entremêlent l’es-
pace et le lieu pour enfin engendrer une nouvelle morphologie 
spatiale hybride telle que la fameuse agora ou le prodigieux théâtre 
grec. En somme, l’hybridation spatiale repose sur deux notions 
fondamentales. D’une part, la nature purement géographique de 
l’espace qui, étant divisible, est lisible sur une carte à l’aide des 
index qui s’y trouvent sans pour autant avoir recours à des indices 
ou à des icônes. En effet, il est à l’image d’un objet dénotatif qui 
nous suggère l’image diagrammatique de la sémiotique peircienne. 
D’autre part, la dimension symbolique de l’espace hydrique qui 
émane d’une extension à la fois culturelle et mémorielle est, iné-
luctablement, iconique du fait qu’elle est subjective et axée sur une 
profondeur temporelle. C’est ainsi que germe une harmonie spa-
tiale hybride entre le calcul idéel de l’espace et le vécu existentiel 
du lieu. 
	 Cauquelin prolonge sa réflexion vers l’espace numérique 
en distinguant les nuances du possible, du virtuel et du réel. Elle 
s’appuie dans son raisonnement sur la logique aristotélicienne de 
sorte que, d’une part, l’articulation du couple puissance/accomplis-
sement — dynamis/entéléchie — nous permette de saisir le virtuel et 
l’immatériel, et de l’autre part, l’articulation du couple mouvement/
acte — kynesis/energeia — s’emploie à l’appréhension du concret, du 
sensible contingent et du matériel, c’est-à-dire le possible7. À titre 
d’exemple, le réseau du web est un espace virtuel étant structuré 
de façon syntagmatique par une multitude d’algorithmes mathé-
matiques infinis. Quant à la notion du possible, elle correspond 
davantage à de possibles compositions paradigmatiques de ces al-
gorithmes et aux interprétations que celles-ci suggèrent8. D’ailleurs, 
à l’instar des sites web, les œuvres d’art numériques constituent 
l’un des meilleurs exemples d’un espace numérique hybride où se 
fond la réalité virtuelle dans le possible. En effet, l’expérience de 
l’interactivité suggérée dans ce type de pratique artistique non seu-
lement reconfigure le rapport spectateur/artiste, mais matérialise 
parfaitement le flot de possibilités et d’interprétations qu’elle peut 
générer.
	 L’une des œuvres événementielles — qu’on peut aussi qualifier 
de multiplateformes — les plus parlantes à ce propos est l’instal-
lation interactive « PHONOPHOTOPIA », de Hololabs et du DJ 
Kid Koala, présentée en avril  2014 au Quartier des spectacles de 
Montréal, dans le cadre de l’événement « Maclaren mur à mur », 
en hommage au cinéaste Norman Maclaren9. L’espace virtuel 
s’estompe et cède la place à l’espace hybride en vertu des possi-
bilités quasi illimitées générées par l’intervention du spectateur. 
En d’autres termes, l’hybridation de l’espace numérique se situe 
à l’angle du possible, c’est-à-dire la variation selon laquelle on 
peut organiser les cubes de bois sur le convoyeur, et du virtuel, 
qui n’est d’autre que l’algorithme qui a permis aux artistes de con-
cevoir leur œuvre. Le schéma de la figure 1, inspiré de l’approche 
notionnelle de l’espace hybride de Cauquelin, explicite davantage 
les articulations à partir desquelles germe cette hybridation spa-
tiale. En revanche, multiplier les possibilités, c’est aussi accroître 
les récits et, éventuellement, les sens et les significations. En effet, 
ce type de pratique artistique ne génère pas un procédé énonciatif 
linéaire dont la trame narrative est prédéfinie et stabilisée par des 
formes plastiques statiques. Entre autres, on peut avoir plusieurs 
interprétations d’une peinture sans pour autant modifier ses cou-
leurs, ses lignes, etc. Au contraire, l’espace hybride génère un récit 
dit « interactif » qui s’organise suivant un mode discursif à la fois 
multiple et singulier. Il est détaché de ses marques d’énonciation, 
déconnecté du temps, tout en étant ancré dans le présent vu qu’il 
est régi par un accord préalable (dispositif). Le récit interactif don-
ne à voir et se donne à voir ; c’est un récit qui en génère un autre. 
Quant à l’espace hybride numérique, c’est un lieu expérimental 
par excellence où se manifeste l’artiste à travers son œuvre et les 
variations de cette dernière en établissant un rapport conversation-
nel dynamique avec le spectateur. C’est dans cet esprit que s’inscrit 
« PHONOPHOTOPIA », une boucle dynamique, linéaire et non 
redondante où l’on suggère une nouvelle perception de la fameuse 
expérimentation cinématographique (Dots) en la simulant, de 
sorte que chaque spectateur puisse vivre une expérience unique. 
De même, cette œuvre met en lumière l’une des notions clefs du 
design interactif qui « vise à imaginer des stimuli multisensoriels à 
travers lesquels l’utilisateur peut créer sa propre signification 10». 
Autrement dit, « PHONOPHOTOPIA », par l’intermédiaire de son 
espace hybride, incarne une dimension sémiotique dans laquelle 
s’articule un patrimoine collectif aux émotions individuelles du 
spectateur dans le cadre d’une médiation événementielle. Finale-
ment, c’est en saisissant le dédoublement de la notion du « site » 
qu’on a pu appréhender sa structure spatiale hybride, aussi bien 
dans l’espace géographique que dans l’espace numérique. Ainsi, 
nous sommes en mesure d’élaborer un discours cohérent ou une 
lecture sémiotique de ce type d’événements.

5. Vernant, Jean-Pierre, « L’organisation de l’espace », dans Mythe 
et pensée chez les Grecs : études de psychologies, Paris, La découverte, 
2005, p. 153 – 263.
6. Cauquelin, Anne, op. cit., p. 77.
7. Ibid., p. 128 – 131.
8. Cauquelin, Anne, op. cit., p. 137.
9. www.mclarenwalltowall.com/fr/ consultée le 29 février 2016.
10.  Ambrose, Gavin, Salmond, Michael, Les fondamentaux du design 
interactif, Paris, Pyramyd, coll. Les fondamentaux, 2013, p. 58.

Figure 1 : schéma d’un espace hybride : « PHONOPHOTOPIA »

Figure inspirée de la conception notionnelle  
d’Anne Cauquelin de l’espace numérique hybride

Puissance, dynamis	
	 Environnement téléinforma-
tique de création audio-visuel et 
de programmation: software (logi-
ciels) et hardware (matériel).

Accomplissement, entéléchie	
	 Algorithme logique et unique 
qui assure le codage et le décodage. 
Script.

Espace Virutel 
- 

Axe Paradigmatique

Axe Syntagmatique 
- 

Espace Possible

Acte, énergia	
	 Interaction aléatoire ou moti-
vée via un périphérique externe. 
Activation. Déposition des blocs 
colorés sur le convoyeur.

Espace hybride	
projection	

audiovisuelle	
interactive

Mouvement, kinesis	
	 Réaction. Résultat audio-visuel. 
Projection vidéographique accom-
pagné d’une bande sonore
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-re-
-jou(e)-
-(h)is-
t(‘)é(s)-
-ri(t)-
-en
baisée
dé(s)-
-(s)(z)ire
où
part-
-ir-
-respon(d)-
(-sable,
moi !
Par di(t)-
-eu(x) !
Je l’(es)(ai)-
-pèr(e)(d)-
-(e)(a)nt
à tou(t)-
-r-
-ec(h)o-
-(m)m(e)(a)n(t)-
-c(‘)e(r)(st)

fi(t)-
-d(‘)èl(l)e,
un à-
-mour-
-(e)(a)n(t)
au( )(c)(ss)i-
-el(le)
(vo)eux
qui t(e)(a)nt-
-e
l’éclair
au-
-si d’un
orage
col(le)-
ère
bienheureuse
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2	 Guillaume Lépine, Fuume 1, 2015

5	 Détail de Curriculum vitae d’un gouver-
nement du désastre, 2015, A* : Nicolas 
Rivard, Graphisme: Jasmin Cormier, C : 
Jasmin Cormier

Tronc commun, 2015	
A : Clément De Gaulejac C : Rémi 
Thériault

Monument du désoeuvrement, 2015
A : Dominique Sirois, C : Rémi Thériault

Spectres, 2015
A : Steve Giasson, C : Rémi Thériault

Snowwithelenin, 2015
A : Steve Giasson, C : Rémi Thériault

Vue d’ensemble (Elle est belle la liberté, 
Pépère Canada, Miss Liberty, Géno-
cide culturel, Chef de guerre, Disque 
dur), 2015	
A : Clément De Gaulejac, C : Rémi 
Thériault

Micro-monuments souvenirs (Bientôt 
en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier),C : Rémi Thériault

6	 Communities III, 2013 
A : Frank Shebageget, C : Rémi Thé-
riault

Guerre de la liberté, 2014, 
A : Michel de Broin, C : Rémi Thériault

Détail de Guerre de la liberté, 2014
A : Michel de Broin, C : Rémi Thériault

Détail de Communities III, 2013 
A : Frank Shebageget, C : Rémi Thé-
riault

7	 Segregation Unit 01 (to Scale), 2015
A : Sheena Hoszko, C : Rémi Thériault
A Proposal for a Monument That is Not 
Really There, 2015
A : Milutin Gubash, C : Rémi Thériault

8	 Micro-monuments souvenirs 
	 (Bientôt en vente!), 2015

A : Projet Eva (Simon Laroche et 
Étienne Grenier)

Quand c’est non, c’est non : proposition 
pour le concours de 2015, 2015  
A : Emmanuel Galland, 
C : Rémi Thériault

* A: Artiste
  C: Crédit photo

Détail 1 de Micro-monuments souve-
nirs (Bientôt en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier), C : Rémi Thériault

Détail 2 de Micro-monuments souve-
nirs (Bientôt en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier), C : Rémi Thériault

9	 Guillaume Lépine, Détail (1-2) gravure, 
	 2015

12-13 	 Eliot B. Lafrenière, 
	 Les demeures de l’Être

14	  La prison Presidio Modelo, sur l’Île de 
	 la Jeunesse, Cuba. Crédit : Jason Florio.

16	 Mêmes-Cacaïstes, Concerto pour 
	 chaîre tendre I, 2014 (A-B) et II, 2015 
	 (C-D) (détails sans l’autorisation 
	 des auteurs), 2016

16	 Guillaume Lépine, Paysage, 2015
	 Guillaume Lépine, Forme, 2015

18	  Figure 1 : schéma d’un espace hybride : 
	 « Phonophotopia »

19	  Catherine Béchard et Sabin Hudon. 
	 Les temps individuels, Studio d’Essai, 
	 Québec, 2012-2013. 
	 Photo de Marion Gotti.

Catherine Béchard et Sabin Hudon. 
Les temps individuels, Studio d’Essai, 
Québec, 2012-2013. Photo de Marion 
Gotti.

François Quevillon. En attendant 
Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.

François Quevillon. En attendant 
Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.

Patrick Beaulieu. Chatoiements, co-
quille d’huitre, sable, dispositif d’éclai-
rage animé et support 	 en bois, 
aluminium et laiton, 2016.
 
Patrick Beaulieu. Méandre – Yakety Yak 
(détail), kayak en cèdre fait à la main, 
ornement en bronze, 2014.

23	 Guillaume Lépine, Dessins sur 
	 catalogue, 2016

2	 Guillaume Lépine, Fuume 2, 2015

5	  Publicité pour «Banality» , Jeff Koons, 
	 Art Magazine, 1988

Publicité pour Dom Pérignon, Balloon 
Venus, 2013

6, 19 	 Guillaume Lépine, Collage numérique, 
	 2015 

7,18	 Guillaume Lépine, Tissu 1-2-3-4, 2015

8,17	 Guillaume Lépine, Pâte à modeler, 2015

12	 Guillaume Lépine, Dürer, 2015

20	 Les panthères rouges

	 Salone au Palais de la Raison 
	 (Padoue), vue du mur Nord, v. 1420 
	 © Photo: Daniel Garneau

Salone au Palais de la Raison (Pa-
doue), vue d’ensemble (vers l’Ouest), v. 
1420 © Photo: Daniel Garneau

Centaure (des Lapithes?), Salone au 
Palais de la Raison (Padoue), v. 1420  
© Photo: Daniel Garneau

Sagittaire,  Salone au Palais de la 
Raison (Padoue), v. 1420 
© Photo: Daniel Garneau 

Centaure, Salone au Palais de la Rai-
son (Padoue), v. 1420  
© Photo: Daniel Garneau

23	 Guillaume Lépine, Collage porno, 2015

2	 Guillaume Lépine, Fuume 3, 2015

3	 Chatonsky G., Deep generative image 
	 models using a lacanian pyramid of 
	 adversarial network.  (2015)

6	 Chatonsky G., Télofossiles II, Sirois, D., 
	 Caochangdi Beijing (2015)

	 Chatonsky G., Memories Center, Sirois, D., 
	 Centre Clark, Montréal (2015)

11	 Guillaume Lépine, Dessin 1, 2015

	 Guillaume Lépine, Dessin 2, 2015

12-13	 Guillaume Lépine, L’épaisseur du papier, 
	 2015

14	 Guillaume Lépine, Colllages, 2012

16	 Christian Gravel, Sans titre 18, 2013

	 Christian Gravel, Sans titre 21, 2013 

	 Christian Gravel, Sans titre 23, 2014 

23	 Guillaume Lépine et Eliot B. Lafrenière,
	 Documentation du projet Pilier E-58, 
	 2014

Liste des illustrations:

	 POLITIQUE ET LANGAGE

3 		  Samuel Archibald
Cyborgs, coyloups et jaglions 
— De quelques figures de l’hy-
bridité

4 		  William S. Burroughs
« Les voleurs », Word Virus : The 
William S. Burroughs Reader, 
New York, Grave Press, 1998.

5		  Les Entrepreneurs du commun
Monuments aux victimes de la 
liberté

10		  Parcomètres 0.1
Le salon des refusés

11		  Karina Cahill
Le sens hybride
Retour sur l’histoire de l’art 
et l’anté-disciplinarité

14		  Michel Foucault
Surveiller et punir. Naissance de 
la prison, Paris, Gallimard, 1975, 
pp. 233-234.

15		  Mathieu Villeneuve
	 Autant en emporte le sang
	 Western uchronique

17-18 	 Martine Delvaux
Je suis un homme

18		  Anne Archet
Quatre abandons et 
une abolition

19 		 Cynthia Fecteau
Ces lieux que nous avons en 
partage: Catherine Béchard, 
Sabin Hudon, François Quévillon 
et Patrick Beaulieu au Mois Multi

18 		 Nizar Haj Ayed
L’espace hybride selon Anne 
Cauquelin et sa contribution 
dans l’appréhension sémiotique 
de la pratique du design d’évé-
nements

21-22	 Thibault Jacquot-Paratte

	 IMAGES

3-4 	 Anne-Isabelle Pronkin
	 L’indistinction du statut 
	 d’artiste et de représentant 
	 commercial: Jeff Koons

9-10, 	 Julien Guy-Béland
		  Subjectivation et résistance 

	 en régime pharmacopor-
	 nographique

11-12 	 Martin Forgues
	 Le nouveau cinéma 
	 de propagande

13-14	 Laurane Van Branteghem
	 L’Art post-humain, 
	 un puissant imaginaire 

15-16, 	 Laurence Garneau
21-22 	 Entre nature et civilisation: 

	 La figure hybride du Centaure 
	 dans le cycle astrologique 
	 de Padoue
	

	 2/3 	 3/3	 1/3

	 MILIEUX

3-6 	 Grégory Chatonsky
L’enthousiasme conjuratoire 
(un affect dans les discours du 
virtuel)

7-8 	 Daniel Fiset
De l’image-objet aux images-
choses : la photographie d’art 
actuel en régime de pluralité

9-10,	 Hubert G. Alain
15		  Mieux disparaitre : 

	 écologies politiques, nouvelles 
	 matérialités et autres luttes 
	 éphémères contre la fin des 
	 temps

16		  Charlotte Lalou Rousseau
	 En translation, Chroniques  
 	 torontoises pour une hybridité 
	 des choses

17-18 	 Martin Lessard
Umberto Eco: «L’utilisateur voit la 
technologie comme de la magie»

19-20	 Nadia Seraiocco
Territoire contaminé : le virus et 
l’erreur comme matière artistique

21-22	 James-Alexandre Crow
Sur la photographie à l’époque 
de la troisième révolution indus-
trielle. Dialogue entre Susan 
Sontag et Günther Anders
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	 L ’ i n d i s t i n c t i o n  d u  s t a t u t  d ’ a r t i s t e  e t 
	 d e  r e p r é s e n t a n t  c o m m e r c i a l :  J e f f  K o o n s

	 A n n e - I s a b e l l e  P r o n k i n

	 I n t r o d u c t i o n

	 J e f f  K o o n s  ( 1 9 5 5 - )  e s t  u n  d e s  a r t i s t e s  a m é r i c a i n s  l e s  p l u s  p o p u l a i r e s 
e t  c o n t r o v e r s é s  d e  l a  p é r i o d e  d e  l ’ A p r è s - g u e r r e .  D e p u i s  p l u s  d e  t r o i s 
d é c e n n i e s ,  s a  p r a t i q u e  a r t i s t i q u e  i n t e r r o g e  l e s  l i m i t e s  e n t r e  l ’ a r t ,  l a 
c u l t u r e  p o p u l a i r e  e t  l a  f a b r i c a t i o n  i n d u s t r i e l l e  d ’ o b j e t  d ’ a r t .  E n  e f f e t , 
s o u s  l a  d é p o s i t i o n  l é g a l e  d e  l a  c o m p a g n i e  J e f f  K o o n s  L L C 1 ,  l ’ a r t i s t e  e n -
g a g e  a u j o u r d ’ h u i  p l u s  d e  1 2 0  a s s i s t a n t s  à  s o n  s t u d i o  n e w - y o r k a i s  d e 
H e l l ’ s  K i t c h e n   :  T h e  K o o n s  S t u d i o   ( R o t h k o p f ,  2 0 1 4 ) . 
	 E n  l i e n  a v e c  l e  c o n c e p t  d e  l ’ h y b r i d i t é ,  j ’ e n t e n d s  e x p o s e r  s o u s  u n 
j o u r  n o u v e a u  l e s  e n j e u x  s y m b o l i q u e s  d ’ u n e  f u s i o n  d u  s t a t u t  d ’ a r t i s t e  e t 
d e  r e p r é s e n t a n t  c o m m e r c i a l  v é h i c u l é e  p a r  l e s  n o m b r e u s e s  c o l l a b o r a t i o n s 
m é d i a t i q u e s  d e  K o o n s .

	 M i s e  e n  c o n t e x t e

	 A p r è s  a v o i r  o c c u p é  l e  p o s t e  d e  c o u r t i e r  à  W a l l  S t r e e t  p o u r 
f i n a n c e r  s a  p r o d u c t i o n  a r t i s t i q u e  d a n s  l e s  a n n é e s  q u a t r e - v i n g t 
( C o s u l i c h  C a n a r u t t o ,  2 0 0 6 ) ,  l a  c a r r i è r e  d e  K o o n s  s ’ i m p o s e 
e n  1 9 8 8 ,  l o r s q u ’ i l  s e r a  r e p r é s e n t é  s i m u l t a n é m e n t  p a r  t r o i s   
g a l e r i e s  i n t e r n a t i o n a l e s   :  S o n n a b e n d  ( N e w  Y o r k ) ,  M a x  H e t z l e r 
( C o l o g n e ) ,  D o n a l d  Y o u n g  ( C h i c a g o )  ( S i e g e l ,  2 0 0 9 ) .
	 A u  s e n s  d e  l a  p h i l o s o p h e  A n n e  C a u q u e l i n  ( 1 9 9 2 ) ,  à  l ’ a u b e 
d e s  a n n é e s  1 9 9 0 ,  l e s  p r o d u c t i o n s  a r t i s t i q u e s  s e r o n t  f r a p p é e s 
p a r  l a  p r e s s i o n  e x e r c é e  p a r  r é g i m e  d e  c o m m u n i c a t i o n .  C e t t e 
c o n j o n c t u r e  p a r t i c u l i è r e  d u  c h a m p  a r t i s t i q u e 2  a u r a  p o u r  e f -
f e t  d ’ a u g m e n t e r  l e  n o m b r e  d ’ a c t e u r s  s p é c i f i q u e s  ( g a l e r i s t e s , 
p u b l i c i s t e s ,  a g e n t s )  q u i  t r a v a i l l e r o n t  à  l a  c i r c u l a t i o n  e t  a u 
p o u v o i r  d e  s é d u c t i o n  d e  l ’ œ u v r e  d ’ a r t  ( v a l e u r  s i g n e )  ( C a u q u e l i n ,  1 9 9 2 ) . 
K o o n s  b é n é f i c i e r a  d o n c ,  à  c e  m o m e n t ,  d e  l ’ i n v e s t i s s e m e n t  p u b l i c i t a i r e  d e 
c e s  t r o i s  g a l e r i s t e s  p o u r  a s s u r e r  l e  r a y o n n e m e n t  d e  s a  p r a t i q u e .
	 C ’ e s t  à  c e t  i n s t a n t  q u ’ i l  e n g a g e r a  u n e  f i r m e  s p é c i a l i s é e  e n  r e l a t i o n 
p u b l i q u e  p o u r  l e  c o n s e i l l e r  p a r  r a p p o r t  à  s o n  i d e n t i t é  m é d i a t i q u e  ( B o v e , 
2 0 1 4 ) .  A u x  s u i t e s  d e  l e u r s  d i r e c t i v e s ,  K o o n s  u t i l i s e r a  l ’ e s p a c e  a f f i -
c h a g e  d e  q u a t r e  r e v u e s  s p é c i a l i s é e s  e n  a r t   ( A r t ,  A r t  i n  A m e r i c a , 
F l a s h  A r t ,  A r t f o r u m , )  p o u r  l a  p r o m o t i o n  d e  s o n  e x p o s i t i o n  B a n a l i t y 
( 1 9 8 8 ) .  E n  p l u s  d ’ ê t r e  l a  f i g u r e  c e n t r a l e  d e  c h a c u n e  d e s  p u b l i c i t é s ,  i l 
s u p e r v i s a  l e u r  d i r e c t i o n  p h o t o g r a p h i q u e  ( W a r r ;  J o n e s ,  2 0 0 5 )  ( F i g u r e   1 ) . 
	 S i  c e s  q u a t r e  p u b l i c i t é s  o n t  b u t  p r e m i e r  d e  p r o m o u v o i r  l ’ e x p o s i t i o n 
B a n a l i t y ,  p a r a d o x a l e m e n t ,  e l l e s  e x c l u e n t  t o u t e s  r é f é r e n c e s  à  c e l l e - c i . 
E n  e f f e t ,  à  l a  f a ç o n  d e  c e s  p r é d é c e s s e u r s ,  l e s  a r t i s t e s  L y n d a  B e n g l i s 3  e t 
R o b e r t  M o r r i s 4 ,  K o o n s  s ’ a c c a p a r e r a  l ’ e s p a c e  c o m m e r c i a l  d e  c e s  m a g a z i n e s 
a f i n  d ’ é l e v e r  u n  d i s c o u r s  a u t o u r  d e  s a  p e r s o n a .  L a  s i n g u l a r i t é  d u  g e s t e 
d e  K o o n s  r é s i d e r a  d a n s  s o n  a m b i t i o n  d e  d é t o u r n e r  l ’ o b j e t  p r i n c i p a l  d e 
l ’ e x p o s i t i o n  B a n a l i t y ,  c ’ e s t - à - d i r e  l e s  s c u l p t u r e s  k i t s c h  d e  c e t t e  c o l l e c -
t i o n ,  e n  f a v e u r  d e  s o n  a u t o p r o m o t i o n  p u r e .  S i  l a  s é r i e  d e  p u b l i c i t é s  p o u r 
c e t t e d i t e  e x p o s i t i o n  m a r q u e  l ’ i n t é r ê t  a n n o n c i a t e u r  d e  K o o n s  à  l ’ e f f e t  d e 
m é d i a t i s e r  s o n  i d e n t i t é ,  d e p u i s ,  l ’ a r t i s t e  n ’ a  c e s s é  d e  r é p é t e r  s o n  i m p l i -
c a t i o n  d a n s  l e  p r o c e s s u s  d e  c o m m e r c i a l i s a t i o n  d e  d i f f é r e n t s  p r o d u i t s  e t 
d ’ œ u v r e s  d ’ a r t .

	 C o l l a b o r a t i o n s  c o m m e r c i a l e s

	 S o u v e n t  i n h é r e n t e s  à  l a  s t r a t é g i e  p u b l i c i t a i r e ,  l e s  n o m b r e u s e s 
e n t r e v u e s ,  a n n o n c e s  e t  p r e m i è r e s  d ’ é v é n e m e n t s  d a n s  l e s q u e l l e s  K o o n s 
s e r a  i m p l i q u é  l u i  p e r m e t t r o n t  d e  j o u i r  d ’ u n e  e x p o s i t i o n  p u b l i q u e  d ’ e n -
v e r g u r e .  Q u ’ i l  s ’ a g i s s e  d e s  r e t o m b é e s  d e  s o n  m a r i a g e  ( e x .   N e w  Y o r k  P o s t 
( P A G E  S I X ) ,  V o g u e )  e n  1 9 9 1  a v e c  l a  s t a r  d e  l a  p o r n o g r a p h i e  i t a l i e n n e 
L a  C i c c i o l i n a  ( I l o n a  S t a l l e r )  d u q u e l  l ’ œ u v r e  M a d e  I n  H e a v e n  ( 1 9 8 9 ) 
c o n s t i t u e r a  u n e  p r é m i s s e ,  o u  s e s  a s s o c i a t i o n s  a v e c  l a  m a i s o n  M o u t o n 
R o t h s c h i l d  p o u r  l ’ é t i q u e t t e  d e  l e u r  m i l l é s i m e  2 0 1 0  e t  l e  d é t a i l l a n t  B e r -
n a r d a u d  p o u r  d e s  s é r i e s  d e  p o r c e l a i n e  e x c l u s i v e s  ( d e p u i s  2 0 1 3 ) ,  l ’ a r t i s t e 
g è r e r a  a v e c  a s s i d u i t é  s o n  i m a g e  p u b l i q u e .
	 P l u s  r é c e m m e n t ,  l a  m a j o r i t é  d e s  c o l l a b o r a t i o n s  c o m m e r c i a l e s  d e  K o o n s 
m e t t e n t  e n  v a l e u r  s e s  œ u v r e s  e n  a c i e r  i n o x y d a b l e  a u t o r é f l e x i f . 
À  t i t r e  d ’ e x e m p l e ,  e n  2 0 1 3 ,  i l  s i g n e r a  l a  p o c h e t t e  d u  q u a t r i è m e  d i s q u e  d e 
a  c h a n t e u s e  p o p u l a i r e  L a d y  G a g a  ( A R T P O P )  o ù  e l l e  a p p a r a î t  d e r r i è r e  l a 
s c u l p t u r e  G a z i n g  B a l l  ( 2 0 1 3 ) .  C e l l e - c i  s e r a  a u s s i  r e p r i s e  p a r  l a  v e d e t t e 
c o m m e  a c c e s s o i r e  s c é n i q u e  l o r s  d e  d i f f é r e n t e s  p r e s t a t i o n s .  L a  m ê m e 
a n n é e ,  K o o n s  c o n c e p t u a l i s e r a  a u s s i  l ’ e m b a l l a g e  d e  l ’ é d i t i o n  d e s  f ê t e s 

1.	 «Limited Liability 
Company»

2.	 Vocabulaire de Pierre 
Bourdieu (1979).

3.	 En référence à une 
publicité de Benglis 
publiée dans Artfo-
rum en 1974.

4.	 En référence à 
l’affiche-autoportrait 
de Morris pour une 
exposition de la 
Castelli-Sonnabend 
Gallery de New York 
en 1974.
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d e  l a  m a i s o n  d e  c h a m p a g n e  D o m  P é r i g n o n ,  m e t t a n t  c e t t e  f o i s  l ’ a c c e n t  s u r 
l ’ œ u v r e  B a l l o o n  V e n u s  ( 2 0 0 8 - 2 0 1 2 ) ( F i g u r e  2 ) .
	 E n f i n ,  l o r s  d e  s a  r é t r o s p e c t i v e  a u  m u s é e  W h i t n e y  d e  N e w  Y o r k 
( 2 0 1 4 ) ,  l ’ a r t i s t e  s ’ e n t e n d  a v e c  l e s  c h a î n e s  d e  m a g a s i n s  s u é d o i s e s  H & M 
p o u r  l a  c o n f e c t i o n  d ’ u n  s a c  à  m a i n  a b o r d a n t  l ’ i m p r i m é  d u  B a l l o o n  D o g 
( 1 9 9 4 - 2 0 0 0 ) .  D e  p l u s ,  l o r s  d e  c e t t e  m ê m e  e x p o s i t i o n ,  l a  m i s e  e n  p l a c e 
s t r a t é g i q u e  d u  m o t - c l i q u e  «   # A r t S e l f i e   »  i n v i t e r a  l e  p u b l i c  à  s e  p r e n d r e 
e n  p h o t o  d a n s  l e s  œ u v r e s  a u t o r é f l e x i v e s  d e  K o o n s ,  p o u r  e n s u i t e  l e s  d i f -
f u s e r  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  l e u r s  r é s e a u x  s o c i a u x   ( R o t h k o p f ,  B l a s b e r g ,  2 0 1 4 ) . 

	 R e l a t i o n  d e  c o n f i a n c e

	 S e l o n  l ’ h y p o t h è s e  d e  l a  p r o f e s s e u r e  d ’ h i s t o i r e  d e  l ’ a r t ,  I s a b e l l e  G r a w 
( 2 0 1 4 ) ,  l e  t r a v a i l  d e  K o o n s  s ’ a p p u i e r a i t  s u r  l a  r e l a t i o n  d e  « c o n f i a n c e » 
c o n s u b s t a n t i e l l e  à  s a  r é p u t a t i o n  a r t i s t i q u e .  L ’ a u t e u r  i n d i q u e  q u e  l ’ e f f e t 
d e  « c o n f i a n c e »  p r o v o q u é  p a r  l e s  œ u v r e s  d e  K o o n s  s u r  u n  p u b l i c  s e r a i t 
r e l a t i f  à  l a  c r é d i b i l i t é  q u e  l u i  o n t  p r é a l a b l e m e n t  a t t r i b u é e  d e s  a g e n t s 
d u  c h a m p  d e  l ’ a r t   :  s a  v a l e u r  s y m b o l i q u e .  L ’ a c q u i s  d e  c e t t e  r e c o n n a i s -
s a n c e  s e  m a n i f e s t e r a i t ,  e n t r e  a u t r e s ,  p a r  l a  p r o d u c t i o n  d ’ u n  d i s c o u r s  s c i -
e n t i f i q u e  a u t o u r  d e  l a  p r a t i q u e  a r t i s t i q u e  d e  K o o n s  a i n s i  q u e  d e  l a  m i s e 
e n  e x p o s i t i o n  e n  m i l i e u  i n s t i t u t i o n n e l  d e  s e s  œ u v r e s .  C e  j u g e m e n t  i n t e l -

l e c t u e l  c o n t r i b u e r a i t  a i n s i  a u  m a i n t i e n  d ’ u n e  p s y c h o l o g i e 
s e n t i m e n t a l e  c e n t r a l e  a u  s y s t è m e  d e  c r o y a n c e s  d u  c h a m p  d e  l ’ a r t 
( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 0 ) . 
		  C e t t e  d o n n é e  s e r a i t  a u s s i  f o n d a m e n t a l e  à  l a  m i s e  e n 
p l a c e  d u  c o n c e p t  d e  s p é c u l a t i o n  l o r s  d e  t r a n s a c t i o n s  a r t i s -
t i q u e s  a u  s e i n  d u  m a r c h é  d e  l ’ a r t ,  e n  r a i s o n  d e  l ’ i n f l u e n c e 
m u t u e l l e  e x e r c é e  p a r  l e  s u c c è s  i n s t i t u t i o n n e l  e t  l a  r é u s s i t e 
é c o n o m i q u e  d ’ u n  a r t i s t e  ( Q u e m i n ,  2 0 1 3 ) .  P l u s  u n  a r t i s t e  e s t 
e x p o s é  e n  m i l i e u  m u s é a l ,  p l u s  s e s  œ u v r e s  s o n t  e n  d e m a n d e  s u r 
l e  m a r c h é  d e  l ’ a r t .  S i  l a  r e c o n n a i s s a n c e  i n t e l l e c t u e l l e  d ’ u n e 
œ u v r e  d ’ a r t  c o n t r i b u e  à  l ’ é t a b l i s s e m e n t  d ’ u n e  r e l a t i o n  d e 
c o n f i a n c e  c h e z  s o n  p u b l i c ,  G r a w  s o u l i g n e  a u s s i  q u e  l a  p e r s o -
n a  d e  l ’ a r t i s t e  e s t  u n  v é h i c u l e  d e  c r é d i b i l i t é  d e p u i s ,  e n t r e  a u -
t r e s ,  l e  r e c u e i l  L e s  V i e s  ( 1 5 5 0 )  d e  G i o r g i o  V a s a r i  ( G r a w ,  2 0 1 4 , 
p .  2 2 9 ) . 

	 		  D a n s  l a  l o g i q u e  m é d i a t i q u e  d e s  s o c i é t é s  a c t u e l l e s ,  b i e n 
q u e  l e  t r a v a i l  c r é a t i f  d e  K o o n s  s o i t  a u j o u r d ’ h u i  a b s e n t  d e 
t o u t e  p r o d u c t i o n  i m m é d i a t e  d ’ œ u v r e  d ’ a r t ,  c ’ e s t  p r é c i s é -
m e n t  c e t t e  d i s s o c i a t i o n  q u i  e s t  l a  a u j o u r d ’ h u i  l a  s o u r c e  d e 
s a  v a l e u r  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 3 ) .  E n  e f f e t ,  c e  s e r a i t  à  t r a v e r s 
s a  m a n i f e s t a t i o n  p u b l i q u e  q u e  K o o n s  a r r i v e r a i t  à  m a i n t e n i r 
v i v a n t  l e  m y t h e  d e  s a  p e r s o n a  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 3 ) .  L a  p u b l i c i t é 
g é n é r é e  p a r  l ’ a r t i s t e  a g i r a i t  t e l l e  u n e  p r e u v e  s o n  e x i s t e n c e , 
p r i m o r d i a l e  a u  r o u l e m e n t  d u  K o o n s  S t u d i o  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 2 ) .

	 		  C o n c l u s i o n

	 		  S i  l ’ i r o n i e  d a n d y  n o u s  a p p r e n d  q u e  l e s  « c h o s e s  n ’ o n t  d e 
p r i x  q u e  c e l u i  q u e  n o u s  l e u r  a t t a c h o n s 5 »  ( B o u r r i a u d ,  1 9 9 9 , 
p .  4 8 ) ,  K o o n s  a u r a  c e r t a i n e m e n t  s u ,  à  l a  f a ç o n  d e  G e o r g e s 
B r u m m e l l ,  O s c a r  W i l d e  o u  C h a r l e s  B a u d e l a i r e ,  s ’ i n s é r e r  d e
f a ç o n  l é g i t i m e  d a n s  u n  m i l i e u  q u ’ i l  r e m e t  e n  q u e s t i o n  p a r

 l ’ e x a g é r a t i o n  d e  s e s  a c t i o n s  l e s  p l u s  b a n a l e s  ( R a l i c k a s , 
2 0 0 5 ,  p .  4 7 ) .  A u  s e n s  d e  l a  t h é o r i e  d e  l ’ e s t h é t i q u e  d u  c o m p o r -
t e m e n t  d e  l ’ a u t e u r  N i c o l a s  B o u r r i a u d  ( 1 9 9 9 ) ,  l e  d a n d y s m e  s e 
r a p p r o c h e r a i t  d e  l a  p e n s é e  c o n c e p t u e l l e  d ’ a r t i s t e s  t e l s  q u e  
M a r c e l  D u c h a m p ,  Y v e s  K l e i n  o u  A n d y  W a r h o l ,  e n  c e  q u e  l a 
d é p e r s o n n a l i s a t i o n  l e u r s  œ u v r e s 6  e u t  p o u r  c o n s é q u e n c e  d i -
r e c t e  d e  t r a n s i t e r  v e r s  l e  p r o p o s  c e n t r a l  d e  l e u r  p r a t i q u e   : 
l e u r  s t a t u t  s i n g u l i e r  d ’ a r t i s t e . 

	 		  S e l o n  c e t t e  l o g i q u e ,  i r o n i q u e m e n t ,  l ’ i m p l i c a t i o n  q u a s i 
t o t a l e  d e  K o o n s  d a n s  l a  s t r a t é g i e  p u b l i c i t a i r e  l u i  a s s u r e r a i t 
l e  g a r d e r  l e  m y t h e  d e  s a  r é p u t a t i o n  a c t i f  e t ,  e n  r a i s o n  d e  l a 
d e m a n d e  g é n é r é e  p a r  u n e  t e l l e  e x p o s i t i o n ,  d e  s t a b i l i s e r  l e 
n i v e a u  d ’ e n v i e  e n t o u r a n t  s e s  œ u v r e s .  E n f i n ,  s i  l e  c o m p o r t e -
m e n t  d e  K o o n s  r é v è l e  s a n s  s u r p r i s e  l e s  f o n d a t i o n s  h a u t e m e n t 
s p é c u l a t i v e s  d u  m a r c h é  d e  l ’ a r t  c o n t e m p o r a i n ,  i n d i s t i n c t e -
m e n t ,  i l  m e t  a u s s i  e n  j e u  u n e  a u t o r i t é  a r t i s t i q u e  l é g i t i m e m e n t 
a c q u i s e .
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S u b j e c t i v a t i o n  e t  r é s i s t a n c e  e n 
r é g i m e  p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e

J u l i e n  G u y - B é l a n d

E n   1 9 9 0 ,  G i l l e s  D e l e u z e  é c r i t  d a n s  l e  p r e m i e r  n u m é r o  d e 
L ’ A u t r e  J o u r n a l :  « C e  q u i  c o m p t e ,  c ’ e s t  q u e  n o u s  s o m m e s  a u  d é b u t 
d e  q u e l q u e  c h o s e 1 » .  I n s p i r é  p a r  l ’ œ u v r e  d e  W i l l i a m  B u r r o u g h s ,  l e 
p h i l o s o p h e  u t i l i s e  a l o r s  l e  t e r m e  « c o n t r ô l e 2 »  p o u r  q u a l i f i e r  l e 
n o u v e a u  m o n s t r e  q u i  c a r a c t é r i s e ,  s e l o n  l u i ,  n o s  s o c i é t é s  c o n t e m -
p o r a i n e s .  S y m p t o m a t i q u e s  d e  l a  m u t a t i o n  d u  s y s t è m e  c a p i t a l i s t e 
q u i  s ’ o p è r e  d u r a n t  l e  X X e   s i è c l e 3 ,  l e s  s o c i é t é s  d e  c o n t r ô l e  s ’ o r g a n i -
s e r a i e n t  a u t o u r  d e  d i s p o s i t i f s  d e  p o u v o i r 4   n o u v e a u  g e n r e ;  l e  p a -
n o p t i q u e  f o u c a l d i e n  é t a n t  e n  v o i e  d e  c é d e r  s a  p l a c e  a u x  « f o r m e s 
u l t r a - r a p i d e s  d e  c o n t r ô l e  à  l ’ a i r  l i b r e 5 »  d e  l ’ e n t r e p r i s e .

V i n g t  a n s  p l u s  t a r d ,  c ’ e s t  c e  g l i s s e m e n t  e t  s e s  e f f e t s  q u i 
s o n t  a n a l y s é s  p l u s  e n  p r o f o n d e u r  p a r  l e  p h i l o s o p h e  q u e e r  P a u l 
B e a t r i z  P r e c i a d o .  L a i s s a n t  d e  c ô t é  l e  s y n t a g m e  d e  D e l e u z e ,  c e 
d e r n i e r  u t i l i s e  l ’ a d j e c t i f  p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e  p o u r  p a r l e r  d e 
n o t r e  s o c i é t é  o c c i d e n t a l e  r é g i e  p a r  u n e  t r o i s i è m e  f o r m e  « d e 
c a p i t a l i s m e  c h a u d [ e ] ,  p s y c h o t r o p i q u e  e t  p u n k 6 » .  S o u s  u n  a n g l e 
s e x o p o l i t i q u e ,  l e s  r e c h e r c h e s  d e  P r e c i a d o  e s q u i s s e n t  « u n e  n o u -
v e l l e  c h r o n o l o g i e  d e s  t r a n s f o r m a t i o n s  d e  l a  p r o d u c t i o n  i n d u s -
t r i e l l e  d u  s i è c l e  d e r n i e r 7 »  e t  d é m o n t r e n t  c o m m e n t  l e  s y s t è m e 
c a p i t a l i s t e  a c t u e l  r e p o s e  s u r  « l a  g e s t i o n  b i o m é d i a t i q u e  d e  l a 
s u b j e c t i v i t é ,  a u  t r a v e r s  d e  s o n  c o n t r ô l e  m o l é c u l a i r e  e t  d e  l a 
p r o d u c t i o n  d e  c o n n e x i o n s  v i r t u e l l e s  a u d i o v i s u e l l e s 8 » .  L e  t o u t 
a b o r d e  a i n s i  d e  m a n i è r e  b e a u c o u p  p l u s  t a n g i b l e  l a  d y n a m i q u e 
d e  p o u v o i r  p a r t i c u l i è r e  q u e  p e r c e v a i t  D e l e u z e .  L e s  d i s p o s i t i f s 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  t y p i q u e s  s o n t  d e s  l a b o r a t o i r e s  é t a t i q u e s 
m i n i a t u r i s é s  ( l a  p i l u l e  c o n t r a c e p t i v e ,  l e  P r o z a c ,  l e  V i a g r a ,  l e  T e -
p a z e p a m ,  l a  R i t a l i n e ,  e t c . )  q u i  o n t  l a  c a p a c i t é  d e  c o d i f i e r ,  i m i -
t e r ,  e t  r é p é t e r  c o e r c i t i v e m e n t  d e s  p r o c e s s u s  b i o l o g i q u e s 9 .  I l s 
m e t t e n t  e n  b r a n l e  d e s  é c h a n g e s  s é m i o t e c h n i q u e s  q u i  b r o u i l l e n t 
l a  f r o n t i è r e  e n t r e  d i s p o s i t i f  e t  v i v a n t .  L a  s o c i é t é  o c c i d e n t a l e 
d é c r i t e  p a r  P r e c i a d o  e s t  d o n c  « h a b i t é e  p a r  d e s  s u b j e c t i v i t é s 
t o x i c o - p o r n o g r a p h i q u e s  [ q u i  s e  d é f i n i s s e n t ]  p a r  l a  o u  l e s  s u b s -
t a n c e ( s )  q u i  d o m i n e n t  l e u r  m é t a b o l i s m e ,  p a r  l e s  p r o t h è s e s  c y -
b e r n é t i q u e s  q u i  l e u r  p e r m e t t e n t  d ’ a g i r  [ e t ]  p a r  l e  t y p e  d e  d é s i r s 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  q u i  o r i e n t e n t  l e u r  a c t i o n 1 0 » . 

L ’ i n t é r ê t  d e  l ’ a n a l y s e  d e  P r e c i a d o  r é s i d e  e n  g r a n d e  p a r t i e  d a n s 
l e  f a i t  q u ’ i l  r é u s s i t  à  r e n d r e  c o m p t e  d u  c a r a c t è r e  a m b i v a l e n t  d e 
c e t t e  c o n d i t i o n  h y b r i d e .  B i e n  q u e  c e t t e  d e r n i è r e  s o i t  p r é s e n t é e 
c o m m e  u n e  f a t a l i t é  à  l a q u e l l e  l e  s u j e t  o c c i d e n t a l  n e  p e u t  j a m a i s 
c o m p l è t e m e n t  é c h a p p e r ,  e l l e  e s t  a u s s i  c e  à  p a r t i r  d e  q u o i  c e  d e r -
n i e r  p e u t  e s p é r e r :  « N o u s  a v o n s  f e r m é  l e s  y e u x ,  m a i s  n o u s  c o n t i -
n u o n s  d e  v o i r  à  p a r t i r  d ’ u n  e n s e m b l e  d e  t e c h n o l o g i e s ,  d ’ i m p l a n t s 
p o l i t i q u e s  q u e  l ’ o n  a p p e l l e  v i e ,  c u l t u r e ,  c i v i l i s a t i o n .  C ’ e s t  [ … ]  u n i q u e -
m e n t  à  p a r t i r  d e  e t  à  t r a v e r s  c e  d i s p o s i t i f  b i o t e c h n o l o g i q u e  q u ’ i l  e s t  p o s -
s i b l e  d ’ o s e r  l a  r é v o l u t i o n 1 1 » .  S e  d e s s i n e n t  a l o r s  l e s  b a s e s  d ’ u n e  p o l i t i q u e  d e 
r é s i s t a n c e  q u i  t i e n t  c o m p t e  d e s  s p é c i f i c i t é s  d e s  p r o c e s s u s  d e  s u b j e c t i v a t i o n 
p r o p r e s  à  n o t r e  é p o q u e ,  s a n s  t o m b e r  d a n s  l e  p r o g r e s s i s m e - r é a c t i o n n a i r e 1 2 
d o n t  t é m o i g n e n t  s o u v e n t  l e s  t e n a n t s  d e  l a  r é a l i t é  a u g m e n t é e . 

V o y a n t  l ’ i r r u p t i o n  d u  m o u v e m e n t  p u n k  d e s  a n n é e s  s o i x a n t e - d i x  c o m m e  l a 
d e r n i è r e  e x p l o s i o n  l u c i d e  d e  c e  q u i  s e m b l e  a u j o u r d ’ h u i  l e  s e u l  i d é a l  p a r t a g é 
p a r  n o t r e  e s p è c e 1 3 ,  P r e c i a d o  c o n s i d è r e  q u ’ i l  e s t  p r i m o r d i a l  d e  s e  d é f a i r e  d e s 
d e u x  p i è g e s  n a r r a t i f s  q u i  m i n e n t  h a b i t u e l l e m e n t  l e s  d i s c o u r s  s u r  l e  f u t u r 
d e  l ’ e s p è c e  h u m a i n e 1 4  p o u r  i n v e s t i r  n o t r e  c h u t e  e n  i m a g i n a n t  l e s  p r i n c i p e s 
c o n s t i t u t i f s  d ’ u n e  p h i l o s o p h i e  f é m i n i s t e  q u e e r  à  l a  h a u t e u r  d e  n o t r e  m o d e r -
n i t é  p o r n o p u n k : 

P r e m i è r e  d e v i s e  d ’ u n  f é m i n i s m e  à  h a u t e u r  d e  l a  m o d e r n i t é  p o r -
n o p u n k :  t o n  c o r p s ,  l e  c o r p s  d e  l a  m u l t i t u d e ,  e t  l e s  t r a m e s  p h a r -
m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  q u i  l e s  c o n s t i t u e n t  s o n t  d e s  l a b o r a t o i r e s 
p o l i t i q u e s ,  e n  m ê m e  t e m p s  e f f e t s  d e  p r o c e s s u s  d e  s u j é t i o n  e t  d e 
c o n t r ô l e  e t  e s p a c e s  p o s s i b l e s  d ’ a g e n c e m e n t s  c r i t i q u e s  e t  d e  r é s i s -
t a n c e  à  l a  n o r m a l i s a t i o n .  J e  p l a i d e  i c i  p o u r  u n  e n s e m b l e  p o l i t i q u e 
d ’ e x p é r i m e n t a t i o n  c o r p o r e l l e  e t  s é m i o t e c h n i q u e  q u i ,  f a c e  a u  p r i n -
c i p e  d e  r e p r é s e n t a t i o n  p o l i t i q u e  ( q u i  d o m i n e  n o t r e  v i e  s o c i a l e  e t 
q u i  e s t  à  l a  b a s e  d e s  m o u v e m e n t s  p o l i t i q u e s  d e  m a s s e  t a n t  t o t a l i -
t a i r e s  q u e  d é m o c r a t i q u e s ) ,  s o i t  r é g i  p a r  l e  p r i n c i p e  q u e  j ’ a p p e l l e r a i  e n 
s u i v a n t  l e s  i n t u i t i o n s  d e  P e t e r  S l o t e r d i j k ,  « p r i n c i p e  a u t o c o b a y e » .
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C e t  a p p e l  a u  r e p l i  s u r  s o i ,  p o u r  s e  f a i r e  l e  r a t  d e  s o n  p r o p r e  l a b o r a t o i r e 1 5 , 
i m p l i q u e  u n  r a p p o r t  à  l a  s u b j e c t i v a t i o n  d i f f é r e n t  d e  c e l u i  q u ’ o n  r e t r o u v e ,  p a r 

e x e m p l e ,  c h e z  P a u l  C h a m b e r l a n d .  B i e n  q u ’ e l l e  s o i t  c a t a l y s é e  p a r 
u n  c o n t e x t e  s o c i a l  s i m i l a i r e ,  l a  r é f l e x i o n  q u e  C h a m b e r l a n d  l i v r e 
d a n s  U n e  p o l i t i q u e  d e  l a  d o u l e u r   1 6  r e p o s e  s u r  u n e  d i s t i n c t i o n  c l a i r e 
e n t r e  l e s  n o t i o n s  d e  s u j e t  e t  d ’ o b j e t .  L e  d i s c o u r s  t e c h n o s c i e n t i -
f i q u e  p a r t i c i p e ,  s e l o n  l u i ,  à  u n e  p o l i t i q u e  d e  l a  h a i n e  q u i  h u m i l i e 
e t  v i o l e n t e  « l ’ h o m m e »  e n  l e  s u r o b j e c t i v a n t .  P a r  l e  f a i t  m ê m e ,  c ’ e s t 
à  t r a v e r s  « l a  s u b j e c t i v i t é  e t  l a  v é r i t é  à  l a q u e l l e  e l l e  d o n n e  p r i s e 1 7 » 
q u e  l ’ h u m a n i t é  e s t  a p p e l é e  à  r é s i s t e r  à  s o n  a n é a n t i s s e m e n t .  D a n s 
l a  f o u l é e  d e  D o n n a  H a r a w a y ,  P r e c i a d o  d é m o n t r e  p l u t ô t  c o m m e n t 
n o t r e  é p o q u e  e s t  j u s t e m e n t  c a r a c t é r i s é e  p a r  l ’ i m p l o s i o n  d e  l a  d i -
c h o t o m i e  s u j e t / o b j e t .  E n  c e  s e n s ,  l a  r é s i s t a n c e  a u t o c o b a y e  p a r t 
d u  p r é c e p t e  q u e  l a  f r o n t i è r e  e n t r e  s o u v e r a i n e t é  e t  a l i é n a t i o n  e s t 
d ’ e m b l é e  b r o u i l l é e ;  s o n  b u t  n ’ é t a n t  « p a s  d e  r é v é l e r  [ u n e  s u p p o s é e ] 
v é r i t é  o c c u l t e  d e  l a  n a t u r e ,  m a i s  d ’ e x p l i c i t e r  l e s  p r o c e s s u s  c u l t u -
r e l s ,  p o l i t i q u e s  e t  t e c h n i q u e s  à  t r a v e r s  l e s q u e l s  l e  c o r p s  c o m m e 
a r t é f a c t  a c q u i e r t  u n  s t a t u t  n a t u r e l 1 8 » . 

L ’ a t e l i e r  d r a g - k i n g ,  u n  d e s  e x e m p l e s  d ’ e x p é r i e n c e s  a u t o c o b a y e s 
c i t é e s  d a n s  T e s t o  j u n k i e ,  e s t  d o n c  d ’ a b o r d  u n  p r o c e s s u s  d e  d é - s u b -
j e c t i v a t i o n :  l e s  p a r t i c i p a n t e s  p r e n n e n t  c o n s c i e n c e  d u  c a r a c t è r e 
d ’ o r t h o p é d i e  c u l t u r e l l e  d e  l e u r  f é m i n i t é  p o u r  s ’ e n  d é p r e n d r e . 
A l o r s ,  d a n s  l e  m i r o i r ,  a p p a r a î t  u n  h o m m e : 

S a n s  m y s t è r e ,  i l  e s t  s i m p l e m e n t  m o i ,  m a i s  c ’ e s t  u n  h o m m e . 
O u  p l u t ô t ,  i l  s e  p r é s e n t e  c o m m e  s ’ i l  é t a i t  u n  h o m m e .  J e  n e  l e 
f a b r i q u e  p a s ,  i l  n ’ e s t  p a s  u n  p e r s o n n a g e  d e  t h é â t r e ,  i l  é m e r g e 
d e  c e  q u e  j e  s u i s ,  d e  l a  m a n i è r e  d o n t  j e  m e  s u i s  t o u j o u r s  v u e . 
L a  d i f f é r e n c e  a v e c  a v a n t ,  c ’ e s t  q u e  d é s o r m a i s  c ’ e s t  v i s i b l e 
p o u r  l e s  a u t r e s .  J e  n e  l e  c a c h e  p l u s  d e r r i è r e  l e  n o m  q u i  m ’ a 
é t é  d o n n é 1 9 . 

C e t t e  e x p é r i e n c e  c o l l e c t i v e  d e  l a  d i m e n s i o n  c o n s t r u i t e  e t  a r -
b i t r a i r e  d u  g e n r e ,  r e m e t  e n  q u e s t i o n  l ’ u n i t é  s u b j e c t i v e  d e s  p a r t i -
c i p a n t e s  e t ,  p a r  l e  f a i t  m ê m e ,  o u v r e  l a  v o i e  à  u n e  c u l t u r e  d e  r é -
s i s t a n c e  e n  e x p o s a n t  u n  f a i t  p r i m o r d i a l :  l e  r é g i m e  d e  p r o d u c t i o n 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e  c a c h e  s e s  f o n d a t i o n s  u l t r a - c o n s t r u c t i -
v i s t e s  s o u s  l e s  a p p a r e n c e s  d u  n a t u r e l .  E x p o s é ,  c e  r a t a g e  d a n s  l a 

s t r u c t u r e d e v i e n t  u n e  f a i l l e  p e r m e t t a n t  d ’ h a b i t e r  d e s  p o s i t i o n s  d ’ é n o n c i a -
t i o n s  d i s s i d e n t e s .  L e s  d r a g - k i n g s  p e r m e t t e n t  a i n s i  d ’ e n t r e v o i r  l a  p o s s i b i l i -
t é  d ’ u n e  r é s i s t a n c e  t a n g i b l e ,  q u i  s ’ o p p o s e  à  c e l l e  d e s  « b e l l e s  â m e s  h u m a -
n i s t e s   q u i  s e  c o n t e n t e n t  d e  p r o c l a m e r  q u ’ u n  a u t r e  m o n d e  e s t  p o s s i b l e 2 0 » ,  e n 
o u v r a n t  l e  m o n d e  q u ’ e s t  l e  n ô t r e  a u  c h a o s  d e  n o s  v i e s ,  d e  n o s  p e r c e p t i o n s ,  d e 
n o s  d é s i r s  e t  d e  n o s  r é p u l s i o n s . 
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S o r t i  e n  D V D  l e  2 6  j a n v i e r  d e r n i e r ,  l e  f i l m  H y e n a  R o a d ,  q u i  r a c o n t e 
l ’ h i s t o i r e  d e  s o l d a t s  c a n a d i e n s  e n  A f g h a n i s t a n ,  s ’ i n s c r i t  d a n s  u n e 
t e n d a n c e  a u  r é c i t  s i m p l i s t e  e t  a u x  r e l e n t s  d e  p r o p a g a n d e  g l o r i f i a n t 
u n e  g u e r r e  q u i  e s t  t o u t  s a u f  g l o r i e u s e .

S e p t  a n s  a p r è s  s o n  P a s s c h e n d a e l e ,  q u i ,  l u i  a u s s i ,  d é p e i n t  d e  m a -
n i è r e  r o m a n c é e  e t  s a n s  g r a n d e  n u a n c e  u n e  d e s  p l u s  g r a n d e s  f a i l l i t e s 
m o r a l e s  d e  l ’ H u m a n i t é  ( l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e ) ,  l e  c i n é a s t e 
P a u l  G r o s s  r é c i d i v e  d a n s  l e  g e n r e  a v e c  H y e n a  R o a d ,  d a n s  l e q u e l  l a 
g u e r r e  d ’ A f g h a n i s t a n  s e  d é r o u l e  d a n s  u n  u n i v e r s  p a r a l l è l e  o ù  c e t t e 
d e r n i è r e  e s t  u n e  e n t r e p r i s e  l é g i t i m e  d ’ i n t e r v e n t i o n  m i l i t a i r e .  G r o s s 
s e  p l a c e  l u i - m ê m e  d a n s  l a  p e a u  d u  p e r s o n n a g e  p r i n c i p a l ,  u n  o f f i c i e r 
d u  r e n s e i g n e m e n t  m i l i t a i r e  q u i  c h e r c h e  à  e n t r e r  e n  c o n t a c t  a v e c  u n 
l é g e n d a i r e  m u j a h i d e e n  a f i n  d e  m e t t r e  d e  l a  p r e s s i o n  s u r  u n  l e a d e r 
a f g h a n  a u s s i  i n f l u e n t  q u e  c o r r o m p u ,  e t  s u r  u n  é v i d e n t  e r s a t z  d ’ A h m e d 
W a l i  K a r z a i ,  l e  b e a u - f r è r e  d e  l ’ e x - p r é s i d e n t  a f g h a n ,  q u i  t r a n s i g e a i t 
t a n t  a v e c  l e s  t a l i b a n s  q u e  l e s  s o l d a t s  d e  l ’ O T A N ,  t o u t  e n  é t a n t  s u r  l a 
l i s t e  d e  p a i e  d e  l a  C I A .  P o u r  a c c o m p l i r  s a  m i s s i o n ,  G r o s s  r e c r u t e  u n 
d é t a c h e m e n t  d e  s o l d a t s  d ’ é l i t e  d o n t  l e  c o m m a n d a n t  e s t  u n  i d é a l i s t e 
q u i  v o i t  d a n s  l a  g u e r r e  u n e  s o l u t i o n  s i m p l e  e t  e f f i c a c e  à  l a  c o m p l e x i t é 
d e  l a  r é a l i t é  p o l i t i q u e  a f g h a n e . 

C o m p l e x i t é  à  s e n s  u n i q u e

T o u t  c o m m e  l e  r é c e n t  A m e r i c a n  S n i p e r  d e  C l i n t  E a s t w o o d ,  H y e n a 
R o a d  t e n t e  m a l a d r o i t e m e n t  d ’ i l l u s t r e r  l a  c o m p l e x i t é  d e s  g u e r r e s  m o -
d e r n e s ,  q u i  o p p o s e n t  d e s  a r m é e s  p r o f e s s i o n n e l l e s  e t  o r g a n i s é e s  c o n t r e 
d e s  n é b u l e u s e s  d e  g r o u p e s  a r m é s  q u i  l i v r e n t  u n e  i n s u r r e c t i o n  f a c e  à 
l a  f o r c e  d ’ o c c u p a t i o n  e t  p l a ç a n t ,  e n  f e u  c r o i s é ,  l e s  p o p u l a t i o n s  c i -
v i l e s  q u i ,  p a r  r é f l e x e  d e  s u r v i e ,  c h a n g e  d ’ a l l é g e a n c e  a u  g r é  d e  l e u r s 
i n t é r ê t s  i m m é d i a t s .  C e t t e  c o m p l e x i t é  d e m e u r e  à  s e n s  u n i q u e  —  s i 
o n  s e  f i e  à  c e s  r é c i t s ,  l a  g u e r r e  n ’ e s t  c o m p l e x e  q u e  p o u r  l e s  s o l d a t s 
e t  l e s  f o r c e s  d ’ o c c u p a t i o n ,  v e r s  q u i  l e s  p o p u l a t i o n s  d e v r a i e n t  n a t u -
r e l l e m e n t  s e  t o u r n e r .  C o m m e  a v e c  l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e  d a n s 
P a s s c h e n d a e l e ,  G r o s s  p r é s e n t e  u n i l a t é r a l e m e n t  l a  g u e r r e  d ’ A f g h a n i s t a n 
c o m m e  u n e  g u e r r e  j u s t e ,  a l o r s  q u e  c e s  d e u x  c o n f l i t s  s e  s o n t  i n s c r i t s 
d a n s  l ’ H i s t o i r e  c o m m e  é t a n t  m o t i v é e s  p a r  l a  p r é s e r v a t i o n  d e s  v i e u x 
e m p i r e s  p o u r  l e  p r e m i e r  e t  p a r  l e  n é o - i m p é r i a l i s m e  c o n ç u  d a n s  l e s  l a -
b o r a t o i r e s  p o l i t i q u e s  d e s  t h i n k  t a n k s  n é o c o n s e r v a t e u r s  p o u r  l e  s e c o n d .

C h a n g e m e n t  d e  p a r a d i g m e

S i  l e  f i l m  d e  g u e r r e  o c c u p e  n é a n m o i n s  t r è s  p e u  d ’ e s p a c e  d a n s  l e 
p a y s a g e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  c a n a d i e n ,  l e  c o n t r a i r e  e s t  v r a i  c h e z  n o s 
v o i s i n s  d u  s u d  o ù  l a  m a c h i n e  à  s a u c i s s e s  c u l t u r e l l e  r e s t e  t r è s  p r o -
d u c t i v e  d e  c e  c ô t é .  T o u t  c o m m e  d a n s  l e  c a s  d e  H y e n a  R o a d ,  l e s  f i l m s 
e t  s é r i e s  t é l é  d e  g u e r r e  a m é r i c a i n s  q u i  o n t  a b o r d é  l e s  c o n f l i t s  r é -
c e n t s  s e  s o n t  v a u t r é s  d a n s  l e  s i m p l i s m e  e t  l a  p r o p a g a n d e ,  m a l g r é  l a 
r e m i s e  e n  q u e s t i o n  d e  l a  l é g i t i m i t é  d e  l a  «   g u e r r e  a u  t e r r o r i s m e   »  e t 
l e s  d é b â c l e s  e n  I r a k  e t  e n  A f g h a n i s t a n  —  p o u r t a n t  u n  t e r r e a u  f e r t i l e 
p o u r  l a  c r i t i q u e  d e  c e s  g u e r r e s  à  t r a v e r s  u n  m é d i u m  q u i  r e j o i n t  u n  t r è s 
l a r g e  p u b l i c .

O n  o b s e r v e  a i n s i  u n  i m p o r t a n t  e t  i n q u i é t a n t  c h a n g e m e n t  d e  p a r a -
d i g m e .  D a n s  l e s  a n n é e s   1 9 8 0 ,  l ’ h e u r e  é t a i t  à  u n  c i n é m a  d e  g u e r r e  t r è s 
c r i t i q u e ,  u n e  d é c e n n i e  à  p e i n e  a p r è s  l a  f i n  d ’ u n  c o n f l i t  à  l a  l é g i t i -
m i t é  t o u t  a u s s i  l a r g e m e n t  c o n t e s t é e .  A v e c  A p o c a l y p s e  N o w ,  F r a n c i s 
F o r d  C o p p o l a  i n a u g u r a i t  u n e  s u i t e  d e  f i l m s  d é n o n ç a n t  l a  g u e r r e  d u 
V i e t n a m ,  e n  c o n c e n t r a n t  s a  c a m é r a  s u r  l ’ h o r r e u r ,  p o r t é e  à  l ’ é c r a n 
p a r  u n  t o r r e n t  d ’ i m a g e s  p s y c h é d é l i q u e s .  C e l l e - c i  s ’ y  i n c a r n e  t a n t 
c h e z  l e  p s y c h o p a t h e  l i e u t e n a n t - c o l o n e l  K i l g o r e  q u e  p a r  l a  d e s c e n t e 
d a n s  l a  f o l i e  d u  c a p i t a i n e  W i l l a r d ,  p r o t a g o n i s t e  d u  f i l m ,  e t  c e l l e  d u 
c o l o n e l  K u r t z ,  c r i s t a l l i s é e  p a r  l a  c é l è b r e  r é p l i q u e  «   … T h e  H o r r o r …   » , 
p r o n o n c é e  à  l a  f i n  d u  f i l m  e t  d e v e n u e  i c o n i q u e .  D a n s  l e  t o u t  a u s s i 
t r o u b l a n t  P l a t o o n ,  O l i v e r  S t o n e  r a c o n t e  s a  p r o p r e  h i s t o i r e ,  c e l l e  d ’ u n 
j e u n e  b o u r g e o i s  a m é r i c a i n  q u i ,  d a n s  u n  a c t e  d e  r é b e l l i o n  c o n t r e  s a 
p r o p r e  c l a s s e  s o c i a l e ,  a  c h o i s i  d e  s ’ e n r ô l e r  e t  d ’ a l l e r  c o m b a t t r e  a u 
V i e t n a m .  L e  p e r s o n n a g e  d e  C h r i s  T a y l o r  s e  r e t r o u v e  a u x  c ô t é s  d e 
s o l d a t s  i s s u s  d e s  q u a r t i e r s  u r b a i n s  p a u v r e s ,  q u ’ i l  d é c r i t  t a n t  c o m m e 
«   l a  l i e  d e  l a  s o c i é t é   »  q u e  c o m m e  «   l e  c œ u r  e t  l ’ â m e  d e  l ’ A m é r i q u e   » , 
p e n d a n t  q u e  l e s  j e u n e s  p r i v i l é g i é s  a r r i v a i e n t ,  g r â c e  à  l e u r  c o n d i t i o n , 
à  é c h a p p e r  à  l a  c o n s c r i p t i o n ,  b r o s s a n t  a i n s i  u n  v i o l e n t  p o r t r a i t  d e s 
i n é g a l i t é s  s o c i a l e s  f a c e  à  l a  g u e r r e .  D e  s o n  c ô t é ,  S t a n l e y  K u b r i c k , 
d a n s  F u l l  M e t a l  J a c k e t ,  a b o r d e  l a  d é s h u m a n i s a t i o n  d e s  s o l d a t s  t a n t 

L e  n o u v e a u  c i n é m a  d e  p r o p a g a n d e

M a r t i n  F o r g u e s
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p a r  l e s  t e c h n i q u e s  d ’ e n t r a î n e m e n t  m o n t r é e s  d a n s  l a  p r e m i è r e  p a r t i e 
d u  f i l m  q u e  p a r  l e  c o m b a t  i n d i v i d u e l  q u e  m è n e  «   J o k e r   » ,  l e  p r o t a g o -
n i s t e ,  a f i n  d e  c o n s e r v e r  c e  q u ’ i l  l u i  r e s t e  d ’ h u m a n i t é  l o r s q u ’ i l  e s t 
d é p l o y é  a u  V i e t n a m  c o m m e  c o r r e s p o n d a n t  p o u r  l e  j o u r n a l  m i l i t a i r e 
S t a r s  a n d  S t r i p e s . 

M a i s  c o n t r a i r e m e n t  à  A m e r i c a n  S n i p e r ,  d a n s  l e q u e l  l a  v o l o n t é  d e 
g l o r i f i e r  l a  g u e r r e  p a r  l a  q u a s i - d é i f i c a t i o n  d u  t i r e u r  d ’ é l i t e  C h r i s 
K y l e  e s t  s a n s  é q u i v o q u e ,  o n  s e n t  u n e  c e r t a i n e  n a ï v e t é  d a n s  l a  d é m a r c h e 
d e  P a u l  G r o s s ,  q u i  a  d ’ a i l l e u r s  p r o f i t é  d ’ u n  c o u r t  s é j o u r  p a r m i  l e s 
t r o u p e s  c a n a d i e n n e s  e n  A f g h a n i s t a n  p o u r  t o u r n e r  q u e l q u e s  i m a g e s 
à  l ’ i n t é r i e u r  d e s  c a m p s  e t ,  d o n c ,  s ’ e s t  é g a l e m e n t  t r o u v é  d a n s  u n e 
s i t u a t i o n  d e  d é p e n d a n c e  v i s - à - v i s  l e s  F o r c e s  a r m é e s  c a n a d i e n n e s . 
C e l a  d i t ,  l ’ e f f e t  s u r  l e  p u b l i c  d e m e u r e  l e  m ê m e   :  l a  g u e r r e  d ’ A f g h a -
n i s t a n  n ’ e s t  p l u s ,  à  t r a v e r s  l e  p r i s m e  c i n é m a t o g r a p h i q u e ,  l a  c u i s a n t e 
d é f a i t e  q u ’ e l l e  f û t  d a n s  l a  r é a l i t é .  

Q u ’ e l l e  s o i t  v o l o n t a i r e  o u  n o n ,  l e s  r e l e n t s  d e  l a  p r o p a g a n d e 
g a r d e n t  l a  m ê m e  o d e u r . 
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L e  c o r p s  e s t  u n e  e n v e l o p p e  c h a r n e l l e  f r a g i l e ,  p é r i s s a b l e  e t  q u i  p o s s è d e 
i n c o n t e s t a b l e m e n t  s e s  l i m i t e s .  D e p u i s  t o u j o u r s ,  l e s  a r t i s t e s  t e n t e n t  d ’ e n  é t u -
d i e r  t o u s  l e s  r e c o i n s .  S u i t e  a u  d é v e l o p p e m e n t  f u l g u r a n t  d e s  t e c h n o l o g i e s , 
p a r t i c u l i è r e m e n t  d e p u i s  l ’ a v è n e m e n t  d e  l a  c y b e r n é t i q u e  q u i  s e  d é v e l o p p e 
p r i n c i p a l e m e n t  p e n d a n t  l a  D e u x i è m e  G u e r r e  m o n d i a l e ,  l a  p l a c e  s o c i a l e , 
p h i l o s o p h i q u e ,  é t h i q u e  e t  p o l i t i q u e  d e  l a  s c i e n c e  e s t  f o r t e m e n t  r e m i s e  e n 
q u e s t i o n .  S e  c o n s t i t u e  a i n s i  u n  c h a m p  t o u t  i n d i q u é  p o u r  l ’ e x p l o r a t i o n  a r t i s -
t i q u e  q u i  c h e r c h e r a  d o n c  à  e n t r e t e n i r  u n  r a p p o r t  c r i t i q u e  a v e c  c e s  n o u v e l l e s 
t e c h n o l o g i e s . 

P l u s i e u r s  a r t i s t e s ,  d o n t  l e  b i o a r t i s t e  E d u a r d o  K a c ,  l e  p e r f o r m e u r  d e  l ’ e x t r ê m e 
S t e l a r c  e t  l a  p l a s t i c i e n n e  O r l a n  s o n t  l e s  p l u s  c o u r a m m e n t  c i t é s ,  v i s i t e r o n t  l e s 
p o s s i b i l i t é s  d e  m o d i f i c a t i o n s  e t  d ’ a m é l i o r a t i o n s  d u  c o r p s .  P o u r q u o i  l e  c o r p s 
p a r t i c u l i è r e m e n t ?  C a r  p o u r  b e a u c o u p  d ’ e n t r e  n o u s ,  c e l u i - c i  e s t 
l e  p e r c e p t e u r  d e  l a  r é a l i t é ,  l e  m o y e n  p r i n c i p a l  d e  « s e n t i r  n o t r e 
r é a l i t é  e n v i r o n n a n t e  e t  d ’ a g i r  s u r  c e l l e - c i 1 » .  M o d i f i e r  s o n  c o r p s 
p e u t  a u s s i  s i g n i f i e r  p a r t i c i p e r  à  r e c o n s t r u i r e  s a  p r o p r e  i d e n t i t é , 
s a  p r o p r e  r e p r é s e n t a t i o n  d u  s o i .  C e  p r o c e s s u s  d e  s u b j e c t i v a t i o n 
p e u t  é v e n t u e l l e m e n t  m e n e r  a u  d é s i r  « d ’ u n  m é l a n g e  d e  d e u x  c o r p s 
e n  u n ,  a l l a n t  d ’ u n  s i m p l e  c o l l a g e  d e  j u x t a p o s i t i o n  j u s q u ’ à  u n e 
f u s i o n  p a r f a i t e 2 » .  L e  c o r p s  d e v i e n t  h y b r i d e ,  i l  d e v i e n t  u n  l a b o r a -
t o i r e .  C o m m e n t ,  d a n s  l e  d o m a i n e  d e  l ’ a r t  c o n t e m p o r a i n ,  l e s  a r t i s t e s 
c h e r c h e n t - i l s  à  d é p a s s e r  l e s  l i m i t e s  d u  c o r p s  g r â c e  à  l ’ h y b r i d a t i o n 
t e c h n i q u e  o u  t e c h n o l o g i q u e ? 

P o u r  u n  a r t i s t e ,  l a  t e c h n o l o g i e  s e r t  à  r e p e n s e r  s e s  h o r i z o n s 
d ’ a c t i o n .  C o m m e  l ’ é c r i t  l e  s o c i o l o g u e  e t  h i s t o r i e n  d e  l ’ a r t  M a x i m e 
C o u l o m b e ,  d o r é n a v a n t ,  « l e  c o r p s  s ’ e n v i s a g e  c o m m e  i m p a r f a i t  ( … ) 
e t  l ’ h o m m e  p e u t  s ’ a m é l i o r e r .  L a  p o s t h u m a n i t é  e s t  l e  d é s i r  d e  t r a n s -
f o r m e r  l e  c o r p s  a u - d e l à  d e  s e s  c a p a c i t é s  b i o l o g i q u e s 3 » .  O n  s e r a i t 
d o r é n a v a n t  d a n s  « u n  m o d e  d ’ a p p r é h e n s i o n  d u  r é e l  o ù  l ’ h u m a i n »  n e 
s e r a i t  p l u s  l e  p o i n t  c e n t r a l  d e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  m o n d e . 4  

P o u r  r é p o n d r e  à  c e s  n o u v e a u x  p a r a d i g m e s ,  d e u x  m o d e s  d ’ a r t i c u -
l a t i o n   s ’ o f f r e n t  a u x  c r é a t e u r s :  u n e  d i l u t i o n  d u  s u j e t  o u  a u  c o n t r a i r e , 
u n e  s u b j e c t i v a t i o n  d e s  i n d i v i d u s .  P o u r  b e a u c o u p  d ’ a r t i s t e s ,  l e  d e u -
x i è m e  t y p e  d ’ a r t i c u l a t i o n  p r o p o s e  d e s  h o r i z o n s  c r é a t i f s  b i e n  p l u s 
l a r g e s .  L e s  p o s s i b i l i t é s  e t  l e s  d é s i r s  q u ’ e n g e n d r e n t  c e s  n o u v e l l e s 
r é f l e x i o n s  p e r m e t t e n t ,  e n t r e  a u t r e s ,  l ’ é m e r g e n c e  d ’ u n  n o u v e l  i m a -
g i n a i r e .  C o m m e  l ’ é c r i t  l a  c r i t i q u e  d ’ a r t  A l i c e  L a g u a r d a :  « l e  d é s i r 
d e  s o r t i r  d e  s o i ,  d e  s e  c o n s i d é r e r  c o m m e  u n e  m a t i è r e  p e r p é t u e l -
l e m e n t  m a l l é a b l e  s u r  l a q u e l l e  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ a g i r  d i r e c t e m e n t 
o u v r e  d ’ a u t r e s  p e r s p e c t i v e s . 5 »  N o u s  s o m m e s  l à  d i r e c t e m e n t  d a n s 
l e  c o n c e p t  d e  p o s t h u m a n i t é  q u i  p e u t  ê t r e  c o n s i d é r é e  c o m m e  u n 
f a n t a s m e ,  u n  d é s i r ,  u n  i m a g i n a i r e .  D e  f a ç o n s  c o n c r è t e s  o u  m é -
t a p h o r i q u e s ,  l e s  a r t i s t e s  v o n t  d é v o i l e r  t o u t e s  c e s  n o u v e l l e s 
p e r s p e c t i v e s .  P a r  e x e m p l e ,  i l  e s t  f a c i l e  d ’ a l l e r  v i s i t e r  l e  s i t e 
w e b  d e  l ’ I n s t i t u t  B e n w a y  q u i  p r o p o s e  l a  v e n t e  d ’ o r g a n e s  a m é l i o -
r é s ,  t e l s  q u e  d e s  g l a n d e s  s a l i v a i r e s  a r o m a t i s é e s  o u  d e s  b a r r e t t e s 
d e  m é m o i r e s 6 .  L e  d u o  d ’ a r t i s t e s  f r a n ç a i s  M a e l  L e  M é e  e t  A l b i n 
L o r e n s  a  c r é é  c e  s i t e  i n t e r n e t  q u i  s e m b l e  t o u t  à  f a i t  s é r i e u x  e t 
f o u r n i t  d e s  e x p l i c a t i o n s  s c i e n t i f i q u e s  q u a s i  c r é d i b l e s . 

D e  n o m b r e u x  t h é o r i c i e n s  o n t ,  d e  l e u r  c ô t é ,  p a r t i c i p é  à  l a 
c o n s t r u c t i o n  d e  c e  n o u v e l  u n i v e r s  d a n s  l e q u e l  l e s  a r t i s t e s  c o n t e m -
p o r a i n s  p u i s e n t  l e u r  i n s p i r a t i o n .  À  c e  s u j e t ,  D o n n a  H a r a w a y , 
z o o l o g i s t e  e t  p h i l o s o p h e  f é m i n i s t e ,  a  é l a b o r é  u n  d i s c o u r s  a u t o u r 
d e  l a  f i g u r e  d e  f i c t i o n  q u ’ e s t  l e  c y b o r g :  ê t r e  à  m i - c h e m i n  e n t r e 
l ’ h u m a i n  e t  l a  m a c h i n e ,  n i  f o n d a m e n t a l e m e n t  f é m i n i n  n i  m a s c u -
l i n ,  e n t r e  l ’ h u m a i n  e t  l ’ a n i m a l .  C e l u i - c i  e s t  l ’ i m a g e  p a r f a i t e  q u i 
p o u r r a  r é v é l e r  l a  p r i s e  d e  c o n s c i e n c e  d e s  d i f f é r e n t e s  o p p r e s s i o n s 
a g i s s a n t  s u r  l e  c o r p s  m o d e r n e  a i n s i  q u e  « d e s  p o s s i b l e s  q u i  e n  d é -
c o u l e n t ,  q u ’ o n  [ d o i t ]  a p p r é h e n d e r  e n  i m a g i n a t i o n . 7 »  E l l e  e x p r i m e 
d o n c  l ’ i d é e  q u e  l e s  t h é o r i e s  d u  p o s t h u m a i n  p e u v e n t  s e r v i r  d ’ a p p r o c h e s  a v a n t 
t o u t  l i é e s  à  u n  i m a g i n a i r e  d e s  p o t e n t i a l i t é s  d u  c o r p s ,  m a i s  a u s s i  q u ’ e l l e s 
p r o p o s e n t  d e s  m o d e s  d e  r é s i s t a n c e  v i s - à - v i s  d ’ u n e  i n t é g r a t i o n  c u l t u r e l l e  e t 
s o c i a l e  q u i  s e  d é v e l o p p e  d a n s  l e  c o u r a n t  d e  p e n s é e  d o m i n a n t  q u ’ e s t  l e  c a p i t a -
l i s m e .  E n  c e  s e n s ,  l e  c o r p s  p o s t h u m a i n  s ’ i n s c r i t  l a r g e m e n t  d a n s  u n  c o n t e x t e 
c a p i t a l i s t e  t e l  q u e  t h é o r i s é  p a r  M i c h e l  F o u c a u l t . 

L ’ A r t  p o s t - h u m a i n ,  u n  p u i s s a n t  i m a g i n a i r e  	

L a u r a n e  V a n  B r a n t e g h e m
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C e  b i o p o u v o i r  a  é t é ,  à  n ’ e n  p a s  d o u t e r ,  u n  é l é m e n t  i n d i s p e n s a b l e 
a u  d é v e l o p p e m e n t  d u  c a p i t a l i s m e ;  c e l u i - c i  n ’ a  p a s  p u  ê t r e  a s s u r é 
q u ’ a u  p r i x  d e  l ’ i n s e r t i o n  c o n t r ô l é e  d e s  c o r p s  d a n s  l ’ a p p a r e i l  d e  p r o -
d u c t i o n  e t  m o y e n n a n t  u n  a j u s t e m e n t  d e s  p h é n o m è n e s  d e  p o p u l a t i o n 
a u x  p r o c e s s u s  é c o n o m i q u e s .  M a i s  i l  a  e x i g é  d a v a n t a g e ;  i l  l u i  a  f a l l u 
l a  c r o i s s a n c e  d e s  u n s  e t  d e s  a u t r e s ,  l e u r  u t i l i s a b i l i t é  e t  l e u r  d o c i l i t é . 8 

À  l ’ é p o q u e  a c t u e l l e ,  b e a u c o u p  d ’ a u t e u r s  t r a v a i l l e n t  d o n c  a v e c 
c e t t e  c o n c e p t i o n  e t  p o u r s u i v e n t  l e u r s  p r o p r e s  r é f l e x i o n s  s u r  l e 
c o r p s  d a n s  u n e  l o g i q u e  c u l t u r e l l e  c a p i t a l i s t e  ( B o u r l e z ,  H a r r a w a y , 
M a e s t r u t t i ,  B a u d r i l l a r d ,  B r o h m ) ,  h y p e r c a p i t a l i s t e  o u  t e c h n o - c a -
p i t a l i s t e  ( V a n d e n b e r g h e ) ,  c a p i t a l i s t e  t a r d i f  ( J a m e s o n ,  L a g u a r d a ) 
o u  p a n - c a p i t a l i s t e  ( J o n e s ) ,  o ù  l e s  f o r m e s  d e  b i o p o u v o i r  s o n t  d e 
p l u s  e n  p l u s  m a n i f e s t e s . 

D a n s  s o n  t e x t e  L e  M a n i f e s t e  d u  c y b o r g ,  d e v e n u  u n  c l a s s i q u e  d u 
c y b e r f é m i n i s m e ,  H a r a w a y  e m p l o i e  l a  f i g u r e  d u  c y b o r g  p o u r  i l -
l u s t r e r  u n  d i s c o u r s  f é m i n i s t e  i m a g i n a n t  u n e  s o c i é t é  p o s t - g e n r e . 
« L e  c y b o r g  e s t  u n  m o i  p o s t m o d e r n e  i n d i v i d u e l  e t  c o l l e c t i f ,  q u i  a 
é t é  d é m a n t e l é  e t  r é a s s e m b l é .  L e  m o i  q u e  d o i v e n t  c o d e r  l e s  f é m i -
n i s t e s .   9 »  A v e c  c e  t y p e  d e  c r é a t i o n  l i t t é r a i r e ,  H a r a w a y  s ’ i m p o s e 
d a n s  l ’ i m a g i n a i r e  p o s t h u m a i n  e n  d é t o u r n a n t  l e s  s t r u c t u r e s  n o r m a -
t i v e s  f i g é e s  e t  p e r m e t  d e  p e n s e r  u n e  r é a l i t é  d i f f é r e n t e  e t  m e t t r e 
a i n s i  e n  l u m i è r e  c e r t a i n s  p a r a d i g m e s  s a n s  l e s  r a p p o r t s  d e  f o r c e s 
q u i  s ’ y  e x e r c e n t  h a b i t u e l l e m e n t .  E l l e  é c r i t   :

J a m a i s  c e u x  q u i  t e n t e n t  d e  l u t t e r  c o n t r e  l ’ i n t e n s i f i c a t i o n 
m o n d i a l e  d e  l a  d o m i n a t i o n  n ’ o n t  a u t a n t  e u  b e s o i n  d e  s ’ u n i r .  M a i s 
u n e  p e r s p e c t i v e  l é g è r e m e n t  d é c a l é e  n o u s  p e r m e t t r a i t  d e  m i e u x  n o u s 
b a t t r e  p o u r  i n t r o d u i r e ,  d a n s  d e s  s o c i é t é s  m é d i a t i s é e s  p a r  l a  t e c h n o -
l o g i e ,  d e  n o u v e l l e s  s i g n i f i c a t i o n s  e t  d e  n o u v e l l e s  f o r m e s  d e  p o u v o i r 
e t  d e  p l a i s i r . 1 0

 
I n t e r p e l l é e  p a r  l e s  l o g i q u e s  d e  r é p r e s s i o n ,  e l l e  m e t  e n  é v i d e n c e  l a  n é c e s -

s i t é  d e  l e s  c o m p r e n d r e  e t  d e  l e s  e n v i s a g e r  a u t r e m e n t ,  e n  i m a g i n a n t  u n  m o n d e 
p o s t - g e n r e .  E l l e  s e  p e r m e t  d e  p e n s e r  l e s  c o d e s  d i f f é r e m m e n t .  E l l e  i n s i s t e  a u s s i 
s u r  l a  p l a c e  f o n d a m e n t a l e  d e  l ’ i m a g e r i e  d u  c o r p s  d a n s  l a  v i s i o n  d u  m o n d e  a c -
t u e l l e  e t  d o n c  c o m m e  o b j e t  c e n t r a l  d u  l a n g a g e  p o l i t i q u e . 

D a n s  c e  c o n t e x t e  t h é o r i q u e ,  p l u s i e u r s  a r t i s t e s  p o u r s u i v e n t  c e t t e  v o i e .  C e r -
t a i n s  o n t  d e s  p r o p o s  p l u t ô t  r a d i c a u x  c o m m e  S t e l a r c  e t  s e s  p e r f o r m a n c e s  o ù 
l e  c o r p s  e s t  r é e l l e m e n t  p o u s s é  à  s e s  l i m i t e s  c o m m e  d a n s  s e s  p e r f o r m a n c e s 
d e  s u s p e n s i o n s  c o r p o r e l l e s .  I l  r e c h e r c h e  l e s  p o t e n t i a l i t é s  c o n c r è t e s  q u e  l u i 
f o u r n i s s e n t  c e r t a i n e s  t e c h n o l o g i e s  p o u r  t e n t e r  d e  d é p a s s e r  «   l ’ o b s o l e s c e n c e   » 
d e  s o n  e n v e l o p p e  c h a r n e l l e  p a r  l a  r o b o t i q u e   ( E x o s k e l e t o n  M u s c l e  M a c h i n e )  o u 
l e s  b i o t e c h n o l o g i e s  ( E a r  o n  a r m ) .  D ’ a u t r e s  a r t i s t e s  e x p l o r e n t  p l u t ô t  c e t  i m a -
g i n a i r e  s o u s  s a  f o r m e  e s t h é t i q u e  t e l s  q u e  l ’ a m é r i c a i n  M a t t h e w  B a r n e y  e t  s a 
s u i t e  d e  c i n q  v i d é o s   d ’ a r t :  T h e  C r e m a s t e r  C y c l e .  L ’ a r t i s t e ,  a v e c  s e s  d i v e r s e s 
p r o t h è s e s ,  c o s t u m e s  e t  s e s  m a q u i l l a g e s  é l a b o r é s ,  p r o p o s e  d e s  a l t e r n a t i v e s 
f o r m e l l e m e n t  o r i g i n a l e s  e t  i n c o n g r u e s  à  l a  r é a l i t é .  L e s  c o r p s  é v o q u e n t  à 
l ’ o c c a s i o n  d e s  p e r s o n n a g e s  m y t h o l o g i q u e s ,  d e s  c r é a t u r e s  m o n s t r u e u s e s  e t 
m a g n i f i q u e s .  B a r n e y  o s c i l l e  e n t r e  l e  s u b l i m e  e t  l e  g r o t e s q u e  e t  p a r t i c i p e  à 
d é c o n s t r u i r e  l a  r i g i d i t é  d e  n o s  c o d e s  s o c i a u x ,  m o r a u x  e t  p l u s  e n c o r e .

L ’ a r t  e s t  u n  c h a m p  d ’ e x p l o r a t i o n  t o u t  i n d i q u é  à  c e  t y p e  d e  q u e s t i o n n e m e n t 
p u i s q u ’ i l  n ’ e s t  « n i  u t i l e  n i  f o n c t i o n n e l ,  l ’ o b j e t  d ’ a r t  p e u t  d é v o i l e r  l a  v é r i -
t é  d ’ u n e  c h o s e  o r d i n a i r e m e n t  c a c h é e  p a r  l ’ u s a g e .  C e  d é v o i l e m e n t  l u i  p e r m e t 
d ’ o u v r i r  u n  m o n d e . 1 1 »  G r â c e  à  l e u r s  r e c h e r c h e s  e t  à  l e u r s  p r o p o s i t i o n s  v a -
r i é e s ,  l e s  a r t i s t e s  p o s t h u m a i n s  t r a v a i l l e n t  à  f a i r e  é v o l u e r  n o s  c o n c e p t i o n s  d u 
m o n d e ,  à  c o n f o n d r e  l e s  o p p o s i t i o n s  o f f i c i e l l e s  e t  p a r i e n t  s u r  c e t  i m a g i n a i r e 
p o u r  s ’ e n g a g e r  d a n s  u n e  a m é l i o r a t i o n ,  u n e  l i b é r a t i o n  d e  l ’ h u m a n i t é . 

8.	 Michel Foucault, 
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	 sexualité I, 
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	 Tel Gallimard, 
	 1976, p. 185.

9.	 Haraway, 
	 op. cit., p. 52.

10.	 Ibid., p. 37.

11.	 Martin Heidegger, 
cité par HESCA, 
Roland, L’écriture 
du (spectacle) vivant, 
Strasbourg, Le 
Portique, 2010, p. 87.
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L ’ h y b r i d a t i o n  d a n s  l e  c h a m p  d e s  a r t s  a c t u e l s  r é f è r e  a v a n t  t o u t  a u x  p r o c e s -
s u s  t e c h n o l o g i q u e s  u t i l i s é s  p o u r  l a  c r é a t i o n  d ’ i m a g e s  d e  s y n t h è s e .  D u  m o i n s , 
c ’ e s t  c e  q u e  n o u s  d i t  E m m a n u e l  M o l i n e t  d a n s  s o n  a r t i c l e  i n t i t u l é 
« L ’ h y b r i d a t i o n :  u n  p r o c e s s u s  d é c i s i f  d a n s  l e  c h a m p  d e s  a r t s  p l a s -
t i q u e s » ,  a u  c o u r s  d u q u e l  i l  o b s e r v e ,  à  p r o p o s  d e  l ’ a v è n e m e n t  d u  n u -
m é r i q u e ,  u n  c h a n g e m e n t  d e  p a r a d i g m e  m e t t a n t  f i n  à  u n e  t r a d i t i o n 
f i g u r a t i v e  d e  l ’ h y b r i d e .  T r a d i t i o n  q u i  d é s i g n e  p a r  e x e m p l e  l a  r e -
p r é s e n t a t i o n  d e  l a  l i c o r n e ,  l a  s i r è n e  o u  l e  C e n t a u r e .  A u j o u r d ’ h u i , 
l e  t e r m e  h y b r i d e  e s t  a s s o c i é  à  u n e  v a l e u r  p o s i t i v e  p a r  s e s  r é f é -
r e n t s  à  l a  t r a n s d i s c i p l i n a r i t é .  A u  M o y e n  Â g e  e t  à  l a  R e n a i s s a n c e , 
e n  O c c i d e n t ,  i l  é t a i t  p o r t e u r  d ’ u n e  c o n n o t a t i o n  n é g a t i v e ,  l e  m o t 
h y b r i d e  t r o u v a n t  s e s  o r i g i n e s  é t y m o l o g i q u e s  d a n s  l e  l a t i n :  i b r i -
d a ,  q u i  s i g n i f i e  « b â t a r d » ,  « d e  s a n g  m ê l é » ,  e t  h u b r i s ,  q u i  v e u t  d i r e 
« e x c è s ,  c e  q u i  d é p a s s e  l a  m e s u r e 1 » .   

A u  X I I I e  s i è c l e ,  l a  r e d é c o u v e r t e  e n  I t a l i e  d e  L ’ h i s t o i r e  d e s  a n i -
m a u x  d ’ A r i s t o t e  ( v .  3 4 3  A v .  J . - C . )  e t  d e  L ’ h i s t o i r e  n a t u r e l l e  d e 
P l i n e  l ’ A n c i e n  ( v .  7 7 )  p r o v o q u e n t  u n  r e l e n t  d ’ i n t é r ê t  p o u r  l e s  c r é a -
t u r e s  m y t h o l o g i q u e s ,  d o n t  o n  c o n t e s t e  t o u j o u r s  à  c e t t e  é p o q u e  l e s 
p o s s i b i l i t é s  d e  l e u r  e x i s t e n c e 2 .  L e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d o u b l e s  d e s 
c r é a t u r e s  d e v i e n n e n t  d e s  o u t i l s  p o u r  f a ç o n n e r  u n  d i s c o u r s  m o r a l 
e t  p o l i t i q u e ,

« [ … ]  l ’ h y b r i d e  s e r a i t  e n  p a r t i e  i n s t r u m e n t a l i s é  e t  u t i l i s é  e n 
f o n c t i o n  d e  s a  f o r m e  s y m b o l i q u e ,  à  s a v o i r  l e  m o n s t r e ,  i n t é g r a n t 
i c i  u n e  p o l i t i q u e  d e  l ’ i m a g e .  L e s  i m a g e s  é t a i e n t  l e s  s e u l s  s u p p o r t s 
r é e l l e m e n t  a c c e s s i b l e s  e t  c o m p r é h e n s i b l e s ,  e t  a v a i e n t  u n  i m p a c t 
é v i d e n t ,  c e  d ’ a u t a n t  p l u s  q u ’ à  l ’ é p o q u e ,  l e s  p o p u l a t i o n s  n ’ a v a i e n t 
p a s  a c c è s  à  l a  l e c t u r e  d e s  t e x t e s . 3 »

I l  y  a  d o n c  u n  s y s t è m e  d e  r e p r é s e n t a t i o n  q u i  s ’ é r i g e  a u  M o y e n 
Â g e .  C e r t e s ,  l ’ h y b r i d e  é v o q u e  l e s  t e n s i o n s  i n t é r i e u r e s  v é c u e s  p a r 
l ’ h o m m e ,  c e l u i - c i  é t a n t  c o n t i n u e l l e m e n t  à  l a  r e c h e r c h e  d ’ u n  é q u i -
l i b r e  e n t r e  s o n  i n s t i n c t  a n i m a l  e t  s a  r a i s o n .  S i ,  a u  M o y e n  Â g e , 
l ’ h y b r i d i t é  n ’ e s t  p a s  u n  p r o c é d é  t e c h n i q u e ,  m a i s  u n e  f o r m e  s y m b o -
l i q u e  à  l a  m e r c i  d u  p o u v o i r  t e m p o r e l ,  c o m m e n t  u n e  c r é a t u r e  a s s o c i é e 
à  l a  b â t a r d i s e  p e u t - e l l e  c o n c r è t e m e n t  s ’ a c t i v e r  c o m m e  u n e  m e s s a -
g è r e  p o l i t i q u e ? 

D a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  h é r i t é  d e s  X I V e ,  X V e  e t  X V I e  s i è c l e s 4 
d u  S a l o n e  a u  P a l a z z o  d e l l a  R a g i o n e  ( 1 2 1 8 )  à  P a d o u e  ( I t . )  s e  r e -
t r o u v e n t  p a r m i  d e s  s c è n e s  r e l i g i e u s e s ,  d e s  a c t i v i t é s  s a i s o n n i è r e s , 
d e s  f i g u r e s  a l l é g o r i q u e s ,  d e s  c o n s t e l l a t i o n s  e t  d e s  a n i m a u x ,  e t 
d e u x  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  C e n t a u r e .  C e  v a s t e  c a l e n d r i e r  a s t r a l , 
q u i ,  s e l o n  l a  t r a d i t i o n  h i s t o r i o g r a p h i q u e  i t a l i e n n e ,  s ’ i n s p i r e r a i t 
d u  t r a i t é  a s t r o l o g i q u e  d e  P i e t r o  d ’ A b a n o ,  i n v i t e  l e  s p e c t a t e u r  à  s e 
m o u v o i r  a u  r y t h m e  d e s  s a i s o n s  r e p r é s e n t é e s  s u r  l e s  3 3 3  p a n n e a u x 
q u i  o c c u p e n t  l e s  q u a t r e  m u r s  d e  l a  m o n u m e n t a l e  s a l l e  m é d i é v a l e 
( f i g .   1 * ) .  D a n s  l e  c o u r s  d u  m o i s  d e  j u i n  s u r  l a  s e c t i o n  s u d ,  u n 
p r e m i e r  C e n t a u r e  y  f i g u r e ,  e t  s u r  l a  p a r t i e  n o r d  e n  n o v e m b r e  u n e 
a u t r e  c r é a t u r e  h y b r i d e  e s t  r e p r é s e n t é e .  C e s  i m a g e s  d u  C e n t a u r e 
b i e n  q u ’ e l l e s  i l l u s t r e n t  l a  m ê m e  c r é a t u r e  p o s s è d e n t  d e s  é l é m e n t s 
i c o n o g r a p h i q u e s  d i s s e m b l a b l e s  e n r i c h i s s a n t  l e u r s  v a l e u r s  s y m b o -
l i q u e s .  Q u e l  e s t  d o n c  l ’ a p p o r t  p o l i t i q u e  d e  c e s  f i g u r e s  m i - h o m m e s 
m i - c h e v a u x  p r é s e n t e s  d a n s  u n  p a l a i s  c o m m u n a l  e t  i n s c r i t e s  d a n s 
u n  c y c l e  d e  f r e s q u e s  v i s a n t  à  e x p r i m e r  u n e  f i e r t é  c i v i q u e ? 

 
E n t r e  b a r b a r i e  e t  s a g e s s e  

L ’ a n t i n o m i e  e n t r e  l e s  l o i s  d e  l a  n a t u r e  e t  d e  l a  c i v i l i s a t i o n e s t  r e p r é -
s e n t é e  m é t a p h o r i q u e m e n t  d a n s  l e  m y t h e  d u  C e n t a u r e ,  i s s u  d e  l a  l i t t é r a t u r e 
g r e c q u e .  A u x  d i r e s  d ’ A u r é l i e  G e n d r a t - C l a u d e l ,  q u i  s ’ i n t é r e s s e  s p é c i f i q u e m e n t 
a u  C e n t a u r e  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e  i t a l i e n n e ,  « À  l ’ i m a g e  d e  s a  d o u b l e  n a t u r e ,  l e 
C e n t a u r e  r e l è v e  à  l a  f o i s  d e  l a  d i m e n s i o n  c o l l e c t i v e  e t  g é n é r i q u e  d e  l ’ a n i m a l , 
m a i s  a u s s i  d e  l a  g e s t e  i n d i v i d u a l i s é e  d e s  h o m m e s ,  d e s  h é r o s  o u  d e s  d i e u x .  E n 
d ’ a u t r e s  t e r m e s ,  t o u t  e n  r e s t a n t  d a n s  l a  s p h è r e  d u  m y t h e ,  i l  f a i t  l ’ o b j e t  d è s 
l ’ A n t i q u i t é  d ’ u n  d i s c o u r s  q u i  e m p r u n t e  s e s  c o d e s  t a n t ô t  à  l a  b i o l o g i e ,  t a n t ô t 
à  l ’ h i s t o i r e ,  t a n t ô t  à  l a  r é f l e x i o n  c l a s s i f i c a t o i r e ,  t a n t ô t  à  l ’ é l a n   n a r r a t i f . 5 » 

L e s  c o d e s  s y m b o l i q u e s  d e  c e t t e  f o r m e  h y b r i d e  r e n v o i e n t  à  l a  t r a d i t i o n 
p a ï e n n e  r a c o n t a n t  q u e  l a  r a c e  d e s  C e n t a u r e s  e s t  l e  f r u i t  d ’ u n  c o m p l o t  o r c h e s -
t r é  p a r  Z e u s  p o u r  t e s t e r  l a  l o y a u t é  d ’ I x i o n .  C e  d e r n i e r  é c h o u e  e t  s ’ u n i t  à  u n e 
n u é e  q u e  Z e u s  a  e n v o y é e  s o u s  l a  f o r m e  d ’ H é r a .  D e  c e  c o u p l e  n a î t  u n  f i l s  q u i 
l u i ,  s ’ a c c o u p l e  à  d e s  j u m e n t s  s u r  l e  M o n t  P é l i o n ,  « [ l ] a  n a i s s a n c e  m o n s t r u e u s e 
d u  C e n t a u r e  a p p a r a î t  c o m m e  l a  p u n i t i o n  d ’ u n e  r e l a t i o n  a d u l t è r e ,  s y m b o l e  d e 
l a  t r a h i s o n  d e  l a  c o n f i a n c e  d e  Z e u s . 6 »  C e s  b ê t e s  é n i g m a t i q u e s  n é e s  d ’ u n e 

E n t r e  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n : 
L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e  d a n s 
l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e

L a u r e n c e  G a r n e a u

1.	 Emmanuel Molinet. 
(2006). L’hybridation : 
un processus décisif 
dans le champ des 
arts plastiques. Le 
Portique. 02. p. 8. 

2 .	 Umberto Eco. 
(2003). De l’arbre au 
labyrinthe. Études his-
toriques sur le signe et 
l’interprétation. Trad. 
Sauvage, H. Paris : 
Éditions Grasset & 
Fasquelle. p. 235-243.

3. 	 Emmanuel Molinet. 
(2006). Op. cit., p. 11.

4.	 L’œuvre peinte 
dans un premier 
temps vers 1315 est 
attribuée à Giotto, 
et c’est à la suite d’un 
incendie vers 1420 
que les fresques 
ont été restaurées, 
voire repeintes, 
probablement par 
deux artistes de 
Ferrare, Nicolo 
Miretto et Stefano Di 
Benedetto. Au XVIe 
siècle, un ouragan 
ruinant à nouveau la 
voûte d’une hauteur 
remarquable, 
impose un travail 
de restauration des 
fresques de la grande 
salle médiévale. Il 
s’agit d’une œuvre 
monumentale, 
vivante à travers 
le temps et où la 
contribution de 
plusieurs artistes est 
manifeste dans la 
facture.

5.	 Aurélie Gen-
drat-Claudel. 
(2013). « Dès le 
commencement ils 
furent une race noble 
et forte ». Généalogies 
et métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 86.

	

*.	 Tout les figures de ce 
texte sont situées à la 
p.20 du cahier 2/3.
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i m m o r a l i t é  s o n t  f o r m é e s  d ’ u n  b a s  c o r p s  c h e v a l i n  e t  d ’ u n  b u s t e  h u m a i n ;  i l s 
s y m b o l i s e n t  à  l a  f o i s  l a  b a r b a r i e  e t  l a  s a g e s s e .  C e r t a i n e s  f i g u r e s  c e n t r a l e s 
a p p a r t e n a n t  à  l a  r a c e  h y b r i d e  m a r q u e n t  l e s  r é c i t s  a n t i q u e s  p a r  d e s  a c t i o n s 
d e  b o n t é  o u  d e  c r u a u t é ,  c e  q u i  c o n f è r e  f o r c é m e n t  u n e  v a l e u r  m o r a l e  à  l ’ i m a g e 
d u  C e n t a u r e ,  r e p r i s e  p a r  l a  c u l t u r e  o c c i d e n t a l e  d u  M o y e n  Â g e .  L e s  c r é a t u r e s 

m o n s t r u e u s e s  s o n t  u n e  c r é a t i o n  d e  D i e u ,  e l l e s  i n t e r p e l l e n t  l ’ i m a -
g i n a i r e  e t  p e r m e t t e n t  d e  s e  d i s t a n c i e r  d u  m o n d e  r é e l  p a r  l a  c o n s i -
d é r a t i o n  d ’ u n  m o n d e  « a u t r e » .  L a  p r é s e n c e  d i v i n e  p e s a n t  l e  b i e n  e t 
l e  m a l  s ’ a c c e n t u e ,  b i e n  q u ’ e l l e  s o i t  i n v i s i b l e . 

 
L e  C e n t a u r e  s a u v a g e  d e  j u i n  

 C h a c u n  d e s  d o u z e  m o i s  d u  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  à  P a d o u e  s ’ a r t i -
c u l e  s e l o n  u n e  m ê m e  s t r u c t u r e :  u n e  p e r s o n n i f i c a t i o n  d u  m o i s ,  s o n 
s i g n e  d u  z o d i a q u e  e t  s a  p l a n è t e  c a r a c t é r i s e n t  l e s  s e c t i o n s .  I l  e s t 
d o n c  p o s s i b l e  d ’ i d e n t i f i e r  d a n s  u n  s e g m e n t  d u  m u r  s u d  a u  m o i s  d e 
j u i n  l e  s i g n e  d u  G é m e a u x  e t  l a  « p l a n è t e »   L u n e 7 .  P u i s ,  s o u s  l ’ i n -
f l u e n c e  d e  c e s  p u i s s a n c e s  a s t r a l e s ,  d e s  s c è n e s  d e  l a  v i e  p a d o u a n e , 
d e s  a n i m a u x  e t  u n  C e n t a u r e  p r e n n e n t  p l a c e .  A n t o n i o  B a r z o n  r é a l i s e 
e n  1 9 2 4  u n  e x h a u s t i f  t r a v a i l  d ’ i d e n t i f i c a t i o n  i c o n o g r a p h i q u e  d e s 
f r e s q u e s  e t  é c r i t  à  p r o p o s  d u  C e n t a u r e  d e  j u i n  ( f i g .   2 ) : 

 « L e  C e n t a u r e  -  [ … ]  L a  r e p r é s e n t a t i o n  d u  S a l o n e  a  u n  m o n s t r e , 
m i - h o m m e  e t  m i - c h e v a l ,  d o n t  l a  f i g u r e  h u m a i n e  n e  s e  g r e f f e  p a s  à 
l ’ e n c o l u r e  d u  c h e v a l ,  m a i s  a u  v e n t r e .  I l  t i e n t  d a n s  s a  m a i n  d r o i t e 

u n e  m a s s u e  [ o u  u n  b â t o n ]  e t  d a n s  s a  g a u c h e  q u e l q u e  c h o s e  p e u t - ê t r e  u n e  v i c -
t i m e ,  q u i  a u r a i t  é t é  c a c h é e  p a r  u n  l o b e  d ’ â g e  p l u s  r é c e n t . 8 » 

L e  C e n t a u r e  p o s s è d e  u n  b a s  d e  c o r p s  c h e v a l i n  f o r m é  d e  s e u l e m e n t  d e u x 
p a t t e s  a r r i è r e  e t  s o n  b u s t e  d ’ h o m m e  s e  j u x t a p o s e  a u  b a s  v e n t r e  d e  l a  p a r t i e 
a n i m a l e .

H é l è n e  G a l l é  s o u l i g n e  q u e  « [ … ]  l e s  G r e c s  h é s i t e n t  d a n s  l e u r  r e p r é s e n t a t i o n 
d u  c e n t a u r e :  a - t - i l  q u a t r e  p a t t e s  d e  c h e v a l ?  O u  s e u l e m e n t  d e u x  p a t t e s ,  s u r 
l e s q u e l l e s  i l  s e  t i e n t  d e b o u t  c o m m e  u n  h o m m e  o u  c o m m e  u n  s a t y r e ? 9 »  I c i ,  l e 
C e n t a u r e  s e  r a p p r o c h e  d e  l a  p h y s i o n o m i e  d u  S a t y r e  a s s o c i é  a u x  d i e u x  d i o n y -
s i a q u e s ;  s e s  y e u x  n o i r c i s  l u i  d o n n e n t  u n  a i r  s é v è r e ,  e t  s e s  l è v r e s  t o m b a n t e s 
m a r q u e n t  u n  s i g n e  d ’ a g r e s s i v i t é .  D ’ o r e s  e t  d é j à ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ o b s e r v e r  q u e 
l e s  q u a l i t é s  p l a s t i q u e s  d e  c e  p r e m i e r  C e n t a u r e  é v o q u e n t  u n e  b ê t e  v i o l e n t e  d o -
m i n é e  p a r  s e s  i n s t i n c t s  e t  s u j e t t e  à  s e  t o u r n e r  v e r s  l e  m a l . 

 G r â c e  a u x  r e p r o d u c t i o n s  p h o t o g r a p h i q u e s  q u i  n o u s  p e r m e t t e n t  a u j o u r d ’ h u i 
u n e  a n a l y s e  d e s  f r e s q u e s  p a r  l e  d é t a i l 1 0 ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d e  r e m a r q u e r  q u e 
l e  C e n t a u r e  t i e n t  d e  s a  m a i n  d r o i t e  n o n  p a s  u n e  m a s s u e ,  c o m m e  l e  s u g g è r e 
B a r z o n ,  m a i s  p l u t ô t  u n  a r b r e ,  e t  s a  m a i n  g a u c h e  p o i n t e  q u e l q u e  c h o s e  d e v a n t 
l u i .  C e  d é t a i l  d e  l ’ a r b r e  p e u t  s e m b l e r  a n o d i n  e t  p o u r t a n t  « [ h ] i e r  c o m m e  a u -
j o u r d ’ h u i ,  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e ,  l e s  a r t s ,  l a  s p i r i t u a l i t é ,  l ’ a r b r e  e s t  l ’ u n  d e  c e s 
d é t a i l s  q u i  c e s s e n t  d e  l ’ ê t r e  d è s  l o r s  q u ’ o n  l e u r  p r ê t e  a t t e n t i o n ,  p a r c e  q u ’ i l s 
s a v e n t  o u  p e u v e n t  n o u s  f a i r e  p e n s e r ,  n o u s  r a v i r ,  n o u s  é m e r v e i l l e r . 1 1 »  E n  c e 
c a s - c i ,  i l  p e r m e t  d ’ i d e n t i f i e r  l e  t y p e  d e  C e n t a u r e  r e p r é s e n t é . 

 B e n o î t  d e  S a i n t e - M a u r e  d a n s  L e  R o m a n  d e  T r o i e  ( v .  1 1 6 5 )  s ’ i n s p i r e  d e s  r é -
c i t s  d e  l ’ A n t i q u i t é  e t  r e n d  a c c e s s i b l e  l a  t r a d i t i o n  h o m é r i q u e  d a n s  u n  M o y e n 
Â g e  t a r d i f  e n  E u r o p e 1 2 .  C e  t e x t e  d e  p o é s i e  p o p u l a i r e  r a c o n t e  l ’ é p i s o d e  d u 
t r i o m p h e  d e s  L a p i t h e s  s u r  l e s  C e n t a u r e s ,  q u i  s e  d é r o u l e  a u  c o u r s  d u  m a r i a g e 
d u  r o i  P i r i t h o o s .  R o i  d e s  L a p i t h e s  e t  f i l s  d ’ I x i o n ,  P i r i t h o o s  e s t  l e  d e m i - f r è r e 
d e s  C e n t a u r e s  e t  l e s  i n v i t e  d o n c  à  s e s  n o c e s .  E n i v r é  p a r  l e  v i n  e t  g a g n é  p a r  s a 
b e s t i a l i t é ,  l e  C e n t a u r e  E u r y t i o n  t e n t e  d e  v i o l e r  l a  m a r i é e ,  c e  q u i  d o n n e  l i e u 
à  l ’ é c l a t e m e n t  d ’ u n  c o m b a t  v i o l e n t  e n t r e  l a  h o r d e  d e s  C e n t a u r e s  e t  l e s  L a -
p i t h e s .  C e s  d e r n i e r s  g a g n e n t  e t  b a n n i s s e n t  à  t o u t  j a m a i s  l e s  h o m m e s - c h e v a l 
d e  T h e s s a l i e .  G e n d r a t - C l a u d e l  f a i t  r e m a r q u e r  q u e  « [ d ] a n s  l e s  r e p r é s e n t a t i o n s 
a r t i s t i q u e s  d e  c e t  é p i s o d e ,  l e s  C e n t a u r e s  s o n t  s o u v e n t  a r m é s  d e  b r a n c h e s , 
v o i r e  d e  t r o n c  d ’ a r b r e ,  c o m m e  p o u r  r a p p e l e r  l e u r  l i e n  p r i v i l é g i é  e t  a r c h a ï q u e 
a v e c  l a  n a t u r e  e t  m ê m e  l e u r  s a u v a g e r i e . 1 3 »  C e  r é c i t  é v o q u e  l a  f é r o c e  b r u t a l i t é 
d u  C e n t a u r e  q u a n d  l ’ a n i m o s i t é  d o m i n e  l ’ e s p r i t .  S a  s a u v a g e r i e  e s t  t e l l e ,  q u ’ i l 
d é r a c i n e  s a d i q u e m e n t  l e s  a r b r e s  p o u r  c o m b a t t r e .  J e a n  B a y e t ,  d a n s  s o n  a r t i c l e 
s u r  l e  s y m b o l i s m e  d u  C e n t a u r e ,  p r é c i s e  q u e  l a  v i c t o i r e  d e s  L a p i t h e s  s u r  c e s 
m o n s t r e s  h y b r i d e s  é v o q u e  l a  d é f a i t e  d e  l a  b a r b a r i e  a u  n o m  d e  l a  c i v i l i s a t i o n , 
l ’ e s p r i t  d u  m a l  é t a n t  v a i n c u  p a r  l a  r a i s o n 1 4 .

 

6.	 Ibid., p. 86

7.	 À noter qu’au XIVe 
siècle, nous ne con-
naissons que sept 
planètes, incluant le 
soleil et la lune, il y a 
donc des répétitions 
dans l’attribution 
des planètes dans la 
fresque. 

8.	 Antonio Barzon. 
(1924). Gli affreschi 
del salone. Padoue : 
Tipografia 
Seminario. p. 84. 
Traduction libre.     
« Il Centauro - […] La 
representazione del 
Salone ha un mostro, 
mezzo uomo e 
mezzo cavallo, la cui 
figura umana non si 
innesta al collo del 
cavallo, ma al ventre. 
Tiene nella destra 
una clava e nella 
sinistra qualche cosa 
forse la vittima, che à 
nascosta dal lobo di 
età più recente. » 

9.	 Hélène Gallé. 
(2015). Avatars des 
Centaure : du mythe 
à la fantasy. Le 
nouveau pays des 
merveilles. Héritage 
et renouveau du 
merveilleux dans la 
culture de jeunesse 
contemporaine. 8. 
p. 2. 

10.	 Dans le cadre de 
mon mémoire, 
j’ai procédé à une 
analyse du cycle 
astrologique In situ 
et documenté 
l’œuvre à l’aide d’un 
photographe, ce qui 
me permet de poser 
un nouveau regard 
sur les fragments de 
fresques. 

11.	 Valérie Fasseur. 
Jean-René Valette. 
(2010). Introduction. 
L’arbre au Moyen 
Âge. Actes du colloque 
international de 
Bordeaux et de Pau, 
25 et 26 septembre 
2008. Paris : Presses 
de l’université Par-
is-Sorbonne. p. 13. 

12.	 Hélène Gallé. 
(2015). Avatars des 
Centaure : du mythe 
à la fantasy. Le 
nouveau pays des 
merveilles. Héritage 
et renouveau du 
merveilleux dans la 
culture de jeunesse 
contemporaine. 8. 
p. 3.

13.	 Aurélie Gen-
drat-Claudel. 
(2013). « Dès le 
commencement ils 
furent une race noble 
et forte ». Généalogies 
et métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 87.	

14.	 Jean Bayet. (1954). Le 
symbolisme du cerf 
et du centaure à la 
porte rouge de No-
tre-Dame de Paris. 
Revue Archéologique. 
6(44). p. 36. 
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L e  s a g e  C e n t a u r e  d e  n o v e m b r e 

 C e  p r e m i e r  C e n t a u r e  s a u v a g e  s e  s i t u e  s o u s  l ’ i n f l u e n c e  d u  z o d i a q u e 
G é m e a u x ,  d o n t  s o n  o p p o s é  p o l a i r e  e s t  l e  S a g i t t a i r e .  L a  c o n s t e l l a t i o n  d u 
S a g i t t a i r e  e s t  p a r f o i s  a s s o c i é e  à  C r o t o s  o u  P h o l o s ,  m a i s  e l l e 
e s t  e n  g é n é r a l  l i é e  à  C h i r o n ,  c e  C e n t a u r e  d ’ e x c e p t i o n  q u i  s e 
d i s t i n g u e  p a r  s a  s a g e s s e 1 5 .  P a r  a c c i d e n t ,  H é r a c l è s  b l e s s e  C h i -
r o n  d ’ u n e  f l è c h e  e m p o i s o n n é e ,  e t  l e  C e n t a u r e  r a i s o n n é  d o n n e 
s o n  i m m o r t a l i t é  à  P r o m é t h é e  p o u r  m e t t r e  f i n  à  s e s  d o u l e u r s . 
E n  r é p o n s e  à  c e t  a c t e  d e  b r a v o u r e ,  Z e u s  p l a c e  C h i r o n  d a n s  l e  c i e l 
p o u r  f o r m e r  l a  c o n s t e l l a t i o n  d u  S a g i t t a i r e .  C e l l e - c i  e s t  t r a d i t i o n -
n e l l e m e n t  r e p r é s e n t é e  s o u s  l a  f o r m e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e ,  u n  a r c 
e t  u n e  f l è c h e  à  l a  m a i n 1 6 .  D a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e ,  l e 
z o d i a q u e  p o s s è d e  u n  a r c ,  m a i s  l e s  a r t i s t e s - r e s t a u r a t e u r s  o n t  o p t é 
p o u r  u n  c o r p s  d e  c e r f  ( f i g .   3 ) .  D ’ a i l l e u r s ,  A n t o n i o  B a r z o n  d é c r i t 
c e t t e  f r e s q u e  t o u t  c o m m e  s i  e l l e  r e p r é s e n t a i t  l e  C e n t a u r e  t r a d i -
t i o n n e l  s o u s  l a  f o r m e  d e  C r o t o s ,  m a i s  c e  n ’ e s t  p a s  l e  c a s .  C e t t e 
f r e s q u e  g a g n e r a i t  à  ê t r e  é t u d i é e  d a v a n t a g e  e n  s e  p e n c h a n t  s u r  l a 
f i g u r e  h y b r i d e  d e  l ’ h o m m e - c e r f 1 7 .   

 À  g a u c h e  d e  c e  S a g i t t a i r e  n o n  c o n v e n t i o n n e l  d a n s  l a  s e c t i o n  d u 
m o i s  d e  n o v e m b r e ,  p r a t i q u e m e n t  s i t u é  e n  f a c e  d u  C e n t a u r e  d e  j u i n , 
s e  r e t r o u v e  l a  f r e s q u e  d ’ u n  C e n t a u r e  p o s s é d a n t  u n  c o r p s  d e  c h e v a l 
à  q u a t r e  p a t t e s  e t  u n  b u s t e  d ’ h o m m e  a v e c  d e s  o r e i l l e s  c h e v a l i n e s 
( f i g .   4 ) .  I l  a  u n  r e g a r d  a l e r t e ,  c o n c e r n é ,  m a i s  a d o u c i  p a r  u n  s o u r c i l 
d é f r o n c é .  I l  t i e n t  u n  b â t o n  d a n s  u n e  p a r f a i t e  v e r t i c a l e ,  b i e n  q u e 
l e  b a s  c o r p s  s e m b l e  ê t r e  a u  g a l o p 1 8 .  U n  a r b r e  f e u i l l u  s e  r e t r o u v e  à 
l ’ a r r i è r e - p l a n ,  q u i ,  l u i ,  n ’ e s t  p a s  d é r a c i n é .  L ’ a r b r e  e n r a c i n é  f a i t 
é c h o  a u  c a r a c t è r e  r a i s o n n é  d e  l a  c r é a t u r e  h y b r i d e ,  a u  c o n t r ô l e  d e 
s a  v i o l e n c e .  C o n t r a i r e m e n t  à  l ’ a u t r e  d é r a c i n a n t  u n  a r b r e ,  c e  C e n -
t a u r e  s ’ a f f r a n c h i t  d e  s a  s a u v a g e r i e  e t  s e  r a p p r o c h e  d u  m y t h e  d e 
C h i r o n . 

I l  e s t  p o s s i b l e  d ’ e f f e c t u e r  u n  r a p p r o c h e m e n t  e n t r e  c e  C e n t a u r e 
e t  L a  d i v i n e  c o m é d i e  ( 1 3 0 7 - 1 3 2 1 )  d e  D a n t e  A l i g h i e r i  ( 1 2 6 5 - 1 3 2 1 ) . 
L ’ œ u v r e  d e  p o é s i e ,  c é l è b r e  a u  m o m e n t  m ê m e  d e  s a  p u b l i c a t i o n , 
r e n d  c o m p t e  d e  l a  s o c i é t é  i t a l i e n n e  a u  d é b u t  d u  X I V e  s i è c l e  e n  r e -
l a t a n t  s e s  t r a v e r s  e t  q u a l i t é s .  I l  e s t  d o n c  f o r t  p r o b a b l e  q u e  l e s  r e s -
t a u r a t e u r s  d e s  f r e s q u e s  s e  s o i e n t  i n s p i r é s  d u  p o è m e ,  d ’ a u t a n t  p l u s 
q u e  D a n t e  a i t  m a r q u é  l a  c u l t u r e  p a d o u a n e  p a r  s o n  p a s s a g e  d a n s  l a  c i t é  c o m -
m u n a l e  e n  1 3 0 6 1 9 .  G e n d r a t - C l a u d e l  r a p p e l l e  l a  p r é s e n c e  d e  C e n t a u r e s  d a n s  l e 
C h a n t   X I I  d e  l ’ E n f e r  e n  s o u l i g n a n t  q u e  

« D a n t e  r e p r é s e n t e  l e s  C e n t a u r e s  c o m m e  d e s  “ f i e r e  i s n e l l e ” ,  c ’ e s t - à - d i r e 
d e s  b ê t e s  r a p i d e s ,  d o n t  l a  v i g u e u r  p l a s t i q u e  p a r a î t  s u s c i t e r  c h e z  l e  p o è t e 
u n e  v é r i t a b l e  é m o t i o n  e s t h é t i q u e ,  q u i  n o u s  r a p p e l l e  q u e ,  s i  l e  C e n t a u r e  e s t 
b i e n  u n  m o n s t r e ,  c ’ e s t  u n  b e a u  m o n s t r e  o u ,  p o u r  r e p r e n d r e  u n e  e x p r e s s i o n  d e 
B o r g e s ,  “ l a  c r é a t u r e  l a  p l u s  h a r m o n i e u s e  d e  l a  z o o l o g i e  f a n t a s t i q u e . ”  2 0 »  

D a n t e  d é c r i t  l e s  C e n t a u r e s  P h o l o s ,  N e s s o s  e t  C h i r o n  e n  l e u r  c o n f é r a n t  d e s 
q u a l i t é s  p s y c h o l o g i q u e s  e t  p h y s i q u e s  p o u r  é v o q u e r  l e u r  p e n s é e  j u d i c i e u s e  e t 
e n  e s t h é t i s a n t  l ’ i m a g e  d e  l a  c r é a t u r e .  L a  f r e s q u e  m o n t r e  u n e  f i g u r e  e n  m o u -
v e m e n t ,  l e  t o r s e  d r e s s é  e t  f i e r .  C e l a  s u g g è r e  l a  r a p i d i t é  e t  l a  f o r c e  d e  l a 
c r é a t u r e  h y b r i d e ,  p u i s  s o n  e x p r e s s i o n  p a i s i b l e  e t  l e  v i s i b l e  c o n t r ô l e  d e  s o n 
a n i m a l i t é  f o n t  é c h o  à  c e  b e a u  m o n s t r e  d o t é  d ’ u n e  r a i s o n .   

 L e s  n o b l e s  C e n t a u r e s  d a n t e s q u e s  a u x  E n f e r s  o n t  u n e  f o n c t i o n  b i e n  p a r t i c u -
l i è r e  q u i  e s t  d ’ a s s u r e r  p a r  l e u r  p u i s s a n c e  e t  l e u r s  v a l e u r s  m o r a l e s  l e  c o n t r ô l e 
d u  p r e m i e r  g i r o n ,  q u i  c o n d a m n e  l e s  t y r a n s 2 1 .  I l  e s t  e n  e f f e t  p o s s i b l e  d ’ a s s o c i e r 
l e  C e n t a u r e  d e  n o v e m b r e  à  c e s  n o b l e s  f i g u r e s  q u e  d é c r i t  D a n t e ,  t o u t  c o m m e 
s i  c e  b â t o n  q u ’ i l  a v a i t  e n t r e  l e s  m a i n s  é t a i t  d e s t i n é  à  b l o q u e r  l ’ a c c è s  a u x  t y -
r a n s  q u i  t e n t e r a i e n t  l a  f u i t e .  L e  C e n t a u r e  p o s s è d e  l a  p u i s s a n c e  n é c e s s a i r e 
p o u r  a f f r o n t e r  l a  b a r b a r i e  t y r a n n i q u e  g r â c e  à  s o n  h y b r i d i t é ,  « d é j à  d é v e l o p p é e 
d a n s  l ’ A n t i q u i t é  d e  m a n i è r e  s o u v e n t  i m p l i c i t e ,  p a r  d e s  r é s e a u x  l e x i c a u x  s u b -
t i l s  q u i  t e n d a i e n t  à  s u g g é r e r  u n e  f o r t e  p a r e n t é  e n t r e  l e s  i n s t i n c t s  i n c o n t r ô l é s 
d u  C e n t a u r e  e t  l a  v i o l e n c e  d e  l a  t y r a n n i e ,  i n d i v i d u e l l e  o u  p r o p r e  à  u n  g r o u p e 
s o c i a l . 2 2 »  D e p u i s  l a  n a i s s a n c e  d e  s o n  m y t h e ,  l a  r a c e  d u  C e n t a u r e  s ’ a s s o c i e  a u x 
p o l i t i q u e s  t y r a n n i q u e s :  s o n  c ô t é  b e s t i a i r e  r a p p e l l e  l a  c r u a u t é  d e s  t y r a n s ,  e t , 
p a r a d o x a l e m e n t ,  s a  f o r c e  c o m b i n é e  à  l a  r a i s o n  p e r m e t  d e  c o n t r ô l e r  l e s  p u l -
s i o n s  d e s p o t i q u e s  d e  l ’ h u m a i n .  

 Q u e  p e u v e n t  d o n c  s i g n i f i e r  c e s  d e u x  t y p e s  d e  C e n t a u r e s  a s s o c i é s  à  l a 
t y r a n n i e  d a n s  u n  c y c l e  a s t r o l o g i q u e ,  o ù  l ’ o n  p e n s e r a i t  y  v o i r  s i m p l e m e n t  l e 
S a g i t t a i r e  s o u s  l a  f o r m e  d u  s a g e  C e n t a u r e .  I l  f a u t  c o n s i d é r e r  q u e  l e  c y c l e 
a s t r o l o g i q u e  e s t  e n  e f f e t  u n e  œ u v r e  q u i  t r a i t e  d e s  i n f l u e n c e s  p l a n é t a i r e s  s u r 
l e s  h o m m e s .  T o u t e f o i s ,  c e t t e  s i m p l e  a s s o c i a t i o n  e s t  i n s u f f i s a n t e ,  c o n s i d é -
r a n t  l ’ a s p e c t  p o l i t i q u e  d e  l ’ a s t r o l o g i e  a u  M o y e n   Â g e 2 3 .  D ’ a u t a n t  p l u s  q u e ,  t o u t 
c o m m e  l e  d i t  A n n i e  C a z e n a v e ,  « [ l ] e  d i s c o u r s  s u r  l e s  m o n s t r e s  e s t ,  e n  r é a l i t é , 
u n  d i s c o u r s  s u r  l ’ h o m m e . 2 4 » 

15.	 Ils sont tous trois des 
figures du Centaure 
bienveillant et 
civilisé. 

16.	 Aurélie Gen-
drat-Claudel. 
(2013). loc cit. p. 
88.	

17.	 Antonio Barzon. 
(1924). Gli affreschi 
del salone. Padoue : 
Tipografia Seminar-
io. p. 161. Traduction 
libre : « Signe du 
Sagittaire. Le Sagit-
taire est représenté 
dans sa forme tradi-
tionnelle mi-cheval, 
mi-homme, dans 
l’acte de tirer une 
flèche. » « Segno del 
Sagittario. Il Sagit-
tario è rappresentato 
nella sua forma 
tradizionale mezzo 
cavallo e mezzo 
uomo, nell›atto 
di scoccare una 
saetta. » 

18.	 Antonio Barzon ne 
fait que mention 
d’un Centaure en 
course (Ibid, p. 168).

19.	 Eleonora Beck. 
(1999). Represen-
tations of Music 
in the Astrological 
Cycle of the Salone 
della Ragione in 
Padua. Music in Art: 
International Journal 
for Music Iconography. 
24(1-2), 68. 

20.	 Aurélie Gen-
drat-Claudel. (2013). 
« Dès le commence-
ment ils furent une 
race noble et forte ». 
Généalogies et 
métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 94. 

21.	 Dante. (1956 
[1307-1321]). La 
Divine Comédie. Trad. 
Longnon, H. Paris : 
Éditions Garnier 
Frères. p. 64-65. 
« Ceux-ci sont les 
tyrans, me dit le 
grand Centaure, Qui 
ont pillé le sang et les 
biens du prochain. 
[…] L’endroit où il 
convient que les 
tyrans gémissent. 
C’est en ce lieu 
que Justice divine 
Plonge Attila, le 
fléau de la terre, Et 
Pyrrhus et Sextus, 
et qu’éternellement 
Elle brûle les yeux et 
tire ainsi des larmes 
A Rinier de Cornète 
et à Rinier Pazzo, 
Qui sur les grands 
chemins firent tant 
de massacres. Sur 
ce, Nessus volta et 
repassa le gué. » 

22.	 Aurélie Gen-
drat-Claudel. (2013). 
« Dès le commence-
ment ils furent 
une race noble et 
forte ». Généalogies 
et métamorphoses 
des Centaures 
dans la littérature 
italienne. Mythes 
sans limites. 27. p. 95-
96.	

23.	 Anthony Grafton. et 
William R. Newman. 
(2001). Secrets of 
nature: astrology 
and alchemy in early 
modern Europe. 
Cambridge, Mass.: 
MIT Press. p. 14. 

24.	Annie Cazenave. 
(1979). Monstres et 
merveilles. Ethnologie 
française. 9(03). p. 
235.

( D e u x i è m e  p a r t i e  d e :   E n t r e  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n :  L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u 
C e n t a u r e  d a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e  d e  L a u r e n c e  G a r n e a u )
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L e s  C e n t a u r e s  d e  P a d o u e  à  l a  d é f e n s e  d e  l a  c o m m u n e 

 L e s  c i n q  a n n é e s  d e  1 2 0 0  à  1 2 0 5  s o n t  m a r q u é e s  p a r  u n e  p é r i o d e  d e  r é v o l u -
t i o n  à  P a d o u e .  E n  q u e l q u e s  m o t s ,  l e  p e u p l e  s e  s e r a i t  e m p a r é  d u  p o u v o i r  d a n s 
l a  c i t é  p o u r  m e t t r e  s u r  p i e d  l e s  b a l b u t i e m e n t s  c o m m u n a u x .  L a  d o m i n a t i o n  d e 
l a  c o m m u n e  s e  d é p l o i e  p e u  à  p e u  s u r  l e  C o n t a d o ,  à  P a d o u e  d e  1 2 1 8  à  1 2 2 1 ,  l e 
m o n u m e n t a l  P a l a z z o  d e l l a  R a g i o n e  s ’ é r i g e  a u  c œ u r  d e  l a  v i l l e  s u r  l e s P i a z z e 
d e l l ’ E r b e  e  d e i  F r u t t i  e t  i m p o s e  l i t t é r a l e m e n t  a u  c e n t r e  d e  l a  c i t é  l a  p r é -
s e n c e  d u  « b o n  g o u v e r n e m e n t » .  L e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  e s t  d o n c  u n e  œ u v r e  d e 
f i e r t é  c i v i q u e ,  E v a  F r o j m o v i č  d a n s  s o n  é t u d e  d e s  f r e s q u e s  i n f é r i e u r e s  a u  c y c l e 
a s t r o l o g i q u e ,  r é d i g e  a v e c  j u s t e s s e  q u e :  

« [ … ]  l e  P a l a i s  c o m m u n a l  a i t  é t é  p r é s e r v é  c o m m e  u n  s y m b o l e  d e  l a  g l o i r e 
p a d o u a n e ,  l o n g t e m p s  a p r è s  q u e  c e t t e  g l o i r e  a i t  d i s p a r u .  L a  r e s t a u r a t i o n  d e 
s o n  a r c h i t e c t u r e  a p r è s  c h a q u e  i n c e n d i e ,  t r e m b l e m e n t  d e  t e r r e  e t  t e m p ê t e  é t a i t 
d ’ u n e  i m p o r t a n c e  p r i m o r d i a l e ,  d e  m ê m e  q u e  d e  r e p e i n d r e  l e  p l u s  f i d è l e m e n t 
p o s s i b l e  s e s  f r e s q u e s ,  m ê m e  l o n g t e m p s  a p r è s  q u e  l e  c y c l e  i n i t i a l  a i t  é t é  e n -
d o m m a g é  a u - d e l à  d e  s a  r é c u p é r a t i o n .  C ’ e s t  à  c e t t e  f o i  d a n s  l e  m y t h e  p a d o u a n 
q u e  n o u s  d e v o n s  l e s  f r e s q u e s  d u  S a l o n  c o m m e  e l l e s  l e  s o n t  a u j o u r d ’ h u i .  L e 
m e s s a g e  o f f e n s i v e m e n t  o u  s u b v e r s i v e m e n t  c e n t r a l i s a t e u r  p a r  l e s  g o u v e r n e -

m e n t s  p l u s  t a r d i f s ,  e s t  q u ’ i l s  p r é t e n d e n t  i n c a r n e r  l e s  m ê m e s  v e r t u s 
q u e  l e u r s  p r é d é c e s s e u r s   c o m m u n a u x . 2 5 » 

L e s  f r e s q u e s  f o n t  é c h o  a u  m y t h e  d e  l a  c o m m u n e  m é d i é v a l e  e t  d e -
v i e n n e n t  d è s  l o r s  u n e  r é i n t e r p r é t a t i o n  u t o p i q u e  d ’ u n e  o r g a n i s a t i o n 
p o l i t i q u e  f o n d é e  s u r  u n e  a d m i n i s t r a t i o n  e t  u n  s y s t è m e  j u r i d i q u e . 
N é c e s s a i r e m e n t ,  l e s  a n t i p o d e s  c o n s t i t u a n t  l e  C e n t a u r e  —  l e  b i e n  e t 
l e  m a l  —  f o n t  é c h o  à  l a  f o n c t i o n  d u  S a l o n e  à  P a d o u e  q u i  a u  t e m p s 
d e  l a  c o m m u n e  é t a i t  u n  p a l a i s  d e  J u s t i c e .  L e  C e n t a u r e  d é f a i t  p a r 
l e s  L a p i t h e s  r a p p e l l e  l e  p o u v o i r  d e  l a  j u s t i c e ,  d e  l ’ e n t e n d e m e n t , 
s u r  l e s  c r i m i n e l s ,  « [ … ]  l e  m o n s t r e  y  a p p a r a î t  e n  p a r t i c u l i e r  c o m m e 
s y m b o l e  d e s  b a s  i n s t i n c t s  q u i ,  t o u j o u r s  à  l ’ a f f û t ,  e n  n o t r e  n a t u r e 
i n c e r t a i n e ,  r i s q u e n t  d ’ e n t r a î n e r  l e  c h r é t i e n ,  s i  l ’ â m e  n e  r é a g i t  p a s , 
v e r s  l e s  a b î m e s  e t  a u x  s u p p l i c e s  d e  l ’ E n f e r . 2 6 »  T a n d i s  q u e  l a  f i g u r e 
e s t h é t i s é e  i n v i t e  à  c h o i s i r  l e  b i e n ,  l e  c o n t r ô l e  d e  s o i - m ê m e ,  q u i 
e s t  i n d i s p e n s a b l e  à  s a  s u r v i e  d a n s  u n e  s o c i é t é  r è g l e m e n t é e  p a r  l e s 
l o i s . 

S a n s  o u b l i e r  q u e  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  d e  P a d o u e  c o n n a î t  u n e  p a -
r e n t h è s e  s a n g l a n t e  q u i  a  m a r q u é  l ’ i d e n t i t é  p a d o u a n e .  E n  1 2 3 9 ,  s o u s 
l a  d o m i n a t i o n  d ’ E z z e l i n o  d a  R o m a n o ,  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  l a i s s e 
p l a c e  é p i s o d i q u e m e n t  à  l a  p o l i t i q u e  t y r a n n i q u e  d e  c e t  h o m m e  d e 
p o u v o i r  a l l i é  à  l ’ e m p e r e u r  F r é d é r i c   I I ,  q u i  s è m e  l a  t e r r e u r  d a n s  l a 
c i t é  p a r  l e  m a s s a c r e  d ’ i n n o c e n t s .  C e s  d e u x  f i g u r e s  d e  C e n t a u r e ,  l e 
s a u v a g e  e t  l e  s a g e ,  r e v o i e n t  p r o b a b l e m e n t  à  c e t  é p i s o d e  d e  c r u a u -
t é  e n v e r s  l e s  e n f a n t s ,  f e m m e s  e t  h o m m e s  p a d o u a n s ,  q u i  a  r e n f o r c é 
l ’ i d é o l o g i e  c o m m u n a l e .  L a  f i g u r e  b a r b a r e ,  h o r s  c o n t r ô l e ,  r e p r é -
s e n t é e  l e s  y e u x  c r e u x  e t  u n  a r b r e  à  l a  m a i n ,  e s t  p r o b a b l e m e n t  u n e 
r e p r é s e n t a t i o n  m é t a p h o r i q u e  d u  t y r a n .  L a  r é f é r e n c e  à  l a  v i c t o i r e 
d e s  L a p i t h e s  é v o q u e  l e  t r i o m p h e  d e  l a  c o m m u n e  r a i s o n n é e  s u r  l e 
c r u e l  E z z e l i n o  d o m i n é  p a r  l e  m a l .  T a n d i s  q u e  l e  C e n t a u r e  i d é a l i s é , 
d o n t  l a  t â c h e  e s t  d e  g a r d e r  l e s  t y r a n s  a u x  E n f e r s ,  j o u e  l e  m ê m e  r ô l e 
q u e  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  q u i  d o i t ,  p a r  u n  é q u i l i b r e  p a r f a i t  e n t r e  s a 
r u d e s s e  e t  s o n  j u g e m e n t ,  c o m b a t t r e  l e s  m e n a c e s  e x t e r n e s  e t  m a i n -
t e n i r  l a  c o m m u n e  s o u s  u n e  b o n n e  é t o i l e . 

L e s  a r t i s t e s  r e s t a u r a t e u r s  d e s  X V e  e t  X V I e  s i è c l e s  e n t r e t i e n n e n t 
l e  d i s c o u r s  d ’ u n e  f i e r t é  c i v i q u e  e n  s e  r é f é r a n t  a u x  t e x t e s  l i t t é -
r a i r e s  m é d i é v a u x  i n s p i r é s  d e s  h i s t o i r e s  p a ï e n n e s .  L e s  f r e s q u e s  o n t 
é t é  r e p e i n t e s  p a r  d e s  é r u d i t s  q u i  c o n n a i s s a i e n t  l e s  m y t h e s  a n t i q u e s 
a y a n t  s u r v é c u  a u  t e m p s ,  i l s  s e  l e s  r é a p p r o p r i e n t  a f i n  d e  v é h i c u l e r 
u n  d i s c o u r s  d a n s  l ’ i n t é r ê t  d e  l a  c o m m u n e .  L e s  t e n s i o n s  i n t r i n -
s è q u e s  e n t r e  m o n s t r e  e t  u t o p i e ,  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n ,  c o n f é r é e s 
a u  C e n t a u r e ,  r é f è r e n t  à  l a  f o n c t i o n  d u  p a l a i s  d e  j u s t i c e  e t  r a p p e l  u n 
c h a p i t r e  d e  l ’ h i s t o i r e  p o l i t i q u e  d e  l a  v i e  p a d o u a n e .  A u  M o y e n  Â g e , 
l ’ h y b r i d a t i o n  e s t  u n e  t r a d i t i o n  f i g u r a t i v e  s y m b o l i q u e  i n s t r u m e n -

t a l i s é e  d a n s  l a  c o n s t r u c t i o n  d ’ u n  d i s c o u r s .  L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e  e s t 
a d o p t é e  p r é c i s é m e n t  p o u r  s e s  q u a l i t é s  s u b v e r s i v e s ,  e l l e  p e r m e t  l a  c o n s t r u c t i o n 
d ’ u n  d o u b l e  d i s c o u r s  p o u r  e x p r i m e r  l e s  b i e n f a i t s  d ’ u n e  p o l i t i q u e  c o m m u n a l e 
e t  d é c l a m e r  l a  b a r b a r i e  t y r a n n i q u e .  L e s  p o l a r i t é s  d a n s  l e s  a n i m a u x  c o m p o s i t e s 
s o n t  p o r t e u s e s  d e  s e n s  e t  c e s  s e n s  s e  c o n s t r u i s e n t  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  e n 
r e l a t i o n  a v e c  l e  c o n t e x t e  d a n s  l e q u e l  s ’ i l l u s t r e  l ’ h y b r i d i t é .

25.	 Eva Frojmovič. 
(1996). Giotto’s 
Allegories of Justice 
and the Commune 
in the Palazzo della 
Ragione in Padua: 
A Reconstruction. 
Journal of the Warburg 
and Courtauld 
Institutes,  59, p. 44.   
Traduction libre: 
«[…] the Palatium 
communis was 
preserved as a 
symbol of Paduan 
glory, long after this 
glory had faded. The 
restoration of his ar-
chitecture after every 
fire, earthquake and 
storm was consid-
ered of paramount 
importance, as was 
the repainting, as 
faithfully as possible, 
of its frescoes, even 
long after the orig-
inal cycle had been 
damage beyond 
recovery. It is to this 
faith in the Paduan 
myth that we owe 
the Salone frescoes 
as they are today. 
Their message, 
centering offensive 
or subversive by later 
governments who 
claimed to embody 
the same virtues 
as their communal 
predecessors.»  

26.	 Jean Bayet. (1954). Le 
symbolisme du cerf 
et du centaure à la 
porte rouge de No-
tre-Dame de Paris. 
Revue Archéologique. 
6(44). p. 6
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2	 Guillaume Lépine, Fuume 1, 2015

5	 Détail de Curriculum vitae d’un gouver-
nement du désastre, 2015, A* : Nicolas 
Rivard, Graphisme: Jasmin Cormier, C : 
Jasmin Cormier

Tronc commun, 2015	
A : Clément De Gaulejac C : Rémi 
Thériault

Monument du désoeuvrement, 2015
A : Dominique Sirois, C : Rémi Thériault

Spectres, 2015
A : Steve Giasson, C : Rémi Thériault

Snowwithelenin, 2015
A : Steve Giasson, C : Rémi Thériault

Vue d’ensemble (Elle est belle la liberté, 
Pépère Canada, Miss Liberty, Géno-
cide culturel, Chef de guerre, Disque 
dur), 2015	
A : Clément De Gaulejac, C : Rémi 
Thériault

Micro-monuments souvenirs (Bientôt 
en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier),C : Rémi Thériault

6	 Communities III, 2013 
A : Frank Shebageget, C : Rémi Thé-
riault

Guerre de la liberté, 2014, 
A : Michel de Broin, C : Rémi Thériault

Détail de Guerre de la liberté, 2014
A : Michel de Broin, C : Rémi Thériault

Détail de Communities III, 2013 
A : Frank Shebageget, C : Rémi Thé-
riault

7	 Segregation Unit 01 (to Scale), 2015
A : Sheena Hoszko, C : Rémi Thériault
A Proposal for a Monument That is Not 
Really There, 2015
A : Milutin Gubash, C : Rémi Thériault

8	 Micro-monuments souvenirs 
	 (Bientôt en vente!), 2015

A : Projet Eva (Simon Laroche et 
Étienne Grenier)

Quand c’est non, c’est non : proposition 
pour le concours de 2015, 2015  
A : Emmanuel Galland, 
C : Rémi Thériault

* A: Artiste
  C: Crédit photo

Détail 1 de Micro-monuments souve-
nirs (Bientôt en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier), C : Rémi Thériault

Détail 2 de Micro-monuments souve-
nirs (Bientôt en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier), C : Rémi Thériault

9	 Guillaume Lépine, Détail (1-2) gravure, 
	 2015

12-13 	 Eliot B. Lafrenière, 
	 Les demeures de l’Être

14	  La prison Presidio Modelo, sur l’Île de 
	 la Jeunesse, Cuba. Crédit : Jason Florio.

16	 Mêmes-Cacaïstes, Concerto pour 
	 chaîre tendre I, 2014 (A-B) et II, 2015 
	 (C-D) (détails sans l’autorisation 
	 des auteurs), 2016

16	 Guillaume Lépine, Paysage, 2015
	 Guillaume Lépine, Forme, 2015

18	  Figure 1 : schéma d’un espace hybride : 
	 « Phonophotopia »

19	  Catherine Béchard et Sabin Hudon. 
	 Les temps individuels, Studio d’Essai, 
	 Québec, 2012-2013. 
	 Photo de Marion Gotti.

Catherine Béchard et Sabin Hudon. 
Les temps individuels, Studio d’Essai, 
Québec, 2012-2013. Photo de Marion 
Gotti.

François Quevillon. En attendant 
Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.

François Quevillon. En attendant 
Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.

Patrick Beaulieu. Chatoiements, co-
quille d’huitre, sable, dispositif d’éclai-
rage animé et support 	 en bois, 
aluminium et laiton, 2016.
 
Patrick Beaulieu. Méandre – Yakety Yak 
(détail), kayak en cèdre fait à la main, 
ornement en bronze, 2014.

23	 Guillaume Lépine, Dessins sur 
	 catalogue, 2016

2	 Guillaume Lépine, Fuume 2, 2015

5	  Publicité pour «Banality» , Jeff Koons, 
	 Art Magazine, 1988

Publicité pour Dom Pérignon, Balloon 
Venus, 2013

6, 19 	 Guillaume Lépine, Collage numérique, 
	 2015 

7,18	 Guillaume Lépine, Tissu 1-2-3-4, 2015

8,17	 Guillaume Lépine, Pâte à modeler, 2015

12	 Guillaume Lépine, Dürer, 2015

20	 Les panthères rouges

	 Salone au Palais de la Raison 
	 (Padoue), vue du mur Nord, v. 1420 
	 © Photo: Daniel Garneau

Salone au Palais de la Raison (Pa-
doue), vue d’ensemble (vers l’Ouest), v. 
1420 © Photo: Daniel Garneau

Centaure (des Lapithes?), Salone au 
Palais de la Raison (Padoue), v. 1420  
© Photo: Daniel Garneau

Sagittaire,  Salone au Palais de la 
Raison (Padoue), v. 1420 
© Photo: Daniel Garneau 

Centaure, Salone au Palais de la Rai-
son (Padoue), v. 1420  
© Photo: Daniel Garneau

23	 Guillaume Lépine, Collage porno, 2015

2	 Guillaume Lépine, Fuume 3, 2015

3	 Chatonsky G., Deep generative image 
	 models using a lacanian pyramid of 
	 adversarial network.  (2015)

6	 Chatonsky G., Télofossiles II, Sirois, D., 
	 Caochangdi Beijing (2015)

	 Chatonsky G., Memories Center, Sirois, D., 
	 Centre Clark, Montréal (2015)

11	 Guillaume Lépine, Dessin 1, 2015

	 Guillaume Lépine, Dessin 2, 2015

12-13	 Guillaume Lépine, L’épaisseur du papier, 
	 2015

14	 Guillaume Lépine, Colllages, 2012

16	 Christian Gravel, Sans titre 18, 2013

	 Christian Gravel, Sans titre 21, 2013 

	 Christian Gravel, Sans titre 23, 2014 

23	 Guillaume Lépine et Eliot B. Lafrenière,
	 Documentation du projet Pilier E-58, 
	 2014

Liste des illustrations:

	 POLITIQUE ET LANGAGE

3 		  Samuel Archibald
Cyborgs, coyloups et jaglions 
— De quelques figures de l’hy-
bridité

4 		  William S. Burroughs
« Les voleurs », Word Virus : The 
William S. Burroughs Reader, 
New York, Grave Press, 1998.

5		  Les Entrepreneurs du commun
Monuments aux victimes de la 
liberté

10		  Parcomètres 0.1
Le salon des refusés

11		  Karina Cahill
Le sens hybride
Retour sur l’histoire de l’art 
et l’anté-disciplinarité

14		  Michel Foucault
Surveiller et punir. Naissance de 
la prison, Paris, Gallimard, 1975, 
pp. 233-234.

15		  Mathieu Villeneuve
	 Autant en emporte le sang
	 Western uchronique

17-18 	 Martine Delvaux
Je suis un homme

18		  Anne Archet
Quatre abandons et 
une abolition

19 		 Cynthia Fecteau
Ces lieux que nous avons en 
partage: Catherine Béchard, 
Sabin Hudon, François Quévillon 
et Patrick Beaulieu au Mois Multi

18 		 Nizar Haj Ayed
L’espace hybride selon Anne 
Cauquelin et sa contribution 
dans l’appréhension sémiotique 
de la pratique du design d’évé-
nements

21-22	 Thibault Jacquot-Paratte

	 IMAGES

3-4 	 Anne-Isabelle Pronkin
	 L’indistinction du statut 
	 d’artiste et de représentant 
	 commercial: Jeff Koons

9-10, 	 Julien Guy-Béland
		  Subjectivation et résistance 

	 en régime pharmacopor-
	 nographique

11-12 	 Martin Forgues
	 Le nouveau cinéma 
	 de propagande

13-14	 Laurane Van Branteghem
	 L’Art post-humain, 
	 un puissant imaginaire 

15-16, 	 Laurence Garneau
21-22 	 Entre nature et civilisation: 

	 La figure hybride du Centaure 
	 dans le cycle astrologique 
	 de Padoue
	

	 2/3 	 3/3	 1/3

	 MILIEUX

3-6 	 Grégory Chatonsky
L’enthousiasme conjuratoire 
(un affect dans les discours du 
virtuel)

7-8 	 Daniel Fiset
De l’image-objet aux images-
choses : la photographie d’art 
actuel en régime de pluralité

9-10,	 Hubert G. Alain
15		  Mieux disparaitre : 

	 écologies politiques, nouvelles 
	 matérialités et autres luttes 
	 éphémères contre la fin des 
	 temps

16		  Charlotte Lalou Rousseau
	 En translation, Chroniques  
 	 torontoises pour une hybridité 
	 des choses

17-18 	 Martin Lessard
Umberto Eco: «L’utilisateur voit la 
technologie comme de la magie»

19-20	 Nadia Seraiocco
Territoire contaminé : le virus et 
l’erreur comme matière artistique

21-22	 James-Alexandre Crow
Sur la photographie à l’époque 
de la troisième révolution indus-
trielle. Dialogue entre Susan 
Sontag et Günther Anders
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	 De l’image-objet aux 
	 images-choses : la photographie 
	 d’art actuel en régime de pluralité

	 DANIEL FISET

	 Depuis son invention, la photographie est 
un médium privilégié dans et par lequel nous 
sommes appelés à réfléchir à la question de la 
représentation. Interroger la représentation par 
la photographie, c’est penser à la manière dont 
on produit et fait circuler des images dans des 
espaces délimités et définis (le musée, l’album 
personnel, les médias, les réseaux sociaux). 
C’est aussi penser à la façon dont divers acteurs 
utilisent l’image photographique pour constituer, 
structurer, contrôler et organiser l’espace public, 
un espace qui est nécessairement politique. Dans 
un texte du catalogue Making Things Public, le 
théoricien Bruno Latour contraste d’ailleurs deux 
définitions concurrentes du mot représentation. 
Selon lui, le terme peut à la fois signifier « the 
ways to gather the legitimate people around some 
issue » et « what is the object of concern to the 
eyes and ears of those who have been assembled 
around it » (Latour et Weibel 2005, 6). La repré-
sentation est à la fois une méthode (un protocole, 
une manière) et un objet en soi (un enjeu). L’acte 
de représenter, à la fois dans sa dimension poli-
tique et esthétique, pose plusieurs questions : qui 
a le pouvoir et le droit de représenter  ? Qu’est-ce 
qui doit être représenté  ? Pourquoi représenter  ? 
Comment représenter  ? À quelles fins et avec 
quels moyens  ? 
	 Dès le 19e siècle, plusieurs auteurs ont tenté 
d’offrir des éléments de réponse à ces questions 
que soulève la représentation photographique. 
En juillet et août 1839, le scientifique et politi-
cien français François Arago présente, devant la 
Chambre des Députés et l’Académie française 
des sciences, un rapport exhaustif détaillant la 
technique du daguerréotype1. La photographie 
s’y définit déjà comme une image disponible à 
tous, une image démocratique et républicaine, 
malgré la relative complexité du procédé à ses 
tout débuts. S’ajoute à la description technique 
d’Arago une liste non exhaustive de divers usages 
prévus de cette nouvelle méthode de reproduc-
tion mécanisée. En facilitant la transcription et 
l’illustration des détails de divers monuments 
historiques et la circulation de reproductions 
d’œuvres d’art (Arago 1839, 25-32), la photogra-
phie permettra de constituer une image globale 
du monde. L’acte photographique deviendra éga-
lement le moyen de la construction identitaire de 
plusieurs États-nations dès le 19e siècle. Ainsi, 
photographier permet à la fois d’unifier des repré-
sentations par assemblages et de les distinguer 
l’une à l’autre : l’acte photographique sait être à la 
fois exclusif (il arrache le référent, dirait Barthes) 
et inclusif (il forme un monde-image, dirait Sontag). 
	 Dès lors, la photographie devient un antidote 
à l’oubli ; elle matérialise un lien entre passé, 
présent et futur en révélant au regard l’objet pho-
tographié. Trace du passage de l’Homme dans un 
environnement, la photographie est un procédé 
qui rapporte vers le Soi un espace autre, un mo-
ment passé. Pour ce faire, la photographie se fie 
habituellement sur ce qu’Hubert Damisch (1968, 
8) identifie comme la « présomption de réalité2 », 
cette supposition que l’image photographique qui 
se dessine sans la main de l’homme représente 
un morceau arraché au réel, même s’il est pos-
sible, depuis l’invention de la photographie 
(Gunthert 2008), de retoucher intégralement 
chaque image pour en modifier profondément 
le contenu. La présomption de réalité suppose 
donc une opinion a priori qui pourra être invalidée 
s’il y a preuve du contraire : elle implique que le 
regardeur doit adopter une position réflexive et 
critique face au contenu photographique. Elle 
accorde une importance particulière au contexte 
photographique et montre que la photographie 
n’est pas une pratique de représentation « natu-
relle », mais bien « culturelle », et que, pour acti-
ver ses fonctions de témoignage, elle doit être 
pratiquée d’une certaine manière. Une partie du 
pouvoir photographique se fonde ainsi sur son 
bon usage, sur son utilisation éthique, plutôt que 
sur son existence en tant qu’image supposément 
objective ou mécanique. Ce repositionnement 
déplace le pouvoir de l’image à l’acteur, donnant 
à tous ceux qui entrent en rapport avec la photo-
graphie un certain pouvoir d’agir (power of agen-
cy). Comme l’affirme Bruno Latour, « if you stick to 

1. Notons, à la même période, les travaux de William 
Henry Fox Talbot en Angleterre, les essais précé-
dents de Nicéphore Niepce, les recherches de Josiah 
Wedgwood, de John Herschel, d’Hyppolite Bayard et 
d’Hercules Florence. À ce sujet, voir Batchen 1997 et 
Brunet 2000.

2. Damisch (1968, 8) poursuit : « Une photographie est 
cette image paradoxale, image sans épaisseur, sans 
matière, et si l’on veut toute “irréelle”, mais que l’on ne 
saurait considérer sans avoir à se défendre de l’idée 
qu’elle a retenu quelque chose d’une réalité dont elle 
relève, d’une certaine façon, de par sa constitution 
physico-chimique ».

them, images are dangerous, blasphemous […], 
but they are safe, innocent, indispensable if you 
learn how to jump from one image to the next » 
(Latour et Weibel 2005, 19). 
	 Si la photographie s’appuie sur sa valeur po-
tentielle de témoignage, elle doit également, 
pour exister en tant que représentation publique 
légitime, compter sur sa valeur de circulation. 
David Joselit (2012, XIV) affirme que la capa-
cité des images « à se recopier, à circuler, à se 
disséminer » indéfiniment leur garantit un grand 
pouvoir dans les sociétés contemporaines. Cette 
circulation arrive notamment par les nombreuses 
technologies de diffusion et de circulation des 
images mises en place depuis que nous pou-
vons consommer la photographie sur le mode 
numérique. Mais, plus que la circulation, une 
des premières valeurs de l’objet photographique 
serait celle de l’assemblage, caractérisée entre 
autres par l’interaction efficace de l’objet avec 
une constellation d’acteurs humains ou matériels 
et par la construction d’architectures réelles ou 
virtuelles qui ont pour fonction de rendre publique 
l’image. Si la présomption de réalité nuance la 
valeur de témoignage de la photographie, l’idée 
de l’assemblage complexifie la valeur de circula-
tion de l’image photographique, en attribuant un 
pouvoir à ce qui arrive après l’image, dans notre 
rapport à la représentation. 
	 Évidemment, l’image circule ; ce qu’il faudrait 
maintenant considérer, c’est de quelle manière 
et à quels buts ces images circulent, et com-
ment divers acteurs qui entrent en relation avec 
la photographie assemblent, réassemblent et 
désassemblent son contenu. À cet effet, nous 
proposons d’analyser An American Index of the 
Hidden and Unfamiliar, un projet photographique 
mené par Taryn Simon en collaboration avec 
une équipe d’assistants entre 2004 et 2007. Ce 
projet consiste en l’exposition de photographies 
hyper-léchées et de textes explicatifs rédigés par 
l’artiste qui montrent des lieux américains norma-
lement cachés au public pour plusieurs raisons : 
questions de sécurité ou de danger, caractère 
privé de la scène montrée. 
	 Simon explique la génèse d’An American 
Index ainsi : « Over a five year period following 
September 11th, when the American media and 
government were seeking hidden and unknown 
sites beyond its borders, most notably weapons 
of mass destruction, I chose to look inward at that 
which was integral to America’s foundation, my-
thology and daily functioning » (Simon 2009). L’ar-
tiste, après une période de recherche, contacte 
certains organismes privés ou publics chargés 
de conserver ou de maintenir des sites cachés 
au public américain. Une fois les organismes 
contactés, l’artiste se rendra sur les sites pour les 
photographier à l’aide d’un appareil analogique à 
négatifs grand format. Elle éclaire soigneusement 
les sites choisis, déplace parfois quelques objets 
pour rendre la composition plus harmonieuse, 
prend un seul cliché, puis quitte le site. Elle ré-
dige ensuite des petits textes qui accompagnent 
toujours les images au musée, des textes qui 
remplacent ou ajoutent aux cartels normalement 
mis en place par l’institution muséale. 
	 La photographie est alors l’outil idéal, 
puisqu’elle per- met une double 
exposition : exposi- tion du lieu caché 
à un public, d’une part, et, d’autre 
part, exposition du public à la consti-
tution de sa propre réalité. L’image du 
projet est autant celle du site photo-
graphié que celle d’une collectivité 
qui se dresse dans l’acte de révélation photogra-
phique assuré par l’artiste. Simon affirme, à ce 
sujet : « I wanted to confront the boundaries of the 
citizen, self-imposed and real, and confront the 
divide between privileged and public access to 
knowledge. It was a critical moment in American 
history and global history where one felt they 
didn’t have access to accurate information. And 
I wanted to see the center with my own eyes, but 
what I came away with is a photograph. » (Simon 
2009). En représentant l’invisible, l’invisitable, 
Simon constitue un document national tout aussi 
fort que certains photographes américains du 
documentaire social du 19e et 20e siècle. 
	 Mais, en même temps que se forme une iden-
tité nationale, il se crée simultanément, à travers 
la consultation du projet de Simon, une nouvelle 
communauté d’intérêts par le partage d’une in-
formation jusqu’alors inconnue. La présomption 
de réalité de l’acte photographique, chez Simon, 
n’est pas garantie par l’impossibilité d’une ma-
nipulation de la photographie, puisque l’artiste 
avoue elle-même déplacer certains objets dans 
l’espace photographié pour le rendre plus es-
thétique. Il faut, en quelque sorte, compter sur 
l’artiste, se fier à elle, elle qui n’aurait, par souci 
de transparence et de crédibilité publique, pas 
d’avantages à mentir, à rendre fictifs les espaces 
qu’elle photographie. La valeur de témoignage 
des images de Simon est assurée par la mise 
en place d’un contrat civil (et éthique) entre le 
producteur et le regardeur (Azoulay 2008) que 
la photographie matérialise. Ce contrat régit 

l’existence d’une communauté générée par la 
photographie, un milieu politique « sans souve-
raineté, délocalisé, sans frontières, sans langue 
ou unité, possédant une histoire hétérogène, 
une pratique commune, des intérêts communs » 
(Azoulay 2008, 124). 
	 Le travail de Simon offre une réflexion particu-
lièrement riche sur la question de l’accès — à la 
fois l’accès physique aux sites et l’accès à l’in-
formation que cachent ces sites. Cette question 
de l’accessibilité aux sites est tout aussi impor-
tante pour l’exploration urbaine, une pratique de 
plus en plus répandue dans les grands centres 
urbains américains et européens. L’exploration 
urbaine, particulièrement populaire dans la 
grande région de Montréal, consiste en la visite 
et la prise de photographies de sites abandon-
nés, qui appartiennent souvent à des organismes 
privés. Ces photographies sont parfois diffusées 
sur des forums d’amateurs ou se forme une com-
munauté d’intérêts autour de ces sites. 
Nous avons choisi de comparer le travail 
de Simon à deux cas qui mettent en jeu 
l’accessibilité du public aux sites et la 
conservation d’espaces patrimoniaux 
significatifs pour l’histoire de Montréal. 
Il s’agit de l’ancien restaurant situé au 
9e étage du grand magasin Eaton, sur la rue 
Sainte-Catherine, et de certaines parties de 
l’intérieur de la tour du Stade olympique de Mon-
tréal. Ce sont deux sites qui sont normalement in-
terdits d’accès au grand public. Le restaurant du 
Eaton, pourtant classé monument historique par 
le Ministère de la Culture du Québec en 2000, 
est barricadé depuis quelques années. On refuse 
l’accès au public à l’intérieur de la Tour du Stade 
depuis la construction du stade, notamment 
parce que l’intérieur de cette tour contient des 
mécanismes importants pour le fonctionnement 
du stade qu’il faut protéger à tout prix. 
	 Les images de l’American Index de Simon 
— tout comme celles des explorateurs urbains 
qui s’intéressent aux endroits inaccessibles — 
révèlent une certaine organisation policée du 
territoire. Elles rendent visibles « l’ensemble des 
processus par lesquels s’opèrent l’agrégation et 
le consentement des collectivités, l’organisation 
des pouvoirs, la distribution des places et fonc-
tions et les systèmes de légitimation de cette 
distribution » (Rancière 1995, 51). L’utilisation de 
la photographie est ici paradoxale : elle a pour ef-
fet de rendre disponible au regard la chose privée 
tout en exposant clairement les limites de cette 
représentation publique. Les photographies de 
ces explorateurs urbains, comme les photogra-
phies de Simon, cherchent à révéler à un certain 
public restreint (le public du milieu de l’art et la 
communauté des explorateurs urbains) l’état de 
certains sites qui sont hors d’accès. 
	 À travers ces images se dessine une concep-
tion de la photographie comme acte politique. 
Pour Jacques Rancière, tout acte véritablement 
politique implique une « refigur[ation de] l’es-
pace [public ou politique] où les parties, les 
parts et les absences de parts se définissaient » 
(Rancière 1995, 53). Ainsi, « l’activité politique est 
toujours un mode de manifestation qui défait les 
partages sensibles de l’ordre policier [la police] 
par la mise en acte d’une présupposition qui lui 
est par principe hétérogène, celle d’une part des 
sans-part » (Rancière 1995, 53-4). Toutes ces 
photographies, qui mettent en scène une certaine 
désobéissance civile, révèlent des espaces in-
considérés ; en circulant dans ces espaces (avec 
ou sans permission) puis en les rendant dispo-
nibles à tous, les photographes réfléchissent 
aux implications pratiques et conceptuelles de la 
représentation et reconfigurent, en dévoilant ces 
espaces, l’organisation de l’espace public (à la 
fois physique et discursif).
	 Les photographies de Simon et des explora-
teurs urbains sont rendues publiques par assem-
blages : elles sont montées et présentées selon 
une certaine structure, dans un certain ordre. 
Leur capacité de représentation tient à la fois au 
contenu distinct de chacune des images et aux 
possibilités d’assemblage qu’il est possible d’en 
faire, assemblages rendus de plus en plus faciles 
par l’omniprésence des dispositifs numériques 
par lesquels nous produisons et consommons 
aujourd’hui les images photographiques. Tout 
acte politique est, en quelque sorte, un (ré)as-
semblage perpétuel dans lequel tous les acteurs 
ont une part à jouer : il implique une dissolution 
symbolique de l’espace et une redéfinition 
constante des rôles et des positions des divers 
acteurs dans cet espace.  
	 Dans l’existence conjointe de ces deux pra-
tiques, nous remarquons une reconfiguration de 
l’espace public, qui indique que la représentation 
efficace des citoyens et de l’espace public ne se 
fait pas uniquement dans le jeu parlementaire ou 
gouvernemental, mais également par l’acte pho-
tographique. Bruno Latour pointe vers cette (dé)
multiplication de l’espace social ou les acteurs 
sont appelés à (se) représenter dans Making 
Things Public. Il affirme : « The objects of science 
and technology, the aisles of supermarkets, 
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financial institutions, medical establishments, 
computer networks – even the catwalks of 
fashion shows ! » et, en quelque sorte, les média-
tions photographiques de ces sites sociaux « – 
offer paramount examples of hybrid forums and 
agoras, of the gatherings that have been eating 
away at the older realm of pure objects bathing 
in the clear light of the modernist gaze » (13-14). 
La critique du dogme moderniste, qui avait pour 
effet d’isoler et d’organiser les représentations 
dans des catégories circonscrites, passe par la 
considération de tous ces espaces comme des 
vecteurs de socialisation et d’organisation poli-
tique. C’est ainsi que Latour annonce le passage 
de l’objet aux choses ; alors que le mot « objet » 
implique un élément fermé et unique, le mot 
« chose », qui tire son étymologie de l’allemand 
Ding qui signifie assemblage (gathering), permet 
d’évoquer la pluralité de l’image photographique 
et sa participation dans plusieurs systèmes et 
structures.
	 C’est ici que la représentation artistique, tout 
comme les productions photographiques quoti-
diennes et amateurs, aura un rôle capital à jouer. 
Il nous semble que la simultanéité est un concept 
particulièrement parlant à considérer, à cet effet. 
Latour (2005, 29–30) affirme : « Philosophers 
define time as a ‘series of successions’ and 
space as a ‘series of simultaneities’. Undoubtedly, 
while we filed away everything under the power 
of progress, we lived in the time of succession. 
[…] Strangely enough, we have changed time so 

completely that we have shifted from the 
time of Time to the time of Simultaneity. 
Nothing, it seems, accepts to simply reside 
in the past. […] Everything has become 
contemporary. » 
	
La simultanéité, telle qu’exprimée par Bruno 

Latour, implique un nouveau rapport au temps et 
à l’espace qui échappe au grand récit du progrès 
linéaire moderniste et infirme les distinctions sec-
torielles (art/non-art, par exemple) que plusieurs 
s’obstinent à maintenir. Penser la simultanéité 
photographique, c’est penser une nouvelle façon 
d’entrer en rapport avec le Monde et avec l’His-
toire. Plutôt que le récit, c’est l’assemblage qui 
devient l’organisation du contenu culturel le plus 
riche. Latour (2005, 30) explique : « space has 
replaced time as the main ordering principle ».  
La succession d’évènements dans le temps se 
voit remplacée par la cumulation et la mise en re-
lation de différents espaces sur des plateformes 
participatives et publiques. L’important n’est plus 
de savoir si le contenu photographique que le 
public consulte peut être effectivement compris 
comme de l’art ou plutôt comme une production 
amateur. La valeur du contenu photographique ne 
se fonde plus exclusivement dans la circulation 
d’une pratique dans un milieu circonscrit, comme 
celui de l’art contemporain. L’ère de la simulta-
néité dans laquelle nous vivons n’a rien à faire de 
ces distinctions qui ont pour effet d’isoler dans 
des sites discursifs et sociaux distincts des re-
présentations photographiques qui auraient inté-
rêt à circuler plus largement — et qui le font sans 
doute dans les réseaux sociaux, par exemple. 
	 Nous aimerions terminer avec une mise en 
garde en rapport avec certaines des idées avec 
lesquelles nous jonglons ici. Cette mise en garde 
a à voir avec la place de la production artistique 
dans cette réorganisation du temps et de l’es-
pace remarquée par Bruno Latour, réorganisation 
qui nous semble extrêmement pertinente pour 
réfléchir la perméabilité des catégories photo-
graphiques en régime actuel et une possible 
ouverture de l’art, à un moment où la production 
artistique semble se replier sur elle-même. Par 
l’établissement d’une équivalence entre une 
production artistique et une production de loisir 
(comme celles des explorateurs urbains), nous 
ne mettons pas en question l’existence ou le 
bien-fondé de l’art. De questionner la pertinence 
de l’art nous apparait une position quelque peu 
réactionnaire, surtout étant donné le domaine 
dans lequel se situent nos recherches. Bien que 
les projets de Simon et de certains explorateurs 
urbains présentent des similarités conceptuelles 
et thématiques, l’intention des producteurs et la 
circulation des images dans les premiers milieux 
circonscrits (le milieu de l’art et la communauté 
des explorateurs urbains) indiquent qu’il y a pos-
sibilité d’une distinction entre les deux images.

	 Au contraire, nous souhaitons réaffirmer que, à 
un moment où l’acte de représenter est de plus 
en plus complexe et chargé, les artistes sont 
des acteurs privilégiés pour nous faire réfléchir 
aux implications pratiques et philosophiques de 
la représentation. La simultanéité évoquée par 
Bruno Latour n’implique pas donc la nécessaire 
supériorité d’un type de représentation sur un 
autre, mais bien la coexistence (ce qui rappelle 
l’être-avec de Nancy) de plusieurs types de re-
présentation, qui peuvent être formées et struc-
turées dans toutes sortes d’assemblages. Dans 
cette « cohabitation » (Latour et Weibel 2005, 30) 
photographique, l’enjeu serait, au-delà de l’exis-
tence individuelle de chaque catégorie d’images, 
de réfléchir la photographie comme un acte véri-
tablement public, politique et non policier. C’est 
dans cette riche pluralité que nous sommes, 
en tant que producteurs et consommateurs de 
l’image photographique, tous appelé à participer : 
la représentation artistique doit, elle aussi, y faire 
acte de présence.
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exemple, la nécessité de la survie anthropogé-
nique. L’horizon néomatérialiste nous presse de 
contempler la possibilité d’un monde exempt de 
l’humain et sa potentielle nécessité morale.

	 Interlude : nouvelles matérialités

	 Le nouveau matérialisme émerge de l’obliga-
tion à reconnaitre que l’existence anthropogé-
nique ne constitue qu’un type de perspectives 
sur le monde parmi une immense variété, en rien 
supérieure, unique, ou empreinte à elle seule 
d’une ultime vérité. Le mouvement propose 
d’abord une rupture avec le matérialisme clas-
sique, d’héritage marxiste, selon lequel la maté-
rialité est comprise comme produite et interpré-
tée en termes de valeurs d’usage et d’échange1. 
Proposant une lecture postcapitaliste du matériel 
comme référant plutôt à ce qui a corps ou ce qui 
fait monde, les défendeurs du mouvement paient 
justice aux divers héritages des mouvements du 
poststructuralisme, de la phénoménologie, du 
féminisme, de l’écologie profonde, et même du 
posthumanisme et du cyberpunk, en amenant leur 
questionnement de l’altérité, de l’hybridité et de 
la différence au-delà des délimitations humaines. 
Plus précisément, le nouveau matérialisme ré-
clame une attention renouvelée à l’intrinsèque 
enchevêtrement de la matérialité et de la discur-
sivité chez tout évènement, c’est-à-dire à l’appli-
cation de certains discours sur une matérialité 
quelconque et vice versa. 
	 Dans un premier temps, une telle dynamique 
invite donc à développer une pensée intégrée aux 
dynamiques de l’organisation matérielle, recon-
naissant le travail philosophique comme parti-
cipant auxdites organisations. Dans un second 
temps, ce glissement de perspective invite à 
évaluer la capacité de tout acteur — humain, non 
humain, inhumain — à interagir, à entrer en rela-
tion, à répondre, et à s’organiser les uns avec les 
autres, au travers de pratiques et de rencontres 
diverses. Un regard rapide à la littérature du 
mouvement témoigne effectivement d’une diversi-
té vertigineuse de sites d’investigation : physique 
quantique (Karen Barad), écologie de la forêt 
amazonienne (Eduardo Kohn), les chiens et la 
relation chiens-maître (Donna Haraway), le junk 
(Thierry Bardini), les espèces invasives (Jason 
Groves), les hyperobjets (Timothy Morton), les 
insectes (Jussi Parika), les paysages mongo-
liens (Axel Pederson), le socialisme soviétique 
(Mackenzie Wark), la bioéthique (Joanna Zy-
linska), et ainsi de suite. Deux postulats semblent 
centraux à l’entreprise néomatérialiste :

1. L’agentivité, c’est-à-dire la capacité d’un acteur 
à agir, réagir et convoquer un changement 
dans une configuration donnée, n’est pas 
anthropogénique. Détrônée du sujet humain, 
l’agentivité se révèle plutôt comme une force 
partagée entre acteurs de tout type : plantes, 
animaux, roches, molécules, atomes, et autres, 
qui selon leurs propres perspectives et à leur 
propre échelle sont en pleine capacité d’action 
dans et avec le monde. De plus, l’agentivité se 
doit d’être comprise comme relationnelle, en 
ce sens où elle se forme de par sa distribution 
parmi les membres d’une écologie donnée. 
Un engagement néomatérialiste invite donc le 
penseur à reconnaitre et intégrer ces forces 
relationnelles effectuant un changement conti-
nu dans et depuis la configuration du monde. 
Suivant Karend Barad : « the point is not simply 
to put the observer or knower back in the 
world (…) but to understand and take account 
of the fact that we too are part of the world’s 
differential becoming.2 »

2.  La crise climatique globale fait du 
développement d’une théorie néomatérialiste 
une obligation morale. Considérant que cette 
crise résulte de siècles d’activités industrielles 
et d’exploitations de ressources, l’ensemble 
idéologique derrière ce système doit être 
déconstruit, dénoncé, et radicalement 
réimaginé. Ce paradigme postule le bios 
comme matérialité-ressources se prêtant 
aux besoins d’une économie globale en 
plus d’imaginer l’Anthropos comme sa 
forme supérieure. Tel que cautionné par 
Mackenzie Wark, déconstruire la supériorité 
anthropogénique n’est toutefois pas synonyme 
d’un retour à une nature oubliée, où l’ordre 
et l’équilibre entre les choses et les types 
prévalent : « in the Anthropocene, some neutral, 
pre-given planetary nature is no longer 
available as a fiction for the real. We fucked 
it up.3 » Cet imaginaire souvent préconisé 

1. Rick Dolphijn et Iris van Der Tuin. New Materialism : 
Interviews and Cartographies, Ann Arbor, Open Hu-
manities Press : 2012, p. 90. 

2. Karen Michelle Barad. Meeting the Universe Halfway : 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning, Durham, Duke University Press : 2007, p. 91.

3. Mackenzie Wark. Molecular Red :Theory for the Anthro-
pocene, Londres, Verso : 2015, p. 69.

	 Mieux disparaitre : écologies politiques, 
	 nouvelles matérialités et autres luttes 
	 éphémères contre la fin des temps

	 HUBERT G. ALAIN

	 Les photos du Global Svalbard Seed Bank 
(annexées) semblent à première vue mystiques ; 
une tête d’affiche idoine pour un blockbuster 
post-apocalyptique quelconque. Cette étrangeté 
provient peut-être de leur mise-en-scène d’une 
pierre tombale pour l’humanité, ou de leur indica-
tion que quelque part en plein Arctique, l’apoca-
lypse s’est bel et bien matérialisée. La fonction 
première de cette infrastructure est de conserver 
la biodiversité agricole la plus riche possible, ce 
qu’elle accomplit en entreposant des semences 
provenant de 1750 banques à travers le monde, 
protégées contre les hasards environnementaux 
et géopolitiques de leurs localisations originaires. 
Il est difficile toutefois de ne pas voir dans ce 
projet un agenda plus large, symptomatique d’un 
climat global de mutations et d’extinctions mas-
sives. Son surnom : the doomsday vault. Peut-
être cette banque n’est-elle pas tant un outil à la 
survie humaine qu’un legs à un futur inconnu, un 
cadeau se présentant à la fois comme évidence 
archéologique du passage de l’Anthropos sur 
terre et comme guide de survie pour les vies à 
venir (si ce qui est à venir peut bel et bien se 
caractériser de vie).

	 Alors que dans un contexte 
où il est estimé que 75 % de la 
diversité agricole est déjà éteinte, 
le Svalbard Global Seed Bank 
s’affirme comme nécessaire pour 
protéger tant l’humain que le vé-
gétal. C’est une vision bien spéci-
fique de la relation humain/plante 
qui y est investie. La banque met 

effectivement de l’avant la nécessité de protéger 
une diversité génétique, dont les droits de pro-
priété intellectuels sont conservés intacts – et ce 
même, potentiellement, après une apocalypse ou 
ère glaciaire desquels le concept de propriété a 
peu de chance de sortir intact. On reconnait ici le 
fruit d’une conceptualisation du bios développée 
au fil de l’industrialisation de l’agriculture et une 
variété de technosciences parallèles par lesquels 
la vie est devenue information, c’est-à-dire une 
ressource décodable, interprétable et donc ma-
nipulable ; une vie assujettie aux besoins du lec-
teur-créateur, ou plutôt à ceux de son économie.  
Si l’agriculture doit être comprise comme rela-
tionnelle, c’est-à-dire comme réseaux d’activités 
entre acteurs humains, non humains et inhumains, 
force est de se demander si ce rapport industriel 
constitue le seul mode d’organisation de la re-
lation humain/plante possible. En comparant la 
conceptualisation de cette relation chez le Sval-
bard Global Seed Bank avec celle de pratiques 
alternatives, telles la conservation de semences 
in situ (sur la ferme même, à petite échelle et à 
distribution limitée), on remarque rapidement que 
différentes éthiques et politiques interespèces 
structurent leurs activités. Dans un contexte où 
l’agriculture industrielle et sa conceptualisation 
oppressive du bios dominent, en plus de s’avé-
rer comme des mécanismes centraux à la crise 
climatique actuelle, les pratiques s’organisant 
selon des éthiques et politiques alternatives sont 
empreintes de résilience. 
	 Ces questions sont donc au centre de cet 
essai : en portant notre attention sur différentes 
pratiques interreliant diverses formes de vie, 
comment peut-on parler de politique, et plus 
particulièrement de politiques résilientes  ? Avec 
quels modèles d’organisation peut-on interroger 
les phénomènes dépassant les auspices de 
l’espèce humaine  ? Doit-on renouveler la théorie 
politique afin d’inclure les non-humains dans 
l’espace politique, ou plutôt développer une 
nouvelle théorie afin de faire place aux capacités 
politiques des non-humains  ? Afin d’aborder ces 
questions, je m’appuie sur le mouvement philoso-
phique dit « nouveau matérialisme », et plus préci-
sément sur l’appel politique de certaines de ses 
têtes d’affiches, tels Bruno Latour, Jane Bennett, 
Karen Barad, et Joanna Zylinska, selon lesquels 
les capacités d’action et d’organisation d’entités 
non humaines diverses nous pressent à revisiter 
et à adapter nos modèles politiques. Au contraire 
de Bennett ou Latour, toutefois, je soutiens qu’il 
s’avère impossible d’imaginer qu’un seul modèle 
puisse encadrer la totalité des organisations 
multiespèces ; seule une multitude de politiques 
peut rendre compte de l’hybridité, de la diversité, 
et de l’indicibilité des écologies transespèces. 
Je propose donc d’approcher la question de la 
résilience interespèces depuis le point de vue 
de trois modèles politiques distincts : un modèle 
dominant et central aux mécanismes de la crise 
climatique et deux modèles de résiliences pos-
sibles dans une constellation plus ample. Ces 
politiques néomatérialistes se prêtent à repenser 
les visées du militantisme écologiste et à réima-
giner les discours concernant les changements 
climatiques au-delà de leur réitération de visions 
du monde au cœur même de la crise, telle, par 

par une gauche écologiste montante tend à 
oublier que les relations de pouvoirs ne sont 
pas exclusives aux domaines de l’humain, mais 
bien constitutives d’écologies diverses. De 
plus, une telle idéalisation homogénéise les 
écologies non humaines comme une figure 
cohérente avec laquelle il serait si simple de 
se reconnecter, esquivant ainsi l’hybridité, la 
diversité et l’étrangeté de leurs configurations 
et réitérant certaines dynamiques 
d’assimilation dont les mécanismes sont trop 
familiers à ceux de la crise du climat.

	 Face à la crise climatique, la réelle obligation 
morale est d’imaginer de nouveaux paradigmes 
de relation transespèces, permettant aux acteurs 
humains de découvrir l’étrangeté, l’instabilité, la 
banalité des configurations diverses, et peut-être 
même d’apprivoiser ces morceaux de nous qui ne 
sont pas humains, qui ne sont pas contenus en 
des entités fixes et qui ne sont pas tiraillés dans 
une lutte éternelle entre individualité et collec-
tivité. Pour Joanna Zylinska, cette obligation ne 
relève pas du désir de faire un monde meilleur, 
mais plutôt du désir de faire de meilleures diffé-
rences à travers cette matérialité : 

	 the minimal ethics proposed here 
has to embrace the very openness and 
vagueness of its premises. It needs 
to recognize itself in the indecency, 
the gaudiness, the masquerade of any 
attempt to make philosophy, and then 
try and make it better which perhaps 
means smaller, less posturing, less 
erect4.

	 La résilience matérialiste, telle qu’ici imaginée, 
essaie de s’enligner avec cette petitesse, en-
trevoyant le geste philosophique comme la plus 
simple, mais la plus folle des banalités possibles.

	 Modèle possible : 
	 extractivisme (domination globale)

	 Alors que la crise climatique et ses méca-
nismes discursifs et matériaux se présentent 
comme justification morale à un projet néomaté-
rialiste, la nécessité de la résistance, quant à elle, 
émerge de l’engrenage d’une politique dévasta-
trice d’exploitation globale aux mécanismes de 
la crise. Cette politique a récemment pris le nom 
d’extractivisme, un système typiquement défini 
comme une économie fondée sur l’exploitation 
massive de ressources non renouvelables. Un in-
térêt renouvelé envers la signification idéologique 
derrière une telle économie suggère toutefois que 
toute activité industrielle exploitant une ou des 
formes de vie à des fins d’exploitation constitue 
un exemple d’activité extractiviste.
	 Suivant le postulat marxiste selon lequel la 
production matérielle résulte d’une combinaison 
de labeur humain et de nature non humaine, l’ex-
tractivisme se révèle comme réseau 
de relations entre divers acteurs 
humains, non humains et inhumains. 
Si la nature de cette relation est op-
pressante, elle s’organise néanmoins 
selon les grandes lignes de l’idéo-
logie extractiviste, suggérant qu’elle 
soit approchée comme une forme de 
politique néomatérielle. L’inclure ainsi 
dans l’éventail des modèles organisationnels des 
matérialités vitales constitue un geste de domes-
tication renversée, dénormalisant ses perspec-
tives. Sous la lentille d’une théorie qui proclame 
la capacité d’action et le droit d’être à tout type 
d’acteur, l’extractivisme apparait non seulement 
comme un type d’activité écologiquement et éco-
nomiquement néfaste, mais également comme un 
mode d’organisation ostracisant la différence. Il 
s’ensuit qu’une éthique de convivialité n’est pas 
intrinsèque à toutes formes de configurations ma-
térielles, mais seulement un possible parmi bien 
d’autres (et qu’ultimement, une même configura-
tion alterne entre différents modèles éthiques).
C’est en abordant l’extractivisme sous l’angle du 
nouveau matérialisme qu’il devient possible d’ex-
poser la violence de ses mécanismes, convoités 
par une biopolitique du non-humain, subjuguant 
diverses espèces à une normativité nécessaire 
au maintien du souverain et de ses besoins. 
Dans le cas d’une telle politique d’exploitation 
des ressources, le souverain derrière ce système 
doit toutefois être compris comme étant une 
économie extractiviste capitaliste fondée sur 
un système de production et de consommation. 
Bien que les discours de l’Anthropocène tendent 
à positionner l’humain comme un despote as-
sujettissant toute forme de vie à ses ambitions 
de tout-puissant, il est trop facile d’oublier que 
seulement certains acteurs humains spécifiques 
sont responsables d’un tel système. De plus, de 
nombreux individus humains souffrent également 
de l’ostracisation de la différence structurant 

4. Joanna Zylinska. Minimal Ethics for the Anthropocene, 
Ann Arbor, Open Humanities Press : 2014, p. 88.
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l’économie extractiviste, tels les travailleurs, 
consommateurs ou victimes diverses des inégali-
tés, catastrophes et abus de pouvoir reliés à ses 
industries. L’urgence néomatérialiste est donc 
de déconstruire et dénoncer la dominance d’une 
telle politique, et d’imaginer contre elle des mo-
dèles d’organisation alternatifs.  

	 Interlude : semer la résistance

	 Afin de présenter deux modèles de résilience 
néomatérialiste, je baserai mon analyse sur l’his-
toire d’un projet alternatif de conservation de 
semences : Maya Mother Seeds in Resistance. 
En 2002, Ian Quist et David Chapela, de l’univer-
sité Berkeley, découvrent des traces de conta-
mination génétique dans des champs de criollos 
(maïs indigènes) au Mexique. Pour la communau-
té Mayea des Tzotzils, cette contamination consti-
tue non seulement un danger environnemental, 
mais bien une offense à leur mode de vie propre, 
menaçant d’extinction leurs maïs indigènes, ainsi 
que les visions du monde et traditions qui y sont 
associées. Tel que formulé par un membre de la 
communauté : « you see, the seed cannot survive 
without its people, and we cannot survive with-
out our corn.5 » Ce témoignage rappelle un dire 
central à l’héritage maya : « Nous 
sommes le maïs, et le maïs est 
nous. »
	 Dans la foulée des insurrections 
réagissant à la contamination, les 
Zapatistas conviennent d’une forme 
de résilience alternative : la conser-
vation de semences. Avec Maya 
Mother Seeds in Resistance, les 
Zapatistas instaurent une banque de conserva-
tion de semences de criollos afin de les protéger 
des menaces de contamination et d’extinction 
courantes. La mise en place de la banque se 
déroule en plusieurs étapes, selon des tech-
niques agricoles traditionnelles. Les semences, 
collectées auprès des agriculteurs de la commu-
nauté, sont d’abord mélangées avec de la cendre 
et de la chaux pour les protéger de l’humidité, et 
avec de l’eucalyptus pour repousser les insectes. 
Cette première étape sert à une conservation 
temporaire, suite à laquelle les semences sont 
fracassées à coup de marteau afin de vérifier le 
pourcentage d’humidité. Seules les semences 
résistant au choc s’avèrent propices à la conser-
vation. Les élues sont transférées dans le congé-
lateur de la communauté, protégées, donc, du 
climat incertain les environnant.
	 Rapidement, les membres du collectif 
prennent conscience des limites de leurs pro-
cédures. Puisque les semences collectées ont 
été cultivées à l’air libre, elles s’avèrent d’abord 
sujettes à la contamination par le biais de la pol-
linisation. De plus, puisqu’un niveau d’hybridation 
avec les espèces environnantes est toujours pro-
bable, la conservation de criollos pur à cent pour 
cent leur apparait comme un idéal inatteignable. 
La conservation de semences issue d’une géné-
ration spécifique limite davantage ce potentiel, 

puisque c’est une génération réactive à 
un climat de menaces extractivistes qui 
se retrouve conservée, et non pas des 
siècles passés de culture tzotzil tel que 
d’abord envisagé.
	 Dans la seconde phase du projet 
Maya Mother Seeds in Resistance, les 
activistes s’acharnent à surpasser le 
caractère exclusif de leur collection. Les 

membres invitent d’abord des agriculteurs du 
pays entier à partager leurs semences indigènes 
afin de créer une collection plus diversifiée. En 
conservant leurs semences chez Maya Mother 
Seeds in Resistance, les cultivateurs sont priés 
d’accepter de relâcher leurs droits de propriété 
sur les semences, ouvrant ainsi l’acte politique 
de la collection de semences à une cause plus 
large, c’est-à-dire les abus de droit de propriété 
en agriculture corporative. Finalement, le collectif 

procède à la création d’une plateforme 
de distribution globale, permettant à 
n’importe quel cultivateur dans n’importe 
quel pays du monde de participer à la 
croissance et au maintien de la col-
lection, et à leurs semences indigènes 
de survivre et d’évoluer dans une foule 
d’environnements distincts. Le résultat 
du projet est donc une collection de 

semences indigènes diverses, protégées des 
menaces extractivistes contemporaines tout 
en leur faisant front, et promises à une certaine 
continuité par leur enchevêtrement à des 
environnements variés. Une trace se propageant 
dans des assemblages multimatériaux incertains. 

	

5. Peter Brown. « Maya Mother Seeds in Resistance of 
Highland Chiapas in Defense of Native Corn, » dans 
Seeds of Resistance, Seeds of Hope : Place and 
Agency in the Conservation of Biodiversity, Tuscon, 
University of Arizona Press : 2013, p. 162.

	 Modèle possible :
	 démocratie représentative/inclusive 
	 des non-humains

	 Alors qu’une perspective 
néomatérialiste proclame un droit 
d’agentivité à tout type d’acteurs, 
humains comme non humains, de-
vrait-on interpréter cet épisode de 
contamination génétique comme 
une forme d’exclusion  ? Selon les 
grandes lignes d’une démocratie 
vitale matérialiste, c’est-à-dire in-
clusive des diverses variétés d’ac-
teurs défendus par le nouveau matérialisme, le 
maïs transgénique, privé et standardisé selon les 
besoins de l’industrie, semble former une sphère 
d’apparence exclusive. En ce sens, la contami-
nation génétique se manifeste comme une forme 
d’exclusion mettant en danger non seulement des 
espèces moins prisées par les politiques extracti-
vistes, mais également les écologies de relations, 
de traditions et d’héritages caractérisant les maïs 
indigènes. Selon ce modèle, Maya Mother Seeds 
in Resistance peut être lue comme une tentative 
à décloisonner la sphère publique agricole, récla-
mant une place aux corps exclus par les engre-
nages extractivistes.
	 Selon la politologue Jane Bennett, une démo-
cratie dite « vitale-matérialiste » ne cherche pas 
à établir une équité parfaite entre les différents 
membres de sa configuration, mais plutôt une 
représentation inclusive de différents acteurs non 
humains. Une démocratie vitale matérialiste tente 
donc d’élargir la sphère publique afin d’y inclure 
des acteurs non humains, de la même façon 
que certains types humains (minorités de genre, 
sexuelles, ethniques et religieuses diverses) 
ont été inclus dans cette même sphère dans 
le passé6. Dans une veine peut-être plus New-
Age, Michael Marder suggère que l’organisation 
démocratique est un fondement des écologies 
végétales, auxquelles l’humain se 
doit de reconnecter en déterrant 
ses propres racines botaniques. 
Cette démocratie se caractérise 
par la capacité dite essentielle 
des plantes à transcender les 
délimitations matérielles-discur-
sives entre les espèces par le 
biais de dispersions vitales, telles 
la reproduction, la communica-
tion souterraine, etc. Une démocratie végétale 
se caractérise par une éthique du don de soi en 
constante formation d’écologies relationnelles, 
exemptes d’hégémonies ou d’exclusions7.
	 En ce sens, le projet Maya Mother Seeds 
in Resistance réclame une place aux différents 
criollos et leurs écologies différentielles à même 
la sphère publique extractiviste. De plus, la créa-
tion d’une plateforme de distribution globale met 
en branle les mécanismes de dispersions expo-
sés par Marder, libérant leurs maïs indigènes à 
une variété de processus de différentiations et de 
dispersions aux écologies de leurs nouveaux en-
vironnements. Cette lecture à tendance poétique 
rappelle un des slogans du projet : « for a world 
where all the worlds fit.8 » 
	 Toutefois, cette lecture comporte d’impor-
tantes limites. Bennett et Marder ont certaine-
ment tendance à « romanticiser » le non-humain, 
rappelant cette branche idéaliste du nouveau 
matérialisme précédemment critiquée, selon 
laquelle les mécanismes internes des mondes 
matériaux sont indubitablement harmonieux, équi-
librés, collaboratifs, et ainsi de suite. Une limita-
tion peut-être plus critique toutefois relève de leur 
adhérence à une logique de la politique comme 
phénomène publique, et plus particulièrement, 
comme appartenant à la sphère du visible. Chez 
les Zapatistas, une foule d’éléments constitutifs 
de leurs actions opèrent toutefois en dehors du 
visible. On peut penser par exemple à la signifi-
cation plus profonde du terme résistance, intégré 
au nom du projet et qui, comme le rapporte l’eth-
nographe Peter Brown, signifie dans la langue 
tzotzil « withstanding suffering, » suggérant que la 
résistance soit communautairement expérimentée 
comme mode de vie. Il en a va de même pour le 
postulat maya selon lequel le maïs et l’humain 
sont enchevêtrés l’un à l’autre sans délimitations 
précises entre les corps végétaux et humains. 
Alors que selon ce principe cet enchevêtrement 
est incorporé aux semences, aux yeux de cultiva-
teurs internationaux, ce qui germe n’apparait pas 
comme un ensemble d’enchevêtrements fluides 
entre diverses espèces et traditions ancestrales, 
mais bel et bien comme une plante de maïs 
comme les autres. 
	 Sous ces réclamations démocratiques d’in-
clusions se cachent des réseaux d’affects dont 
le simple fait d’apparaitre serait peut-être fatal. 

6. Jane Bennett. Vibrant Matter : A Political Ecology of 
Things, Durham, Duker University Press : 2010.

7. Michael Marder. Plant-Thinking : A Philosophy of Vege-
tal Life, New York, Columbia University Press : 2013. 

8. Peter Brown. Op cit., p. 159. 

Cette adhésion totale à la logique publique des 
systèmes démocratiques dont font preuve Ben-
nett et Marder outrepasse les mécanismes du 
sous-texte, de l’enfouissement, voire même de la 
disparition, constitutifs de l’organisation néoma-
térialiste. De plus, les auteurs semblent oublier 
que le système politique qu’ils tentent d’ouvrir au 
non-humain est fondé sur des visions du monde 
bien spécifiques, celles de groupes ou d’acteurs 
émancipés qui travaillent à inclure afin de mainte-
nir le système tel qu’il est. Ma principale réticence 
envers ce modèle relève donc d’une crainte : 
celle de tenter de renouveler une politique déjà 
existante et, on le sait, trop souvent oppressante, 
en mettant en branle des mécanismes d’inclusion 
qui se révèlent davantage comme mécanismes 
d’assimilation que d’émancipation. 

	 Interlude : mieux disparaitre

	 Face à la tyrannie du visible, du public et du 
représentatif, repensons la question de la dispa-
rition, peut-être trop souvent maintenue comme 
ultime menace subjuguant le bios au cataclysme. 
Dans un contexte d’extinctions massives et 
d’abondances de fins ponctuelles, trouver une 
manière de mieux disparaitre, c’est-à-dire de 
disparaitre afin de survivre, se révèle comme une 
inévitable nécessité. 
	 Bien que la politique de Bennett et Marder 
présentée plus haut soit empreinte d’un pouvoir 
de résilience respectable, son exposition m’a 
principalement servi à mettre de l’avant en quoi la 
logique de l’apparent (du public et du visible) est 
corrélative à une logique assimilatrice, au cœur 
même des mécanismes de la crise climatique. 
Cette logique se reflète dans la polarisation des 
discours autour des changements climatiques 
et ses urgences sociopolitiques diverses. D’une 
part, l’espoir repose sur le progrès technologique 
et ses capacités restauratrices et durables, 
permettant à l’économie globale d’emprunter un 
virage vert tout en assurant une continuité à la 
croissance économique nécessaire au maintien 
de l’ordre du capitalisme (néo)libéral. De l’autre, 
une gauche écologiste préconise une réinté-
gration de l’humain aux écosystèmes divers, lui 
permettant ainsi d’incorporer la paix, l’harmonie, 
l’autosuffisance et l’équilibre inné des réseaux 
naturels. Malgré leurs différences, ces deux 
camps ont une portée similaire : absolutiser la 
nécessité de la vie anthropogénique, maintenir le 
possible de la finitude comme menace ultime, et, 
surtout, héroïser la lutte contre les changements 
climatiques sous les apparats d’une trame narra-
tive esquivant la diversité, l’hybridité, l’étrangeté, 
et l’indicibilité des relations au-delà de l’humain. 
Bref, ces deux scénarios catalysent cette assimi-
lation de l’Autre sous les apparats d’une politique 
préconisant la visibilité, la publicité et la représen-
tation des exclus afin de préserver les inclus intacts.
	 Survivre ne signifie toutefois pas nécessai-
rement demeurer visible mais bien continuer. Or, 
dans le contexte actuel, pour continuer il nous 
faut réinventer nos configurations matérielles de 
manière à affaiblir les mécanismes des systèmes 
destructeurs. Selon Claire Colebrooke, la réelle 
urgence se situe hors de cette polarisation :

	 what might be thought is the extinc-
tion of the climactic eye : can we imag-
ine a mode of reading the world, and its 
anthropogenic scars, that frees itself 
from folding the earth’s surface around 
human survival ? How might we read or 
perceive other timelines, other points 
of view and other rhythms9 ? 

	 Colebrooke réclame ici une compréhension 
de la survie qui se départit de l’humain, de la vie 
et des espèces ; une survie qui se met en branle 
par le biais de la continuation et l’autrement. En 
ce sens, donc, la survie se passe depuis des 
actions, des organisations ou des pratiques pas-
sant inaperçues qui, en raison de leur ponctualité, 
semblent complètement inintéressantes aux yeux 
de la sphère publique. Cette notion rappelle 
Georges Didi-Huberman et sa conjonction sur-
vivance-résistance, catalysée sous l’avatar de 
la luciole, rejetant le possible de la destruction 
totale par son adhésion aux domaines de l’imper-
ceptible10. Une éthique de la survie transespèce 
se doit donc de commencer à imaginer une 
sphère de disparition, en dehors des systèmes de 
représentation et permettant un fleurissement de 
l’autrement. 

9. Claire Colebrooke. « Framing the End of the Species : 
Images Without Bodies, » dans Symploke 21 (1) : 
2013, p. 60.

10. Georges Didi-Huberman. Survivance des lucioles, 
Paris, les Éditions de Minuit : 2009.
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	 Deuxième partie de :

	 Mieux disparaitre : écologies politiques, 
	 nouvelles matérialités et autres luttes 
	 éphémères contre la fin des temps

	 HUBERT G. ALAIN 
 
	  
 

	 Modèle possible : 
	 politiques de la banalité, 
	 de la pratique, et du quotidien

	 Tel que mentionné, les actions de Maya Mo-
ther Seeds in Resistance sont constituées d’une 
immensité d’éléments imperceptibles. La conser-
vation de semences, voire même le jardinage, en 
tant qu’ensemble de pratiques, est composée 
d’une foule de gestes et de tâches dont la visée 
est banale. On pourrait repenser, par exemple, 
aux techniques tzotzil énoncées précédemment : 
mélanger les semences avec de la chaux et de 
l’eucalyptus, ou les fracasser à coup de marteau. 
Et encore, ce ne sont des techniques dont il 
nous est possible de rendre compte que grâce 
aux ouvrages ethnographiques de Peter Brown, 
consultés dans le cadre de cette recherche. 
Au-delà même de telles expositions, une expé-
rience quotidienne de la pratique de la conser-
vation de semences échappe à l’attention de 
tous, à l’exception des acteurs mêmes impliqués 
dans le présent de cette quotidienneté. Sous les 
auspices des grands narratives sensationnalistes, 
ces éléments ponctuels semblent insignifiants. Si 
facilement écrasables, ou du moins oubliables ; 
pourquoi devrait-on même s’en soucier  ? 
	 Or, il émerge de ces assemblages ponctuels 
et continuels de rencontres imprévisibles, ce que 
l’on pourrait appeler une politique de la banalité, 
par lesquelles des agents divers viennent faire 
différence les uns pour les autres, dans une pers-

pective locale. Pour Catherine Philips, c’est 
en ces banalités que repose le pouvoir d’in-
surrection du jardinage : ces assemblages 
imperceptibles se frictionnent à des causes 
sociopolitiques plus larges plutôt que d’en-
trer en confrontation directe avec celles-ci11. 

C’est donc par leur capacité à la friction, c’est-
à-dire la capacité à cultiver le monde autrement 
par le biais d’affects et d’arrangements différents 
de ceux de la sphère dominante extractiviste, que 
ces assemblages banaux deviennent résilients.  
	 Entre toutefois en compte la question de 
l’échelle : qu’est-ce que des actions comme 
fracasser des semences avec un marteau ou 
les mélanger avec de l’eucalyptus peuvent bien 
faire face à une industrie dont les mécanismes 
sont répandus globalement  ? Comment une 
politique localisée de différenciation peut-elle 
se positionner contre une politique d’hégémonie 
globale  ? Ces questions rappellent le travail de 
James C. Scott sur la résistance quotidienne, 
définie comme la contestation d’ordres imposés 
à la classe ouvrière par une classe en pouvoir par 
le biais d’actions banales, informelles ou secrètes 
visant des gains immédiats : sabotage, incendie 
criminel, bris d’équipement, etc. Cette forme de 
résistance appartient au domaine de l’infrapoli-
tique, duquel l’action politique est performée en 
dehors de la sphère publique des politiques dites 
mainstream :
quiet, unassuming, quotidian insubordination, 
because it usually flies below the archival ra-
dar, waves no banners, has no officeholders, 

writes no 
manifestos, 
and has no 
permanent 
organiza-
tion, escape 

notice. And that’s just what the practitioners of 
these forms of subaltern politics have in mind: to 
escape notice.12

	 Toutefois, leur caractère résistant émerge de 
la convergence de ces évènements singuliers en 
une insurrection plus large, c’est-à-dire de leur 
appartenance à un collectif résistant décentralisé 
s’insurgeant contre un contexte ou un évènement 
d’actualité. 
	 Il y a une différence inévitable entre les 
pratiques observées par Scott et celles que je 
présente ici, relevant d’abord du fait qu’on ne 
pratique pas des incendies criminels pour l’amour 
du feu comme on pratique la conservation de 
semence pour l’amour des plantes. Cette diffé-
rence m’amène à demander : est-il possible que 
la résistance quotidienne prenne forme sans ce 
caractère réactif  ? Est-il possible que la banalité 
du jardinage, par exemple, soit considérée rési-
liente, même si cette dernière n’est pas articulée 

11. Catherine Phillips. Saving More than Seeds : Practic-
es and Politics of Seed Saving, Farham & Burlington, 
Ashgate : 2013.

12. James C. Scott. Two Cheers for Anarchism : Six Easy 
Pieces on Autonomy, Dignity, and Meaningful Work 
and Play, Princeton, Princeton University Press : 2012.

ainsi  ? Puisque le néomatérialisme se réclame 
d’une théorie et d’une praxis de l’autrement, c’est-
à-dire de la résistance par la différence, cette 
politique de la banalité se doit de transformer la 
conception de Scott de la banalité comme moyen 
à une politique en une conception la positionnant 
comme politique en soi. En ce sens, la résistance 
quotidienne ne doit pas seulement être comprise 
comme une destruction de l’ordre, mais égale-
ment comme une construction en dehors de cet 
ordre.
	 Pour Mackenzie Wark, ce glissement devient 
possible en portant une attention renouvelée à la 
question du travail et en adoptant ce qu’il nomme 
le point de vue du labeur : « [the labor point of 
view] is about the struggle of and within the realm 
of things, of how things organize themselves 
and how they might – through labor – become 
otherwise.13 » Wark propose ainsi que les choses 
(matériaux, techniques, agencements du quoti-
dien) ont le pouvoir de contester des ordres ou 
systèmes existant en créant des ordres différents. 
Le point de vue du travail est une perspective 
médiane, une position autour de laquelle le je 
et les autres, le jardinier et ses semences par 
exemple, se rencontrent et s’organisent ; le travail, 
ce terrain commun autour duquel un nous prenant 
la forme d’écologies se configure. En ce sens, 
écrire sur ce point de vue du travail nécessite de 
reconnaitre que le geste philosophique appar-
tient à ce nous. Les mots, les idées, comme les 
semences, la terre, les causes sociopolitiques 
sont tous empreints d’une matérialité permettant 
l’organisation et la résilience.  
	 Ce modèle de politique néomatérialiste né-
cessite donc de reconnaitre que le geste d’écrire 
ou de réfléchir ces politiques transespèces a 
ses propres limites, que les mots et les idées 
son empreints d’une matérialité engagée dans 
un travail commun, auquel leur participation est 
toutefois limitée. En adoptant ce point de vue 
du travail sur nos conventions communes, nous 
sommes peut-être capables de dessiner les 
lignes d’un modèle politique néomatérialiste, mais 
cette politique de la banalité en tant que confi-
guration matérielle dépasse les auspices de la 
pensée. Elle se passe, a sa propre façon, fait ses 
propres choses, est en perpétuel mouvement, et 
presque personne ne la remarque — évidemment, 
puisqu’elle se joue de la disparition et de l’imper-
ceptible, je me dois peut-être de la 
libérer de la sphère publique même de 
cet essai et de la laisser disparaitre.

*

	 En tentant de pratiquer la conservation de 
semences l’été dernier, j’ai perdu des semences. 
Malgré le fait que l’espèce à laquelle je me 
suis adonné soit menacée d’extinction, enten-
dons-nous que la perte de trois semences est 
peu significative et que, de toute façon, mon 
pouvoir d’intervention était certainement limité. 
Du maïs de balcon en plein Montréal, ce ne sera 
jamais très extraordinaire. Il semble toutefois 
que cette anecdote résonne avec certains des 
enjeux présentés ici. Si le nouveau matérialisme 
convoque un monde meilleur, dans lequel une 
éthique de relation entre les espèces permet une 
organisation moins oppressante de nos écologies 
communes, que fait-on devant une telle dispara-
tion, c’est-à-dire devant des moments où l’inten-
sité, la vibrance et l’effervescence de l’agentivité 
d’une écologie évoluent en une absence totale 
d’agentivité  ? La résilience banale vient suggérer 
que la crise ne presse peut-être pas autant à 
élaborer de nouvelles éthiques et politiques de 
vie qu’à trouver une manière de mieux disparaitre. 
Mieux disparaitre, c’est exister autrement, en 
dehors des histoires héroïques et des sphères 
trop visibles ; c’est continuer dans la différence ; 
c’est embrasser les possibles les plus illogiques 
et les plus étranges. Peut-être que « comment 
mieux finir  ? » est la réelle question à laquelle faire 
face en ces temps troubles ; peut être que ce ne 
sont pas que les semences à qui on devrait payer 
une visite dans le Nord. 

13, Mackenzie Wark. Op Cit., p. 217.

Légende

Référence: Photo de Mathias Heyde©, Svalbard Global Seed Vault / Svalbard Globale frøhvelv, 
Flickr. Accédé le 6 Novembre, 2015. Voir album entier : 
https://www.flickr.com/photos/landbruks-_og_matdepartementet/sets/72157623004641656/
with/15413050910/

Svalbard Global Seed Bank
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	 En translation 
	 Chroniques torontoises pour 
	 une hybridité des choses

	 CHARLOTTE LALOU ROUSSEAU

	 Je me suis rendue à l’entrevue ne sachant pas 
trop à quoi m’attendre. Je me souviens de ce que 
je portais — probablement la seule chose dans 
ma garde-robe qui pouvait accepter le qualifi-
catif de professionnel. Fondamentalement, je ne 
savais pas vraiment c’était quoi, une galerie d’art 
contemporain. Tout ce que j’avais vendu dans le 
passé, c’était des cafés. Quand on m’a demandé 
qui était mon artiste contemporain préféré, j’ai 
répondu le seul nom que j’avais retenu de mon 
cours d’art actuel : Damien Hirst. J’aimais ses 
pilules. J’ai déposé mon analyse scolaire des 
Époux Arnolfini sur la table en verre, pis je suis 
partie, intimidée. On m’a prise comme stagiaire ; 
j’avais beaucoup à apprendre, mais je parlais bien 
anglais. 
	 Ce n’est qu’une fois rendue à l’épicerie que 
j’ai réalisé que je n’étais plus chez moi. Pour-
tant, c’était la même grande surface, celle qu’on 
confond avec le transport en commun. Passons 
outre le fait qu’ici tout est une piasse plus cher 
— c’est pas ça qui m’a frappée. C’est le yogourt. 
À Toronto, consommer local ne signifiait plus 
acheter la marque de yogourt qui n’est pas une 
marque de yogourt ; c’était acheter du yogourt 
ontarien. Choquant.
	 À partir de ce moment-là, j’ai pas mal traîné au 
Belgo. Beaucoup de sandwichs au thon du café 
d’en bas. Mes étés passés à peinturer des boîtes 
à fleurs et à jouer de la perceuse se sont avérés 
fort utiles. J’ai appris tout le reste sur le tas, pis 
je pense que j’avais un certain talent pour écrire 
des communiqués de presse, mais je vivais pas 
de mes commissions. J’ai grimpé les échelons de 
stagiaire à lave-vaisselle, à technicienne, à rédac-
trice, à web designer, à comptable, à assistante, 
à confidente, à commissaire. J’ai été, grosso 
modo, la seule employée de la galerie pendant 
trois ans et demi, i.e. le tiers de son existence. 
Ça faisait plus ou moins quarante-huit heures 
que j’étais arrivée — peut-être quelque huit 
jours. La rentrée et sa pléthore de vernissages. 
Je croise une connaissance, une Québécoise 
qui habite Toronto depuis mille ans et quart. Elle 
m’adopte, me traîne partout pendant un weekend, 
me raconte les potins concernant la belle-sœur 
de Margaret Atwood, la récente conférence à la 
AGO, la vie sexuelle de la famille Eaton, l’hypo-
thèque du dernier galeriste à s’être établi dans 
le West End, les brosses de la directrice d’un 
centre d’exposition. Cette femme connaît tout 
le monde de l’art contemporain, et n’en a jamais 
fait partie autrement qu’en le côtoyant à chaque 
occasion qui se présente. J’étais un peu étourdie 
— c’est tu moi, ou ça sent le cash ?
	 Faut dire qu’il n’y a pas grand monde dans le 
milieu montréalais qui vit de ses commissions, 
non plus. Peu de galeristes et encore moins 
d’artistes y arrivent. On pourrait blâmer une 
tradition qui n’encourage pas la philanthropie, 
l’héritage culturel, le mécénat. On pourrait pointer 
du doigt les collectionneurs, leur petit nombre, 
leur manque de témérité. On pourrait accuser 
le gouvernement de couper dans les budgets 
d’acquisitions des institutions et de promettre le 
reste. On pourrait sacrer contre les financiers qui 
encouragent une vision de l’art comme investis-
sement. On pourrait lutter contre le capitalisme 
qui récupère tout ce qui lui tombe sous la main 
invisible et le tourne en divertissement, en style 
de vie. On pourrait s’emporter. 
	 Les galeries déménagent vers l’ouest, agran-
dissent dans des entrepôts rénovés ou ouvrent 
carrément. Je vous jure, une galerie commerciale 
a ouvert ses portes cet automne. D’ailleurs, et 
plus généralement, je n’ai jamais vu une rotation 
de locaux commerciaux aussi rapide. Les res-
taurants ouvrent et ferment au rythme de mon 
cycle menstruel. J’ai vu trois foodies se lancer et 
se péter la gueule dans le même local en dix-huit 
mois. Je suis pas très régulière, vous direz — ça 
doit être le stress. 
	 Les galeries déménagent. Le Belgo se vide 
depuis la ruée vers le Pôle de Gaspé. On a en-
carcané les centres d’artistes dans un couloir 
vitré, avec un bail d’une génération. Avant ça, il y 

a eu un mouvement vers le Sud-Ouest. Les Terri-
toires ont fermé leurs portes au cinquième étage 
du Belgo et profitent d’un moment intermédiaire 
hors les murs pour réfléchir au modèle du centre 
d’artistes tel qu’il a été porté jusqu’à ce jour. La 
Galerie Donald Browne, en face, peut-être em-
portée par le souffle de cette danse macabre, a 
décidé de ne pas renouveler son bail cette année. 
La Galerie et les Ateliers Graff abandonnent la 
rue Rachel, et Pierre-François Ouellette prend le 
relai. Tout ça reste à suivre.
	 Quelque chose qui a vu le jour récemment et 
qui perdure, par contre, c’est 8eleven : un collectif 
d’artistes qui a reçu une mise en demeure de la 
part de la chaîne de dépanneurs pour plagiat de 
leur logo. Installé sur quelque chose comme le 
boulevard Saint-Laurent, en plein cœur de China-
town, entre un fleuriste de bonzaïs et un magasin 
de souvenirs canadiens, 8eleven est l’incarnation 
du DYI. On pourrait argumenter que l’institution 
en tant que telle est une œuvre qui se joue de la 
marchandisation de l’art, ou une tentative à l’art 
relationnel guérilla, ou quelque chose des deux. 
Ma première fois, c’était un 5 à 7 bière et sauna 
sec dans la cour. Une poète queer nous entrete-
nait, moi et une cinquaine d’autres corps suants, 
d’écriture et de l’importance d’être assez. La 
conversation, même modérée, a pris la tangente 
qu’on lui soupçonne : c’est la déshydratation 
devenue insupportable qui nous a extirpées d’une 
discussion animée sur le polyamour. Dix minutes 
et quelques mois plus tard, le sauna n’est plus, 
mais le vin est 6 $ (un bargain ici), y’a un feu dans 
la cour, le rouleau de PQ est vide, le plancher de 
tuiles est sale, et l’installation multimédia dans la 
vitrine est accompagnée d’un pos-
ter-publication subventionné par le 
conseil des arts de la ville. 
Ce que j’en retiens, c’est ceci : la 
dépendance aux programmes de 
subventions étouffe. Le soutien au 
fonctionnement est saturé. La pro-
grammation des galeries et des centres d’artistes 
suit les programmes gouvernementaux, quand ça 
devrait être le contraire. La viabilité d’un espace 
de galerie au centre-ville est une lutte. La viabi-
lité, vraisemblablement, d’un espace de galerie 
tout court. Paraît que dans certains bureaux, là-
haut, les choses bougent doucement. Ça aussi, 
à suivre. 
	 Meanwhile, sur le bord du grand lac, les 
choses se passent. Les choses se passent tel-
lement qu’on te répond en pleine face d’envoyer 
ta question par courriel : looking forward to that 
email. Le culte de la busyness est insidieux : it’s 
because we care about what we do. Les gens 
parlent en coulisse d’épuisement professionnel, 
et seuls ceux qui se suffisent de trois heures de 
sommeil par nuit tout en faisant de la drogue le 
weekend sont couronnés de l’aura de la réussite. 
Cue les colloques internationaux, les biennales 
trans-inclusives, les projets d’art public autoch-
tone, les conférences queers, les Toronto-based 
toute. Ça se passe. On se fait pitcher des cartes 
d’affaires : Si t’as besoin d’argent, appelle-moi. 
Vous me direz que j’exagère — c’est pas faux.  
Les choses passent. 
	 On jase. Le modèle d’exposition dans un 
espace est-il encore valide  ? Si la mission d’une 
galerie (peu importe son allégeance financière) 
est de donner une visibilité aux artistes et de 
nourrir un réseau, est-ce que ça pourrait pas se 
faire autrement  ? À travers événements, lectures, 
ateliers, visites, échanges, peut-être. Quelle est 
la valeur, de nos jours, d’accrocher une œuvre sur 
un mur blanc — vraiment  ? D’installer une œuvre 
dans un espace plus blanc que blanc  ? J’aimerais 
brasser la cage de l’idée qu’on se fait d’une galerie.
Ça fait trois ans que je vis par écran interposé. 
Ma vie sociale et professionnelle commence trop 
souvent par une petite toune qui sonne creux. J’ai 
même développé un langage pour en parler. Je 
présente ça demain dans un colloque sur la tra-
duction. C’est méta, vous aimeriez ça.	   
Cmd+Maj+3. 
	 Je reviens avec une envie de plier les murs un 
peu (plus). Faire des barbeaux. Ouvrir les portes. 
Se réunir. Parler — pour vrai, on se parle pas as-
sez. S’essayer à l’autonomie financière, pourquoi 
pas. Ne pas avoir peur d’installer une chaise de 
coiffeuse et de lire de la poésie dans la cour, sur 
le pignon, sur le trottoir. Pas n’importe quoi : du 
contact humain. 

	 Démarche artistique, Christian Gravel: 
Ça commence toujours très simplement, 
un agencement de couleurs, une tâche, un 
type de trait à mettre en scène. Échantil-
lonnés à partir de travaaux antérieurs ou 
de photos diverses, de l’histoire de l’art 
ou même glanés sur internet, les signes 
choisis deviennent alors les acteurs d’un 
jeu constitutif. En quête d’une syntaxe qui 
leur est propre, ces signes sont d’abord as-
semblés dans un collage numérique. C’est 
ce croquis qui servira ensuite de base à sa 

médiation picturale. Voilà le proc-édé qui 
caractérise un cycle de production entamé 
il y a maintenant quelques années. 
	 Mes recherches examinent donc la 
picturalité et le graphisme dans leur es-
sence. En recontextualisant certains types 
génériques, elles interrogent et réaffirmer 
leur connotation formelle. Que ces élé-
ments soient choisis de façon intuitive ou 
qu’ils naissent des aléas de la praxis, c’est 
résolument pour leur potentiel expressif 
qu’ils se trouvent mis de l’avant. 

	 Corollaire des multiples niveaux de 
langages coexistants, l’hétérogénéité qui 
se dégage de mon travail vient à son tour 
évoquer différentes notions. Ces diverses 
thématiques parcourent donc simultané-
ment ou en alternance mon travail. Qu’on 
parle d’Intentionnalité, de Représentation, 
de Temporalité ou d’Antagonisme, l’usuel 
traitement dichotomique de celles-ci 
semble désigner l’Ambiguïté comme 
principale constante de mes explorations.  
	 Si un dualisme certain caractérise effec-

tivement mon travail, cette « dialectique » 
semble surtout propre à dynamiser l’ex-
périence. À cet égard, diverses stratégies 
sont mises en place pour qu’à l’instar des 
signes entre eux sur la toile, un rapport 
s’installe entre ceux-ci et le spectateur. 
	 Outre l’utilisation de référents géné-
riques, susceptibles d’augmenter le poten-
tiel de subjectivisation chez le regardeur, 
une attention particulière du rapport 
physique à l’œuvre est également portée. 
L’apport de phénomènes optiques, et plus 

largement l’exploration perceptuelle de 
diverses qualités et effets de matières, 
concourent notamment à une implication 
sensorielle. 
	 En somme, mon travail naît du jeu des 
possibles, d’un besoin d’exhaustivité apte 
à refléter nos contradictions. Un territoire 
mouvant donc entre perception, affect et 
mémoire, un lieu juste à l’orée du sens.

Christian Gravel, Sans titre 18 (2013) 91×127 cm 

Christian Gravel, Sans titre 21 (2013) 152×114 cm 

Christian Gravel, Sans titre 23 (2014) 92×92 cm 
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	 Publié le 20 février sur le blogue Zéroseconde1. 

	 La disparition d’Umberto Eco fait baisser à elle toute seule la moyenne du QI 
planétaire.
	 Ses nombreux essais ont accompagné tout mon cheminement 
intellectuel. C’est inspiré par Umberto Eco, par ad- miration, par 
émulation, que j’ai démarré il y a 12 ans mon blogue sur les enjeux du 
numérique.
	 Il avait dit un jour qu’il trouvait dommage d’acquérir toutes ces connaissances 
pour ensuite voir tout ça disparaître au bout de la vie. Je souhaite ici prolonger sa 
mémoire. 
 
Science, technologie et magie

	 Dans un discours prononcé à Rome en 2002, que l’on retrouve dans son livre 
À reculons comme une écrevisse2, il partageait une critique acerbe des médias 
dans leurs relations à la science et à la technologie.
	 « La technologie est ce qui donne tout tout de suite, alors que la science pro-
cède lentement »
	 Cette différence fondamentale lui fait dire que la technologie, pour le commun 
des mortels, a plus à voir avec la magie.
	 Qu’est-ce que la magie  ? dit-il, c’est la « présomption de pouvoir passer direc-
tement d’une cause à un effet par un court-circuit, sans effectuer les passages 
intermédiaires ».

    « Je pique une aiguille dans une statuette de l’ennemi et celui-ci meurt, 
je prononce une formule et je transforme le fer en or, j’évoque les anges, et 
par leur intermédiaire, j’envoie un message. […] La magie ignore la longue 
chaîne des causes et des effets et, surtout, ne se soucie pas d’établir, par 
de multiples contrôles, s’il y a un rapport entre cause et effet. »

	 Pour lui, la « technologie fait tout pour qu’on perde de vue l’enchaînement des 
causes à effets » et donc « l’utilisateur vit la technologie de l’ordinateur comme 
magie ».
	 La technologie cache à nos yeux ces passages intermédiaires qui relient la 
cause à l’effet. J’appuie sur ce bouton et je peux broadcaster live sur le Web. 
C’est franchement magique.

    « Il pourrait paraître étrange que cette mentalité magique survive à notre 
ère, mais, si nous regardons autour de nous, on voit que partout elle est 
triomphante ».

	 Serait-ce un effet secondaire de l’insertion de la technologie dans tous les pans 
de notre vie ? La technologie nous cache bien les liens entre causes et effets. 
Pas étonnant qu’on se mette à nier ensuite le réchauffement climatique, à vouloir 
voter pour ce bouffon nommé Trump comme candidat à la présidence des États-
Unis, ou à ne plus voir les conséquences des coupures – au nom de l’austérité – 
dans l’éducation de la génération de demain.
	 Et ensuite, on se fait croire que la technologie va tout nous régler ça.

Les médias rendent la science magique

Les médias, coincés entre l’audimat et le besoin de faire vite, participent à la 
dispersion de cette fausse croyance. Ils ont besoin d’un processus simple à ex-
pliquer : « le court-circuit toujours triomphant entre la cause présumée et l’effet 
espéré» sera bien plus fort, plus vendeur, plus sexy.

   « En effet, [les médias] tiennent [les scientifiques] pour des magiciens 
qui, cependant, s’ils ne produisent pas immédiatement des effets véri-
fiables, seront considérés comme des bons à rien, tandis que les magi-
ciennes [sic], qui produisent des effets non vérifiables, mais qui font de 
l’effet, seront honorées dans les talk-shows» 
[À Reculons comme une écrevisse, Grasset, 2006, p. 140]

	 Cette tendance est trop forte pour être renversée. Les contenus en ligne, aussi, 
sont condamnés à dériver dans ce sens, comme je l’explique dans « Le Lecteur 

1. http://www.zeroseconde.com/2016/02/umberto-eco-lutilisateur-voit-la-technologie-comme-de-la-magie/

2. Adeline Bronner, « Umberto Eco, À reculons comme une écrevisse : Une langue merveilleusement maîtrisée ». 
	 Récupéré du blogue Salon Littéraire. En ligne : http://salon-litteraire.com/fr/umberto-eco/review/
	 1816795-umberto-eco-a-reculons-comme-une-ecrevisse-une-langue-merveilleusement-maitrisee

Umberto Eco: «L’utilisateur voit la 
technologie comme de la magie»

MARTIN LESSARD

	 Captures d’écran de l’extrait du 
film Umberto Eco, Sulla memoria. 
Una conversazione in tre parti 
(Umberto Eco, sur la mémoire. 
	 Une conversation en trois 
parties, 2015, réal. David Ferrario) 
devenu viral sur Facebook peu de 
temps après la mort d’Umberto 
Eco.
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absent3 ». Pour être lus et pour circuler, ces contenus devront comporter des pro-
messes magiques. Internet n’a pas rempli les promesses utopiques de rendre les 
citoyens plus sages.

	 Internet est dangereux sans éducation

	 Umberto Eco n’a jamais caché son inquiétude4 devant une société qui propose 
à tous un accès universel à l’information.
	 L’accès à l’information, au sens large — c’est-à-dire la télévision, la presse, la 
radio, Internet — n’apporte pas des bénéfices pour tous, selon qu’on est culturel-
lement pauvre ou riche.

    « Ainsi, la télévision fait du bien aux pauvres et fait du mal aux riches », 
dit Umberto Eco. « Aux pauvres, elle a appris à parler italien ; elle fait du 
bien aux petites vieilles toutes seules à la maison. Mais elle 
fait du tort aux riches parce qu’elle les empêche de sortir voir 
d’autres choses plus belles au cinéma ; elle leur restreint les 
idées. »
    L’ordina- teur en général, et Internet en particulier, fait du bien 
aux riches et du tort aux pauvres. À moi, Wikipédia apporte quelque 
chose, je trouve les informations dont j’ai besoin. Mais cela est dû au fait 
que je n’ai pas une confiance aveugle en elle […] »

	 Quand on est cultivé, on est en mesure de croiser et de vérifier les sources. 
« Le pauvre en revanche gobe la première affirmation qui passe, et point final. Au-
trement dit, il se pose pour Wikipédia, comme pour Internet en général, la ques-
tion de la vérification des informations. »
	 Internet conserve autant les bonnes que les mauvaises informations. Sans re-
coupement des informations, « s’informer sur Internet » chez les pauvres équivaut 
à jouer à la loterie. On trouve, virtuellement, tout et son contraire5 sur Internet.
	 Internet est dangereux pour ceux qui n’ont pas le code. La télévision en com-
paraison semble bien meilleure. Mais à voir comment évolue Internet, on se de-
mande si ce n’est pas déjà une énorme place de divertissement.
	 Umberto répondait ainsi à la menace, dans Le Monde en 2010:

    (Question) Pensez-vous que le savoir et la connaissance seront tou-
jours diffusés par de l’écrit sur lequel on s’appesantit, ou, au contraire, que 
la culture de la vitesse, celle d’Internet, va finir par affecter notre capacité 
de jugement ?
    (Umberto Eco) Je crois qu’il faut rétablir une culture des monastères, 
qu’un jour ou l’autre — peut-être serais-je mort avant — il faudra que ceux 
qui lisent encore se retirent dans de grands phalanstères, peut-être à la 
campagne, comme les amish de Pennsylvanie. Là, on garde la culture, et 
le reste, on le laisse flotter comme il flotte. Avec six milliards d’habitants 
sur la planète, on ne peut prétendre qu’il y a six milliards d’intellectuels. Il 
faut être un peu aristocrates de ce point de vue là6.

Pour Umberto Eco, « Internet est le scandale d’une mémoire sans filtrage, où on 
ne distingue pas l’erreur de la vérité. »  À l’avenir, disait-il, l’éducation aura pour 
but d’apprendre l’art du filtrage.    « Ce n’est plus nécessaire d’enseigner où est 
Katmandou, ou qui a été le premier roi de France après Charlemagne, parce 
qu’on le trouve partout. En revanche, on devrait demander aux étudiants d’exami-

ner quinze sites afin qu’ils déterminent lequel, selon eux, est le plus fiable. Il 
faudrait leur apprendre la technique de la comparaison. » (Le Monde, 2010)
	 C’est le problème fondamental du Web. « Toute l’histoire de la culture a 
été celle d’une mise en place de filtres. La culture transmet la mémoire, mais 
pas toute la mémoire, elle filtre. » Sur le Web, nous sommes dans la situation 

de devoir filtrer seuls une information « tellement ingérable vu son ampleur que, si 
elle n’arrive pas filtrée, elle ne peut pas être assimilée. » (Interview de Gloria Origgi7)

	 Oublier, oublier

	 Umberto disait, sur un ton blagueur, mais avec tout le sérieux du monde, que la 
fonction de la mémoire n’est pas seulement de conserver, mais aussi d’oublier. Si 
l’on devait tout se rappeler, on deviendrait fou.
	 Mais je souhaite qu’on n’oublie pas Umberto Eco.

3. Martin Lessard, « Le lecteur absent ». Récupéré sur le blogue Zéro seconde. 
	 En ligne : http://www.zeroseconde.com/2016/02/le-lecteur-absent/

4. Cf. l’entrevue qu’a accordé Eco au site web Wikinews, « Umberto Eco, écrivain, donne son avis sur Wikipédia ». 
	 Récupéré en ligne : https://fr.wikinews.org/wiki/Umberto_Eco,_%C3%A9crivain,_donne_son_avis_sur_Wikip%C3%A9dia

5. Martin Lessard, « Tout et son contraire ». Récupéré sur le blogue Zéro seconde. 
	 En ligne : http://www.zeroseconde.com/2010/12/tout-et-son-contraire/

6. Eric Fottorino, « Je suis un philosophe qui écrit des romans » [entrevue avec Umberto Eco], Le Monde, 11 octobre 2010. 
	 Récupéré en ligne : http://lemonde.fr/livres/article/2010/10/11/
	 umberto-eco-je-suis-un-philosophe-qui-ecrit-des-romans_1423637_3260.html

7. Gloria Origgi, « Auteurs et autorité » [entrevue avec Umberto Eco; traduction d’Anne-Marie Varigault]. 
	 Récupéré en ligne : http://www.scritub.com/limba/franceza/Auteurs-et-autorit35563.php
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Territoire contaminé : 
le virus et l’erreur comme 
matière artistique

NADIA SERAIOCCO

Le numérique a amené non seulement de 
nouveaux outils pour créer des œuvres visuelles, 
mais aussi une nouvelle matière à partir de la-
quelle générer des images. De ces processus de 
génération d’images numériques, comme de leurs 
failles, ont émergé de nouvelles sources d’inspi-
ration pour les artistes. Fascinés par le possible 
os dans la moulinette ou « ghost in the machine1 », 
ici remplacé par le « glitch dans le fichier », les 
artistes se sont penchés sur l’art de l’erreur ou 
de l’imprévu, soit du « glitch », jusqu’à en tirer 
des processus de création tels que « l’art viral », 
dont les images sont créées par un virus dans un 
fichier informatique, ou encore le datamoshing, 
où la fonte des pixels d’un fichier vidéo dans un 
autre fichier fait naitre une nouvelle image animée 
et hybride. De Joseph Nechvatal, pionnier de cet 
art visuel qu’il dit « viral », car créé à partir de virus 
informatiques insérés dans des fichiers, jusqu’à 
Dom Barra qui insère de façon ludique des « glit-
chs » dans des vidéos ou utilise des tactiques de 
marketing numérique pour diffuser ses œuvres, 
il appert que le numérique est un matériau de 
création. 

Déjà, un rapprochement entre l’évolution du 
Web et les concepts de Deleuze et Guattari sur 
l’espace strié et le lisse — le premier représentant 
une certaine commercialisation du Web et l’autre 
la neutralité ou liberté des flux qu’on souhaiterait 
y trouver — se fait. Or, il nous semble opportun 
de garder en tête ces idées de strié et de lisse. 
Le nouveau territoire en apparence chaotique 

qu’est l’art vidéo de l’erreur ou du glitch 
est sous plusieurs angles un espace lisse. 
Pour produire un « glitch » ou une œuvre qui 
se fonde sur l’exploitation des effets des 
virus informatiques, l’artiste doit manipuler 
le code d’un fichier existant. Il « brise donc 
le code » comme le pirate qui trouve l’accès 
à une base de données. Ce faisant, il se 
trouve aussi très souvent à récupérer des 
fichiers désuets ou oubliés pour les intégrer 

dans une nouvelle œuvre, ce qui nous rapproche 
d’une certaine démarche associée à l’archéologie 
média ou à la réutilisation des technologies dé-
suètes telle qu’on la retrouve dans les mouvances 
de « circuit bending ». 

Un art hybride qui mélange science et es-
thétique, mais qui remet aussi en jeu les idées 
généralement reçues concernant ce qu’est une 
œuvre. Tout cela dans le but de circonscrire les 
stratégies de détournement par lesquelles l’art 
vidéo glitch érige l’esthétique de la défectuosité 
en réussite pour demeurer un espace lisse.

Si le code, c’est la loi, 
triturer le code, 
c’est défier la loi

Nous retrouvons dans l’esthétique glitch un 
aspect du piratage (ou « hacking »), qui est la 

manipulation du code. Manipuler le code, 
accéder aux données cachées fait partie 
des méthodes des pirates pour accéder à un 
contenu protégé, et, très souvent, l’accès aux 
outils pour modifier ledit contenu se fait de 
la même façon. Cette brèche dans le code 
constitue dans les milieux du numérique, 
par exemple dans le milieu des joueurs, une 
attaque contre une forme de gouvernance, 
car le code est « la loi ». Or, briser le code 
pour se donner un avantage, dans ce cas-ci 

pour modifier le produit original, équivaut à tricher 
ou à être « hors la loi » (Consalvo : 2009). Nous 
sommes donc devant un modèle qui ne reconnait 
pas la légitimité des a priori commerciaux et qui 
utilise les œuvres ou les fichiers informatiques 
comme une matière première dans le but de les 
modifier, le plus souvent avec des outils piratés.

Nous remarquons aussi dans les manifestes 
établissant le modus operandi des artistes 
de l’erreur numérique que le fait d’utiliser 
l’ordinateur en ignorant ses possibilités 
réelles ou en « piratant » l’usage « normal » de 
cette technologie est un geste de résistance, 
une résistante aux conventions connues et 
acceptées. Dans ce contexte, l’ordinateur 
n’est plus seulement une machine à surper-
formance, il peut aussi servir à infléchir la 
réalité comme l’utilisateur le souhaite : « (…) 
the spectator is forced to acknowledge that 

the use of the computer is based on a genealo-
gy of conventions, while in reality the computer 
is a machine that can be bent or used in many 
different ways. » (Menkman : 2008) Cette volonté 

1. L’expression tirée d’abord de la philosophie de Des-
cartes pour illustrer la dualité entre l’esprit et le corps 
a mené jusqu’à l’essai de Arthur Koestler intitulée The 
Ghost in the Machine (qui, comme Ryle, ne voit pas 
l’esprit comme une entité indépendante du corps) sur 
l’attrait vers la destruction de l’humain pour devenir 
une expression de la culture populaire sur l’intelligence 
artificielle et ses manifestations.

de l’utilisateur à « briser le code », à le 
faire plier selon ses désirs, constitue 
pour Menkman une prise de contrôle, 
une revendication de la différence, en 
quelque sorte une résistance, ajou-
terons-nous. Cette idée de faire plier 
l’ordinateur (soit « to bend » en anglais) 
s’apparente aux pratiques de « circuit 
bending » décrites par Hertz et Parikka 
dans l’essai « Zombie Media » et par 
lesquelles des artistes récupèrent des 
dispositifs électroniques pour les dé-
tourner de leur fonction d’origine et leur 
donner une nouvelle fonction. Ce qui 
nous ramène à une forme de piratage, 
un piratage des usages connus, mais 
aussi à un discours en opposition avec 
la société de consommation, où des 
entreprises monétisent ces appareils 
pour une seule fonction et les rejettent 
sitôt cette fonction obsolète. Ainsi 
la décomposition des composantes 
« ponctualisées2 » qu’on a assemblées à 
une seule fin peut-elle révéler un nouvel 
usage pour chaque composante ou 
pour l’objet.

De Dada à l’art « viral »

L’artiste et historienne de l’art Rosa 
Menkman, qui a produit un manifeste 
du Glitch Art, explique qu’au cours des 
dernières années, le glitch, ou la rupture dans le 
flux d’un système technologique, est à la source 
de plusieurs œuvres visuelles numériques. 

Quand on veut rattacher cet art de l’erreur à 
un mouvement ou à un courant artistique, de la 
parole même des praticiens, on ira le plus sou-
vent du côté des avant-gardes, de Dada et du 
Futurisme. L’artiste du « viral », Joseph Nechvatal, 
philosophe, musicien « noise » — un autre genre 
en filiation avec le bruitisme de Russolo3 et, par 
la bande, avec Dada et les poèmes onomatopées 
de Hugo Ball4 — a commencé à insérer des virus 
dans ses œuvres au début des années 90, ins-
piré, dit-il, par l’impact du virus du SIDA, révélé 
au milieu des années 80 et qui était alors discuté 
partout. Il en a même fait son mode d’expression, 
en plus de créer des vidéos, souvent associées à 
de la musique, dont celle de Rhys Chatham. Une 
fois ses œuvres numériques créées, il peint aussi 
des toiles à partir d’images fixes tirées de ses 
expériences avec les fichiers informatiques.

Sa plus récente exposition à Berlin, bOdy 
pandemOnium : Immersion into Noise (2015), 
présentait une rétrospective de ses œuvres mé-
langeant des images de corps virtuels issus de 
films pornos, à peine déchiffrables au travers des 
« glitchs » que les virus font subir à la trame vidéo. 
L’œuvre est donc constituée de matériel apparte-
nant à un autre producteur (ou créateur, selon la 
perception de chacun), ce matériel étant modifié 
par l’insertion de « défectuosités » volontaires, soit 
les virus, qui ainsi recréent une trame visuelle et 
une nouvelle œuvre. 

https://www.youtube.com/watch ?v=pTsmWy-
nm4hM 

D’autres artistes suivent les traces de Necht-
val, comme Dom Barra (de son nom complet Do-
menico Barra, de Naples) qui diffuse ses œuvres 
sur Patreon (le site de monétisation de la création 
vidéo) et crée des vidéos rythmées, envoûtantes 
ou l’image à l’apparence d’une transmission 
défaillante, dont le message codé est constitué 
de fragment à lire comme un tout. L’œuvre Terra 
dei Fu0ch5, une terre de feu sur fond de crépi-
tement de bucher où se succèdent des images 
de radiographie pulmonaire, d’incendie en milieu 
urbain et de pur « glitch », donnant un sens re-
nouvelé à la terre brulée métaphorique ou littéral. 
P0RNo_SURV3iLLance6 superpose des images 
corrompues de surveillance urbaine à une trame 
sonore que nous présumons tirée d’un clip porno, 
créant encore ici une remise en question de ce 

2.  La « ponctualisation » ou « Punctualization » est un 
concept de la théorie de l’acteur-réseau qui est utilisé 
pour décrire l’assemblage de composantes en un objet 
qui n’a qu’une seule fonction. Or, ces composantes, 
une fois désassemblées, peuvent en fait agir de façon 
singulière. Cette idée est une traduction libre du texte 
de Hertz et Parikka, Zombie Media.

3. Pour lire le texte The Art of Noise (version originale 
italienne écrite en 1913 sous forme de lettre titrée 
L’Arte dei rumori) de Luigi Russolo, traduit par Robert 
Filiou (un associé de Fluxus) : http://www.artype.de/
Sammlung/pdf/russolo_noise.pdf 

4. Pour s’initier à la poésie de Hugo Ball : http://www.ubu.
com/sound/ball.html

5. https://vimeo.com/151576518

6. https://vimeo.com/150166476

qui est dans cette vidéo vraiment obscène : 
la surveillance ou la trame sonore sexuelle.

Dom Barra a aussi créé des poèmes qu’il 
diffusait par des codes QR, une tactique 
empruntée au marketing numérique, et 
que nous pourrions dire détournée, par le 
truchement de son compte Twitter : http://
dombarra.tumblr.com/archive

Une esthétique qui bouleverse 
le concept connu d’œuvre d’art

Pour parler d’une esthétique de l’erreur 
ou du virus, qui utilise du matériel visuel 
existant, et surtout de la rupture que consti-
tue cette esthétique avec le copyright et les 
usages jusqu’ici communs, nous pouvons 
apporter les respectées considérations de 
Walter Benjamin. Benjamin, dans L’œuvre 
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, 
parlait de « l’aura » ou unicité de l’œuvre d’art 
que l’on perdait nécessairement dans sa re-
production mécanique, celle-ci étant exigée 
pour satisfaire la demande des masses 
voulant consommer ladite œuvre. Ainsi, 
l’œuvre qui ne peut être reproduite appuie le 
point de vue philosophique ou moral selon 
lequel une copie n’aura jamais la valeur de 
l’œuvre originale : « À la plus parfaite repro-
duction il manquera toujours une chose : 
le hic et nunc de l’œuvre d’art — l’unicité 
de son existence au lieu où elle se trouve. » 

(Benjamin : 2000, p. 273.) 
Benjamin rapporte aussi l’unicité ou la subs-

tance de l’œuvre à son exécution ou à la façon de 
la recevoir : « En d’autres termes : la valeur unique 
de l’œuvre d’art authentique a sa base dans 
le rituel. » (Benjamin : 2000 p. 275.) Il faut ques-
tionner ce rituel de consommation de l’œuvre, qui 
est maintenant dématérialisée, plusieurs individus 
pouvant voir simultanément, mais de façon dé-
centralisée, une œuvre photo ou vidéo conçue 
pour ce support, sans que celle-ci soit amoindrie 
par le processus de diffusion. D’un point de vue 
économique, cela élimine la notion de rivalité des 
biens : un bien peut être consommé sans que le 
bien original soit amoindri, et la seule notion qui 
souffre encore est la captation du droit d’auteur 
ou du copyright. 

D’un point de vue esthétique, dès que nous 
acceptons que l’art actuel a érigé en pratique 
valable cette esthétique de la bande vidéo dégra-
dée, de l’œuvre fragmentée, nous nous éloignons 
irrémédiablement de la conception de Benjamin. 
Ainsi émerge une (autre) entorse à ce que l’on 
considérait jusque-là comme une spécificité de 
l’œuvre d’art, comme une des conditions à son 
aura « d’œuvre ». 

En faisant une œuvre fondée sur l’erreur in-
formatique (le virus), on offre une percée sur 
l’intérieur d’un système, ouvrant en quelque 
sorte la « boite noire » (blackbox) des outils et 
des technologies vidéo pour révéler 
leur complexité et les rouages 
inextricables que constitue la 
dépendance ré- ciproque de leurs 
composantes. 

Le proces- sus de création 
d’œuvres visuelles fondées sur l’erreur 
ou la manipulation démontre peut-être la compré-
hension qu’ont les artistes des outils technolo-
giques qu’ils utilisent, mais le but des artistes est 
avant tout de créer une œuvre esthétique. 

Les espaces lisses et striés

Pour mieux comprendre en quoi l’art vidéo, qui 
se fonde sur l’erreur et la manipulation des codes 
pour refuser les balises d’un espace strié, arrive 
à demeurer un espace lisse, soit un lieu adaptatif, 
fondé sur la tactique plutôt que la stratégie, il faut 
revenir à la description que font Deleuze et Guat-
tari de ces concepts. L’organisation même de ces 
deux espaces distincts, qui se fondent en leurs 
bordures (car « l’espace lisse ne cesse pas d’être 
traduit, transversé dans un espace strié ; l’es-
pace strié est constamment reversé à un espace 
lisse. » (Deleuze et Guattari, 1980 p. 593.)) a de 
quoi rappeler les pixels d’images superposées 
qui se fondent les uns dans les autres pour créer 
la nouvelle image, défaisant ainsi l’image d’ori-
gine et vice-versa. Comme Deleuze et Guattari 
le disent du lisse et du strié, « Dans un cas, on 
organise à même le désert ; dans l’autre cas, c’est 
le désert qui gagne et qui croît ; et les deux à la 
fois. » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 593.) Il y a 
donc une dynamique, un mouvement perpétuel 
entre le lisse et le strié, le balisé et l’inexploré, qui 
se font face dans une résistance qui les maintient 
en équilibre.

L’hypothèse ici élaborée est que l’art vidéo 
glitch demeure, malgré quelques incursions dans 
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l’art plus commercial, une technique qui implique 
une certaine résistance et qui se déploie sur des 
territoires non balisés que Deleuze et Guattari au-
raient dit des espaces lisses. Mais comme nous 
l’avons discuté, là où il y a du lisse, il y a toujours 
en bordure du strié, et vice-versa.

Il s’opère aussi un certain acte de fronde, voire 
de triche, au regard des usages connus lorsque 
les artistes « brisent le code » ou mettent au défi 
la « loi du code » pour développer une nouvelle 
façon de créer. 

De même, l’apparent chaos en mouvement qui 
caractérise ce type d’art est en fait une manifes-
tation expressive, un langage en évolution qui se 
tisse en lien étroit avec la perception humaine et 
notre capacité à décoder ce langage et ses multi-
ples significations.
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	 Sur la photographie à l’époque de la 
	 troisième révolution industrielle. 
	 Dialogue entre Susan Sontag et 
	 Günther Anders

	 JAMES-ALEXANDRE CROW 

 
	 (Changement de poste)
 
	 (La radio griche et lâche les dernières com-
plaintes d’une réclame.) 
 
	 « … ou même des porte-clés “souvenirs 
d’Auschwitz” où l’on peut voir nos selfies 
devant une chambre à gaz. Cadeaux 
idéals pour Noël  ! »
 
	 (Musique) 
 
	 Walter Benjamin – Bonsoir aux nou-
veaux auditeurs. Bienvenue à l’émission « Contes 
radiophoniques ». Ce soir, émission spéciale pour 
souligner les cent cinquante ans de l’invention 
du daguerréotype, ancêtre de la photographie 
actuelle. Je suis accompagné pour réfléchir sur 
ce médium de deux invités remarquables et aussi 
deux amis personnels : Susan Sontag et Günther 
Stern. 
	 Tout d’abord, Susan — je le rappelle — 
intellectuelle de renom, écrivaine et militante, qui 
a publié en 1977 son ouvrage On Photography. 
Puis, Günther, qui a, pour sa part, traité de la 
photographie dans son ouvrage consacré à la 
destruction de la vie à l’époque de la troisième 
révolution industrielle, soit L’obsolescence de 
l’homme tome deux paru en 1980 sous le 
pseudonyme de Günther Anders.
	 Les présentations sont faites. Nous 
pouvons donc retourner au thème de 
notre échange : la condition humaine 
sous le signe de la photographie. 
Susan, avant la pause, tu nous parlais 
de l’ambivalence historique de la 
pratique photographique vis-à-vis d’une notion 
comme la vérité. En particulier, tu avais déclaré 
— je l’ai noté ici — « l’espèce humaine s’attarde 
obstinément dans la caverne de Platon ». 
Repartons de ce point pour ouvrir le boîtier 
photographique et voir plus avant ce qui s’y 
trouve. Que voulais-tu dire par là  ? 
 
	 Susan Sontag – C’est-à-dire, malgré des 
années de déconstruction du mythe de l’objectiv-
ité photographique, nous continuons à chercher 
la connaissance du monde à travers les images. 
Pour Platon, la représentation artistique nous 
éloignait d’une vérité idéelle ; pour Feuerbach, la 
fin de l’aliénation religieuse n’avait d’égal que la 
croyance séculaire contemporaine dans la vérité 
des images. Dans les deux cas, on reproche à 
l’art d’éloigner les humains de la connaissance de 
la réalité. La photo ressemble à l’objet photo-
graphié tout en n’étant qu’un semblant ; on 
reproche à la copie de tromper en prenant la 
place de l’original. Or, ce réalisme naïf ne permet 
pas de rendre compte de notre rapport contem-
porain à la photographie ainsi que de saisir 
l’ambiguïté inhérente à ce mode de représenta-
tion1. 
	 Depuis les débuts de la photographie, c’est 
son utilisation documentaire qui s’est imposée. 
Rapidement, les photographies ont pris le rôle de 
pièces à conviction. Il n’y avait rien de tel qu’une 

photo pour apporter la preuve d’un 
fait ou la présence d’une personne 
sur un lieu ou à un événement. 
Aujourd’hui, on multiplie les 
photographies à travers les docu-
ments d’identification et l’ensemble 
des outils de reconnaissance 

étatiques. La multiplication des appareils 
photographiques par leur intégration dans les 
cellulaires entraîne leur utilisation estudiantine 
pour la reproduction rapide de notes écrites au 
tableau ou de diaporamas. Dans tous les cas, on 
se doit d’y observer une présomption de 
correspondance minimale entre la réalité et sa 
reproduction2. 
 
	 WB – Justement, cette question d’identité 
entre la réalité et l’image me fait penser à ton 
texte, Günther, sur « Le monde comme fantôme et 
comme matrice ». Peut-être voudrais-tu nous en 
dire un mot  ? 
 
	 Günther Anders – Merci Walter. Je dirais 
que ce que l’on voit dans une photo se présente 
comme si c’était réel. Par contre, on n’est pas 
devant un « comme si » tel qu’on le voit dans le 
dessin, où le « comme si » est assumé. La 
photographie se montre comme réelle, mais elle 
n’est en fait qu’une apparence de réel qui se 

1. Susan Sontag, Sur la photographie, Paris : Seuil, 
1977, p. 181-183.

2. Ibid., p. 18.

présente comme tel. Nous sommes depuis 
longtemps habitués à cette ambiguïté on-
tologique : entre la présence sur laquelle nous 
n’avons aucun impact et l’absence qui se 
manifeste à nous, le monde apparaît tel un 
fantôme. On croit voir le monde, on réagit à son 
spectre. L’omniprésence humaine est bien 
davantage une dispersion, une « schizotopie », où 
l’on ignore ce qui nous entoure pour se porter 
mollement devant un ailleurs réduit dans un 
bibelot. Notre expérience du présent fantoma-
tique se fait sur le mode de la passivité et de 
l’impuissance face à un présent inaccessible et 
révolu au détriment du réel originaire3. 
 
	 SS – En effet, sans être le réel, on doit dire 

que la photographie reste toujours le 
signe de quelque chose. On pourrait 
même dire qu’une part de la pratique 
photographique a poussé plus loin la 
fidélité au réel en en faisant un outil de 
révélation pour la connaissance. Basée 
sur une conception de la réalité comme 

une chose qui se cache, la mission photo-
graphique devenait davantage d’éclairer les parts 
d’ombres, de révéler par un regard nouveau le 
visage inconnu du quotidien, de ce qui nous est 
proche de même que de ce qui nous est lointain. 
Quel meilleur gage de ce qui se passait au loin 
qu’une photographie amenée à soi  ? Malgré un 
penchant pictorialiste pour une méthode 
microscopique ou macroscopique permettant de 
transformer le regard porté normalement sur les 
objets de notre quotidien, la connaissance de la 
nature de l’objet original reproduit demeure 
primordiale. Ce n’est qu’au moment où la légende 
désigne le modèle que le renversement s’effectue 
et donne sens au dépaysement photographique4. 
Contrairement à la peinture, par exemple, photog-
raphier ne se limite pas à une interprétation. La 

photographie constitue aussi une trace de 
ce qui est photographié : elle conserve 
invariablement une empreinte du réel sur le 
négatif, tel un lien lumineux avec l’original. 
C’est ce lien immortalisé qui confère l’aspect 
« informatif » de chaque photographie, qui 
donne un surplus de vraisemblance à une 

mauvaise photographie au détriment d’un bon 
dessin5. 
 
	 GA – Si vous me permettez, j’aimerais, ici, 
renverser cette proposition afin d’approfondir la 
question du réalisme photographique à travers 
l’une de ses limites. Tu dis, Susan, que le sens 
commun confère une plus grande véracité à la 
photographie, car celle-ci proviendrait directe-
ment de ce qui est représenté. Je rajouterais que 
la correspondance est avant tout superficielle. 
Pour faire encore écho à Platon, on pourrait dire 
qu’il n’y a trace que d’apparences et que 
l’appareil photographique ne peut pas capter la 
réalité en soi. À vrai dire, les apparences sont 
obsolètes dans un monde où ce qui est réelle-
ment déterminant perd toute apparence. Le 
cylindre au centre d’une bombe atomique a tout 
de l’apparence de cannes de conserves ; une 
centrale nucléaire ressemble en tout point à 
n’importe qu’elle autre usine. Si la photographie, 
par exemple par des vues aériennes, permet 
d’élargir notre vision, cette perspective paraît 
minuscule en comparaison de la mesure de notre 
pouvoir de destruction actuel. Quelle que soit la 
taille de l’objectif, l’appareil photo n’est pas en 
mesure de nous faire prendre conscience de la 
Big picture. Même si une image ou une prise 
vidéo prétendait rendre compte d’une explosion 
nucléaire, nous ne serions face qu’à une 
falsification de l’ampleur de l’événement. Ce 
témoignage oculaire nous trompe justement en 
nous montrant une image. Les confins du pouvoir 
de création — et par le fait même de destruction 
— de nos machines ont depuis longtemps 
dépassé notre imagination. L’échec et le 
désespoir de notre imagination se rapprochent 
bien plus de la démesure de l’événement. À 
l’époque des images photographiques, la 
connaissance s’arrête à la surface des choses, 
on conçoit la réalité en termes d’apparences. 
Aujourd’hui, pour appréhender l’immensité du 
danger qui nous guette, c’est un exercice d’imagi-
nation qu’il faut effectuer. Non, seule une 
exagération philosophique peut nous faire 
prendre conscience de l’irreprésentable à venir6. 
 
	 (Raclement de gorge) 
 
	 Mais un autre obstacle s’oppose à la 
connaissance véridique par l’entremise de 
l’appareil photographique : le temps. Alors que 

3. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, t. I, 
Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2002, p. 
151-177.

4. Ibid., p. 114-116.

5. Susan Sontag, op. cit., p. 182-183.

6. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, t. II, 
Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2011, p. 
35-37.

notre expérience quotidienne est celle du 
déroulement temporel, les photos nous parlent en 
pointillisme. Les instants saisis sur le vif ou mis en 
scène cherchent un condensé de sens, une 
profondeur, mais le monde est aussi dans un 
hors-champ temporel. Poussons plus loin : notre 
époque est aussi celle d’une liquéfaction 
généralisée. L’aphorisme voulant que l’on ne se 
baigne jamais deux fois dans la même rivière 
s’incarne radicalement dans notre quotidien. Les 
objets et les édifices qui nous entourent se 
succèdent dans la mort à une vitesse effrénée. 
En observant notre mode de production et le rêve 
d’autodestruction inhérent à chacun de nos 
produits, on serait même tenté de dire qu’ils se 
suppriment volontairement pour laisser au plus 
vite la place aux prochains, inlassablement. Dans 
ce monde de l’obsolescence des produits, les 
photographies n’ont guère plus que le rôle de 
stèle mortuaire pour un passé instantané dans 
lequel le scrolling down avale même les images7. 
 
	 SS – Cependant, Gün-
ther, au risque de te con-
tredire, si l’on revient à l’histoire 
de la pho- tographie, celle-ci 
joue un rôle beaucoup plus 
subtil dans notre rapport au 
temps. Autant l’appareil photographique 
rapproche son objet géographiquement et 
temporellement en lui faisant perdre son aura, 
autant il instaure une nouvelle distance sociale et 
temporelle8. D’une part, le passé exposé dans le 
présent sans narration perd son ancrage, nous 
apparaît flottant telle une abstraction jaunie. 
D’autre part, la photographie fait instantanément 
d’un présent du passé figé éternellement. Par sa 
contingence, chaque photographie rappelle le 
caractère périssable de ce qui nous entoure et 
tient place de memento mori. La nostalgie 
traverse la photographie, qui elle nous rappelle la 
disparition, l’évanescence du monde et notre 
condition de mortels9. La mort est 
présente dans chacun des 
portraits vieillis. On prend 
chaque photo comme une 
marque ; à la manière d’un tatou, 
elle donne forme au vécu, elle 
rythme le temps qui passe dans un « temps mort ». 
Elle fait du temps un objet extérieur à soi qui par 
réflexion se pose comme indice sur notre vécu10. 
	 L’histoire de la photographie accompagne, 
bien entendu, la transformation radicale et 
constante des modes de vie au XIXe siècle. À 
bien des égards, la photographie est à la fois 
témoin et réponse de la disparition du monde 
artisanal façonné par des sujets humains et de 
cette « continuelle obsolescence du neuf » dont tu 
parlais11. À l’esprit des photographes, il devait y 
avoir quelque chose de similaire à celui des 
collectionneurs. On doit y voir, hier et aujourd’hui, 
une entreprise donquichottesque pour sauver un 
monde en proie à un saccage généralisé12. Or, le 
résultat, bien qu’empreint de mélancolie, prend 
surtout la forme d’une boulimie de conservation 
s’attardant impertinemment à la surface du 
monde. A posteriori, on a l’impression que la 
photographie tente de préserver ce qu’elle pille 
sans scrupule ; que le monde conservé par la 
photographie n’entame que plus 
aisément sa propre dis- parition13. 
	 L’aspect préda- teur de la 
photographie est indubi- table. Après 
la colonisation par le 
chemin de fer, les 
populations américaines 
poursuivirent leur œuvre à 
coup de clichés ; tout 
coïncidait dans l’appropriation 
du lointain14. Le tourisme, qui 
avait toujours été ce pillage de 
la réalité d’autrui, devenait avec l’appareil photo 
une entreprise industrielle ainsi qu’un pillage 
colonial bien plus subtil. Dans le besoin impérieux 
de rapporter chez soi un échantillon de l’ailleurs, 
on discerne la caractéristique d’appropriation de 
l’appareil photographique. Dès les débuts de 
l’activité photographique, la réalité prend la forme 
d’un trésor exotique à la poursuite duquel se 
jettent les chasseurs d’images en safari, traquant, 
shootant et ramenant la peau dépecée15. En 
l’absence de prise de possession physique, 
l’appropriation se fait symboliquement, presque 
magiquement. Là où l’appareil photographique 
apparaît comme la sublimation du fusil, la prise 

7. Ibid., p. 41-59.

8. Susan Sontag, op. cit., p. 79.

9. Ibid., p. 29.

10. Ibid., p. 92.

11. Ibid., p. 90.

12. Ibid., p. 98-99.

13. Ibid., p. 87.

14. Ibid., p. 85.

15. Ibid., p. 75-76.
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de photo singe l’assassinat dans une forme plus 
feutrée et plus spirituelle16. 
 
	 GA – Effectivement, si l’on a une impression 
à la fois de dépossession et de délicatesse, c’est 
qu’à l’époque de la reproductibilité technique, 
l’appropriation s’exerce sous la forme d’un vol 
ambigu. On ne peut pas dire qu’une photographie 
soit « seulement » une reproduction. Dans la 
pratique, ce « seulement » perd 
son sens réel. La détention de 
la trace photographique 
donne un pouvoir sur ce qui 
est re- produit. Le motif du 
chantage photographique n’est 
pas ano- din : quiconque a dans 
les mains ces pièces à conviction nous a aussi 
entre ses mains. Mais le vol d’images est un 
genre tout nouveau de vol, car la personne 
dérobée semble au premier abord ne rien perdre. 
Toute l’hypocrisie de cette pratique tient dans ce 
manque de manque. Dans la bonne conscience 
généralisée, refusant de voir dans la photogra-
phie une atteinte à la propriété individuelle, 
« l’iconocleptomanie » s’est répandue non pas à 
une minorité, mais à chacun de nous. Comme 
alibi, il nous est toujours possible de prétexter 
que ce qui a été volé est toujours en place, intact. 
Subjuguées moralement, les personnes spoliées 
peuvent agir comme si rien n’était arrivé et les 
détrousseurs penser n’avoir rien fait. Néanmoins, 
l’objet, la personne ou l’événement pris en photo 
sont altérés et s’altèrent eux-mêmes en résultat 
de l’acte photographique17.
 
	 SS – Pour moi, l’appropriation 
photographique se fait sous trois 
formes distinctes. La première est celle 
de la possession par substitution. La 
photo joue le rôle d’un talisman ou d’une 
effigie consubstantielle au modèle et 
se réfère magiquement à l’objet ou la personne 
représentée. L’image a alors une efficacité à 
travers un lien psychique, elle invoque — au-
delà de l’évocation — la présence de ce qui est 
représenté. L’appropriation est autant rappel, 
acquisition ou domination. Le deuxième mode est 
celui de la consommation effrénée capitaliste. 
On dévore des photographies à la chaîne comme 
l’on acquiert constamment des produits. La 
consommation photographique devrait même être 
considérée comme l’activité dévorante la plus 
vorace qui engloutit notre monde en permanence. 
L’industrie photographique au sens large est 
la plus grande productrice et consommatrice 
d’événements, de clichés et de spectacles18. 
	 Enfin, nous avons, comme troisième mode, 
l’appropriation qui, par l’entremise de la repro-
duction mécanisée, se fait non pas sous le mode 
de l’expérience, mais en tant qu’information. 
C’est là probablement le mode le plus global 
de l’appropriation photographique. Chaque 
brin d’information imagé ne doit pas être conçu 
comme distinct des autres. Plutôt, nous avons 
affaire à un système d’informations où l’archivage 
photographique joue un rôle primordial. Que ce 
soit par les albums de famille, le fichage politique, 
l’identification bureaucratique ou les photos 
satellites météorologiques et militaires, c’est 
le tissu même de l’expérience humaine qui est 
transformé. « C’est la réalité en tant que telle qui 
est redéfinie, comme article à exposer, archives à 
examiner, cible à surveiller19. » Le monde est mis à 
la disposition de l’appareil photographique, qui a 
pour devoir d’en faire l’anthologie et la cartog-
raphie. Au final, le but ultime de cette pratique 
demeure toujours, virtuellement, la domination20. 
 
	 GA – Je ne l’aurais pas mieux dit. Toutefois, 
Susan, ce qui me fascine dans ce mouvement, 
c’est sa bilatéralité. En effet, ce que je nomme 
« la livraison des humains au monde » — corol-
laire inéluctable du mouvement de « livraison 
du monde à domicile » dont je parlais dans le 
texte « Le monde comme fantôme et comme 
matrice » — peut autant être formulé tel que « les 
humains sont livrés au monde » ou tel que « les 
humains se livrent au monde ». Aujourd’hui, il faut 
le dire, le voyeurisme du pouvoir total rencontre à 
mi-chemin l’exhibitionnisme généralisé volontaire 
et sans honte. Se dévoiler n’est pas honteux : 
selon la morale actuelle, c’est le secret qui est 
immonde. Ce qui commençait à la fin des années 
cinquante est radicalement implanté au stade 
où l’on en est : nous nous jetons avec joie vers 
les instruments de contrôle, d’observation et 
d’enregistrement. Mieux, nous souhaitons tous 
et chacune ardemment posséder soi-même ces 
instruments pour se livrer, personnellement, 
davantage quantitativement et qualitativement — 
dans toute notre ferveur — au regard du monde. 
On en vient à montrer ce qui est le plus privé ; on 
16. Ibid., p. 28.

17. Günther Anders, op. cit., p. 212-215.

18. Susan Sontag, op. cit., p. 183-184.

19. Ibid., p. 185.

20. Ibid., p. 184-185

révèle dans l’indiscrétion une part de plus en plus 
intime de soi. L’impudeur et l’indiscrétion sont les 
deux versants d’une même pièce du conformisme 
moderne, variante sans terreur du totalitarisme21. 
 
WB – Terrible constat, mais néanmoins véridique. 
Je ne trouve rien à redire et tu sais, Günther, que 
j’ai défini l’esthétisation de la politique comme 

une caractéristique du fascisme. 
Cependant, ton explication du 
déploiement totalitaire de la tech-
nique, notamment photographique, 
reste partielle pour notre auditoire. Il 
me semble entendre là une mod-
ification dans ce que tu appelles 

« l’être-au-monde ». Or, la genèse d’un tel change-
ment reste à expliciter. J’aimerais vous entendre 
là-dessus. À ce que je vois, tout d’abord, Susan, 
tu veux intervenir  ? 
 
	 SS – J’avais commencé cette discussion en 
évoquant la problématique de l’identité entre la 
photographie et le réel. Il faut se rendre à l’évi-
dence, en parcourant les rues, que la situation se 
produit de façon inversée. Aujourd’hui, la photo 
n’aspire plus au réel, c’est le réel qui aspire à 
ressembler à la photo : la photographie est la 
réalité22. Ou, du moins, ce que l’on avait l’habitude 
d’appeler réalité nous semble désormais fade, 
presque sous-réel. Lorsqu’on se trouve devant 
un objet que l’on connaissait par son image, 
notre expérience est souvent décevante : « ah, je 
la croyais plus grande23  ! » La photographie est 

sur-réaliste en cela qu’elle brouille les fron-
tières entre la vie et l’art, pose tout comme 
équivalent24. Elle est aussi sur-réelle, car 
elle extrait de l’expérience des moments ou 
des lieux distincts qu’elle représente tel un 
réel gonflé en intensité25. Le monde a besoin 
de la caution de l’appareil photographique 
pour prendre réalité. L’expérience esthétique 

est le plus souvent médiatisée par l’image. Le 
réel ne suffit plus et la photographie le traite 
avec condescendance, soit comme une chose 
vaste et impossible à classifier, soit comme une 
part d’elle-même. Le monde ne pouvant être 
saisi pour lui-même, il devient une composante 
du système photographique26. L’obsession de 
reproduire le monde en un double fantomatique 
s’explique aussi par cette transformation des 
notions de réalité et d’image 
imposées par l’avènement 
photo- graphique. 
 
	 GA – Il ne me semble 
pas exagéré de parler de ce 
change- ment radical en 
termes d’imagification du monde. « La catégorie 
principale, le malheur principal de notre existence 
actuelle s’appelle “’image”’27. » Les images ne 
sont plus des exceptions, mais la norme de notre 
quotidien. Notre dé-réalisation est un encercle-
ment d’images nous assiégeant de toutes parts ; 
nous sommes bombardés en permanence d’une 
pluie d’images. Non, faire encore la distinction 
entre assiégeants et assiégés serait en deçà 
de la vérité. Il n’y a d’ores et déjà plus que le 
monde fait d’images. Les images l’ont recouvert 
sans interruption et se constituent tel un mur de 
papiers ou d’écrans placardés sur le monde. Elles 
se constituent en tant que monde. Notre regard 
ne peut déjà plus s’y soustraire et constamment 
nous participons à l’alimentation des walls. Et 
la seule voie d’accès au monde qui est encore 
possible semble être ses images. Du coup, les 
images-mondes deviennent la réalité dans une 
imagification totale. Cherchant à atteindre les 
autres, nous-mêmes et le monde, c’est parmi les 
fantômes que l’on se débat28… 
 
	 SS – J’ajouterais que la forme prise par 
notre compréhension photographique n’est pas 
21. Günther Anders, op. cit., p. 231-238.

22. Susan Sontag, op. cit., p. 189.

23. Ibid., p. 175.

24. Ibid., p. 71.

25. Ibid., p. 198.

26. Ibid., p. 103.

27. Günther Anders, op. cit., p. 246.

28. Ibid., p.247

anodine. Le monde apparaît comme immense 
et insaisissable à la pensée qui cherche à le 
saisir entièrement. Depuis la première révolution 
industrielle, ses frontières, tout en se rapprochant 
technologiquement, tentent de fuir le regard 
humain. On peut se rendre partout, tout peut 
se rendre à nous et pourtant nous n’avons pas 
accès au monde. Pire, nous sommes en perte de 
monde. Alors que la réalité, elle, se fait photog-
raphie. La capture photographique du monde 
parcellise le tout, et c’est indirectement, par 
sa fragmentation, que l’appareil photo prétend 
donner une vision synecdotique de la réalité29. 
Par sa décomposition arbitraire – la coupe 
chirurgicale du cadre –, elle donne du monde 
une image discontinue qui prétend pourtant 
résumer plus qu’elle ne peut en embrasser. Son 
arbitraire laisse une impression d’équivalence 
généralisée : la beauté peut être découverte en 
toute chose. Le tout est dans la partie et 
toutes les parties se valent. L’appareil 
photographique insuffle de la qualité 
ou nivelle les distinctions. Tout est 
sujet à photographie, chaque chose 
prend le rôle de matière première 
photographique. Pour l’appareil photo-
graphique, le monde est une mine à ciel 
ouvert. Rien ne doit être épargné : tout doit être 
vu, tout doit être fixé30.
 
	 GA – Cette fragmentation du réel subsumé 
sous un principe uniformisant est la forme de 
notre totalitarisme actuel. Un collègue français, 
Jean Vioulac, y voyait justement le mouvement de 
la métaphysique occidentale arrivée aujourd’hui à 
son achèvement totalisant31. L’analyse de l’art ne 
doit pas être dissociée de celle de la société; la 
technique s’articule avec la façon dont nous agis-
sons et pensons notre existence. La technique, 
loin d’être neutre, doit plutôt subir notre inter-
rogatoire pour que l’on puisse saisir notre époque 
et espérer encore vivre demain.
 
	 WB – Puisque le sujet revient de nou-
veau sur la table, je sens qu’il vaudrait la peine 
d’approfondir la question du totalitarisme. Dans 
cette partie de l’émission, nous nous sommes 
concentrés sur l’ambivalence de la photographie 
avec la réalité et sur l’impact de ce rapport sur 
notre conception du monde. Prenons une pause 
et nous reviendrons après les annonces publici-
taires sur le lien entre photographie et totalisation 
du monde, toujours avec Günther Anders et 
Susan Sontag. Par ailleurs, avant de se laisser 
momentanément, je vous dédicace cette citation : 
	 « … une industrie nouvelle se produisit, qui ne 
contribua pas peu à confirmer la sottise dans sa 
foi et à ruiner ce qui pouvait rester de divin dans 
l’esprit français. Cette foule idolâtre postulait un 
idéal digne d’elle et approprié à sa nature, cela 
est bien entendu. En matière de peinture et de 
statuaire, le Credo actuel des gens du monde, 
surtout en France […] est celui-ci : “’Je crois à 
la nature et je ne crois qu’à la nature (il y a de 
bonnes raisons pour cela). Je crois que l’art est 
et ne peut être que la reproduction exacte de la 
nature […] Ainsi l’industrie qui nous donnerait un 
résultat identique à la nature serait l’art absolu.”’ 
Un dieu vengeur a exaucé les vœux de cette mul-
titude. Daguerre fut son Messie. Et alors elle se 
dit : “’Puisque la photographie nous donne toutes 
les garanties désirables d’exactitude (ils croient 
cela, les insensés  !), l’art c’est la photographie.”’ 
À partir de ce moment, la société immonde se 
rue, comme un seul Narcisse, pour contempler sa 
triviale image sur le métal32… »

— Baudelaire 
 

29. Susan Sontag, op. cit., p. 87-88.

30. Ibid., p. 205-206.

31. Jean Vioulac, La logique totalitaire, essai sur la crise 
de l’Occident, Mayenne : Presses Universitaires de 
France, 2013, p. 30-36.

32. Charles Baudelaire, « Le public moderne et la 
photographie », Salon de 1859. Consulté en ligne : 
https://etudesphotographiques.revues.org/185 
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