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La girafe s’amuse toujours 

Avatar célèbre son vingtième anniversaire. Pour 

cette occasion, « La girafe » vous offre cette 

publication collective numérique réunissant, tel 

un autoportrait instantané capté à un moment 

précis de sa trajectoire, les contributions de 

cinquante-cinq artistes, auteurs, collaborateurs et 

amis. Cette collection se compose de 

propositions aux approches diversifiées et rend 

compte des multiples croisements de pratiques 

qui caractérisent l’organisme. En ce sens, art 

audio et art électronique représentent davantage 

l’épicentre d’une manière de faire et de penser le 

monde, de le voir, de l’entendre, de le désirer et 

de s’y engager qu’une discipline.

Idées, projets et collaborations alimentent Avatar, 

et ce qui est célébré ici, ce sont les artistes qui les 

activent et qui les mettent en œuvre. L’invitation à 

participer à la publication a donc été lancée sans 

thématique préétablie. Elle conviait à prendre 



Sur la piste d'Avaboum

Au début - au tout début, avant qu’aucune idée 
d’incorporation n’ait encore germé -, Avatar s’est 
appelé Belle Bruit. Oh! pas très longtemps : il y 
avait dans les premiers temps beaucoup de 
discussions.

Avatar est né de deux forces croisées : il y avait, 
d’une part, le besoin d’un organisme dédié à l’art 
audio à Québec. Depuis les beaux jours de CKRL 
jusqu’aux festivals organisés par Obscure en 
passant par les performances sonores au Lieu, 
Québec a toujours été un haut-fourneau pour la 
fonte de nouvelles créations sonores. Mais, 
curieusement, aucune structure ne s’était 
consacrée à ce champ artistique : toutes aidaient 
du mieux qu’elles pouvaient, mais en réalité elles 
regardaient ailleurs. D’autre part, la fondation de 
la coopérative Méduse avait mis en évidence 
l’opportunité de créer un tel organisme. 
L’occasion était trop belle…

Belle Bruit, donc. Déjà, dans ces deux mots, tout 
un programme pour les années à venir. Belle avait 
un double sens : référence directe au Bell Labs, 
d’abord. Ce laboratoire américain est un lieu 

























Le principe de dérive situationniste a inspiré, de 

manière continuelle, la réalisation d’une de mes 

séries intitulée Caminos. Afin, de réaliser cette 

dernière en 2011 et en 2012, je suis partie, sans en 

connaître les pays et les villes, en Amérique latine. 

J’ai parcouru des lieux inconnus en demandant aux 

gens que j'ai côtoyés qu’ils me nomment un lieu de 

mémoire qu'ils croyaient jouer un rôle important 

quant à la définition de leur identité. À San Ramón, 

au Costa Rica, lorsque je questionnais les habitants, 

ils étaient tous bouche bée. Ceux-ci n’étaient pas 

assez nantis pour avoir la possibilité de sortir de la 

ville. Les deux dollars essentiels pour prendre le bus 

qui les aurait conduits à la ville la plus proche 

étaient leur salaire de la journée. Le lieu de mémoire 

de prédilection de ces résidents était donc celui de 

leur vie quotidienne, les rues de leur propre village, 

ces routes où barreaux, barbelés et fenêtres 

placardées s'accumulent. Au fil du regard que j'ai 

fébrilement posé sur ces rues tout au long de mon 

périple dans le village costaricien, La dérive propose 

d'expérimenter une déambulation. Et celle-ci se 

présente comme une allégorie des observations que 

j'ai pu faire dans cette petite localité, tout en en 

éprouvant les affects.
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J’aime entendre le récit de ces chiffres, je m’attache à la qualité du son et du rythme, j’y retrouve une forme pure et abstraite de 
communication qui n’est pas entachée par le sens des mots et qui témoigne essentiellement de l’intention du communicateur.







Lucille et Cécile

Sur ma surface poreuse

Vos traces

En vols d’oiseaux 

Fragiles

La traversée sera longue  lente

Chantez encore

Je m’accroche à vos plumes 













HIER SOIR, 
J’AI MORDU
DANS UN PIANO
Essai poétique sur la réception du son (et du silence)

Hier soir, j’ai mordu dans un piano — je voulais 

voir ce que ça faisait, de mordre dans le bois d’un 

piano. Depuis que je sais que Thomas Edison l’a 

fait pour enfin réussir à entendre la finesse d’une 

mélodie, je n’ai cessé de l’imaginer. Pour cela, il 

me fallait bien sûr un piano. Mon amoureux en 

possède un. Il arrive que je pleure lorsqu’il m’en 

joue. Je me vois : mordre le piano en pleurant 

d’émotion. Hier, donc, je lui ai demandé de m’en 

jouer. Je lui ai d’abord raconté l’histoire d’Edison, 

puis mon désir de rejouer la scène. L’image est 

forte, obsédante. Aussi, j’ai fini par croire que la 

seule manière de m’en défaire était d’en faire le 

reenactment. Mais je ne me suis défaite de rien; 

simplement, un transfert s’est opéré : en échange 

de l’obsédante image, j’ai incorporé le son 
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Le matériau brut utilisé 

pour la fabrication des 

disques vinyles est un 

produit dérivé du 

pétrole, le PVC, 

disponible sous forme 

de granules de la taille 

de lentilles. Facilement 

transportables, ces 

granules sont fondues, 

puis des sillons de son 

y sont gravés. Pour 

Record Release, des 

granules ont été 

placées sur une 

balance jusqu’à ce que 

celle-ci marque 180 

grammes, soit le poids 

d’un vinyle audiophile 

(un disque vinyle 

standard pèse plutôt 

120 grammes). L’œuvre 

implique une 

distribution des 

granules une à une. 

Chaque transaction 













 Le temps passe

Aucun lieu est aussi vrai que cette pièce.

J'imagine ma maison lorsque je ne suis pas là.

Des pièces vides et silencieuses. 

Ils écrivent pour qu'ils puissent disparaître. C'est une tâche considérable. De se transférer soi-même sur papier. 

Des pages qui s'accumulent en livres. Volume après volume. La page accueille le stylo amicalement. Avidement. 

Continuellement. Avec lassitude. L'espace se contracte en cet intervalle oscillant entre la pointe de la plume et 

l'étendue lignée de la page blanche. La plume plonge - tourbillonne, pointille, raye, se précipite - remonte pour de 

l'air, replonge une fois de plus. L'encre resplendit comme des feux d'artifices au crépuscule, miroitant du bleu 

huileux et mouillé et retombe comme des cendres noires.

 Aucun lieu est aussi vrai que cette pièce.













Oiseau

Thorax

Ascenseur

J’ai écouté ma mémoire. Des mots ont surgi en 

arborescence : oiseau, thorax, ascenseur avec 

pour dénominateur commun cage : on observe 

une cage d’oiseaux, on ressent les mouvements 

de sa cage thoracique ou l’on s’engouffre dans 

une cage d’ascenseur. Or, lorsqu’écrit avec une 





Toi, mon Avatar!
Je n’étais rien avant toi, je n’avais pas cette Venne de 

te connaître. Comme à la radio, je m’abreuvais à la 

Fontaine de la chanson francophone. Les yeux dans la 

graisse de bine, je n’osais pas sortir du Placard, réfugié 

dans un silence de Pellerin.

Puis, tu es arrivé, avec tes sons, avec tes cookies. 

Leloup s’est emparé de moi, et j’ai croqué dans 

l’innocence de l’âme. Depuis, nous prenons plaisir à 

débouler ensemble, sans gêne, en écoutant tes bruits 

bizarres, Avec pas d’casque. Tes souvenirs du futur, ce 

n’est pas de la M. Que serais-je sans toi que ce 

balbutiement? Quand même! Ça Ferrat!

Que veux-tu? Quand on aime on a toujours vingt ans.

Avril 2013











Scansion (s)

The human ear offers not just another hole in the 

body, but a hole in the head. 

Douglas Kahn

Vingt ans. Acte de naissance d’Avatar, tel un 

répons au cri de Douglas Kahn lancé au même 

moment : « Let the clamor begin! » C’est qu’il en 

va d’un laborieux butinage, de-ci de-là, afin de 

récolter des éléments théoriques interrogeant 

silence, bruit, interférence et compagnie et la 

généalogie, polysémique, de leur mise en circuit. 

Les tours et détours d’une phonographie. Nous 

n’en sommes pas alors, loin s’en faut, à la 

prolifération des sound studies, qui ont pour 

figure tutélaire Jonathan Sterne, pour ne nommer 

que lui. D’autre part, début des années 1990 

toujours, envers du décor : un art audio cherche 

son nom, concocté au fil d’exemples hétéroclites, 

avec patronymes connus à la clef. Wireless 
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