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- KEVIN BERGER

DANS UNE ASSERTION AUJOURD'HUI CELEBRE, LASTRONOME CARL SAGAN
AFFIRMAIT QUE NOUS SOMMES FAITS DE POUSSIERES D'ETOILES ET
QUA TRAVERS NOUS, L'UNIVERS PARVIENT A SE CONNAITREZ LE COSMOS
A DE TOUT TEMPS HABITE LA CONSCIENCE HUMAINE ET STRUCTURE LES
RECITS FONDATEURS DES SOCIETES. HISTORIQUEMENT, L'OBSERVATION
DES ASTRES A JOUE UN ROLE CENTRAL DANS LA NAVIGATION,

LA PREVISION METEOROLOGIQUE (PAR LE VOILEMENT ATMOSPHERIQUE
DES ETOILES) ET LA PLANIFICATION SAISONNIERE, MAIS EGALEMENT
DANS LEXPLICATION MYTHIQUE OU RELIGIEUSE DU MONDE. ENTITES
MYSTERIEUSES, LE SOLEIL, LA LUNE ET LES ETOILES ONT ENDOSSE
LLAPPARAT DE DIVINITES TANDIS QUE LES COMETES, LES PLUIES
DETOILES FILANTES, LES AURORES BOREALES ET AUTRES PHENOMENES
COSMIQUES ONT LONGTEMPS ETE PERCUS COMME DES MESSAGERS
ESCHATOLOGIQUES.

1. Kevin Berger, « When the Sky Explained Everything », Nautilus, v. 4 n. 11, été 2014, p. 118.
2. Carl Sagan, Cosmos, New York, Random House, 1980.

Si les récits mythiques ont entretemps cédé la place au discours scientifique,
l'importance de l'imagination perdure en astronomie. C'est que la discipline
progresse aux limites du savoir, réfléchissant sur le temps et 'espace dans
des perspectives qui échappent a l'intuition et a la capacité de représentation.
L'auteur scientifique Philip Ball dénote plusieurs notions en astronomie

qui relevent actuellement autant de la fascination et de l'imagination que

de l'observation; pensons ici a la matiere sombre, a l'énergie sombre et a
l'hypothese du multivers. Ces notions renvoient a des phénomenes encore
trés mal cernés, et leur description actuelle permet de « matérialiser »
provisoirement certains aspects nébuleux de l'univers, afin de les rendre
étudiables®. Ces figurations agissent en quelque sorte comme des béquilles
iconographiques permettant de donner forme a l'information mathématique
afin de faciliter la réflexion théorique. Ces notions seront probablement
éventuellement réfutées, ou du moins amendées, mais c'est la condition a
respecter pour quicongue veut saisir l'ineffable.

LE TEMPS DE LA CONNAISSANCE

La compréhension de l'univers progresse donc au gré de l'histoire, et chaque
époque comporte son lot de mythe et d'invention, en compensation des

lacunes momentanées de la connaissance. L'artiste frangais Laurent Grasso
explore la construction du savoir et le role prépondérant de la fascination et de
l'émerveillement dans le développement de la connaissance. Grasso se plait a
troubler les reperes temporels et historiques par 'emprunt et la juxtaposition de
langages iconographiques tirés de l'histoire de 'art dans des artefacts surréels
et ambigus. Sa série Studies into the Past reprend avec justesse la matérialité,
les méthodes picturales et les principes iconographiques de la Renaissance
italienne et flamande, en y ajoutant des phénomenes anachroniques sur le plan
de la connaissance et de la représentation. Grasso instille en quelque sorte de
la contemporanéité, ou du moins de la pluralité temporelle, dans un régime
historique pour en brouiller la spécificité. Ainsi, l'inclusion de phénomeénes
propres a l'imaginaire scientifigue moderne, comme les éclipses solaires, les
cometes ou encore les aurores boréales, confond l'origine historique des scenes
représentées. Le point de vue devient flottant, incertain, et nous porte a revisiter
les croyances érigées en certitudes, tant historiques que contemporaines.
Recadrés dans une antériorité historique, les phénomenes naturels aujourd’hui

3. Philip Ball, « Why Physicists Make Up Stories in the Dark », Nautilus, v. 4 n. 11, été 2014, p. 115.



expligués retrouvent une certaine impénétrabilité, ce qui les rapproche des

objets de fascination actuels (comme les trous noirs et la matiére sombre). Ces
derniers résistent toujours a notre intuition empirique et vont jusqu’'a comporter
des réminiscences, par leurs appellations mystérieuses, de l'occultisme médiéval.

Jusqu'en 2016, le catalogue des étoiles répertoriées ne comptait pas plus de
120 000 étoiles, consciencieusement mesurées et cartographiées par le satellite
Hipparcos. L'ceuvre Hublot de Nicolas Baier reprend ce répertoire astrométrique
a partir d'un point de vue externalisé, opérant de la sorte une parallaxe qui donne
a voir la contingence anthropocentrique de notre connaissance du cosmos. Le
centre du tondo représente la position de la Terre, tandis que la concentration
d'étoiles documentées s'étiole au fur et a mesure que l'on s'éloigne de notre
planete. Hublot est une carte épistémologique plus que géographique, un

arrét sur image de l'état de la connaissance du ciel en 2016. Quelques heures
seulement aprés son premier accrochage a la Galerie Division a Montréal

en septembre 2016, et deux jours avant le vernissage, les résultats de la
mission de suivi Gaia ont été publiquement diffusés, allongeant la liste des
étoiles répertoriées a 1142 milliards*. Des sa premiere occurrence publique,
Hublot devient un témoin archaique du savoir humain, et atteste de la rapidité

exponentielle de la découverte du ciel, décuplée par les avancées technologiques.

Dans les années 1960, un bruit de fond mystérieux est détecté par une antenne,
lors de l'observation du rayonnement radio de la Voie lactée. Ce bruit s'avere
étre le rayonnement résiduel du Big Bang, le spectre de 'origine du monde.

En 2009, le satellite Planck est envoyé en orbite afin de documenter ce fond
diffus cosmologique (ou rayonnement fossile). L'ceuvre Pouponniére de Baier est
une reproduction picturale de la premiere carte intégrale du ciel émise par le
satellite Planck, dans laguelle on distingue les méandres délicats du fond diffus
cosmologique en arriere-plan de la Voie lactée. Cette mappemonde exhaustive
du ciel est pour Nicolas Baier le document témoin d'un jalon important de la
connaissance humaine, en continuité avec «La bille bleue » photographiée en
1972 par l'équipage d'Apollo 17. Pour la premiére fois, tout l'univers observable
peut étre embrassé du regard. Dans un geste symbolique d'historicisation, Baier
entreprend d'immortaliser ce moment décisif de la connaissance couche par
couche, presque pixel par pixel, dans un processus sisyphéen de reconstitution
visuelle. Comme la peinture d'histoire, ce portrait du ciel est un arrét sur image
d'un état de la connaissance, d'un zeitgeist scientifique.

4. Andrew Berardini, « De U'exactitude en science : notes sur Nicolas Baier », Nicolas Baier ISBN 976 2 9616 468 0 8, Montréal; Toronto, Galerie Division,
2017, p. 56.

L'humain semble concerné par deux registres suprasensibles interreliés dans
son étude de l'univers. D'une part, le temps profond qu'évoquent le fond diffus
cosmologigue et, a une moindre échelle, les strates géomorphologiques de la
Terre nous rameéne a une histoire antéhumaine, a l'ancestral. D'autre part, les
phénomenes étudiés aujourd'hui en astrophysique et en physique quantique
existent en dehors du spectre sensible de ['humain, compte tenu de leur rapport
d'échelle incommensurable. D'une certaine maniéere, la physique travaille a
révéler l'invisible®.

D'abord interpellée par le sol qu'elle foule au quotidien, Rachel Sussman a
sondé l'ancestralité du monde terrestre dans un projet de longue haleine.
Partant de l'an zéro du calendrier chrétien, Sussman a entrepris de remonter

le temps a travers l'étude et la documentation de tous les organismes vivants
plus vieux que 2000 ans. Cette quéte ['a menée a sillonner les continents, les
disciplines scientifiques et les millénaires, jusqu'a se constituer une archive
photographique de plus d'une trentaine d'individus dont 'ancienneté dépasse
celle de U'histoire judéo-chrétienne®. Son attention au Deep Time planétaire s'est
ensuite laissé excentrer par la profondeur temporelle de U'univers. A (Selected)
History of the Space-Time Continuum (2016- ) se déploie dans l'architecture
comme une interminable frise du temps, ponctuée de trois grandes périodes
charniéres : le Big Bang ou l'origine du monde, le présent — cette enclave
interstitielle ou se joue la rencontre de la mémoire et de l'a-venir, et la suite
d'événements cosmiques projetés, menant théoriquement a la mort de l'univers
dans un futur lointain. L'étendue de surface investie par cette installation et le
temps requis pour en faire 'expérience attestent de l'incommensurabilité du
sujet et de l'impossibilité de représenter pleinement l'empreinte de ['humain
dans ce schéme démesuré. Cette frise amalgame divers savairs disciplinaires et
se veut un exercice de chronocritique, soit une forme d'étude du temps en soi’.
La Galerie d'art Foreman n'étant de toute évidence pas a la mesure de l'univers,
l'extrait reproduit a 'occasion de Parallax-e est déterminé par les contraintes du
lieu et rapporte un récit partiel du monde.

5. Lily Husbands, « The meta-physics of data: Philosophical science in Semiconductor's animated videos », Moving Image Review & Art Journal,v.2 n.2,
2013,p.202.

6. Rachel Sussman, The Oldest Living Things in the World, 2004 - 2014, http://www.rachelsussman.com/portfolio/#/oltw/ Consulté le 21 novembre 2017.

1. Rachel Sussman, A (Selected) History of the Space-Time Continuum, http://www.rachelsussman.com/portfolio/#/timeline/ Consulté le 24 novembre 2017,



GEOGRAPHIE VERTICALE

L'artiste-géographe Trevor Paglen a développé une compréhension de la
géographie humaine ancrée dans la dialectique matérialiste : les humains
transforment l'environnement, qui en retour affecte les structures sociales.
S'appuyant sur la pensée du philosophe Henri Lefebvre?, Paglen soutient que
'espace n'est pas un cadre dans lequel s'inscrit l'activité humaine, mais se
trouve plutét produit a travers elle. L'art, au méme titre que toute autre activité,
est un mode de production de l'espace et se doit d'étre examiné sur un mode
autocritique dans ce réle producteur. Cette attitude autoréflexive, Paglen la
définit comme de la géographie expérimentale : « Experimental geography
means not only seeing the production of space as an ontological condition, but
actively experimenting with the production of space as an integral part of one's
own practice®. » Nous pourrions ranger la démarche artistique de Jean-Pierre
Aubé au registre de la géographie expérimentale, en ce qu'il s'évertue a révéler
l'interférence mutuelle des forces naturelles et de l'activité humaine dans leurs
facettes indicibles. Qu'il soit question de l'électrosmog qui couvre de bruit le
pouls électromagnétique de la Terre', de l'influence du transit solaire sur les
fréquences radio', ou encore de la capacité humaine a sonder les tréfonds de
'univers®?, Jean-Pierre Aubé s'intéresse aux modalités par lesquelles 'numain
documente, explore et interfere dans des dynamiques naturelles qui échappent
au regard.

L'art de Jean-Pierre Aubé s'inscrit aussi dans le registre de ce que Paglen
appelle la géographie verticale, soit l'étude de l'impact humain sur un plan
altitudinal. Depuis les fonds marins forés pour le pétrole jusqu'a l'écho de nos
ondes radio pres de 60 années-lumiere dans la Galaxie, Paglen a cartographié
l'empreinte verticale de 'humanité. Vu sous cet angle, il devient logique
d'affirmer que l'astronomie prend pied quelque 6000 metres sous le niveau de

la mer, avec les cables de fibres optiques qui tapissent les fonds marins et qui
permettent la transmission des données captées par les télescopes. Et tandis
que les astronomes posent un regard sur les distorsions de l'espace-temps et les
rumeurs lointaines de la naissance de l'univers, Aubé braque la lunette beaucoup
plus pres de nous, sur la mince tranche atmosphérique comprise dans l'orbite
terrestre basse (OTB).

8. Henri Lefebvre, La production de [espace, Paris, Anthropos, 1974.

9. Trevor Paglen, « Experimental Geography—From Cultural Production to the Production of Space », Experimental Geagraphy: Radical Approaches
to Landscape, Cartagraphy, and Urbanism (éd. Nato Thompson), Brooklyn, Melville House, 2009.

10. V.LF, Natural Radio(2000), Save the Waves (2004) et Electrosmog (2010-2016)

11. 31 soleils (Dawn Chorus), 2010

12. Exoplanétes (2011) et 100 000 000 d'années aprés le Big Bang (2014)

C'est entre 160 km et 2000 km d'altitude que la trés grande majorité des
satellites circulent, scrutent la surface de la Terre, captent des données et
surveillent les nations. Paglen présente l'orbite terrestre basse comme une zone
liminale aux influences complexes :

Orbital space is a topology characterized by the gravitational interactions
of the sun, earth, moon, and outer planets; by irregularities in the earth's
surface that translate into gravitational peaks and troughs in orbital space;
by magnetic fields, solar radiation pressure, and by stray atmospheric
molecules that travel upwards. What's more, the topology of orbital

space is strongly influenced by geopolitical and economic policies and
conventions of spacefaring nations on the earth below.'®

L'orbite terrestre basse est effectivement tapissée de satellites, dédiés aux
communications comme a la surveillance, a un tel point que Paglen y réféere
comme «l'autre ciel étoilé » (the other night sky). Cet autre ciel est intrusif, en ce
gu'il nous soutire de l'information a notre insu, en continu. Ce ciel nous observe,
nous soupgonne, nous examine, nous identifie, nous localise, nous scrute. Trevor
Paglen contextualise les satellites espions, c'est-a-dire les satellites maintenus
secrets quant a leur orbite et les données qu'ils captent, en continuité avec les
topographes du XIXesiecle, dans leur réle de documentation, d'ordonnancement
et de colonisation de l'espace. Et il propose de riposter en leur retournant le
regard, en les mettant en observation :

If, as was the case with the landscape photographers of the past, the
production of symbolic order goes hand in hand with the exertion of
control—if, that is, we can only control things by first naming or imaging
them—then developing a lexicon of the other night sky might be a step
toward reclaiming the violence flowing through it. But this is not a
passive exercise. As | photograph the other night sky, the other night sky
photographs back.'*

Ce jeu de regards — observer les satellites en train de nous observer — est au
cceur du projet de Jean-Pierre Aubé. A l'aide d'un logiciel, Aubé puise dans les
bases de données satellitaires afin d'anticiper leur passage au zénith. Grace

a des données divulguées sur internet par des ingénieurs, des astronomes et
des pirates informatiques, Aubé monte un calendrier des satellites espions, et
cartographie leur passage. L'image de synthése Sous surveillance documente
les passages de quelque 28 000 satellites espions au-dessus de son atelier

13. Trevor Paglen, « Some Sketches on Vertical Geographies », e-flux Architecture - Superhumanity, 2016, non paginé. http://www.e-flux.com/architecture/
superhumanity/68726/some-sketches-on-vertical-geographies/ Site consulté le 23 mars 2016.
14. Trevor Paglen, interviewé dans Tom Vanderbilt, « Frontier Photography », Artforum, mars 2009, p. 228,



a Montréal, tandis qu'un programme informatique connecté a un logiciel de
détection annonce en temps réel les satellites espions qui survolent la galerie
pendant la durée de l'exposition.

MEDIATION

Il s'opere actuellement une transition en science du percept au concept, tandis
que l'observation passe par une médiation mathématique et technologique
toujours plus intense. Comme l'observe le théoricien en études médiatiques
Douglas Khan : « What we currently call an ‘image’ sits at the end of
mathematical, engineering, and computational manipulation. Once thought to
be a one-to-one analogue, the image is, in fact, little more than an interpretive
default with modes of sensing and representation intervening at each point.!®»
L'éloignement de l'expérience perceptive des astrophysiciens par rapport a leur
objet d'observation s'amplifie exponentiellement, au fur et a mesure que les
ordinateurs, ces extensions cérébrales, prennent le relais dans la captation des
données. Le travail de visualisation de données opéré par ordinateur, autrement
dit la traduction des signaux, des stimuli et de leur analyse spectrale sous forme
d'animations ou d'images de synthese devient crucial dans la compréhension
des phénomenes dits «observés ». Avec l'importance accrue des modélisations
par ordinateur vient une perte d'indexicalité, ou la réalité empirique cede le pas
a l'induction spéculative par le traitement logarithmique et d'autres procédés
numeériques’®.

D'un ensemble de données peut découler une panoplie de visualisations, allant
de chartes et de graphiques complexes a des images absolument merveilleuses
par leur perspective éthérée et leurs modulations mystérieuses. Si les images
produites a des fins de recherche sont en général de simples relais permettant
un meilleur ordonnancement de l'information, sans égard a leur photogénie, les
magnifiques représentations de phénomenes cosmiques qui circulent dans les
médias découlent d'un programme culturel et politique beaucoup plus chargé.
Véritables ambassadrices de la quéte de connaissances en astrophysique, ces
images se veulent des vecteurs d'engouement et de fascination permettant

de communiquer la curiosité a l'égard de notre monde, et, par le fait méme,
d'assurer la pérennité financiére et logistique de la recherche. L'esthétique

joue un role de premier plan dans ces images populaires, qui présentent une
allégeance flagrante au sublime romantique, comme l'observe 'historienne de

15. Douglas Kahn, Farth Sound Earth Signal: Energies and Earth Magnitudes in the Arts, Berkeley, University of California Press, 2013, p. 198.
16.  Lilly Husbands, « The meta-physics of data: Philosophical science in Semiconductor's animated videos », Moving Image Review & Art Journal,v.2n.2,
2013, p. 202,
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l'art Elizabeth Kessler!’. Cette filiation esthétique est peu surprenante, compte
tenu du réle prépondérant du sublime dans la représentation des espaces-frontiére
ou du concept de limite. Dans le contexte de l'espace, «'ultime frontiere'®»
concorde avec la limite de notre savoir, avec la dimension prospective de la
noosphere®. Le sublime véhiculé par les images du cosmos réfere a cet épiderme
fragile de notre connaissance, a la lisiere de l'inconnu et de l'incommensurable.

Ruth Jarman et Joe Gerhardt, mieux connus sous le nom de Semiconductor,
s'intéressent aux soubassements philosophiques et aux implications culturelles
de cette attitude prospective en science. Dans ses films expérimentaux et

ses installations, le collectif recadre des procédures, des méthodes et des
découvertes scientifiqgues selon un registre esthétique qui déborde du discours
scientifiqgue. Semiconductor s'intéresse a ce qui est normalement évacué du
cadre d'investigation. Dans les films Brilliant Noise et Black Rain, le bruit, la
statigue, les couacs, les anomalies et les artefacts révélent la contingence des
technologies employées pour documenter le cosmos. Brilliant Noise prend pour
sujet l'astronomie solaire et tire ses images d'archives virtuelles en accés libre
contenant d'innombrables visuels bruts, pris par des observatoires terrestres
et des satellites. Black Rain rassemble des images captées par les satellites

de la mission STEREO, qui ont parcouru l'espace interplanétaire afin d'étudier
l'influence des éjections de particules solaires sur l'atmosphere terrestre. Les
deux films présentent des montages saccadés, criblés de couacs et de statique,
ce qui traduit la précarité vertigineuse de l'exploration spatiale.

La beauté cultivée par Semiconductor ne correspond pas aux représentations
nettoyées, léchées et saturées, comme celles découlant du télescope Hubble.

Il s'agit plutot d'une poésie localisée dans les traces résiduelles et persistantes
des équipements techniques et de l'information. Dans une ode aux images
«défectueuses» publiée sur le site de la Planetary Society, 'auteur scientifique
Bill Dunford pose la réflexion suivante : « Flawed, unprocessed images from space
make me think about the collaboration between human and machine. Who takes a
picture of the rings of Saturn: Cassini or the people on the Cassini imaging team?
Surely it's some of both. [...] These pictures aren't perfect. But if you look closely
you can see ourselves in them.”» C'est précisément cette présence résiduelle de
la médiation humaine et technique qui attire Semiconductor vers ces images. Le
filtre d'observation est tout aussi signifiant pour lui que l'objet observé, et ne doit
pas étre évacué de notre compréhension des phénomenes étudiés.

17. Elizabeth Kessler, Picturing the Cosmos: Hubble Space Telescope images and the astronomical sublime, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012.

18. Star Trek

19. Le terme noosphere provient de Teilhard de Chardin (1922), et désigne la sphére de la pensée humaine, en complément métaphorigue a la biosphere et
al'atmosphere. La noosphere dénote l'ensemble de la connaissance humaine, qui enveloppe et conditionne notre monde.

20. Bill Bunford, « Through a Glass, Darkly », The Planetary Society, 13 janvier 2014. http://www.planetary.org/blogs/guest-blogs/bill-dunford/through-a-
glass-darkly.html Consulté le 24 novembre



THEATRUM MUNDI

Le «théatre du monde » est un concept issu de la période baroque qui positionne
le monde comme une grande scéne de théatre sur laquelle les étres et les
choses jouent leur destin et tissent ensemble la trame d'un grand drame :
['histoire du monde. Cette compréhension métaphysique du monde théatralise
la réalité et l'inscrit dans un telos narratif : chaque étre possede un réle a jouer.
Si la compréhension téléologique du monde perd aujourd’hui de sa prégnance,

la théatralisation de la nature et la projection de valeurs anthropocentriques
persistent lourdement dans la culture populaire.

Julie Tremble puise dans le cinéma, la littérature, la philosophie et les
sciences de la nature afin d'examiner le réle que joue la narration dans notre
expérience du monde. Météore apocalypse 02 comporte un échantillonnage
visuel et sonore de films catastrophe et de documentaires scientifiques
traitant de la menace que pose pour l'humanité un corps céleste se dirigeant
droit sur la Terre?. Cet échantillonnage met en évidence une propension a
évacuer le hasard et l'imprévisibilité propres aux phénomeénes cosmiques, pour
plutét imprégner les corps célestes de pathos et d'intentionnalité. Tremble
expose le fait que la théatralisation accompagne souvent la vulgarisation des
phénomenes cosmiques, dans les formes lexicales mémes que l'on emploie pour
communiquer des notions qui s'y rattachent.

La projection de valeurs anthropocentriques sur les astres n'est pas
exclusivement une affaire de culture populaire. Les astronomes ceuvrant au sein
de ['Union astronomique internationale (UAI) sont partie prenante d'une certaine
colonisation culturelle du ciel, notamment quand vient le temps de nommer

les corps célestes et leurs attributs. Le patrimoine humain est maintenant
disséminé dans les profondeurs du ciel, par la nomenclature développée sous
'égide de 'UAL Et a l'image de la culture dont ce systeme nominal est issu, cette
projection humaniste sur les astres comporte son lot d'inégalités et d'omissions.
Comme l'observe Bettina Forget a propos de son projet Women With Impact,
quiconque ouvre un atlas de la Lune découvre un territoire peuplé des noms
d'hommes de génie, allant de philosophes a d'éminents scientifiques. Sur les
1605 crateres lunaires répertoriés et nommés, 30 portent le nom d'une femme,
ce qui surpasse le taux de représentation masculine de nos sociétés terrestres
les plus patriarcales?. Il ne s'agit pas tant de savoir si cette répétition reléve de

21 http://cargocollective.com/julietremble/ Consulté le 13 décembre 2017.
22. http://www.bettinaforget.com/portfolio/women-with-impact/ Consulté le 8 décembre 2017.
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la tragédie ou de la farce, mais de s'interroger sur la perte culturelle qu'entraine
cet aveuglement. Comment croire qu'une meilleure connaissance du cosmos a
le potentiel d'élever notre conscience, tandis que nous trainons de telles tares et
les perpétuons dans ces nouveaux territoires ? La médiation du cosmos n'est pas
que technologique, et ces filtres demandent eux aussi a étre exposés.

PARALLAXE

DANS SON ACCEPTION LA PLUS ETENDUE, LA PARALLAXE DESIGNE
LINFLUENCE DE LANGLE DE PERCEPTION D'UN OBSERVATEUR SUR
L'OBSERVATION D'UN OBJET. CETTE NOTION, FORT UTILE POUR
DETERMINER LA DISTANCE DES ETOILES, EST AVANT TOUT EMPLOYEE
DANS UN CADRE PHYSIQUE, NOTAMMENT EN PHOTOGRAPHIE ET

EN ASTRONOMIE.

Le principe de la parallaxe est cependant applicable a une multitude de
contextes, pour décrire un effet de perspective dans ['appréhension d'une
réalité donnée, qu'elle soit d'ordre physique, empirique, cognitif, affectif ou
conceptuel. En philosophie, 'approche préconisée témoigne souvent du
principe de la parallaxe, sous la forme d'un «pas de coté » épistémologique
qui bouleverse les lieux communs d'interprétation. La parallaxe désigne alors
l'art de désaxer le regard afin d'exposer les facettes négligées de notre propre
perception, la distorsion qui fagonne notre rapport au réel. Les artistes regroupés
dans Parallax-e font un pas de coté et interrogent la culture visuelle issue des
activités en astrophysique en y posant un regard oblique, décalé. Avec des clins
d'eeil adressés au cinéma, a la Renaissance flamande et italienne, a la peinture
d'histoire et aux modélisations scientifiques, Parallax-e compose un récit
complexe et multivalent de notre rapport au monde céleste.

Gentiane Bélanger, commissaire
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JEAN-PIERRE AUBE

Jean-Pierre Aubé vit et travaille a Montréal. Il détient une maitrise en
arts plastiques de U'Ecole des arts visuels et médiatiques de 'UQAM.

A travers sa démarche, l'artiste développe des outils qui lui permettent
de capter différents phénoménes naturels utilisés comme matériaux de
ses performances et installations. Son travail a été présenté au Canada,
au Mexique, en Allemagne, en France, au Danemark, en Angleterre et
en Serbie.

Jean-Pierre Aubé,
Simulation d'un vol orbital,
2015, 12 lumieres DMX,
cuivre, moteur de boule
disco, ordinateur, logiciel
/12 DMX lights, copper,
disco ball motor,
computer, software.
Courtoisie de l'artiste /
Courtesy of the artist.

Jean-Pierre Aubé lives and works in Montreal. He holds an MA from the
Ecole des arts visuels et médiatiques, UQAM. He focuses on developing

tools that let him capture various natural phenomena which he uses as

materials for his performances and installations. His work has shown in

Canada, Mexico, Germany, France, Denmark, England and Serbia.




NICOLAS BAIER

Nicolas Baier sonde les limites indicibles du monde. De l'étrangeté
qguantique a l'incommensurabilité cosmique, Baier revisite et interpréte

le matériel de la science avec la poésie visuelle qui lui est propre.
Récipiendaire du Prix Louis-Comtois (2015) et du Prix Pierre-Ayot (2000),
Nicolas Baier a été retenu pour de nombreux concours d'art public,
notamment au Centre hospitalier de 'Université de Montréal (CHUM), au
McGill Center for Health, au Musée d'archéologie et d'histoire de Montréal
(Pointe-a-Calliere), a l'Université Concordia ainsi qu'a l'Université Bishop's.
Son travail a été abondamment présenté au Canada et a l'international,
notamment au Musée des beaux-arts du Canada (Ottawa), au Ryerson
Image Center (Toronto), au Centre canadien d'architecture (Montréal), au
Musée d'art contemporain de Montréal, au Musée national des beaux-arts
du Québec, au Massachusetts Museum of Contemporary Art (MASS MoCA),
au Centre culturel canadien a Paris ainsi qu'au Musée d'art contemporain
du Val-de-Marne, a Paris.

Nicolas Baier probes the inexpressible. From quantum strangeness to
cosmic incommensurability, he revisits and reinterprets the materials
of science, investing them with visual poetry all their own. Recipient of
a Prix Louis-Comtois (2015) and Prix Pierre-Ayot (2000), Baier has won
a number of public art competitions, including at the Centre hospitalier
de l'Université de Montréal (CHUM), McGill University Health Centre
(MUHC), Musée d’'archéologie et d'histoire de Montréal (Pointe-a-
Calliere), Concordia University and Bishop's University. His work has
exhibited widely in Canada and abroad, including at the National Gallery
of Canada (Ottawa), Ryerson Image Centre (Toronto), Canadian Centre
for Architecture (Montréal), Musée d'art contemporain de Montréal,
Musée national des beaux-arts du Québec, Massachusetts Museum of
Contemporary Art (MASS MoCA), Canadian Cultural Centre of Paris and
Musée d'art contemporain du Val-de-Marne (Paris).

Nicolas Baier, Hublot,

ED 1/5, 2016,

impression au jet d'encre,
acrylique, acier /

inkjet print, acrylic, steel.
Courtoisie de / Courtesy of
Galerie Division.




BETTINA FORGET

Bettina Forget est artiste visuelle, galeriste, éducatrice en art et
chercheuse. Elle vit et travaille a Montréal. Directrice et propriétaire de

la Visual Voice Gallery, elle est également la chercheuse Art-Science

du programme d'artistes en résidence de Uinstitut SETI. A ce titre, elle
s'intéresse a la transposition d'idées issues de collaborations entre artistes
et scientifiques, et explore différents modes de connaissance. Ses ceuvres
traitent d'astronomie, de science-fiction et de questions féministes. Née
en Allemagne, Bettina Forget a étudié au Central Saint Martins College

of Art and Design de Londres, en Angleterre, a l'Université Curtin de
Perth, en Australie, ainsi qu'a la Nanyang Academy of Fine Arts de
Singapour. Elle poursuit actuellement une maitrise en éducation artistique
a l'Université Concordia, a Montréal. Son projet de recherche aborde la
recontextualisation de l'art et de la science et la fagon dont la « Maker
Education » permettrait d'amener les femmes et les filles a s'intéresser
aux disciplines STIM.

Bettina Forget,

Women With Impact,
Leavitt Crater, 2015,
graphite et acrylique
sur papier / graphite and
acrylic on paper.
Courtoisie de l'artiste /
Courtesy of the artist.
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Bettina Forget is a visual artist, gallery owner, art educator and
researcher living and working in Montreal, Canada. She owns and runs
the Visual Voice Gallery and is the Arts/Science Researcher under

the SETI Institute’s Artist-in-Residence program. In this capacity, she
investigates idea translation between collaborating artists and scientists
and explores different modes of knowing. Bettina's artworks focus

on astronomy, science fiction, and feminist issues. Born in Germany,
Bettina has studied at Central Saint Martins School of Art in London,
England, at Curtin University in Perth, Australia and at the Nanyang
Academy of Fine Arts in Singapore. She is currently earning an MA in Art
Education from Concordia University, Canada. Her research examines
the recontextualization of art and science and how women and girls may
connect to STEM subjects through MakerEducation.

Bettina Forget,
Women With Impact,
Resnik Crater, 2015,
graphite et acrylique /
sur papier / graphite and

acrylic on paper.

Courtoisie de l'artiste /

Courtesy of the artist.
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LAURENT GRASSO

Laurent Grasso,

Studies into the past -
1619, huile sur panneau

/ oil on panel, certificat
d'authenticité / certificate
of authenticity, toile /
painting: 35 x 28.6, enca-
drée / framed:

46.4 x 40 cm. Collection
Robert-dean Chénier.

© Laurent Grasso/ ADAGP, Paris, 2017. Courtoisie de Sean Kelly, New York / Courtesy of Sean Kelly, New York.
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Laurent Grasso a développé une fascination pour les possibilités visuelles
liées a la science de l'énergie électromagnétique, des ondes radio et des
phénomenes naturels. L'artiste a regu le prix Meru Art*Science a Bergame,
en Italie, et a été nommé Chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres,
apres avoir obtenu le prix Marcel Duchamp. Son travail a été présenté
récemment dans le cadre d'expositions personnelles, notamment :
PARAMUSEUM, Palais Fesch, Musée des Beaux-Arts, a Ajaccio (France,
2016); Soleil Noir, Fondation Hermes, a Tokyo (Japon, 2015); Les Oiseaux,
Musée de ['Hospice Saint-Roch, a Issoudun (France, 2014); Disasters and
Miracles, Kunsthaus Baselland, a Muttenz (Suisse, 2013); Uraniborg, au
Musée d'art contemporain de Montréal (Canada, 2013) et au Jeu de Paume,
a Paris (France, 2012); Portrait of a Young Man, Bass Museum of Art,
Miami; The Black Box Laurent Grasso, Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, a Washington, et Nomiya, au Palais de Tokyo, a Paris, en 2011,

Laurent Grasso has developed a fascination with the visual possibilities
related to electromagnetic energy, radio waves and naturally occurring
phenomena. Grasso is the recipient of the Meru Art/Science Award in
Bergamo, Italy, the Chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres and the
Marcel Duchamp Prize. Recent solo exhibitions include PARAMUSEUM,
Palais Fesch, Musée des Beaux-Arts, Ajaccio, France (2016); Soleil Noir,
Hermeés Foundation, Tokyo, Japan (2015); Les Oiseaux, Musée de 'hospice
Saint-Roch, Issoudun, France (2014); Disasters and Miracles, Kunsthaus
Baselland, Muttenz, Switzerland; Uraniborg, Musée d'Art Contemporain,
Montréal, Canada (2013) and Jeu de Paume, Paris, France (2012); Portrait
of a Young Man, Bass Museum of Art, Miami, Florida; The Black Box Laurent
Grasso, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington D.C;

and Nomiya, Palais de Tokyo, Paris, France (2011).
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RACHEL SUSSMAN

Rachel Sussman a obtenu des bourses Guggenheim, de la NYFA et de

la MacDowell Colony, en plus d'avoir prononcé deux conférences TED.
Salué par la critique, « The Oldest Living Things in the World », un projet
qui s'est déroulé sur une dizaine d’années, combine l'art, la science et la
philosophie sous la forme d'une exposition itinérante et d'un livre classé
parmi les succes de librairie du New York Times. En 2014, elle a commencé
a travailler sur de nouvelles installations dans lesquelles elle explore plus
a fond le temps personnel et le temps cosmique, l'univers, la nature, la
philosophie et la beauté. Elle regoit l'appui du LACMA Lab et travaille aussi
avec SpaceX, la NASA et le CERN. Ses nouvelles ceuvres sont exposées au
MASS MoCA, au New Museum Los Gatos et au Des Moines Art Center. Elle
est actuellement artiste en résidence a l'institut SETI. Depuis plus d'une
dizaine d'années, ses ceuvres sont présentées dans des musées et galeries
aux Etats-Unis, en Europe, au Moyen-Orient et en Asie.
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Rachel Sussman is a Guggenheim, NYFA and MacDowell Colony Fellow
and two-time TED speaker. Her critically acclaimed, decade-long project
“The Oldest Living Things in the World” combines art, science, and
philosophy into a traveling exhibition and New York Times bestseller.

In 2014, she began developing new installation works deepening her
exploration of personal and cosmic time, the universe, nature, philosophy
and beauty. With the support of the LACMA Lab, and working with SpaceX,
NASA and CERN, her new work can be found at MASS MoCA, the New
Museum Los Gatos, and the Des Maines Art Center. She is currently an
artist-in-residence at the SETI Institute. Her exhibition record spans more
than a decade in museums and galleries in the U.S., Europe, the Middle
East and Asia.

Rachel Sussman,
Selected History of the
Spacetime Continuum
#2, 2017 Installation
in-situ : peinture, vinyle,
125 ceuvres sur papier
encadrées, paillettes /
Site-specific installation.
Paint, vinyl, 125 framed
works on paper, glitter
Photo credit:

Hosfelt Gallery.
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SEMICONDUCTOR

Semiconductor est un duo d'artistes britanniques composé de Ruth
Jarman et Joe Gerhardt. Leurs ceuvres utilisent des images en mouvement
pour examiner le monde matériel et notre fagon de l'appréhender a travers
la lentille de la science et de la technologie, en interrogeant la fagon dont
ces dernieres médiatisent notre expérience des choses. Leur approche
singuliere leur a valu de nombreux prix et des bourses prestigieuses,
notamment : le Samsung Art+ Prize 2012 pour les nouveaux médias,

une bourse du Smithsonian Artists Research Fellowship, le prix et la
résidence d'artistes Collide@CERN ainsi que la bourse Space Sciences

de la NASA. Parmi les expositions et projections auxquelles le duo a
participé, citons Let There Be Light, Maison des arts électroniques de Bale
(exposition individuelle); Worlds in the Making, FACT, Liverpool (exposition
individuelle); Da Vinci: Shaping the Future, ArtScience Museum, Singapour;
Field Conditions, San Francisco Museum of Modern Art; Earth; Art of a
Changing World, Royal Academy of Arts, Londres; ainsi que le Festival
international du film de Rotterdam; le Festival du film de New York; le
Festival du film de Sundance et 'European Media Art Festival.

Semiconductor is the UK artist duo Ruth Jarman and Joe Gerhardt.
Through moving image works, they explore the material nature of our
world and how we experience it through the lens of science and technology,
questioning how these mediate our experience. Their unique approach

has won them many awards and prestigious fellowships including the
Samsung Art + Prize 2012 for new media, a Smithsonian Artists Research
Fellowship, the Collide@CERN Artists Residency Award and a NASA Space
Sciences Fellowship. Exhibitions and screenings include Let There Be Light,
House of Electronic Arts, Basel (solo show); Worlds in the Making, FACT,
Liverpool (solo show); Da Vinci: Shaping the Future, ArtScience Museum,
Singapore; Field Conditions, San Francisco Museum of Modern Art; Earth:
Art of a Changing World, Royal Academy of Arts, London; International
Film Festival Rotterdam; New York Film Festival; Sundance Film Festival
and European Media Art Festival.
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Semiconductor,
Brilliant Noise, 20086,
vidéo (plan fixe) / video
(still image), 5,47 min.
Propriété de l'artiste,
courtoisie de Video Data
Bank, School of the Art
Institute of Chicago /
Image copyright of the
artist, courtesy of Video
Data Bank, School of the
Art Institute of Chicago.
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JULIE TREMBLE

Julie Tremble détient une maitrise en études cinématographiques de
['Université de Montréal (2005) ainsi qu'un baccalauréat combinant cinéma
et philosophie (2000). Son travail a été présenté au Canada, en France, en
Indonésie et aux Etats-Unis, dans des galeries et des centres d'artistes,
ainsi que lors de différents festivals, dont le Festival du nouveau cinéma,
Images Festival, le Festival des films sur l'art et ARKIPEL International
Documentary and Experimental Film Festival. En 2013, elle regut le prix du
CALQ pour la meilleure ceuvre d'art et d'expérimentation. Ses vidéos sont
distribuées par le Groupe Intervention Vidéo (GIV). Elle réside actuellement
a Montréal.

Julie Tremble, Météore
Apocalypse, 2014, vidéo et
trame sonore, échan-
tillonnage (plan fixe :
Impact, 2009, réalisation
Mike Rohl) / video and
soundtrack, found footage
(film still: Impact, 2009,
realisation Mike Rohl) , 6
min. Courtoisie de l'artiste
/ Courtesy of the artist
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Julie Tremble holds a master’s degree in film studies from Université de
Montréal (2005) and a bachelor's degree in film and philosophy (2000).

Her work has shown in galleries and artists’' centres in Canada, France,
Indonesia and the U.S. as well as on the festival circuit, notably at the
Festival du nouveau cinéma, Images Festival, Festival des films sur l'art
and ARKIPEL International Documentary and Experimental Film Festival. In
2013, she received the CALQ award for the best artistic and experimental
work. Her videos are distributed by the Groupe Intervention Vidéo (GIV). She
currently lives in Montreal.
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- KEVIN BERGER

IN HIS NOW-FAMOUS STATEMENT, ASTRONOMER CARL SAGAN AFFIRMED
THAT THE COSMOS IS ALSO WITHIN US—THAT WE ARE MADE OF "STAR
STUFF" AND AS SUCH, ARE ‘A WAY FOR THE COSMOS TO KNOW ITSELF."2
SINCE THE DAWN OF TIME, THE COSMOS HAS INHABITED HUMAN
CONSCIOUSNESS, STRUCTURING THE VERY FOUNDING NARRATIVES

OF EACH SOCIETY. HISTORICALLY, STARGAZING HAS PLAYED A MAJOR
ROLE NOT JUST IN NAVIGATION, WEATHER FORECASTING (BASED ON
ATMOSPHERIC HAZE) AND AGRICULTURAL PLANNING, BUT ALSO IN THE
WORLD'S CREATION MYTHS AND RELIGIONS. THE SUN, MOON AND STARS,
FAR OFF, MYSTERIOUS AND FASCINATING, HAVE LONG BEEN REVERED
AS DEITIES, WITH THE COMETS, SHOOTING STARS, AURORA BOREALIS
AND OTHER COSMIC PHENOMENA OFTEN SEEN AS PORTENTS OF

THE APOCALYPSE.

1. Kevin Berger, “When the Sky Explained Everything,” Nautilus, vol. 4 no. 11, summer 2014, p. 118.
2. Carl Sagan, Cosmos, New York, Random House, 1980.
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The myths of yore may have long given way to scientific discourse, but the
imagination continues to be of capital importance to astronomy: a field that
pushes the bounds of knowledge, pondering time and space from angles that
outstrip our intuitive and representational capabilities. Science writer Philip
Ball has pointed up the numerous astronomical notions—dark matter, dark
energy, the multiverse—whose emergence is due as much to fascination and the
imagination as to observation. Such notions amount to an attempt to describe
(and thus render examinable) various phenomena that represent nebulous and
as-yet poorly understood aspects of the universe.® Temporarily giving shape

to mathematical data to facilitate scientific thinking, figurations of this kind
will perhaps be refuted at a later date or at least amended; still, imaginative
speculation is a sine qua non for attempting to make sense of the ineffable.

THE TEMPORALITY
OF CONSCIOUSNESS

Our grasp of the universe is thus subject to the whims of history, with every

era contributing its share of myth and invention as a means of compensating

for the then-current gaps in knowledge. French artist Laurent Grasso explores
the construction of knowledge and the key role played in this construction by
fascination and wonder. Employing visual elements culled from art history,

he delights in shaking up temporal and historical points of reference through
surreal, ambiguous juxtapositions. His series Studies into the Past painstakingly
reproduces the style, execution and pictorial principles of the Italian and Flemish
Renaissance, while incorporating phenomena familiar to modern science—solar
eclipses, comets, the aurora borealis—that are chronologically inconsistent with
the received wisdom and illustrative practices of his chosen timeframe. Investing
the established order with a certain contemporaneity (or at least a temporal
plurality) blurs the specifics, upending the historicity of the scenes depicted.

The vantage point thus becomes floating, uncertain, prompting a rethink of the
certainty with which belief systems both past and present are erected. Reframed
in a previous era, natural phenomena that are today intelligible take on some of
their former impenetrability, bringing them closer to current mysteries like black
holes and dark matter: aspects to spacetime that, in their resistance to empirical
understanding, evoke medieval occultism.

3. Philip Ball, "Why Physicists Make Up Stories in the Dark," Nautilus, vol. 4 no. 11, summer 2014, p. 115.
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Up to 2016, the stars conscientiously catalogued and charted by the satellite
Hipparcos numbered 120,000. Nicolas Baier's Hublot takes an externalized view
of this astrometric index to create a parallax, suggesting that our knowledge of
the cosmos is limited by our anthropocentricity. With the Earth at the tondo's
centre and the concentration of catalogued stars fading the further we move
away from our planet, Hublot is an epistemological rather than a geographical
map, a freeze-frame of our knowledge of the cosmos as it stood in 2016. Indeed,
in September of that year, two days before Baier's show opened at the Division
Gallery in Montreal (mere hours after the work was hung for its first time, in
fact), the Gaia Mission publicly released its first data set, extending the list of
catalogued stars to 1.142 billion.* Right from its public début, then, Hublot has
symbolized both the perpetual obsolescence of human cognizance and the
exponential speed of astronomical discovery, boosted by advanced technologies.

In the 1960s, some mysterious background noise was detected by an antenna
built to collect the radio emissions of the Milky Way. The noise turned out to be
the residual "afterglow” of the Big Bang, the leading theory of the beginnings of
the universe. In 2009, the satellite Planck was sent into orbit to document this
cosmic microwave background radiation (also known as “relic radiation”). Baier's
Pouponniére is a painterly representation of the first all-sky map issued by the
Planck, revealing the delicate meanders of the cosmic microwave background
beyond the Milky Way. For Baier, the map is an important milestone in human
knowledge, directly in line with “The Blue Marble" photographed in 1972 by

the crew of Apollo 17. For the first time, the entire observable universe can

be apprehended in a glance. The artist immortalizes this decisive moment of
knowledge layer by layer, almost pixel by pixel, in a Sisyphean process of visual
reconstruction. Like a history painting, his portrait of the cosmos, a symbolic
gesture of historicization, is a snapshot of the scientific zeitgeist at a given
moment.

Two interrelated, suprasensible registers preoccupy us in our study of the
universe. On the one hand, the deep time evoked by the cosmic microwave
background (and, to a lesser extent, the geomorphological strata of the Earth)
points to a pre-human narrative. On the other, the incommensurable phenomena
currently studied in astrophysics and quantum physics sit outside the spectrum
of human perception. In a sense, physics is about making the invisible visible.?

4, Andrew Berardini, “De ['exactitude en science : notes sur Nicolas Baier," Nicolas Baier ISBN 978 2 9616 486 08 Montréal; Toronto, Division Gallery,
2017, p. 56.

5. Lily Husbands, “The meta-physics of data: Philosophical science in Semiconductor's animated videos,” Moving Image Review & Art Journal,vol. 2 no. 2,
2013,p.202.
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Fascinated by the ground under her feet, Rachel Sussman has probed the
ancestral nature of life on Earth in a long-term project. She started from

Year O of the Christian calendar and traveled back in time by studying and
documenting living organisms older than 2,000 years. This quest has led

her across continents, scientific disciplines and the millennia, ultimately
yielding a photographic archive of over 30 individual entities who predate
Judeo-Christian history.® Sussman's meticulous chronicling of planetary deep
time eventually expanded into an examination of the temporal depth of the
universe. A (Selected) History of the Spacetime Continuum (2016-) unfolds
as a sprawling, site-specific timeline addressing three pivotal periods: the Big
Bang or the origins of the world as we know it; the present, that interstitial
enclave where memory intersects with the future; and the projected cosmic
events theoretically leading to the death of the universe in the distant future.
The installation’'s extensive surface area and the time required to view it nod
to the topic's incommensurability and the impossibility of fully representing
the human footprint in a schema beyond measure. The timeline—an exercise in
chronocriticsm, one form of the study of time—compiles findings from a range
of fields.” The Foreman Art Gallery evidently being of smaller scale than the
universe, the excerpt reproduced in Parallax-e is necessarily determined by

spatial constraints; as such, it tells only part of the story.

VERTICAL GEOGRAPHY

Artist/geographer Trevor Paglen has developed a concept of human geography
anchored in materialist dialectic: humans transform the environment, which in
turn affects social structures. Drawing on the philosophy of Henri Lefebvre,®
Paglen posits that space is not a framework in which human activity takes place
but is rather produced through human activity. Art, like any other activity, is a
mode of the production of space and must therefore be examined self-critically.
Paglen defines this attitude as follows: “Experimental geography means not
only seeing the production of space as an ontological condition, but actively
experimenting with the production of space as an integral part of one's own
practice.”® The work of artist Jean-Pierre Aubé can be said to fall under this
classification in its attempts to reveal the mutual interference of various untold
facets of natural phenomena and human activity. Whether referring to the
electrosmog that covers the Earth's electromagnetic pulse,’® the influence of

6. Rachel Sussman, The Oldest Living Things in the World, 2004 - 2014, http://www.rachelsussman.com/portfolio/#/oltw/ Consulted on November 21, 2017.

7. Rachel Sussman, A (Selected) History of the Space-Time Continuum, http://www.rachelsussman.com/portfolio/#/timeline/ Consulté le 24 novembre 2017,

8. Henri Lefebvre, La production de ['espace, Paris, Anthropos, 1974

9, Trevor Paglen, “Experimental Geography—From Cultural Production to the Production of Space,” Experimental Geography: Radical Approaches to
Landscape, Cartography, and Urbanism (ed. Nato Thompson), Brooklyn, Melville House, 2009.

10. V.L.F, Natural Radio (2000), Save the Waves (2004) and Electrosmog (2010-2016)

33



solar transit on radio frequencies™ or the human capacity to probe the depths
of the cosmos,*? Aubé'’s interests focus on the methods by which humans
document, explore and interfere in natural dynamics that cannot be seen.

His art is also part of what Paglen refers to as “vertical geography": the study
of how human activity impacts the vertical axis. From the seabeds drilled for oil
to the echoes of our radio waves nearly 60 lightyears away in the galaxy, Paglen
has mapped humanity's vertical footprint. Seen from this angle, astronomy

can be logically affirmed to take a foothold some 6,000 meters below sea

level, where the fibreoptic cables lining the seabed enable the transmission of
telescope data. And while astronomers study space-time distortions and the
distant rumblings of the birth of the universe, Aubé points his telescope much
closer to home, focusing on the thin slice of the atmosphere known as the low
Earth orbit (LOE).

The great majority of satellites travel in this orbit at altitudes of between 160
km and 2,000 km, scrutinizing the Earth'’s surface, capturing data and keeping
nations under surveillance. Paglen presents the LOE as a liminal zone subject to
complex influences:

Orbital space is a topology characterized by the gravitational interactions
of the sun, earth, moon, and outer planets; by irregularities in the

earth's surface that translate into gravitational peaks and troughs in
orbital space; by magnetic fields, solar radiation pressure, and by stray
atmospheric molecules that travel upwards. What's more, the topology of
orbital space is strongly influenced by geopolitical and economic policies
and conventions of spacefaring nations on the earth below. **

The low Earth orhit is effectively peppered with communications and
surveillance satellites. Paglen refers to it as the other night sky. Observing,
suspecting, examining, identifying, locating and scrutinizing us, it is intrusive

in its continual collection of data about us without our knowledge or consent.
Paglen contextualizes “spy satellites"—i.e. those whose orbits and data are kept
secret—by tracing a line between them and nineteenth-century surveyors on the
basis of their documenting, ordering and colonization of space. And he proposes
retaliating by returning the gaze, putting the satellites under observation in turn:

If, as was the case with the landscape photographers of the past, the
production of symbolic order goes hand in hand with the exertion of
control—if, that is, we can only control things by first naming or imaging
them—then developing a lexicon of the other night sky might be a step
toward reclaiming the violence flowing through it. But this is not a

11. 31 soleils (Dawn Chorus), 2010

12. Exoplanétes (2011) and 100 000 000 d'années aprés le Big Bang (2014)

13. Trevor Paglen, “Some Sketches on Vertical Geographies,” e-flux Architecture — Superhumanity, 2016, unpaginated. http;//www.e-flux.com/architecture/
superhumanity/68726/some-sketches-on-vertical-geographies/ Consulted on March 23, 2016.
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passive exercise. As | photograph the other night sky, the other night sky
photographs back.'

This looking game—aobserving the satellites that observe us—is also central to
Aubé'’s approach. With specialized software and satellite databases, he predicts
when they will fly overhead. He uses data disclosed online by engineers,
astronomers and hackers to compose a spy satellite calendar, then maps their
passage. The synthetic image Sous surveillance documents the passage of
some 28,000 spy satellites above his Montreal studio; similarly, a computer
program linked to detection software provides real-time alerts of the spy
satellites flying over the gallery during the exhibition.

MEDIATION

Science is currently transitioning from percept to concept as observation passes
through ever-more intense mathematical and technological mediation. As media
studies theorist Douglas Khan observes: “What we currently call an ‘image’ sits
at the end of mathematical, engineering, and computational manipulation. Once
thought to be a one-to-one analogue, the image is, in fact, little more than an
interpretive default with modes of sensing and representation intervening at
each point."'®* The degree to which astrophysicists make first-hand observations
is exponentially reduced as computers—our extended brains—increasingly take
over the task of data capture. Computer-generated data visualization, a.k.a.

the translation of signals, stimuli and their spectral analysis in the form of
animations or synthetic images, becomes crucial to the understanding of the
so-called “observed” phenomena. With the increasing domination of computer
modelling comes a loss of indexicality, as empirical reality gives way to
speculative induction by logarithmic processing and other digital processes.'

A given data set can give rise to a whole host of visualizations, from complex
charts and graphs to mysterious, ethereal images of stunning beauty. If the
pictures produced for research purposes are often just markers to facilitate
data sequencing regardless of their photogenic qualities, the spectacular
reproductions of cosmic phenomena broadcast in the media are tied to far more
serious cultural and political agendas. Ambassadors for astrophysics research,
these images are intended as conveyors of enthusiasm and fascination,
communicating curiosity about our world with a view to securing the financial
and logistical support needed for the research to continue. Aesthetics are

14 Trevor Paglen, interviewed in Tom Vanderbilt, “Frontier Photography,” Artforum, March 2009, p. 228.

15. Douglas Kahn, Earth Sound Earth Signal: Energies and Earth Magnitudes in the Arts, Berkeley, University of California Press, 2013, p. 198,

16. Lilly Husbands, “The meta-physics of data: Philosophical science in Semiconductor's animated videos," Moving Image Review & Art Journal v.2n.2,
2013,p. 202
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a vital component of these popular pictures, which art historian Elizabeth
Kessler has noted flagrantly invoke the visual language of the sublime.'” This
aesthetic kinship is hardly surprising, given the preponderant role of the sublime
in representations of frontier spaces and the notion of limits. In the context of
space, the “final frontier"® corresponds with the limits of human knowledge,
and with the probing aspects of the noosphere.'® The sublime conveyed

by images of the cosmos is analogous to the thin layer of our knowledge,
perpetually at the edge of the unknown and the immeasurable.

Artists Ruth Jarman and Joe Gerhardt, a.k.a. Semiconductor, are interested

in the philosophical underpinnings and cultural implications of this searching
scientific stance. In their experimental films and installations, the duo subject
scientific procedures, methods and discoveries to an aesthetic register that
transcends the scientific discourse, examining details that are normally
expunged from the inquiry. Their films Brilliant Noise and Black Rain are
composed from images containing noise, static, hiccups, anomalies and
artefacts, to reveal the contingency of the technologies used to document

the cosmos. The former uses raw scientific data—in this case, the grainy,
interference-filled images captured through ground-based observations and
satellites and accessible through open-access archives—to explore solar
astronomy; Black Rain, in turn, uses the imagery captured by the twin satellites
of STEREOQ, a mission to study the influence of solar particle ejections on the
Earth's atmosphere. In both works, jerky editing riddled with hiccups and static
conveys the dizzying precariousness of space exploration.

The beauty cultivated by Semiconductor is at odds with representations like
those from the Hubble telescope that are routinely cleaned up, tweaked and
saturated. The poetics of Semiconductor’s imagery instead resides in the
lingering traces of interference produced by the data visualization technologies
used to record the phenomena. In an ode to “flawed” images, published on
the Planetary Society website, science writer Bill Dunford offers up the
following: "Flawed, unprocessed images from space make me think about
the collaboration between human and machine. Who takes a picture of the
rings of Saturn: Cassini or the people on the Cassini imaging team? Surely it's
some of both. ... These pictures aren't perfect. But if you look closely you can
see ourselves in them."?® These lingering traces of human mediation and the
capturing technologies used are precisely what intrigue Semiconductor. For
Jarman and Gerhardt, the filter through which something is viewed is every
bit as significant as the subject observed and should not be excised from our
understanding of the phenomena under study.

17. Elizabeth Kessler, Picturing the Cosmos: Hubble Space Telescape Images and the Astronomical Sublime, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2012.

18. Star Trek

19. The term noosphere was coined by Pierre Teilhard de Chardin (1922) to designate the sphere of human thought, in a lexical analogy to “biosphere” and
“atmosphere.” The noosphere denotes the whole of human consciousness that envelops and conditions our worldview.

20. Bill Dunford, “Through a Glass, Darkly," The Planetary Society, January 13, 2014, http://www.planetary.org/blogs/guest-blogs/bill-dunford/through-a-
glass-darkly.html Consulted on November 24, 2017.
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THEATRUM MUNDI

The Great Theatre of the World is a Baroque idea that positions the world as a
stage on which people play out their destinies, in so doing, writing a compelling
drama: that of the history of the world. This metaphysical understanding of the
world dramatizes reality, inscribing it in a narrative telos: everyone has a role to
play. If such a teleological understanding of the world holds less weight today,
the dramatization of nature and projection of anthropocentric values persist
heavily in popular culture.

Julie Tremble draws on film, literature, philosophy and the natural sciences

to examine the role of storytelling in our experience of the world. Météore
apocalypse 02 is a sound-and-visual sampling of disaster films and scientific
documentaries about the threat posed to humankind by asteroids heading
straight for Earth.”* Tremble's work underscores a propensity to downplay the
randomness and unpredictability of cosmic phenomena and instead invest
celestial bodies with pathos and intentionality. Appropriating the very audio and
visual tropes used in the popularization of cosmic phenomena, she exposes the
ways in which such phenomena are dramatized.

The projection of anthropocentric values onto the cosmos isn't just a matter of
pop culture. Astronomers in the International Astronomical Union (IAU) also
take part in a certain cultural colonization of the sky, especially when it comes
to naming celestial bodies. Human heritage is now projected into the depths of
space using the nomenclature developed by the IAU. And, like the culture from
which these naming systems are derived, such projection contains its share of
inequalities and omissions. As Bettina Forget points up in her work Women With
Impact, anyone who opens a moon atlas sees a lunar surface populated with
the names of great men, from philosophers to scientists. Of the moon's 1,605
indexed craters, a scant 30 are named after women: a gender representation
ratio lower than even those in Earth's most patriarchal societies.?” The question
here is not so much whether the oversight amounts to tragedy or farce but
rather the implied cultural impoverishment. How are we to believe that greater
knowledge of the firmament can elevate our consciousness when we continue
to project and perpetuate such failures and omissions in new territories? The
mediation of the cosmos is not merely technological; the very lenses through
which we view the universe must themselves be scrutinized.

21. http://cargocollective.com/julietremble/ Consulted on December 13, 2017,
2. http://www.bettinaforget.com/portfolio/women-with-impact/ Consulted on December 8, 2017
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PARALLAX

IN ITS BROADEST SENSE, "PARALLAX" REFERS TO THE INFLUENCE OF THE
OBSERVER'S ANGLE OF PERCEPTION ON HOW AN OBJECT IS PERCEIVED.
THIS NOTION, HIGHLY USEFUL FOR DETERMINING THE DISTANCE OF CELES-
TIAL BODIES, IS ABOVE ALL APPLIED IN A PHYSICAL CONTEXT, PARTICULAR-
LY IN ASTRONOMY AND PHOTOGRAPHY.

Its underlying principle can, however, apply to a multitude of situations to
describe the effect of perspective on the apprehension of a given reality, be

it physical, empirical, cognitive, affective or conceptual. In philosophy, the
favoured approach is often akin to a parallax that is, taking an epistemological
“step sideways" to shake up trite interpretations. Parallax thus designates the
art of offsetting the gaze, the better to expose the neglected facets of our own
perception, the distortion that shapes our relationship to the real.

The artists featured in Parallax-e take this sideways step, adopting an

oblique and quirky perspective that serves to question the visual culture of
astrophysics research. Nodding to film, the Renaissance, history painting and
scientific modelling, Parallax-e weaves a complex, multifaceted tapestry of our
relationship with the celestial world.

Gentiane Bélanger, curator
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