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Linda Gyulai, The Gazette

What do a handful of legendary
photographers, a caricaturist,
two nuns, a feminist, two news-
paper editors, a noted scholar
and the first recorded black per-
gon in Canada have in common?

They all had roads or parks
named after them by the city of
Montreal in Riviére des Prairies
district 19 years ago and have ap-
peared on city maps ever since.

The 15 streets and two parks
have never existed, though.

Jeudi le 22 février 2007 / Thursday, 22 February 2007



Google Earth
Riviere-des-Prairies-Pointe-aux-Trembles, Montréal
Données de carte / Map data: Google Earth, 2015




Il est indéniable que l'intéreét
pour la photographie a

ma les recherches initiales
de Velibor Bozovic. Il est
d’'abord photographe. Mais
ce n'est pas tant le rapport
a la limite anecdotique a
l'image qui nous intéresse
ici, mais plutot la force
d'évocation d'un lieu somme
toute resté imaginaire.

C’est précisement a cette
expéerience autre que celle
d'une representation du reel

que l'artiste nous convie.



—Une vie humaine, selon moi, doit étre bien enracinée en un lieu précis du

pays natal, ou elle peut ressentir cette affection, née d’'une tendre affinité

pour la race de la terre, les travaux auxquels se livrent les hommes, les

sons et les accents qui ’habitent, tout ce qui donne a cette premiére
demeure un caractere unique et familier, qui la distingue sans erreur
possible parmi les connaissances de plus en plus vastes qui suivront .

Une carte décrit le territoire, elle nest pas le territoire 2. Elle reste un
symbole, jamais la chose, malgré Iétendue des mots (ou des images) et
de leur sens. Pourtant, le langage, sous toutes ses formes, possede tant
de ramifications, de nuances et de versions que la carte se révéle souvent
plus complexe que le territoire. Et Sinsinue ainsi la tentation de prétendre
offrir une lecture du monde si juste quelle soffrirait comme vérité, comme
évidence. Mais la carte nest pas le territoire. Le fait d'accepter que notre
reddition du monde se limite toujours a une perception incompléte
constitue un gage d’humilité dans notre rapport au tout. Comme le fait
d’assumer son incomplétude est garant douverture desprit.

En ces temps de rigidité politique, de ressac d'approches dogmatiques,
I'idée quaucune interprétation du monde ne peut prétendre a étre

une vérité finale ou totale est apaisante. Lest aussi la pensée qu’il vaut
mieux évaluer en termes de possibilités, de probabilités, plutot que de
certitudes. Et, encore davantage, I'idée que, sous un mot, une image,
souvre une infinité de possibles que nul ne peut prétendre circonscrire.
Ultimement, la résilience nexiste que dans cet espoir — probablement le
seul vérifiable - que tout s’inscrit dans le temps et qu’ainsi le changement
est inévitablement prescrit. Les histoires — et 'Histoire — se tracent en
séquences dont les déterminants mémes sont en constante fluctuation.
Dés lors, nous sommes déternels cartographes. Et, a tant cartographier,
nous nous inscrivons sur le territoire. Ainsi, non seulement nos gestes,
nos mots imagent-ils le territoire, mais notre maniére de le cartographier
Iinflue jusqua lui donner forme.

Bien que le corollaire de cette capacité de se situer sur le territoire soit
notre habileté a distinguer le passé du présent et du futur, la «nostalgie du
futur » semble actuellement une position - et non une esquive - légitime.

Il y a plusieurs années, Velibor Bozovi¢ relevait dans un quotidien
montréalais un article énongant la volonté de la ville de Montréal de
souligner le 150° anniversaire de I'invention de la photographie en
nommant de nouvelles rues, dans un quartier en devenir, du nom de
photographes qui ont marqué I'histoire de Montréal. Le plus illustre de
ceux-ci étant William Notman. Lidée a piqué la curiosité de Bozovi¢,
qui a entrepris des recherches exhaustives au sein de diverses archives.
Lentement, il a colligé les informations. Aux noms des rues, il attache des
images produites par ces photographes, divers documents ot celles-ci

1 Eliot, George, Daniel Deronda,
Alain Jumeau trad., Paris,
Gallimard, 2010, p. 48.

Bien entendu, l'attachement aux
origines et la compréhension

de celles-ci comme postulats
nécessaires pour aller vers la
connaissance et un meilleur
entendement du monde sont
d'intérét ici. Il y a toutefois

de nombreux recoupements

a faire entre l'ensemble du
roman Daniel Deronda et notre
propos: le roman est écrit a l'ere
victorienne, a un moment de
forte montée des nationalismes.
Il est fort mal compris au départ
et donne lieu a de nombreuses
adaptations qui en ont proposé
des interprétations assez
différentes. De plus, son auteur
est en soi un personnage de
fiction puisque, sous le nom de
plume de George Eliot, se cache
une femme, Mary Ann Evans.

2 Alfred Korzybski, philosophe et
scientifique américano-polonais,
est 'auteur de l'aphorisme «une
carte n'est pas le territoire ».
Cette idée est intéressante dans
le contexte du travail de Velibor
BoZzovi¢ tant littéralement - la
cartographie d'un lieu étant a
l'origine du projet - que dans tous
les déploiements figurés qu'elle
suppose autour du «faire image »
pour révéler le sens plus profond
des choses.

apparaissent - souvent dans leur contexte de parution initiale - des relevés
topographiques, des vues aériennes, des cartes géographiques et plusieurs
documents web attestant de lexistence de ces rues, quoique encore a ce jour
ces lieux demeurent de simples terrains vagues. Soigneusement, lartiste
adopte lattitude de I'historien, collige les informations, les documents,
archive, structure et organise pour déterminer son propre protocole.

Protocole qui sest avéré, pour un regard extérieur, a maintes reprises
confronté a des enjeux chers a Baudrillard dans son ouvrage intitulé
Simulacres et simulation®. Publication dans laquelle lauteur actualise
le concept sémantique développé par Alfred Korzybski-1la carte nest pas
le territoire — en développant I'idée que [évolution des médias a brouillé les
pistes entre la carte et le territoire, entre la représentation et la réalité, pour
laisser place a un hyperréel: une représentation sans origine, sans prise
directe sur le monde, mais pourtant nourrie par de multiples références.
Donc une maniére inversée dappréhender le monde, ou la carte précede
le territoire, oll potentiellement la représentation génére son objet.

Il est indéniable que l'intérét pour la photographie a m les recherches
initiales de Bozovi¢. Il est d'abord photographe. Mais ce nest pas tant

le rapport a la limite anecdotique a 'image qui nous intéresse ici, mais
plut6t la force dévocation d’un lieu somme toute resté imaginaire. Cest
précisément a cette expérience autre que celle d'une représentation du réel
que lartiste nous convie. Certes, les images sont la, témoignent du territoire,
du passage du temps, des saisons, tout comme les personnages, Catherine
et Gustave, attestent leur présence au monde dans leurs échanges. Bien que
tout cela reste une vue de lesprit, le lieu est sans équivoque modelé par les
sentiments et les impressions que les protagonistes y associent. Truffés de
détails semant le doute quant a la cohésion temporelle de la narration
ou a l'adéquation entre le lieu et les comportements, leurs déambulations
et leurs récits rendent manifeste que la notion despace ou d'appartenance
a un lieu est physique, mais quelle est surtout mentale et fondée sur
lexpérience. Au fil des échanges et des déplacements, I'identité du lieu
se dessine, semble éveiller un sentiment d’appartenance qui contribue a
construire I'identité méme des personnages.

Longue méditation sur la réactivation du passé dans le présent, Nothing Will
Surprise You Here se déroule dans un « futur nostalgique » ou les histoires
individuelles se transigent comme autant defforts pour comprendre la
complexité et la confusion de la condition humaine. Comme s’il sagissait de
donner corps - quasi littéralement, puisque lessentiel du propos est incarné
par deux protagonistes — et forme a I'idée de la transmission de histoire,
par le biais d’'une métaphore sur I'identité et le lieu d'appartenance. Se
dessine alors, dans cette mise en ceuvre nourrie a de multiples sources,
une ligne narrative ambigué qui reléve a la fois de I'histoire personnelle,
de la grande Histoire et de la fiction. Un peu comme si, a loubli forcé ou
parfois méme a I'instinct de survie, succédait, dans une sorte de nécessité,
le besoin de dire sous la forme de récits fragmentés afin que puisse poindre

3 Baudrillard, Jean,
Simulacres et simulation,
Paris, Galilée, 1981, p. 240.
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la vérité a travers les omissions. Comme si les narrations plus personnelles,
en morcelant 'histoire collective ou la version légitime d’un événement,
permettaient dexorciser le passé ou, a tout le moins, de S'inscrire en rupture

avec celui-ci.

Difficile de ne pas y voir une quéte en lien avec les origines et le parcours
personnel de Bozovi¢, pour qui les notions de mémoire collective, de
passage, de frontieres et de sentiment d’appartenance s'insinuent forcément.
Pour qui aussi, inévitablement, la carte a précédé le territoire, incidemment

jusqua le modeler.

Puisque tout ici nous rattache a cette idée de faire I'image - probablement
aussi par la force du lien & la nature ainsi que par la latence du potentiel
amoureux — me revient en téte cette bréve nouvelle de Samuel Beckett
intitulée Limage. Le narrateur, dans une de ces situations archétypales chéres
a Beckett, y est plongé dans la boue et lobscurité et se remémore - voire
fantasme - le souvenir d’une idylle de jeunesse. A la fin du bref texte —une
longue phrase de dix pages sans aucune ponctuation - lauteur, comme & bout
de souffle dans son déluge de mots, confirme: «cest fait jai fait 'image *».

Ce nest pas tant a ce qu’il décrit que Sattache Beckett qu’a la représentation
mentale quil génére. Autrement dit, ce nest pas dans 'image que tient
I'image, mais plutot dans le «faire image ». Il semble des lors que toutes les
évidences possédent leur propre vérité, qui se profilerait indépendamment
des faits. Finalement, tel serait le génie des lieux: ce sont davantage les
mots qui font image, les images elles-mémes demeurant a un niveau
d’intelligibilité que l'on attribue plutdt au pouvoir dévocation des mots.

Avec Nothing Will Surprise You Here, Bozovi¢ réussit a insuffler une charge
de vérité qui surpasse notre désir de nous rattacher a la réalité, a des faits,
pour nous laisser porter par Iévidence des événements. Rien ne nous
surprend ici, mais tout nous échappe, aspirés que nous sommes par cette
vérité maintenue dans lombre, si intrinséque quelle ne se révéle que dans
labstraction du non-dit. On pourrait y voir une tentative de légitimer la
fiction comme moyen d’attester Ihistoire, mais aussi une manifestation de
lascendance de la carte sur le territoire.

France Choiniére

Document de l'arrondissement / Document from the borough
Riviere-des-Prairies-Pointe-aux-Trembles, Montréal

4 Beckett, Samuel,
L’image, Paris,
Minuit, 1988.
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Velibor Bozovic's initial
research was undeniably
motivated by an interest

In photography. He is, first
of all, a photographer. But
| Phantom nameschosen n 1988 effcted 150t arversary o ooy | what interests us here is
[T, rmeenge e not his possibly anecdotal

Alexander Hendersan St.: Born L A Martin (Photographer) Parkc.~~ Preter between French explorers

1831, died 1913, Photographer with  Title of film by Jean Beatdin, 1A, and the Micmac in early 1600s; first

ettt Mot e iy b G | relation to the image, but
1 4

rt in 1892,
department in 1892 Jean Baptiste Gagnepetit Park: 1949, Photographer who had studio

Conrad Polrier St.: Bon 1913, died  Born 1844, died 1921, Editor—in- on Mount Royal Ave. for 30 years.
1968, Photographer whose work chief of La Presse newspaper.

S b ST rather the evocative force of

1940, Union activist, defeated women's right to vote.
| . : :
'IEdG“';S& pﬂ;rihy St.: Born 1881, died 1906 Workers' Party candidate Trefflé Berthlaumne St.: Born 1848, |
ctographer who docu- and, later, civil servant. died 1915, Printer; editor-in-chief <

‘ rreerted dafly life in Montreal. .
Julie Gaudry St.: Born 1631, died ~ and owner of La Presse newspaper. |
Frank Scott Ave.: Born 1899, died 1910, Sicters of Charity nun, apio-  William Motman St.: Born 1826, : a S I e a ’ W e n a

I 1985, Lawyer, poet, law professer, neer of daycare and financial aid, died 1891. Renowned phetographer. |
| George Avless St.: Born 1864, died  Marie Morin St. Bor 1671, died 4

R Bt e stk . Is said and done, remains
Imaginary. And it is

precisely this something

other than a representation

of reality that the artist

enjoins us to experience.
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—A human life, I think, should be well rooted in some spot of a native
land, where it may get the love of tender kinship for the face of the earth,
for the labours men go forth to, for the sounds and accents that haunt it,
for whatever will give their early home a familiar unmistakable difference
amidst the furious widening of knowledge.’

A map traces territory; it is not the territory. 2 It remains a symbol, never
the thing itself, despite the compass of words (or images) and their
meanings. And yet language, in all its forms, has so many ramifications,
nuances and versions that often a map is more complex than the territory.
Thus the temptation creeps in to want to provide a reading of the world
that is so just that it would offer itself up as a truth, as plain fact. But the
map is not the territory. Accepting that our rendering of the world is
always limited to an incomplete perception is a token of humility in our
relations with everything. It is as if assuming incompleteness were the
guarantor of an open mind.

In these times of political rigidity, of a backlash of dogmatism, the idea
that no interpretation of the world can pretend to be a final or total truth
is soothing. As is the thought that it is better to evaluate in terms of
possibilities and probabilities than that of certitudes. Even more soothing
is the idea that beneath a word or an image lay an infinite number of
possibilities that no one can claim to define. In the end, resilience exists
only in the hope—probably the only verifiable hope—that everything
is a part of time and thus inevitably decreed to change. Stories—and
history—are traced in sequences whose very determinants are constantly

1 Eliot, George, Daniel Deronda,
X . Harmondsworth: Penguin,
mapping to that extent, we place ourselves on the territory. Thus not only 1967, p 50. Of course, and the
attachment to one’s origins,

the understanding of these as

a necessary postulate in the
quest for knowledge and a
better understanding of the
world, are of interest here.
Nevertheless, Daniel Deronda as
a whole overlaps my concerns
in numerous ways: the novel,
written in the Victorian era

at a time of a strong rise

not an eVaSion' in nationalism, was badly
misunderstood at first and gave
rise to numerous adaptations
that offered quite different
interpretations. In addition, its
author was a fictional character
herself, because behind the pen

fluctuating. At that point, we are all perpetual cartographers. And by

do our gestures or our words create an image of the territory, our way of
mapping it affects it to the point of giving it form.

Even though the corollary of this ability to situate ourselves in the territory
is our skill in distinguishing the past from the present and the future,
today ‘nostalgia for the future’ appears to be a legitimate position and

Several years ago, Velibor Bozovi¢ read an article in a Montreal newspaper name George Eliot was a woman,

Mary Ann Evans.
announcing the city’s intention to highlight the 150th anniversary of
the invention of photography by naming new streets in a developing 2 Alfred Korzybski, a Polish-

American philosopher and

scientist, is the author of the

aphorism “the map is not the
s . territory”. This idea is interesting
piqued Bozovi¢’s curiosity, and he undertook exhaustive research in in the context of Velibor
BoZovi¢'s work both literally—
mapping a site being at the origin
of his project—and in all the
figurative extensions suggested
which these images appeared, often their original publication; topographic by the act of 'making images’ to

. . X bring out the deepest meaning

maps; aerial views; geographical maps; and several web documents of things.

neighbourhood after photographers who had played a role in the history
of the city. The most illustrious of these was William Notman. The idea

various archives, slowly gathering information. To the street names he
attached images produced by these photographers; diverse documents in

attesting to the existence of these streets, even though still today the site
remains a mere vacant lot. Bozovi¢ painstakingly adopted the attitude of a
historian, gathering information and documents and archiving, structuring
and organizing the material to determine his own protocol.

This protocol has turned out to be, or appears to have turned out to be,
that of an outsider’s gaze, time and again running up against questions
addressed by Jean Baudrillard in his book Simulacra and Simulation.® In
this book Baudrillard brings up to date the semantic concept developed by
Alfred Korzybski—the map is not the territory—by exploring the idea
that the evolution of media has blurred the connections between the map
and the territory, representation and reality, giving rise to a hyperreality:
a representation without a source or direct connection to the world,

and yet informed by multiple references to it. It is thus an inverted way
of perceiving the world, in which the map precedes the territory; where
representation may potentially generate its subject.

Bozovi¢s initial research was undeniably motivated by an interest in
photography. He is, first of all, a photographer. But what interests us here
is not his possibly anecdotal relation to the image, but rather the evocative
force of a site that, when all is said and done, remains imaginary. And it is
precisely this something other than a representation of reality that the artist
enjoins us to experience. Images are present of course, documenting the
territory, the passage of time, the seasons, just as the characters Catherine
and Gustave assert their presence in the world through their exchanges.
Although this remains a vision of the mind, the site is unequivocally
faceted by the sentiments and impressions that the protagonists attach to
it. Riddled with details that sow doubt as to the temporal cohesion of

the narration and whether their behaviour corresponds to the site, their
wanderings and their stories bring out the idea that the concept of space
or belonging to a place is physical, but especially mental and based on
experience. As their exchanges and movements progress, the identity of
the site takes shape, appearing to awaken a sense of belonging, which
contributes to the construction of the identity of the characters themselves.

Nothing Will Surprise You Here, a long meditation on the reactivation of
the past in the present, unfolds in a ‘nostalgic future’ where individual
stories negotiate with each other, like so many efforts to understand the
complexity and confusion of the human condition. As if it were giving
form to and embodying—almost literally, given that most of the work’s
ideas are expressed by the two protagonists—the idea of the transmission
of history through a metaphor on identity and the place of belonging. In
this putting into action, which draws on multiple sources, an ambiguous
narrative line takes shape, situated between life story, history and fiction.
It is almost as if, out of forced oblivion or sometimes even the survival

3Baudrillard, Jean,
Simulacra and Simulation,
Sheila Faria Glaser trans, Ann
Arbor: University of Michigan
omitted. It is as if the most personal narratives, by breaking up collective Press, 1995, p 176.

instinct, there almost necessarily arose the need to relate in the form
of fragmented narratives in order to be able to identify truth in what is
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history or the legitimate version of an event, made it possible to exorcise
the past, or at the very least to open up a breach with it.

It is difficult not to see in this project a quest connected to Bozovi¢’s
origins and personal trajectory. For him, the notions of collective memory,
crossing, borders and a sense of belonging always forcibly permeate his
thinking. For Bozovi¢, inevitably, the map also incidentally preceded the
territory, to the point of modelling it.

Because everything here binds us to this idea of making an image—
and probably also because of the force of the connection to nature

and the latency of the potential of love—TI recall the brief prose text by
Samuel Beckett entitled The Image.* The story’s narrator, in one of those
archetypal situations dear to Beckett, is plunged into mud and darkness,
remembering—or hallucinating—a youthful idyll. At the end of this
brief text, which is in fact one ten-page-long, unpunctuated sentence,
the author confirms, as if out of breath after his deluge of words, “it’s
done I've made the image”

Beckett is not so much concerned with what he describes as he is with
the mental picture it generates. In other words, it is not to the image that
the image holds but rather to ‘making the image’ At that point it appears
that every obvious point has its own truth, apparent independently of the
facts. In the end, the genius of places is that it is mostly words that make
images; the images themselves remaining at a level of intelligibility that
we attribute, rather, to the evocative power of words.

With Nothing Will Surprise You Here, Bozovi¢ has succeeded in infusing

a dose of truth that surpasses our desire to cling to reality and facts, letting
us be carried along by the self-evidence of events. Nothing surprises us here,
but everything eludes us, as if aspirated by that truth held in shadow, so
intrinsic that it is only revealed in the abstraction of the unspoken. We might
see here an attempt to legitimate fiction as a means of attesting to history,
but also a manifestation of the ascendance of the map over the territory.

France Choiniére
Translated by Timothy Barnard

4Beckett, Samuel, “The
Image”, The Complete Short
Prose, Stanley Gontarski ed,
New York: Grove, 1995.

Cartotheque Geo Inc, 2004
Détail / detail
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Nothing Will Surprise You Here, 2015-2016

De la page 20 a la page 42 / From page 20 to page 42
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ONE

VOICEOVER

(reciting Spleen II by Baudelaire)

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble & tiroirs encombrés de bilans,

De vers, de billets doux, de procés, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C’est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

- Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers

Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher
Seuls, respirent L’odeur d’un flacon débouché.

Rien n’"égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L’ennui, fruit de la morne incuriosité

Prend les proportions de l’immortalité.

- Désormais tu n’es plus, 6 matiére vivante !
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d’un Sahara brumeux ;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,

Oublié sur la carte, et dont L’humeur farouche

Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche.

44—45



TWO THREE

GUSTAVE CATHERINE
She’s good. She’s fine. Doesn’t come (theatrically, quote from Madame Bovary)
here. You know... impossibility of it all.
Avez-vous du moins quelques promenades
CATHERINE dans les environs?
We are here....
GUSTAVE
Pause. Oh! Fort peu. Il y a un endroit, sur le
haut de la cbéte, & la lisiére de la
GUSTAVE forét. Quelquefois, le dimanche, je vais
She writes to me often.... Once, she told la, et j'y reste avec un livre, a
me how she learned about some poet regarder le soleil couchant.
through the news of his death. It is, she
wrote, as if he was born at that very CATHERINE
moment when the news reached her... only Je ne trouve rien d’admirable comme les
to die immediately. It terrified her. soleils couchants, mais au bord de la
mer, surtout.
CATHERINE
I wish I’'d met her. GUSTAVE
Oh! J”adore la mer.
Pause.
CATHERINE
CATHERINE (CONT’D) Et puis ne vous semble-t-il pas que
I think I know what she means.... Recently L’esprit vogue plus librement sur cette
I saw images of a town I’d never heard of étendue sans limites, dont la
before, completely destroyed.... I learned contemplation vous éleve L'ame et donne
about the existence of a town out there des idées d’infini, d’idéalc?
of which I had no prior knowledge.... And
then it disappeared, in that same moment, (end of quote from Madame Bovary)
the whole town, just like that, a ruin...
even if it’s a single person.... It IS They laugh. Pause.
terrifying... I really wish I'd met her.
Pause.

GUSTAVE
It’s green.
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FOUR

GUSTAVE
We just know about the vastness of the
sea but when we stand on the shore we can
only see a tiny fraction of it. We can
never see it entirely. But the mind

travels... freely.
CATHERINE
This place... this place is my true

refuge. A kind of sanatorium. Even if
there are no remains of our past
lives... or maybe because of it.

Pause.

CATHERINE (CONT’D)
You know what I miss? I miss being
surprised.

GUSTAVE
Surprised?

CATHERINE
Yes. Like waking up in the morning,
looking out the window and discovering
that everything’s been covered in snow.
Then, getting ready while listening to
the shovelling of the snow coming from
the outside.... And that sound following
me all the way to school. Dozens of shovels.

GUSTAVE
Nothing will surprise you here... not
anymore. Doesn’t really matter how much
time has passed between your visits...
and you don’t visit often... but nothing
changes here. Our only visitors are those
interested in banality.

CATHERINE
And you? Do you change?

De la page 48 a la page 61/ From page 48 to page 61
Nothing Will Surprise You Here, 2015-2016
Images extraites de la vidéo / Video stills 48—49






FIVE

Pause.

Pause.

GUSTAVE
She read once, she told me, that when
we go from one point to another we
always go forward or go back. We never
go left or go right but we often say we
do. We actually turn left, or right,
and then continue to go forward to our
goal.... How many other things I don’t
realize that are so simple, she asked.

CATHERINE
In here... one has no better reason to
go forward than to go back. Or even to
go... to turn... left or right.

GUSTAVE
Where did everybody go then? André
Bérard, what’s happened to him?
Isabelle... and Professor Tuan, Maria
Calderéne I sometimes wonder if we all
are not, or not anymore, or if we all
have yet to show up.

CATHERINE
Does it matter?

GUSTAVE
Are we expected to remember, to know,
or to imagine?

CATHERINE
They have never left. They are all
here, in the neighbourhood. That can
never change.

CATHERINE (CONT'D)
Who’s Isabelle?

GUSTAVE
Isabelle Dumas... the mother of Emma....
We would gather around her and she
would tell stories, whenever she had
the opportunity. Somehow she knew that
stories will be all that’s going to
last. Simultaneity of stories, not one
story, not two or a few good ones...
but all, ALL of them.

CATHERINE
Oh, Emma...

GUSTAVE
Often, she would repeat the story
already told... or so we thought...
until something in the story would
change, even if slightly. Sometimes
we would challenge her and she would
explain that there are always
connections yet to be made, even in
the past. Nothing has been cemented
in past events that can prevent new
outcomes when we revisit them. I
couldn’t make sense of it back then.
But, as a consequence of Mme Dumas’
narrative twists, my imagination was
racing. Later on, at night, I would
lay down in my bed and tell those
stories to imaginary listeners and
make my own little twists, until I
would fall asleep.
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SIX

CATHERINE
Remember that boy that grew up here...
his father worked in a water-treatment
plant just behind the hill?

GUSTAVE
Boy?

CATHERINE
The family was struggling and his only
way out, he told us, was to join the
army. Ah, Léon Laberge was his name....
He went to serve and ended up in a war
that dragged on for quite a few years.
It felt so long that after a while all
the noise of the battlefield...
firearms, grenades, soldiers shouting,
wounded screaming, birds singing during
ceasefire, leaves rustling in the
wind... all that sound became a
monotonous hum, just like the hum of
the neighbourhood plant where his
father worked. And all that time, all
he wished for was peace, he said. Then
one day, as his unit was in the trenches,
the news reaches them that the peace
agreement has just been signed. As they
were taking in the long anticipated
news, they heard a stray bullet zip by
high up in the trees. Our boy Léon
thought how that might be the very last
bullet of the war.... So, inexplicably,
he said afterwards, he fired another
one straight back into the enemy lines.

GUSTAVE
The last kiss?

CATHERINE
Perhaps.... But then the other side

wanted to kiss some more. They
responded and the battle started and
continued for a few weeks. No peace
agreement could stop it. Many were
killed. Léon lost his legs in that
battle.... He was a nice boy.

SEVEN

Pause.

Pause.

GUSTAVE
Let me ask you a question... that town
you Llearned about in the news, the one
wiped from the face of the Earth? What
if it never existed in the first place?
Let’s say... it was imagined. It was
built up in someone’s dreams, then,
that somebody drew it on paper with all
its streets, homes, stores, schools,
playgrounds and parks... and then, for
whatever reason, someone took an eraser
and wiped it all off.... Blank sheet of
paper all over again, only a little dirty.

CATHERINE
And?
GUSTAVE
So, the ruins you saw in the news... and

these ruins left on paper, by eraser...
how different are they, really?

CATHERINE
Imagined and real... like twins, but...
they could never truly be the same.

CATHERINE (CONT’D)

And why do you see catastrophe on that
piece of paper? I only see a beautiful
potential. True, it’s buried in the
past, crushed no doubt, but still... all
that promise, all the lives that could
have been... could still come to be.

ALl one needs to do is to imagine them.

GUSTAVE
Like us?
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At a time marked by

the displacement and
dispossession of millions
of migrants, a time in
which we are inundated
by a profusion of violent
Images In contemporary
media, the resonant space
of Bozovi¢’'s phantom
streets are convulsed by
memories issuing from a
figurative elsewhere that
resists stabilization.

Velibor Bozovié, Photographie sans titre / Untitled photograph , 2015-2016 62—63



6 Unbuilt
Streets”®

—Rue Edgar Gariépy

“There is no place’, writes French spatial theorist Michel de Certeau,
“that is not haunted by many different spirits hidden there in silence,

»q

spirits one can ‘invoke’ or not:
This is true of the places we live, as much as those we imagine.
—Rue George Arless

“Only the meeting of two different street names makes for the magic of
the ‘corner”, writes Walter Benjamin in his unfinished Arcades Project.?
Street names transform Paris into a “linguistic cosmos”, making the
city readable to the urban wanderer while providing a conduit to the
past.® Their “unconquerable power” conditions and overdetermines
the present: “Reading a street sign at night can be equivalent to a
transmigration” * The magic of the corner condenses a multilayered
vision, by conjugating or juxtaposing—as though through a process of
montage—two street names, giving rise to a complex web of allusions
with multiple interpretive possibilities. The flaneur absorbs the magic
of the corner like an intoxicant that disorients spatial itineraries,
awakening a new stratified experience of space—at once poetic, affective
and historical. “What is decisive here”, writes Benjamin, “is not the
association but the interpenetration of images””®

Just as Benjamin spoke of the “magic” of the corner, so Georges Didi-
Huberman and Arno Gisinger suggest that images should be understood
as a “crossroads” that can be traced out in multiple directions—towards
the past they invoke and the futures they solicit.® In either direction we
encounter ghosts that haunt the present. While the colliding street names
perform a bewitching function on Benjamin’s urban wanderer, images

*The following text maps six
provisional and intersecting
itineraries through BoZovi¢'s
project. Each route takes
its name from the bygone
photographers who were to
be commemorated in the
abandoned Riviere-des-
Prairies-Pointe-aux-Trembles
housing development.

Playing on Walter Benjamin'’s
theory of street signs as
magical conduits, they are
intended to provoke a parallel
dérive (drift) that multiplies
interpretative possibilities for
BoZovi¢'s work by invoking

a baroque field of citations,
allusions and associations.

1 Certeau, Michel de, "Walking
in the City”, The Practice
of Everyday Life, Berkeley:
University of California Press,
1988, p 108.

2Benjamin, Walter, The Arcades
Project, Howard Eiland and
Kevin McLaughlin trans,

Cambridge, MA: Belknap Press,

1999, <F°, 21, p 840.

3 Benjamin, The Arcades Project,

<P3, 5, p 518.

4Benjamin, The Arcades Project,

<P1, 1>, p 516; <D°, 4>, p 833
(translation modified).

SBenjamin, The Arcades Project,

P1a, 25, p 518.

¢ Didi-Huberman and Gisinger’s
programmatic statements
on ghosts and mourning
appear in the short text which
accompanied their 2014
exhibition “Nouvelles Histoires
de Fantémes”, L'Etat Du Ciel,
Paris: Palais de Tokyo, 2014,
pp 9-21.

stage their own thaumaturgical operations: Iimages haunt. Susan Sontag
taught us as much in her writings on war, where she surveys the “sea of
impassive ghosts” that affect us with their pathos.” Plato calls them eidola
(apparitions, phantoms), ghostly doubles ontologically inferior to the

real, which infect the city with the specter of death.® Photography amplifies

the power of ghosts, while moving images form “an art of phantoms
(phantomachia), a battle of phantoms’, as Jacques Derrida says.’

Responding to these provocations, Bozovi¢ produces new ghost stories
that question the status of the image and its relation to diasporic memory
in an increasingly globalized world. Our hypothesis: There is always
“plus d'un (More than one/No more one)” ghost.'® BoZovi¢ communes
with a heterogeneity of specters. His work conjures multiple states of
haunting: from fictional to structural, personal to collective. All these
overdetermined registers are entwined and entangled in the constellation
of unbuilt streets that comprise the spectral space of Bozovi¢’s Nothing Will
Surprise You Here.

Bearing the names of historic Montreal photographers—Ovilla Allard,
George Arless, Edgar Gariépy, Alexander Henderson, William Notman
and Conrad Poirier—the unbuilt streets of the abandoned Riviere-
des-Prairies—Pointe-aux-Trembles housing development catalyze new
itineraries and surrealist engagements that navigate between autobiography
and fiction, history and memory, ‘here’ and figurative ‘elsewhere’. Bozovi¢
stages a desire for belonging for the living and the dead, and for all those
unruly ghosts suspended in between. He invokes spirits that upend our
presumptions about the mutual exclusion of the two. Ghosts come back,
just as images do, to disrupt these neat divisions.

—Rue Ovilla Allard

The haunting of Rue Ovilla Allard does not belong to the old order of
photography—to the “ca-a-été” (what-has-been) that Barthes links to the
indexical powers of analogue photography.'" Instead BoZovi¢’s unbuilt
streets get their force from a past that has never been present as such. They
belong to the era of digital geo-mapping and automated data collection
systems that are tirelessly at work updating and restructuring the virtual
contours of the city. These topographical mutations have altered the way
we read space, giving rise to a new generation of street photographers like
Clement Valla who drift through the panoptic channels of Google Earth
tracking ghostly aberrations between the virtual and the real.'? Rue Ovilla
Allard is one such aberration. Resisting erasure as much as actualization, it
survives as an uncanny glitch in Google Maps. Hovering between life and
death, the ferrain vague (open field) bordering the city proper is haunted
by its virtual existence as much as by its own unrealized potentiality.

Bozovi¢’s 6 Unbuilt Streets—a title that references Hans Ulrich Obrist’s

ongoing public archive of unfinished artworks at e-flux—interrogate what

7 Sontag discusses the
ethical and political efficacy
of images of atrocity in
Regarding the Pain of
Others, New York: Farrar,
Straus and Giroux, 2003,
p17.

8 Plato, The Republic, Allan
Bloom trans, New York:
Basic Books, 1968, pp
598b, 516a, 599d.

9 Derrida, Jacques
and Bernard Stiegler,
“Spectographies”,
Echographies of Television:
Filmed Interviews,
Cambridge, UK: Polity
Press, 2002, p 115.

0 Derrida, Jacques, Specters
of Marx: The State of
the Debt, the Work of
Mourning, and the New
International, Peggy
Kamuf trans, New York:
Routledge, 1994, p 2.

M Barthes, Roland, Camera
Lucida: Reflections on
Photography, Richard
Howard trans, New York:
Hill and Wang, 1981.

2Valla, Clement, “Postcards
from Google Earth”:
http://clementvalla.com/
work/postcards-from-

google-earth/ 64—65



Obrist calls the “agency of the unrealized” that lingers in the unfinished.
“Whether censored, forgotten, postponed, impossible, or rejected”
the unbuilt project retains a “speculative power” that loosens the grip
of official histories.'® Drawing on heterogeneous research materials,
from blueprints to maps, legal documents to official correspondences
between city planners, Bozovi¢’s archival détournements (diversions)
displace the official repositories of public memory while invoking
fictions and fabulations that offer new prospects for the past. The
streets’ status as ‘possible’ spurs the invention of allegorical images
populated by fictional ghosts.

—Rue Alexander Henderson

In his instructions for dream interpretation, Freud names condensation
and displacement as the two primary processes allowing for the
distortion and disguise of the unconscious in dream formation.
With condensation, two or more images are superimposed, forming

a composite that takes the charge of a multiplicity of desires. In
displacement, one image transfers its charge to another—indifferent—
image, allowing the latter to act as its delegate. ™

In this way Rue Alexander Henderson could stand in for Rue George
Arless—or the whole unbuilt Riviére-des-Prairies-Pointe-aux-Trembles
development for another place altogether. It might spring up in dreams,
like one of Italo Calvino’s invisible cities, to give refuge to memories
of those displaced by urban catastrophe or civil war—from Bozovi¢’s
Sarajevo, to its spectral double, the divided city of today’s Aleppo.
Each city, Hélene Cixous tells us, is haunted by another. Each bears
within it the face of another, which it receives “through acquaintances
or connivances”.'® Cities die only to be reborn within us. Before
there was Montreal there was Slovenj Gradec and Sarajevo; before the
phantom streets commemorating its photographic luminaries there
was Roberto Rossellini’s Rome, Open City, 1945, shot in the streets of
Rome under German occupation; and Wim Wenders” Wings of Desire,
1988, where angels survey the wreckage of history from atop Berlin’s
Victory Column. These cities—real and imagined—haunt Bozovi¢’s
own memory, making their knots in his work, intransigently seeking
expression in his phantom streets. Or is it the other way round? As if the
phantom streets were always already waiting to receive Sarajevo.

The proper name Alexander Henderson might double DZenetic¢a ¢ikma.
Or it might metonymically encrypt the 13,952 nameless and faceless
deaths of the 1992-1996 siege of Sarajevo. Hollowing out a ‘lieu de
mémoire’ (site of memory), these encryptions are marked by silences
and exclusions—by an oblique relation to the dead of history that are
cryptically incorporated into Bozovi¢’s images.'® In either case, war is
not foreign to these streets—even if they find only indirect expression.
As Harun Farocki often notes, echoing Brecht: “War always finds a way.’"”

8 Agency Of Unrealized
Projects” is an ongoing
database by e-flux and the
Serpentine Gallery organized
by Hans Ulrich Obrist, Julieta
Aranda et al, which followed
the publication of Obrist and
Guy Tortora’s Unbuilt Roads:
107 Unrealized Projects,
Ostfildern: Hatje Cantz,
1997: http://e-flux.com/aup/

" Freud traces the operations
of dream-work in “The
Interpretation of Dreams”,
The Standard Edition of the
Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, Vol
1V (1900): The Interpretation
of Dreams (First Part), James
Strachey trans, London, UK:
Hogarth Press, 1958, pp
277-309.

18 Cixous, Hélene, “Promised
Cities”, Ex-cities, Aaron
Levy and Jean-Michel
Rabaté eds, Laurent Milesi
trans, Philadelphia: Slought
Foundation, 2013, p 35.

1 Nora, Pierre, “Between
Memory and History:
Les Lieux de Mémoire”,
Marc Roudebush trans,
Representations, no 26,
Spring 1989, pp 7-24.

7 Farocki, Harun, “War
Always Finds a Way”, Harun
Farocki|Rodney Graham,
Chantal Pontbriand ed, Paris:
Jeu de Paume and BlackJack
Editions, 2015, pp 102-109.

At a time marked by the displacement and dispossession of millions of
migrants, a time in which we are inundated by a profusion of violent
images in contemporary media, the resonant space of Bozovi¢’s phantom
streets are convulsed by memories issuing from a figurative elsewhere
that resists stabilization. Rather than rendering distant wars visible,
Bozovi¢’s work offers a kind of deferred sight inhabited and traversed by
what it does not show us. It restitutes memory against representation: it is
ruled by opacity. It points beyond itself, to what resists being held in the
frame, but which haunts it at every turn, in its absence. What is shown
ciphers what is obscured beneath the names of streets and at the margins
of images, effecting transmigrations at once necessary and impossible.

—Rue Conrad Poirier

Rue Conrad Poirier runs a relay between the ghosts of an experimental
practice of the city inaugurated by Baudelaire’s flaneur and continued by
the Surrealists and Situationists, as well as Benjamin and Certeau. Like the
Situationist ‘psychogeographer, Bozovi¢’s flaneurs wander from invisible
street to street, guided by the nascent power of street names, which “speak
to the urban wanderer like the snapping of dry twigs”'® Their dérive (drift)
traces an unpredictable path, remapping the contours of the neighbourhood
through the gestural capacity of movement. They tell each other stories
and rehearse entangled memories. Their voices are different in timbre: one
is smooth, almost transparent; the other denser, closer to the ground. He
remains; she gives herself to wandering. He informs us of her departures,
like the shifting seasons; she recalls the catastrophe of two cities, “imagined
and real”, shadowing and doubling one another “like twins” They quote
Gustave Flaubert without conceding to his realism. Traversing the archive’s
afterlife, Bozovis flaneurs appropriate space, while montage seeks to
divide it. From these spatial ruptures and temporal disjointures emerge
more and more ghosts that resist the ‘suture’ of cinema. Their stories are
interrupted by the intrusion of voices of absent others. Bozovi¢ invokes a
veritable fright of literary ghosts that linger in silence—Balzac, Baudelaire,
Borges. But there are more ghosts yet. The phantom streets are located

on ancestral territory of the Kanien'’kehd:ka people, gesturing towards
occluded histories of colonial occupation that remain repressed and thus
haunt the images’ discursive space.

Are they aware of their intrusion? One will never know. These ghosts keep
their secrets.

This space is fraught with paradoxes. Its relegation of memory’s exiles
confines as much as it liberates, conscripting memory as much as it
induces forgetting. Bozovi¢’s characters are imprisoned by the frame, yet

. . . . . . . 8 Benjamin, Walter, “A Berlin
haunted by its outside; liberated from the linear force of historical time, yet e i p—y
Walter Benjamin: Selected
Writings Vol 3, Michael

repetition compulsion. In this inchoate space surprise is forfeited. William Jennings trans,
Cambridge, MA: Belknap

subjected to its eternal recurrence as though within grip of an unremitting

Conversations continue across the breakage of seasons. Familiar and yet Press, 2006, p 352. 66—67



distant, Bozovi¢’s characters remain alien to one another as they move
alongside as two parallel streets. Their glances never meet. Rue Conrad
Poirier and Rue Ovilla Allard never intersect. At times, their voices drift
from their bodies, provoking dislocation. Wandering over the surface of
the image as they once did in Marguerite Duras’ India Song, 1975, their
voices escape from the frame into the space of the gallery, only to return
again in a fort/da game that evades our attempts at mastery.

Eschewing traditional documentary modes of witnessing and testimony,
Bozovi¢’s images open a spectralized space for the dispossessed—for
those who have lost land or citizenship and a broader belonging to the
world. Rue Conrad Poirier articulates a zone of possibility latent with
unrealized dreams that resists the encroachment of the actual. His
characters perform gestures of belonging that provide a material as well
as an allegorical site that anchors dispersed memories. But the haunting
of Rue Conrad Poirier might also equally express a “spectral colonization”
of memory that observes the deathly trajectories of occupation, as though
by silent vocation. ' In providing a stable place or topos to localize and
exteriorize memory, the ghosts also risk performing a ritual abjection of
memory. Barthes quotes Franz Kafka: “We photograph things in order to
drive them out of our minds. My stories are a way of shutting my eyes”°

—Rue William Notman

More than a meditation on the spectral residues that cling to place,
Nothing Will Surprise You Here is a proposition about the way memory
and belonging are formed in an age of global migration, when images
no longer belong to a single place, but are themselves migrant. Images
travel farther and faster than ever before, between people and platforms,
surreptitiously dislocating space and time. As Hito Steyerl says: “We live
in the afterlife or nachleben of images.”*' With this circulation, ghosts
gain power: the dead are disseminated everywhere, and yet reside nowhere
in particular.

Playing on ambivalent slippages between autobiography and fiction, the
virtual and the actual, here and elsewhere, Bozovi¢’s ghosts enjoin us to
consider the power of images and their fictionalizations, not to record,
but rather to produce new realities. As Benjamin teaches us, “Only he
who has made his dialectical peace with the world in the moment of
deciding can comprehend what is concrete. But to him who wishes to
make that decision ‘on the basis of the facts] these facts will refuse to
offer themselves”?? Bozovi¢s archival interventions push reality against
the grain in order to better understand it—as a haunted space populated
by many ghosts. As a palimpsest dense with multiple experiential layers
of haunting, Nothing Will Surprise You Here conjugates the real and the
imaginary by invoking fictional ghosts haunted by the convolutions of
streets they carry within—built and unbuilt, abandoned or destroyed
by war. There are ghosts within the space of the frame (which is itself

9 Cixous, “"Promised Cities”,
p 35.

20 Barthes, Camera Lucida,
p 53.

2 Steyerl, Hito, “Victoria
Hattam and Hito Steyerl:
Photography and Political
Agency?”, The Photographic
Universe II, New York:
Aperture Foundation and
The New School for Social
Research, 2015.

22 Benjamin, Walter,
“Moscow”, quoted in
Richter, Gerhard, Walter
Benjamin and the Corpus
of Autobiography, Detroit:
Wayne State University
Press, 2000, p 70.

a ghost), haunted by what they exclude as much as what they include.
Our task is not to exorcise the multiplicity of ghosts that disseminate
themselves across Bozovi¢’s work, but to learn to live with them by
considering their injunctions.

Gwynne Fulton
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A une époque marquée
par le deplacement

et la dépossession de
millions de migrants,
épogue qui nous
iInonde d'une profusion
d’'images violentes
provenant des médias
contemporains, l'espace
résonnant des rues
fantomes de Bozovic
est ebranle par des
souvenirs provenant
d’'un ailleurs figuratif qui
résiste a la stabilisation.

Velibor Bozovi¢, Photographie sans titre / Untitled photograph, 2015-2016 70—71



6 Rues non
construites”™

—Rue Edgar-Gariépy

«Il n'y a de lieu », selon le théoricien francais de lespace social Michel de
Certeau, « que hanté par des esprits multiples, tapis la en silence et quon
peut “évoquer” ou non’».

Cela vaut pour les lieux ot nous vivons aussi bien que pour ceux que
nous imaginons.

—Rue George-Arless

«Seule la rencontre de deux noms différents fait la magie du “coin” »,
écrit Walter Benjamin dans une esquisse de son ouvrage inachevé intitulé
Paris, capitale du XIX* siécle?. Les noms des rues transforment Paris en un
«cosmos linguistique », rendant la ville lisible au flaneur urbain tout en
offrant un chemin vers le passé®. Leur «force invincible » surdétermine

le présent: «Lire la nuit un nom de rue équivaut a une transmigration*».
La magie du coin concentre une vision composée de strates multiples, en
fusionnant ou en juxtaposant - comme par un processus de montage -
deux noms de rues, donnant naissance a un réseau complexe d’allusions
proposant de nombreuses possibilités d’interprétation. Le flineur absorbe
la magie du coin comme un narcotique qui en brouillant les itinéraires
de lespace éveille & une nouvelle expérience stratifiée de lespace - a la fois
poétique, affective et historique. « Car ce nest pas l'association des images
qui est décisive ici», écrit Benjamin, « mais leur compénétration®».

Tout comme Benjamin a parlé de la « magie » du coin, Georges Didi-
Huberman et Arno Gisinger laissent entendre que les images devraient étre
comprises comme un « carrefour » dont les avenues peuvent étre tracées
dans différentes directions — vers un passé quelles invoquent et un avenir

*Le texte suivant
cartographie six itinéraires
provisoires qui se croisent
au sein du projet de
Bozovi¢. Chaque trajet tire
son nom des photographes
disparus qui devaient
étre commémorés dans le
développement domiciliaire
abandonné de Riviére-
des-Prairies-Pointe-aux-
Trembles. Jouant sur la
théorie de Walter Benjamin
portant sur les noms de
rues en tant que canaux
magiques, ces itinéraires
visent a provoquer une
dérive paralléle qui
multiplie les possibilités
d'interprétation du travail
de BoZovi¢ en faisant appel
& un ensemble baroque
de citations, d'allusions et
d‘associations.

1 Certeau, Michel de,
L’invention du quotidien,
Paris, Gallimard, 1990,
p. 162.

2Benjamin, Walter, Paris,
capitale du XIX® siécle: Le
livre des passages, Jean
Lacoste trad., Paris, Cerf,
1993, <F°, 21>, p. 837.

3Benjamin, Paris, capitale du
XIXe siecle, <P3, 5>, p. 539.

4Benjamin, Paris, capitale du
XIXe siecle, <P1,1>, p. 533 ;
<D°, 4>, p. 831.

s Benjamin, Paris, capitale du
XIX¢ siecle, <P1a, 2>, p. 518.

des futurs quelles sollicitent . Dans un sens ou dans l'autre, nous y
rencontrons des fantdmes qui hantent le présent. Alors que les noms des
rues qui entrent en collision exercent une fonction denvottement sur le
flaneur urbain de Benjamin, les images mettent en scene leurs propres
opérations de thaumaturges: Les images nous hantent. Susan Sontag nous
l’a appris dans ses écrits sur la guerre, ou elle passe en revue la « mer
impassible des fantdmes » qui nous affectent par leur pathos’. Platon
les appelle eidola (apparitions, fantdmes), des doubles fantomatiques
inférieurs a la réalité sur le plan ontologique, qui infectent la ville du
spectre de la mort®. La photographie amplifie le pouvoir des fantomes,
tandis que les images en mouvement créent une « fantomachie », «une
bataille de fantomes », selon Jacques Derrida®.

En réponse a ces provocations, Bozovi¢ produit de nouvelles histoires de
fantomes qui remettent en question le statut de I'image et sa relation a la
mémoire diasporique dans un monde de plus en plus mondialisé. Notre
hypothése est qu'il y a toujours « plus d'un » fantome°. Bozovic se lie
avec un ensemble hétérogeéne de spectres. Son travail évoque de multiples
états denvottement: fictionnels et structurels, personnels et collectifs.
Tous ces registres surdéterminés sentrelacent et senchevétrent dans

la constellation de rues non construites qui forment lespace spectral de
Nothing Will Surprise You Here de BoZovic.

Portant les noms de photographes historiques de Montréal - Ovilla Allard,
George Arless, Edgar Gariépy, Alexander Henderson, William Notman
et Conrad Poirier - les rues non construites de lensemble résidentiel
abandonné de Riviere-des-Prairies-Pointe-aux-Trembles catalyse de
nouveaux itinéraires et des engagements surréalistes qui oscillent entre
autobiographie et fiction, mémoire et fiction, ici et un ailleurs figuratif.
Bozovi¢ met en scene un désir dappartenance pour les vivants et les morts
et pour tous ces fantdmes indisciplinés qui flottent entre ces deux états.
Il invoque les esprits qui bouleversent nos présomptions selon lesquelles
il faille choisir entre ces deux conditions. Tout comme les images, les
spectres reviennent embrouiller ces divisions trop nettes.

—Rue Ovilla-Allard

La nature hantée de la rue Ovilla-Allard nappartient pas a l'ancien ordre de
la photographie, le «ga-a-été» que Barthes relie aux pouvoirs d’'indexation
de la photographie analogique''. En lieu et place, les rues non construites
de Bozovic¢ tirent leur force d'un passé qui na jamais été présent comme tel.
Elles appartiennent a [ere de la géocartographie numérique et des systémes
de collecte de données automatisés qui ceuvrent sans cesse a la mise a
jour et a la restructuration des contours virtuels de la cité. Ces mutations
topographiques ont modifié la fagon dont nous lisons lespace, produisant
une nouvelle génération de photographes de rue, comme Clement Valla,
qui sillonnent les canaux panoptiques de Google Earth a la recherche
diaberrations fantomatiques entre virtuel et réel'?. La rue Ovilla-Allard est

4 Les énoncés de Didi-
Huberman et de Gisinger
sur les fantémes et le deuil
figurant dans le court texte
qui accompagne «Nouvelles
Histoires de Fantémes »
(L’Etat du Ciel, partie
1), leur projet commun
d’exposition au Palais de
Tokyo a Paris en 2014,
p.p. 9-21.

7 Sontag aborde la question
de l'efficacité éthique
et politique des images
montrant des atrocités
dans Devant la douleur des
autres, Fabienne Durand-
Bogaert trad., Paris,
Christian Bourgois Editeur,
2003. Notre traduction.

8 Platon, La République :
Livres | & X, Emile Chambry
trad., Paris, Gallimard,
1992, p.p. 598b, 516a,
599d.

9 Derrida, Jacques
et Bernard Stiegler,
“Spectographies”,
Echographies de la
télévision : Entretiens
filmés, Paris, Editions
Galilée, 1997, p. 129.

©Derrida, Jacques, Spectres
de Marx: L'Etat de la
dette, le travail du deuil et
la nouvelle Internationale,
Paris, Editions Galilée,
1993.

M Barthes, Roland, La
Chamobre claire : Note sur
la photographie, Paris,
Editions de I'Etoile,
Gallimard, Le Seuil, 1980.

2Valla, Clement, « Postcards
from Google Earth», En
ligne, http://clementvalla.
com/work/postcards-from-
google-earth/.



I'une de ces aberrations. Résistant a leffacement autant qu’a 'actualisation,
elle survit tel un signal parasite d’'une «inquiétante étrangeté » sur les cartes
de Google. Tendu entre vie et mort, le terrain vague qui borde la ville elle-
méme est hanté tant par son existence virtuelle que par sa propre potentialité
non réalisée.

Les 6 Rues non construites de Bozovi¢, titre qui renvoie aux archives publiques
de Hans Ulrich Obrist composée dceuvres d’art inachevées situées sur e-flux,
interrogent ce que Obrist appelle le « pouvoir du non-réalisé » qui perdure
dans le non-fini. « Qu’il soit censuré, oublié, diftéré, impossible ou rejeté »,
le projet non construit conserve un « pouvoir spéculatif» qui desserre la
prise quexercent les histoires officielles '®. Puisant a méme des documents
de recherche hétérogeénes, allant des «bleus » aux cartes, des documents
juridiques aux correspondances officielles entre planificateurs urbains, les

détournements d'archives de Bozovi¢ déplacent les dépdts officiels des archives

publiques tout en suscitant des fictions et des affabulations qui proposent
de nouvelles perspectives sur le passé. Le statut des rues en tant que possible
active 'invention d’images allégoriques peuplées de spectres fictifs.

—Rue Alexander-Henderson

Dans ses directives sur l'interprétation des réves, Sigmund Freud appelle
condensation et déplacement les deux processus primaires qui permettent
la distorsion et le déguisement de I'inconscient dans la formation des réves.
Au cours de la phase de condensation, deux images ou plus se surimposent
pour former un composite qui prend en charge de nombreux désirs. Dans le
déplacement, une image transfére sa charge a une autre image indifférente,
permettant a cette derniére d’agir par délégation .

Ainsi, la rue Alexander-Henderson pourrait remplacer la rue George-
Arless, ou lensemble du projet de promotion immobiliére non construit de
Riviére-des-Prairies—Pointe-aux-Trembles, par un endroit completement
différent. Quelque chose qui surgirait dans les réves, comme I'une des villes
invisibles d’'Italo Calvino, pour donner refuge aux souvenirs de ceux déplacés
par des catastrophes urbaines ou la guerre civile - de la ville ou a grandit
Bozovi¢, Sarajevo, a son double spectral, la cité divisée actuelle d’Alep.
Chaque ville, nous dit Hélene Cixous, est hantée par une autre. Chacune
porte en elle le visage d’'une autre ville quelle recoit « par des accointances
ou connivences'®». Les villes meurent, pour renaitre aussitot a l'intérieur

de nous. Avant Montréal, il y avait Slovenjgradec et Sarajevo; avant les
rues fantdbmes commémorant des figures marquantes de la photographie, il
y avait Rome, ville ouverte, 1945, de Roberto Rossellini, tourné dans les rues
sous loccupation allemande et Les ailes du désir de Wim Wenders, 1988, ou
des anges font la recension des dégats causés par I'histoire depuis le sommet du
Monument de la Victoire, a Berlin. Ces villes - réelles et imaginaires — peuplent
les propres souvenirs de Bozovi¢, installant leurs noeuds dans son travail,
cherchant avec intransigeance a sexprimer dans ces rues fantomes. Ou est-ce
linverse? Comme si les rues fantomes attendaient déja de recevoir Sarajevo.

8.« Agency Of Unrealized
Projects » est un projet de
base de données conjoint
de e-flux et de la Serpentine
Gallery congu par Hans Ulrich
Obrist, Julieta Aranda et
al., qui a suivi la publication
de Obrist et Guy Tortora,
intitulée Unbuilt Roads:

107 Unrealized Projects,
Ostfildern : Hatje Cantz,
1997, En ligne, http://e-flux.
com/aup/ Notre traduction.

" Freud décrit le travail
d'élaboration des réves
dans L'interprétation du
réve, CEuvres completes
vol IV : 1899-1900, Janine
Altounian, Pierre Cotet, René
Lainé, Alain Rauzy, Frangois
Robert trad., Paris, PUF,
2003.

15 Cixous, Hélene, «Villes
Promises », Ex-cities,
Aaron Levy et Jean-Michel
Rabaté dir., Laurent Milesi
trad., Philadelphia, Slought
Foundation, 2013, p. 97.

Le nom propre d’Alexander Henderson pourrait étre le double de celui
de Dzeneti¢a ¢ikma. Ou il pourrait encrypter par métonymie les 13 952
morts, sans identité et sans visage, du siege qu’a subi Sarajevo de 1992 a
1996. Creusant un «lieu de mémoire », ces encryptages sont marqués de
silences et dexclusions, incorporés dans les images de Bozovi¢ par un lien
oblique avec les morts de Ihistoire . Dans 'un ou l'autre des cas, la guerre
nest pas étrangere a ces rues, méme si elles n'y trouvent qu'une expression
indirecte. Comme Harun Farocki le rappelle, en écho de Brecht: la Guerre
trouve toujours un moyen'’.

A une époque marquée par le déplacement et la dépossession de millions
de migrants, époque qui nous inonde d’'une profusion d'images violentes
provenant des médias contemporains, lespace résonnant des rues fantémes
de BoZovi¢ est ébranlé par des souvenirs provenant d’un ailleurs figuratif
qui résiste a la stabilisation. Plutot que de rendre visible des guerres
distantes, lceuvre de BoZovié¢ nous en donne une sorte de vision différée,
habitée et traversée par ce quelle ne nous montre pas. Son ceuvre restitue
la mémoire en contrepartie de la représentation: elle est régie par lopacité.
Elle renvoie au-dela delle-méme, a ce qui résiste a étre maintenu dans le
cadre, mais qui la hante a chaque détour, en son absence. Ce qui est montré
chiffre ce qui se cache sous les noms des rues et aux marges des images,
langant des transmigrations a la fois nécessaires et impossibles.

—Rue Conrad-Poirier

La rue Conrad-Poirier fait un relais entre les fantdmes de la pratique
expérimentale de la cité inaugurée par le flineur de Baudelaire et
poursuivie par les surréalistes et les situationnistes ainsi que par Benjamin
et par Certeau. Comme le « psychogéographe » des situationnistes, les
flaneurs de Bozovi¢ errent des rues invisibles aux rues réelles, guidés par
le pouvoir naissant des noms des rues qui « parlent a celui qui ségare le
langage des rameaux secs qui craquent'®». Leur dérive trace un chemin
imprévisible, reconfigurant les contours du voisinage par la capacité
gestuelle du mouvement. Ils se racontent des histoires et ressassent des
souvenirs entremélés. Leurs voix different sur le plan du timbre: 'une

est douce, presque transparente, l'autre, plus dense, plus prés du sol. Il
1 Nora, Pierre, «Entre

demeure, elle se laisse aller a errer. Au fil des changements de saisons, il Mémeoire et Histoire, la
nous informe de ses départs a elle. Elle rappelle a la mémoire la catastrophe problématique des lieux.,
Les lieux de mémoire | :
subie par deux villes «imaginées et réelles » qui se dédoublent I'une et La République, Paris,
) ] , Gallimard, 1984, p.p.
lautre « comme des jumeaux ». Ils citent Gustave Flaubert, sans épouser XVI-XLIL.
son réalisme. Traversant la survivance de l'archive, les flineurs de Bozovi¢ v rorocki, Harun, Lo
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moyen, Harun Farocki|

sapproprient lespace, alors que le montage cherche a le scinder. De ces

ruptures spatiales et cassures temporelles émergent des fantomes de plus Rodney Graham, Chantal
Pontbriand dir., Paris,
en plus nombreux qui résistent a la « suture » du cinéma. Leurs histoires Jeu de Paume, BlackJack

. . . . @ Ny Editions, 2015, p.p. 90-97.
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berlinoise, Jean Lacoste
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Nouvelles/Maurice

une véritable confrérie de fantomes littéraires: Balzac, Baudelaire, Borges.

territoire ancestral du peuple des Kanien'keha:ka, indiquant les histoires Nadeau, 1978, p. 29. 74—75



occultées provenant de loccupation coloniale qui demeurent refoulées et
qui, ainsi, hantent lespace discursif des images.

Ont-elles conscience de leur intrusion ? On ne le saura jamais. Ces
fantdmes conservent leurs secrets.

Cet espace est truffé de paradoxes. Sa relégation des exilés de la mémoire
confine autant quelle libére, conscrivant la mémoire tout en induisant
loubli. Les personnages de BoZovi¢ sont emprisonnés dans le cadre, tout
en étant hantés par lextérieur de celui-ci; libérés de la force linéaire du
temps historique, ils sont assujettis a sa récurrence éternelle comme aux
prises avec une implacable compulsion de répétition. Dans cet espace
inachevé, la surprise est réprimée. Les conversations se poursuivent au fil
des changements de saisons. Familiers mais distants, les personnages de
Bozovi¢ demeurent étrangers 'un a l'autre comme s’ils se déplacaient cote a
cote le long de deux rues paralleles. Leurs regards ne se croisent jamais. Les
rues Conrad-Poirier et Ovilla-Allard ne se rencontrent jamais. Parfois, leurs
voix séloignent de leurs corps jusqua se disloquer. Flottant sur la surface
de I'image comme elles lont déja fait dans India Song, 1975, de Marguerite
Duras, leurs voix séchappent du cadre dans lespace de la galerie pour
revenir dans un jeu de fort-da qui échappe a nos tentatives de contrdle.

Echappant aux modes traditionnels de témoignage que recéle le
documentaire, les images de Bozovi¢ ouvrent un espace spectralisé pour
les dépossédés - ceux qui ont perdu leurs pays ou leur citoyenneté, et leur
appartenance plus large au monde. La rue Conrad-Poirier construit une zone
de réves possiblement latents et non réalisés qui résiste a [empiétement du
monde présent. Ses personnages font des gestes dappartenance qui créent

un site matériel autant quiallégorique permettant d’ancrer les souvenirs
dispersés. Mais le caractére hanté de la rue Conrad-Poirier pourrait
également exprimer une « colonisation spectrale » de la mémoire qui
observe les trajectoires mortelles de loccupation comme par une vocation
silencieuse'®. En procurant un endroit stable ou des topos pour localiser

et extérioriser la mémoire, les fantomes risquent également deffectuer

une dégradation rituelle de celle-ci. Ainsi Barthes cite Franz Kafka: « On
photographie des choses pour se les chasser de lesprit. Mes histoires sont une
facon de fermer les yeux?°».

—Rue William-Notman

Plus qu'une méditation sur les résidus spectraux qui saccrochent a un
lieu, Nothing Will Surprise You Here est une proposition sur la facon dont
la mémoire et lappartenance se constituent a une époque de migration
mondiale, lorsque les images nappartiennent plus a un seul lieu, mais sont
elles-mémes migrantes. Les images voyagent plus loin et plus vite, entre
personnes et plateformes, scindant subrepticement temps et espace. Comme
le dit Hito Steyerl: «Nous vivons dans la survivance, ou la nachleben, des
images?'». Par cette circulation, les fantbmes acquiérent du pouvoir:

19 Cixous, «Villes Promises»,
p. 97.

20 Barthes, La Chambre claire,
p. 88.

les morts sont disséminés partout, mais ne résident en aucun lieu
en particulier.

Jouant sur les glissements ambivalents entre autobiographie et fiction, le
virtuel et le réel, Iici et lailleurs, les fantomes de BoZovi¢ nous exhortent
a tenir compte du pouvoir des images et de leur fictionnalisation
non pas pour enregistrer, mais plutét pour produire, de nouvelles
réalités. Comme nous lenseigne Benjamin : « Vient un moment ot il
faut savoir conclure une paix dialectique avec le monde pour saisir

le concret. Mais pour celui qui veut prendre cette décision “en se
fondant sur les faits”, ces faits refuseront de soffrir eux-mémes??». Les
interventions archivistiques de Bozovi¢ travaillent a contre-courant de
la réalité, permettant de mieux la comprendre en tant quespace hanté
peuplé par plusieurs fantdmes. A titre de palimpseste comportant
de multiples couches expérientielles d'apparitions, Nothing Will
Surprise You Here conjugue le réel et 'imaginaire en invoquant des
fantomes fictifs hantés par les circonvolutions des rues qu’ils recelent
intérieurement - construites et non construites, abandonnées, ou
détruites par la guerre. Il y a des fantémes dans lespace du cadre (qui est
lui-méme un fantdme), hantés par ce qu’ils excluent autant que par ce
qu’ils integrent. Notre tache nest pas dexorciser les multiples fantdmes
qui habitent ['ceuvre de BoZzovi¢, mais d'apprendre a vivre avec eux en
tenant compte de leurs injonctions.

Gwynne Fulton

Traduit par Francine Delorme

21 Steyerl, Hito, “Victoria
Hattam and Hito Steyerl :
Photography and
Political Agency?”, The
Photographic Universe
I, New York, Aperture
Foundation and The
New School for Social
Research, 2015.

Notre traduction.
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Press, 2000, p. 70.
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Velibor Bozovié¢

Velibor Bozovi¢ a grandit a Sarajevo, Bosnie-Herzégovine. Pendant sa
vingtaine, le pays de son enfance devient une zone de guerre: il passe la
durée du siege de Sarajevo a parfaire ses techniques de survie. Il réside a
Montréal depuis 1999 ou il a complété une maitrise en arts a 'Université
Concordia, apres avoir travaillé a titre d'ingénieur en aérospatiale pendant

plusieurs années.

Combinant des éléments autobiographiques, documentaires et fictifs, le
travail de Bozovi¢ s'intéresse a I'influence des images sur la mémoire.
My Prisoner, 2012, une ceuvre vidéo qui reconstitue un événement
survenu le 3 avril 1994 dans une Bosnie déchirée par la guerre, entreméle des
images d’archives et une actualisation fictive de Iévénement. My Prisoner a
récemment été présenté aux Rencontres Internationales Paris/Berlin 2016.
The Lazarus Project, 2008, un projet de publication réalisé en collaboration
avec Aleksandar Hemon, se penche sur la mort de Lazarus Averbuch, un
jeune immigrant juif tué par le chef de police de Chicago George Shippy
en 1908, a été finaliste en 2008 pour les National Book Award et National
Book Critics Circle Award.

Son travail a été présenté dans des expositions et festivals au Canada, aux
Etats-Unis, & Cuba et en Europe. Ses photographies ont été publiées dans
le New York Times, Granta, le Paris Review, Descant et le International
Herald Tribune. Son travail a été soutenu par le Conseil des arts du Canada
et le Conseil des arts et des lettres du Québec. En 2015, il recevait la Bourse
Claudine et Stephen Bronfman en art contemporain.

Velibor BoZovi¢ remercie Archives de Montréal, Raymonde April, Steve Bates, Alex Bisping,
Hanna, David et Sanja Bozovié, Marie Soleil Brosseau (Division du patrimoine, Ville de
Montréal), Amila Buturovié, France Choiniére, Luiza Cocora, Conseil des arts et des lettres du
Québec, Conseil des arts du Canada, Fondation de la famille Claudine et Stephen Bronfman,
Gwynne Fulton, Gordana-Dana Grozdani¢, Linda Gyulai (The Gazette), Aleksandar Hemon,
Thomas Kneubiihler, Normand Labbé (Arrondissement Riviére-des-Prairies-Pointe-aux-
Trembles), Outre-vie/Afterlife group, Post-Image Cluster (Milieux Institute), Concordia
University, Marie-Christine Simard et Bogdan Stoica.

Velibor Bozovié¢

Velibor BoZzovi¢ grew up in Sarajevo, Bosnia-Herzegovina. When he was

in his twenties, the country of his youth became a war zone and he spent
the duration of the siege of Sarajevo honing his survival skills. He has lived
in Montreal since 1999, where he completed an MA in Studio Arts at
Concordia University after having worked for several years as an engineer
in the aerospace industry.

Bozovi¢’s work combines autobiographical, documentary and fictional
elements to explore the influence of images on memory. My Prisoner,
2012, a video work that reconstructs an event that occurred on 3

April 1994 in war-torn Bosnia by intermixing archival footage with
contemporary reimaginings of the occasion, was recently presented at
Rencontres Internationales Paris/Berlin in 2016. The Lazarus Project,
2008, a book project in collaboration with Aleksandar Hemon, which deals
with the real-life death of Lazarus Averbuch, a young Jewish immigrant
shot by the Chicago chief of police George Shippy in 1908, was a finalist
for the 2008 National Book Award as well as the 2008 National Book
Critics Circle Award.

His work has been presented in exhibitions and at festivals in Canada,
the United States, Cuba and Europe. His photographs have appeared in
the New York Times, Granta, the Paris Review, Descant, the International
Herald Tribune and others. His work has been supported by the Canada
Council for the Arts and the Conseil des arts et des lettres du Québec,
and in 2015 he was awarded the Claudine and Stephen Bronfman
Fellowship in Contemporary Art.

Velibor Bozovi¢ thanks Archives de Montréal, Raymonde April, Steve Bates, Alex Bisping, Hanna,
David and Sanja Bozovi¢, Marie Soleil Brosseau (Division du patrimoine, Ville de Montréal), Amila
Buturovi¢, France Choiniére, Luiza Cocora, Conseil des arts et des lettres du Québec, Conseil

des arts du Canada, Fondation de la famille Claudine et Stephen Bronfman, Gwynne Fulton,
Gordana-Dana Grozdani¢, Linda Gyulai (The Gazette), Aleksandar Hemon, Thomas Kneublhler,
Normand Labbé (Arrondissement Riviére-des-Prairies-Pointe-aux-Trembles), Outre-vie/Afterlife
group, Post-Image Cluster (Milieux Institute), Concordia University, Marie-Christine Simard and
Bogdan Stoica.
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With Nothing Will Surprise You Here, Velibor Bozovi¢ has
succeeded in infusing a dose of truth that surpasses our
desire to cling to reality and facts, letting us be carried
along by the self-evidence of events. Nothing surprises
us here, but everything eludes us, as if aspirated by that
truth held in shadow, so intrinsic that it is only revealed

in the abstraction of the unspoken. We might see here an
attempt to legitimate fiction as a means of attesting to
history, but also a manifestation of the ascendance of the
map over the territory.

The present publication is a constituent part of
Velibor Bozovi¢'s exhibition project Nothing Will Surprise You Here,

developed in collaboration with Dazibao.

Avec Nothing Will Surprise You Here, Velibor Bozovié
réussit a insuffler une charge de vérité qui surpasse
notre désir de nous rattacher a la réalité, a des faits,
pour nous laisser porter par l'évidence des évenements.
Rien ne nous surprend ici, mais tout nous échappe,
aspirés que nous sommes par cette vérité maintenue

dans 'ombre, si intrinseque qu’elle ne se révele que
dans l'abstraction du non-dit. On pourrait y voir une
tentative de légitimer la fiction comme moyen d'attester

I'histoire, mais aussi une manifestation de 'ascendance
de la carte sur le territoire.

La présente publication est l'une des composantes du projet
d’exposition Nothing Will Surprise You Here de Velibor Bozovié
développé en collaboration avec Dazibao.
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