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New York: Routledge, 2001, and 
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2002. Issue titled “The American 
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Barsky and Eric Méchoulan eds.
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problèmes du savoir dans les sociétés 
industrielles les plus développées, 
Montreal: Gouvernement du Québec, 
Conseil des universités, 1979. 
http://www.cse.gouv.qc.ca/
fichiers/documents/publications/ 
ConseilUniversite/56-1014.pdf. 
Accessed January 11, 2015.

4. Lyotard, Jean-François, 
The Postmodern Condition: A Report 
on Knowledge, Geoff (Geoffrey) 
Bennington and Brian Massumi trans, 
with a foreword by Fredric Jameson, 
Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1984.

5. For more on this, see Dupuis, 
Gilles, “Postmoderne, après la 
lettre”, Spirale. Arts, lettres, sciences 
humaines, no 228, 2009, pp 71–72;  
Paterson, Janet M, “Le postmoder-
nisme québécois : tendances 
actuelles”, Études littéraires, 
vol 27, no 1, 1994, pp 77–88; 
Gagné, Gilles, Lyotard et la condition 
 postmoderne, exposé, seminar held 
on  September 6, 1991 in Montreal, 
Montreal: UQÀM/Groupe inter-
universitaire d’étude de la postmo-
dernité, 1991; and Godard, Barbara, 
“Re: Post”, Quebec Studies, no 9 
(fall 1989–winter 1990), pp 131–143.

LINGUISTIC PLACE
In 1983, in a chapter of his book The World, the 
Text, and the Critic entitled “Traveling Theory”, 
Edward Said characterized the translation of a 
philosophical or theoretical text from one lan-
guage to another and the subsequent migration 
from its point of origin to a second cultural con-
text as both a gain and a loss of use-value.1 Some 
twenty years after Said’s book was published, 
François Cusset and other historians of ideas 
provided a detailed account of the accumula-
tion in the United States of a corpus of works by 
French theorists in English.2 Written and first 
published as the debates instigated by their 
authors were taking place, these texts were 
translated and disseminated in North America 
after an interval of some years. Before examining 
the singular route taken by these travelling the-
ories within the boundaries of the Anglophone 
visual art milieus, it is necessary, by way of pre-
amble, to describe the “linguistic place” in which 
the discourses presented here are rooted (and 
to which I and my numerous collaborators are 
linked). Despite Montreal’s bilingualism and the 
unique configuration of its anglophone and fran-
cophone universities (McGill and Concordia/the 
Université du Québec à Montréal [UQÀM] and 
the Université de Montréal), which predispose 
it to a wider circulation of ideas, local manifesta-
tions of “French theory” and the development of 
the notion of postmodernism have not been the 
object of a detailed critical examination.

An event that could be included in an infor-
mal chronology of this phenomenon of deferred 
reception involves the disregard of a French text 
by its linguistic “group of origin”. In 1979 the 

Conseil des universités du Québec commis-
sioned the philosopher Jean-François Lyotard 
to prepare a report on the value of university 
knowledge in computerized societies.3 Later 
that same year a version of the text was pub-
lished in Paris by Les Éditions de Minuit under 
the title La condition postmoderne : Rapport sur 
le savoir. In contrast to the reports on culture 
and education produced during the previous 
decade, which had played a role in triggering 
the reforms of the Quebecois modernity, this 
government document had little impact when it 
first appeared. It earned a very wide readership, 
however, following the publication in 1984 of an 
English translation by Geoffrey Bennington and 
Brian Massumi.4 Critical reaction to the book (in 
the United States, English Canada, France and 
Quebec) limited acknowledgement of the fact 
that it was originally produced outside France 
to paraphrases of a few lines in the introduction 
that record the circumstances of its commission. 
According to certain commentators, the concept 
of postmodernism as defined by Lyotard — which 
found little immediate resonance when the 
report was published in 1979, but which was 
taken up by anglophone intellectual circles five 
years later — had been poorly assimilated by 
Quebec intellectuals.5 La  condition postmoderne 
was a very early portent of the “new spirit” of 
capitalism, the demise of the great ideologies, 
and especially the transformation in “the most 
highly developed societies” of knowledge into 
commodity form. Seen as a harbinger of glo-
balization everywhere else, it passed virtually 
unnoticed in the place where it had its first uni-
versity affiliation and bibliographical address.
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9. Meyer, James, “The  Functional 
Site; or, The Transformation of Site 
Specificity”, Space, Site,  Intervention: 
Situating Site Specificity, Erika 
 Suderburg ed, Minneapolis:  University 
of Minnesota Press, 2000, p 27. 
This version of the article appeared 
in Document, no 7, fall 1996, 
pp 20–29. An earlier version was 
published under the title “The 
Expanded Site”, in the catalogue of 
the exhibition organized by Meyer, 
What  Happened to the Institutional 
Critique, New York: American Fine Arts, 
Co., 1993 (unpaginated) and later 
under the title “The Mobile Site”, in 
We Represent Ourselves To the World: 

Stephen  Prina, Galerie Max Hetzler, 
1991, Los  Angeles: UCLA Hammer 
Museum, 2004, pp 200–14.

10. Lamoureux, Johanne, “Underlin-
ing the Legend of the Gallery Space”, 
October, no 65, summer 1993, 
pp 21–28.

entitled Echoes from Elsewhere/Renvois d’ailleurs, 
organized by Edouard Glissant and David Mills 
at Louisiana State University in Baton Rouge. 
Among the subjects discussed by the partici-
pants were the problems encountered by franco-
phone communities outside France. An expanded 
version of Derrida’s talk was later published 
as Le monolinguisme de l’autre, ou la prothèse 
d’origine,8 in which the philosopher decon-
structs the utopia of an absolute linguistic idiom. 
As a  counter-example, he describes how dur-
ing its occupation of Algeria the French state had 
deprived him of the concept of a mother tongue 
and replaced it with the normative  language of 
the colony (French). The traumatic absence of a 
point of origin subsequently had an impact on his 
entire work, in which self-presence (and conse-
quently the possibility of speaking only a  single 
language) is deferred. The fact that a facet of 
Derrida’s work on translation and monolingual-
ism began to develop during the very  particular 
circumstances of the Montreal event of 1979 
may be of only anecdotal interest. Like Lyotard’s 
La condition postmoderne, Derrida’s contributions 
to the conversation had an autonomy that tran-
scended their context. But it was a context with 
which they resonated powerfully.

The present project was generated in part 
by speculations concerning the temporal desyn-
chronization of these two texts’ reception. Is it 
possible to organize exhibitions here in Montreal 
while ignoring the “linguistic place” that defines 
both their address and their mode of address? 
In attempting to answer this question, we need 
first to review the brief revival during the 1990s, 
in Quebec and elsewhere, of the debates on 

site-specificity that had taken place during the 
1960s and 1970s.

In a 1996 article entitled “The Functional 
Site; or, The Transformation of Site Specificity”, 
James Meyer attempted to extricate the con-
textual interventions of Tom Burr, Mark Dion, 
Andrea Fraser, Renée Green, Christian Philipp 
Müller, Ursula Biemann and Stephen Prina from 
the trap of a lingering modernism that linked the 
work to a single spatial location:

Today, much practice explores an “expanded” site, 
enlarging its scope of inquiry into  contingent spheres 
of interest, contingent locations. This expanded 
institutional critique is as much at home in natural 
history and anthropological  collections, in zoos, 
parks, housing projects, and public bathrooms, as 
in the art gallery or museum; it may engage several 
sites, institutions, and collaborators at once.9

In his effort to renew the criteria used to eval-
uate the analytic methodology shared by these 
artists, Meyer goes beyond Rosalind Krauss’s 
semiotic framework and invokes a Deleuzian aes-
thetic based on the interval between two distant 
points. He defines the mobile site as unstable, 
both in its economic underpinnings and its physi-
cal configuration. The discursive expansion of the 
form of the institutions that confer meaning on 
artistic statements becomes the extensible data 
that counters the rigidity of place as pinpointed on 
a map, the fetishism of the gallery’s white cube, or 
an escape over the wall into the industrial waste-
land. In 1993 Johanne Lamoureux published an 
article in October on Silvia Kolbowski’s recent 
work, in which she also extended the notion of 
site.10 Kolbowski, a member of October’s advisory 

6. The original proceedings were 
published as Derrida, Jacques, 
L’oreille de l’autre: otobiographies, 
transferts, traductions. Textes et 
débats avec Jacques Derrida, Claude 
Lévesque and Christie V McDonald 
eds, Montreal: VLB éditeur, 1982; 
published in English as The Ear of the 
Other: Otobiography, Transference, 
Translation: Texts and Discussions with 
Jacques Derrida, Christie V McDonald 
ed, Peggy Kamuf and Avital Ronell 
trans, Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1985.

7. Derrida, The Ear of the Other: 
Otobiography, Transference, Trans-
lation: Texts and Discussions with 
Jacques Derrida, pp 145–146.

8. Derrida, Jacques, Le mono-
linguisme de l’autre, ou la prothèse 
d’origine, Paris: Galilée, 1996.

It was also in 1979 that another French phi-
losopher, Jacques Derrida, visited Quebec and 
took part in two round tables at the Université 
de Montréal on the themes of autobiography and 
translation. A couple of years later, slightly edited 
transcriptions of these discussions in French 
were put out by the Quebec publisher VLB édi-
teur. Ironically, this book has been out of print 
in Quebec for some years, although an English 
version published in 1985 by the University of 
Nebraska is still available.6 During the second 
session, devoted to translation, the philosopher 
Claude Lévesque, who had organized the collo-
quium, reminded participants of the “linguistic 
place” of Quebec and warned against falling into 
a false philosophical neutrality, unthinkable in 
Derrida’s presence. As well as this reference 
to academic insularity, Lévesque also spoke of 
his own minority situation in a gathering where, 
moreover, the majority of those present were 
not born in France. He added that the norma-
tive tongue with which he was obliged to identify 
was constantly being deported from its original 
national context, creating a “discomfort” when 
it was spoken within an enclave that aspired to 
be a nation. Derrida replied:

I agree that it is time for us to take our bearings 
from the linguistic place in which we find ourselves, 
this strange linguistic place that is Quebec where, 
after all, the problem of translation is posed in forms 
and with a force, a character, and an urgency — in 
particular a political urgency — that are altogether 
singular. I think that if anything in this colloquium 
constitutes an event, it is in relation to the linguistic 
position of Quebec, where, at every moment, at every 
step, texts arrive not only in translation — that’s obvi-

ously the case everywhere — but in a translation that 
is remarked and underscored. One has only to walk 
down the street or go to a café and right away one 
receives utterances in several different languages 
(such as French or English on publicity posters, 
et cetera). Or else several languages — sometimes 
there are three — intersect each other within the 
same utterance. For the last two or three days, I have 
experienced utterances in three languages in a 
single sentence, and it is this, after all, that makes 
for the singularity of what is going on for us right 
now, as well as the fact that the participants at this 
roundtable are themselves in a very particular lin-
guistic situation. By going around the table, we could 
remark the fact that not one of us is like a fish in 
water in the language he or she is speaking. Unless 
I am mistaken, not one of the subjects at this table 
speaks French as his or her maternal tongue, except 
perhaps two of us. And, even then, you [Péraldi] are 
French: I’m not. I come from Algeria. I have therefore 
still another relation to the French tongue. But still, 
it would be amusing to analyze the complexity, the 
internal translation to which our bodies are continu-
ously submitting, here, at this moment.7

Derrida was describing the city of Montreal 
as it was in 1979, two years after the adoption of 
the Charte de la langue française (1977) but well 
before the introduction of Bill 178 (1988), which 
prescribed unilingual public signing and a num-
ber of other measures adopted by the provincial 
government to protect Quebec’s cultural identity. 
Over the following decades, as the philosopher 
pursued his task of deconstructing logocentrism, 
he never ignored the issue of translation. In 1992 
he gave a talk during a bilingual conference 
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15. Lamoureux borrowed this 
concept from Lise Gauvin; see 
“Une  surconscience opérante : 
Les stratégies textuelles des années 
80”, La langue fétiche/Fetishizing 
Language: Discours Social/Social 
Discourse, vol 5, nos 3–4, fall 1993, 
pp 139–158.

16. Lamoureux, “Seeing in Tongues: 
A Narrative of Visual Art and  Language 
in Quebec”, pp 13–14.

17. See the video  documentation of 
the conversation between Johanne 
Lamoureux and myself that took place 
at the Leonard & Bina Ellen Art Gallery 
during the first instalment of D’un dis-
cours: https://vimeo.com/80640218. 
Accessed  January 11, 2015.

18. See the section of part 2 on 
Philip Monk, pp 113–116.

transcoding were recurring phenomena.14 In this 
case, the translation-related stigmata of Quebec 
art that she had discerned in anglophone criti-
cism reappeared in the form of barely voiced 
identity markers. Aside from the fact that the par-
ticipating artists lived in Quebec — the majority in 
Montreal — the works in the exhibition shared an 
aphasic structure linked to the subject’s inability 
to verbalize sentences that had nevertheless been 
constructed at the mental level. Instead of repre-
senting illocutionary problems visually, however, 
the works hinted (via metaphor) at the difficult 
switch from one code to another (and often from 
representation to abstraction). Rober Racine’s 
appropriation of the Petit Robert dictionary in his 
Pages-Miroirs is offered as an exemplary symp-
tom of the visual translation of the phenomenon of 
linguistic “hyperawareness” peculiar to the iden-
tity discourse of Quebec literature.15 Racine’s 
interpolation of a void (the mirrors), rather than 
of the words contained in the lexicon of normative 
French, reinforces the eclipse of the subject — his 
inability to identify with language — instead of 
insisting on his right to speak and, by extension, 
his confrontation with the symbolic:

Given Racine’s interminable aesthetic trans-
ferral and re-coding of the same material, one 
can see why he was concerned with the spectre 
of aphasia. For this would radically wipe out his 
rigorous enterprise of ‘decentering’ language, do 
away with his determination to ‘listen to writing’ 
or to ‘see hearing.’ Writing about this project in the 
 Pages-Miroirs, Racine says: ‘…This  decentralization 
must be taken in the widest possible sense: it 
touches on the visual, auditory, tactile and olfactory 
fields of perception.’16

In Lamoureux’s early articles, the schema 
of the estranged Canada/Quebec couple was 
presented to readers primarily as an  allegory 
designed to cast light on a complex  historical sit-
uation. Later, the need to define a common ality 
between the practices of Quebec artists resulted 
in a new form of essentialism. In Quebec, the 
production of the critical apparatus attached 
to the visual arts (exhibition catalogues and 
other publications) invariably involves a greater 
financial investment, since the texts must be 
published in both official languages. Elsewhere 
in Canada (owing to the source of the funds) 
the utopia of bilingualism is not always followed 
up. So it is precisely at the level of the effect 
of the supplement, identified by Lamoureux in 
Kolbowski’s work as an intrinsic condition of 
institutional performativity, that the problem of 
“belatedness” — the need to catch up — becomes 
significant. In her eagerness to situate local 
practices within the boundaries of a category 
(ultimately as reductive as the one she refused 
to accept from her anglophone counterparts), 
Lamoureux has concealed the dif ficulty of 
reintegrating the anglophone discourse on 
representation into francophone Quebec (its 
translation being invariably deferred).17 The two 
separate terms of the “couple form” neverthe-
less cohabited more or less harmoniously for 
a brief period in the field of Canadian art. In a 
talk given during the first instalment of D’un dis-
cours, the critic and curator Philip Monk spoke of 
the impact the unleashing of the texts of French 
theory had on the broadening of his own writ-
ing practice between 1979 and 1990, and of their 
influence on the Toronto art milieu.18 

11. See “Lieux et non-lieux du pitto-
resque”, Parachute, no 39, summer 
1985, pp 10–17; “The Museum 
Flat”, Public, no 1, winter 1988, 
pp 71–84; and “Questioning the 
Public: Addressing the Response”, 
Queues, Riots and Rendez-vous: 
Questioning the Public, George Baird 
and Mark Lewis eds, Banff: Banff Arts 
Centre, Walter Phillips Gallery, 1994, 
pp 145–153. All these essays on 
in situ and site-specificity have been 
re-published in Lamoureux, Johanne, 
L’art insituable. De l’in situ et autre 
sites, Montreal: Centre de diffusion 
3D, 2001.

12. See Lamoureux, Johanne, 
“French Kiss from a No Man’s Land: 
Translating the Art of Quebec”, Arts 
Magazine, vol 65, no 6, February 
1991, pp 48–54 (published in French 
as “French Kiss from a No Man’s 
Land. L’art québécois et sa traduction 
canadienne”, in Lamoureux, L’art 
insituable: De l’in situ et autre sites, 
pp 151–167); and “La statistique 
canadienne : A State Ethics”, in 
 Lamoureux, L’art insituable. De l’in situ 
et autre sites, pp 169–177.

13. Lamoureux, “French Kiss from 
a No Man’s Land: Translating the Art 
of Quebec”, p 54.

14. Lamoureux, Johanne, “Seeing 
in Tongues: A Narrative of Visual 
Art and Language in Quebec”, Don 
McGrath trans, in Seeing in Tongues: 
A Narrative of Language and Visual 
Arts in Quebec / Le bout de la 
langue. Les arts visuels et la langue 
au Québec, Vancouver: Morris and 
Helen Belkin Art Gallery, 1995. The 
exhibition was held in Vancouver from 
November 10, 1995 to January 14 
1996, and in Montreal from May 31 
to June 22, 1996.

board, had hitherto been overshadowed by sev-
eral male colleagues, and this article was the first 
major monographic text devoted to her work. 
Lamoureux’s analytic method was distinct, how-
ever, from the one employed by American authors 
(among them Meyer) aiming to periodize the ges-
tures of a second generation of practitioners of 
“institutional critique”, since it sidestepped the 
quite explicit political scope of Kolbowski’s work. 
Basing her approach on Jacques Derrida’s con-
cept of the “parergon” and Gérard Genette’s of the 
“paratext”, Lamoureux was principally interested 
in the artist’s emphasis on labels and didactic 
panels to make the discursive register part of the 
space of visibility of the (contingent) exhibition 
site. This was not the first article by Lamoureux 
to deal with such epistemological issues. From the 
start of the 1980s until the middle of the follow-
ing decade, she attempted to effect a convergence 
between critical thinking on the English concept 
of site-specificity and the equivalent French notion 
of in situ, identifying the situation in Quebec as 
occupying an intermediary position in the equa-
tion.11 Although the linguistic gulf separating 
the francophone and anglophone communities 
was the subject during this period of numerous 
literary studies, Lamoureux was the only per-
son to explore the question — in either French or 
English — in the context of the visual arts.

In “French Kiss from a No Man’s Land”, pub-
lished in Arts Magazine in 1991, Lamoureux 
conjures a metaphorical “couple form” trapped 
in a dialogue of the deaf to show how this gulf 
results in mutual misrecognition. In another 
essay dating from the previous year, “La statis-
tique canadienne: A State Ethics”, she explains 

that in certain Canadian exhibitions of the 1980s, 
the need to offer a tribune to all identity groups 
arose from a bureaucratic classification by quota. 
Difference (sexual and cultural) was only rec-
ognized as an ethical component of a work in 
terms of a single analytical framework — the 
“deconstruction” of a representation of the other. 
The difference “within” — that of Quebec’s lin-
guistic and cultural particularity — was ignored 
or equated with complacent visual pleasure.12 
During this period, Lamoureux presented a 
deliberately crude schematization of the “two 
solitudes” in order to demonstrate that the art 
discourse (and by extension the mediating dis-
course of translation) could not iron out the 
singularity of the linguistic processes deployed 
in the works themselves:

A linguistic alterity is not simply a difference in 
dictionaries. That is why Canadian bilingualism that 
is generally satisfied to translate into French what 
was thought in English produces only, despite the 
best intentions, mute translations. Language is not 
instrumental; it unfolds across the symbolic realm. 
Visual arts in Quebec are gauged against lan-
guages and their usage, rather than the problem 
of representation.13

In 1995, a few years after having launched 
this debate, Lamoureux curated the exhibition 
Seeing in Tongues — Sur le bout de la langue, 
held at the Morris and Helen Belkin Art Gallery, 
in Vancouver (and later shown at the Galerie de 
l’UQÀM, in Montreal), in which she attempted 
to establish a commonality between the prac-
tices of artists based principally in Montreal 
who all produced works in which translation and 
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23. See, for example, Le tournant pop-
ulaire des cultural studies: l’histoire de 
l’art face à une nouvelle cartographie du 
goût (1964 - 2008), Annie Claustres 
ed, Dijon: Les presses du réel, 2013, 
and La rébellion du Deuxième sexe : 
l’histoire de l’art au crible des  théories 
féministes anglo- américaines 
(1970 - 2000), Fabienne Dumont ed, 
Dijon: Les presses du réel, 2013. 
In a spin-off to this phenomenon, the 
artists Mathieu K Abonnenc and Lili 
Reynaud Dewar have made the effects 
of the translation and assimilation 
of American cultural references part 
of their practices. May, a magazine 
edited by Catherine Chevalier since 

2010, also takes an interpretive and 
critical approach to American and 
 German discourses within a franco-
phone context. And in 2010, Chevalier 
and Andreas Fohr co-edited Une 
anthologie de la revue Texte Zur Kunst 
de 1990 à 1998, Dijon: Les presses 
du réel/Zurich: JRP|Ringier, 2010, 
which created another type of transfer, 
making a corpus of critical texts 
published in German during the 1990s 
accessible to francophone art milieus.

24. See Kwon, Miwon, One Place 
After Another: Site Specific Art and 
Locational Identity, Cambridge: MIT 
Press, 2002.

25. Diederichsen, Diedrich, “Aus dem 
Zusammenhang reißen / in den 
Zusammenhang schmeißen”, Texte 
Zur Kunst, no 8, December 1992, 
pp  104–115. This translation from 
the French, “Détacher du contexte/
jeter dans le contexte : sur la 
 publication de la traduction allemande 
de Mille Plateaux de Gilles Deleuze 
et Félix Guattari”, in Une anthologie 
de la revue Texte Zur Kunst de 1990 
à 1998, p 26.

26. Rule, Alix, and David  Levine, 
“International Art  English”, 
Triple Canopy, 2012, http:// www. 
canopycanopycanopy.com/contents/

international_art_english. Accessed 
January 11, 2015. For a look at the 
debate that followed the article’s pub-
lication, see Martha Rosler, “English 
and All That”, http://www.e-flux.com/
journal/english-and-all-that/, and Hito 
Steyerl, “International Disco Latin”, 
http://www.e-flux.com/journal/ 
international-disco-latin/, both in e-flux 
journal, no 45, May 2013. Accessed 
January 11, 2015.

27. Apter, Emily, The Translation 
Zone: A New Comparative  Literature, 
Princeton and Oxford: Princeton 
University Press, 2006.

shift in the concept of “originality” by giving the 
slip to dominant discursive formations, and even 
the concept of the “mother tongue”.

In an article published by the magazine 
Texte Zur Kunst in 1992, Diedrich Diederichsen 
described both the operations behind the pub-
lication by Merve Verlag of a German version 
of Mille Plateaux by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari, and its subsequent reception, as 
“importation”:

What else could there be, in the operation that 
consists of importing a datum, of transplanting 
(while transforming) it from one system to another 
in which its ‘context of origin’ cannot be conceived… 
what else could there be other than an aesthetic 
fascination? 25

In attaching such importance to the resid-
ual value of the referents, Diederichsen fosters 
a kind of fetishism of the signifier. He eclipses 
the functionalism of translation (the access to 
content it offers) by identifying the noise left by 
the various stages in the “life” of a work as an 
intrinsic quality. From a pragmatic viewpoint, 
however — one that focuses on the efficiency of 
the transactions — this is dross to be eliminated. 
Despite the free circulation of images beyond 
linguistic frontiers, monolingualism is always 
a barrier to the dissemination of the discourse 
that accompanies them. Paradoxically, cultural 
producers working in the realm of the visual arts 
are obliged, sooner or later, to convert their lan-
guage-related products into the international 
currency of English. The speed of market oper-
ations can then keep up with the rate at which 
information is transmitted between the key 

players benefitting from this communicational 
transparency. In their 2013 article “International 
Art English”, Alix Rule and David Levine explored 
the particular use of English in the pervasive pro-
motional tools of contemporary art, such as press 
releases and artists’ statements, concluding that 
this language, though dominant, is actually cor-
rupt. But the authors’ observations do not go 
beyond a recognition of stylistic standardization, 
and the question of monolingualism is astonish-
ingly absent from the debate in e-flux journal that 
the article sparked.26 Emily Apter has proposed 
an antidote to such cynicism by extending the 
examination of the intellectual activity of trans-
lation conducted critically by Walter Benjamin 
and Jacques Derrida to issues related to the glo-
balization of economic exchange.27 According to 
Apter, thinking clearly about the psychic and polit-
ical gap between languages (the translation zone) 
means never ignoring the possibility or impos-
sibility of transmitting the texts — always taking 
into account, in other words, the practicum of the 
translator’s task. Still, in her brief discussion of 
the visual arts, she reiterates the familiar tropes 
concerning the opacity that results from the trans-
fer of linguistic content into the realm of image, 
and the converse switch from the realm of image 
to linguistic content.

My aim in all three parts of this project (the 
two exhibition components and this publica-
tion) has been to counter the metaphorizing 
of translation in the field of the visual arts by 
showing instead how the materiality of its dis-
cursive shifts and transfers becomes perceptible 
when they are linked to the “landing place” that 
is the exhibition. The objective of D’un discours 

19. The magazine was founded by 
Chantal Pontbriand and France Morin 
in 1975. Between 1983 and 1987 
the editorial committee included (in 
rotation, depending on the content 
of each issue) Serge Bérard, Robert 
Graham, Bruce Greenville, Johanne 
Lamoureux, Martine Meilleur,  Philip 
Monk, Jean Papineau, René Payant, 
Richard Rhodes and Thérèse St-Gelais. 
The last issue (no 125) appeared in 
January 2007. Two anthologies edited 
by Pontbriand, one in French and one 
in English, bring together selections 
of texts from the magazine: Parachute. 
Essais choisis, 2 vols, 1975–1984 
and 1985–2000, Brussels: La  Lettre 

volée, 2004, and Parachute: 
The Anthology (1975–2000), 4 vols, 
Dijon: Les presses du réel/Zurich: 
 JRP|Ringier, 2013–2015 (vol 4 
forthcoming).

20. Serge Bérard, Raymond Gervais, 
Johanne Lamoureux, Jean  Papineau, 
René Payant and Christine Ross 
contributed to the magazine regularly 
during these years. Ross wrote a 
number of articles in which she 
attempted to integrate French, Amer-
ican and British theoretical sources. 
Serge Bérard served as the publi-
cation’s Vancouver correspondent, 
and Johanne Lamoureux, who spent 
several years in Paris during her 
doctoral studies, contributed reviews 
of European exhibitions.

21. See Wall, Jeff, “Unity 
and Fragmentation in Manet”, and 
 Didi-Huberman, Georges, “Une notion 
du ‘corps-cliché’ au XIXe siècle”, both 
in Parachute, no 35, June-July-August 
1984, pp 5–7 and 8–14.

22. These conferences included 
Performance et Multidisciplinarité : 
Postmodernisme, held at the Univer-
sité du Québec à Montréal in 1980 
(proceedings published under the title 
Performance : text(e)s et documents, 
Montreal: Éditions Parachute, 1981), 
and Discussions: Art and Criticism 
in the Eighties, held at the Ontario 
College of Art in 1984.

During the same period, the Montreal-based 
magazine Parachute19 created a unique tribune 
via which theories originating in France were 
introduced to anglo-Canadian intellectual cir-
cles, while also publishing original articles in 
French (often by Quebec authors).20 These arti-
cles, arising from entirely different contexts, 
were published side by side and in some cases 
translated. Their proximity encouraged readers 
to make unusual to-and-fros between, for exam-
ple, Jeff Wall’s interest in Édouard Manet and 
the study by Georges Didi-Huberman of Jean-
Martin Charcot’s iconography of hysteria.21 In 
addition, the colloquia organized by the maga-
zine brought its contributors face to face, thus 
revealing affiliations, reinforcing complemen-
tary approaches and sparking disagreements.22 
The magazine’s English-language content during 
these years prefigured various trends of French 
theory, which in the years to come would be fil-
tered by the New York and London art milieus. 
The members of the editorial committee coun-
tered the provincialism that held sway around 
them by addressing themselves directly to the 
representatives of an international network. The 
resulting conversation was conducted at both an 
imagined level (the montage of the discourse 
presented in the magazine) and a pragmatic one 
(the dialogic framework established). Like the 
bilingualism that was made official in Canada, in 
part to expunge a historical dispute, the cohab-
itation within Parachute’s pages of theory and 
criticism in its “original” language and in trans-
lation created the appearance of a harmonious 
dialogue between the protagonists. They were on 
good terms, kept mutually up to date, and would 

ultimately contribute towards debates in a num-
ber of major centres. Parachute officially folded 
in April 2007, leaving the art community facing 
a void that has not been filled since. Ironically, 
it was around this time that a concerted effort 
began in France to translate American and 
British texts that had had a critical or political 
impact during the 1970s, 1980s and 1990s. The 
justification for this enterprise was once again an 
acknowledgement of the need to catch up: after 
the anglophone assimilation of French theory, 
it was, conversely, the turn of cultural studies, 
queer studies and anti-essentialist feminism to 
become part of French university curriculums.23 
Since Johanne Lamoureux’s 1995–1996 exhibi-
tion, there have been few situations in which 
the persistent gulf separating anglophone and 
francophone members of Canada’s various art 
milieus could be explored. While interest in 
site-specificity waned among Quebec artists and 
critics during the 2000s, elsewhere it underwent 
a revival.24

The building up of a corpus of French the-
ory in American universities was the result of 
a form of traffic in which the circumstances of a 
discourse’s construction tended to be clouded 
by its ubiquity. This “dematerialization” was 
related to the processes by which it was possi-
ble to fuse the two dimensions of immediacy and 
mediation to give rise to the fiction of a realm 
of instantly accessible information that takes 
no account of the intercessions of translation. 
Walter Benjamin, Jacques Derrida and numer-
ous other scholars have shown how the losses 
and gains of meaning that occur during the pas-
sage from one idiom to another also trigger a 
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29. The hegemony of this canon 
(its absorption of everything it 
encountered) is undeniable. Serge 
Guilbaut has explained how the 
founding of the Museum of Modern 
Art was partially the result of the 
appropriation of a European concept 
of avant-garde art. See Guilbaut, 
Serge, How New York Stole the Idea 
of Modern Art, Chicago and London: 
The University of Chicago Press, 
1983; published subsequently in 
French as Comment New York vola 
l’idée d’art moderne : Expressionnisme 
abstrait, liberté et guerre froide,  Paris: 
Éditions Jacqueline Chambon, 
(1988) 1996. Since then a number 

of other art historians have explored 
the construction of nationalism in 
American art according to a principle 
of importation. See Internationalizing 
the History of American Art, Barbara 
Groseclose and Jochen Wierich eds, 
University Park: Penn State University 
Press, 2009.

the first had been presented at Concordia 
University’s Leonard & Bina Ellen Art Gallery, 
although the two were originally intended to 
take place one immediately after the other. But 
in fact the hiatus gave me the opportunity to 
reflect further on the effects of a temporal gap 
on the intersecting reception of the works and 
discourses. In the instalment at the Leonard & 
Bina Ellen Art Gallery, transmission as a peda-
gogical activity played a major role. The events 
the Gallery normally organizes to accompany its 
exhibitions (lectures, guided tours) do not have 
the status of peer-reviewed knowledge produc-
tion. On the other hand, the institution enjoys a 
certain autonomy vis-à-vis both the university 
and market exigencies, allowing it to ignore pre-
vailing populism and present an experimental 
program that would not be possible elsewhere 
(in museums or commercial galleries). The 
self-management that distinguishes an artist-run 
centre from other art institutions means that it 
can offer artists a degree of control over the 
organization of their exhibitions and their discur-
sive presentation of their works. D’un discours 
was conceived with these differences in mind.

When translators write a preface, they 
address an imagined reader. In seeking to con-
struct a common horizon of expectation with this 
unknown third party, they assert themselves as 
an agent (speak in their own voice) rather than 
remaining in the background. Identification with 
the language of the reader — a process of which 
the author of the text being translated is not nec-
essarily part — is the first step. This prefatory 
exercise then generally focuses on the social, 
cultural, political, and affective repercussions of 

the translated text’s publication. While not equat-
ing my function as curator with that of translator, 
I certainly speculated about the hypothetical 
audience to which this project would “address” 
works that had been “displaced” from their ini-
tial discursive context. Aside from students and 
representatives of Montreal’s art milieu, this 
audience included particular members of my 
own community of affinity with whom I have 
long been conducting an ongoing dialogue, who 
I invited individually to conceive projects not 
necessarily related to the specific circumstances 
I had set. Initially, I was anxious not to “instru-
mentalize” the contributions of these peers by 
seeming to place them in the wake of the dis-
courses of certain of the (to varying degrees) 
canonized American and British artists whose 
works I had assembled. There was also a risk 
that these new contributions might cloud the his-
torical coherence of what I was attempting to 
reveal. In striving to avoid this, I realized that the 
only way to pursue the dialogue with my peers 
in the form of an exhibition was first to assemble 
the group and subsequently to have them act as 
consensual decisional agents. Ultimately, the two 
instalments reflected a concatenational compro-
mise resulting from the possible cohabitation of 
these various groups and my transferential rela-
tionship to the individuals composing them.

Writing about an exhibition always seems 
to take place after its conception, even when 
there is an interval for reflection before the 
works are shown. This essay, written at various 
points during the development of the project’s 
two exhibition instalments (2013–2014), is being 
published with a certain delay. In the following 

28. While the first exhibition instal-
ment was on view, Anaël Lejeune, 
Olivier Mignon and Raphaël Pirenne 
published the proceedings of a 
 conference entitled “French Theory 
and American Art”, held in 2011 
at the WIELS Contemporary Art Centre 
in Brussels. For methodological rea-
sons, the editors decided to restrict 
the selection of papers to the 1960s, 
1970s and 1980s. Many of the 
articles published in the proceedings 
confirmed the hypotheses I had 
developed during my research. I was 
obliged, however, to revise the histor-
ical portion of this book in order not 
to overlap unduly with these texts. 

I shall therefore cite the articles of 
this anthology in footnotes, rather 
than paraphrasing them. See French 
Theory and American Art, Anaël 
Lejeune, Olivier Mignon and Raphaël 
Pirenne eds, Berlin: Sternberg Press/
Brussels: (SIC), 2013.

was to reveal the parallels between the various 
phases in the importation of theoretical dis-
courses from one cultural context to another 
and the actions required by the re-exhibition 
of artistic propositions from the recent past 
that had been themselves shaped by these dis-
courses. Written in the specific circumstances 
surrounding debates that took place for the most 
part during the 1970s, the texts associated with 
French theory were translated some years after 
their initial publication, creating other political 
repercussions. Similarly, the works displayed 
were responsive to discussions among affiliated 
groups of artists and critics who have assimi-
lated this theoretical corpus. When these artistic 
propositions are re-shown, the particularity of 
the initial dialogic framework must be allowed to 
generate a new conceptual constellation.

During the period of research that preceded 
the conception of the exhibition components, I 
planned to assemble a far more comprehensive 
sampling of historical works that would clearly 
show the stages by which artists have assimilated 
the sources in question. When this proved logisti-
cally impossible, I was obliged to focus on certain 
issues at the expense of a number of others of 
equal significance. I decided also to highlight the 
contemporaneity of a quite recent past — in other 
words, the way in which some artists have re- 
examined, in the present, areas left unexplored 
when these texts were first translated and dis-
seminated in English, almost thirty years ago.28 
Among the methods employed to demonstrate 
this deferred reception was a detailed review of 
the chronology of the selected artworks’ earlier 
presentations and in some cases a reassessment 

of these exhibitions of the recent past. I consulted 
with most of the artists at length in an effort to 
establish the right narrative structure, and recon-
struction was never an option. Finally, I wanted to 
avoid simply adding another chapter to the story 
of the various cross-influences (or the intellectual 
romance) between France and the United States 
by focusing yet again on the diplomatic opera-
tions that resulted in American art of the second 
half of the twentieth century being constituted 
by its absorption of European culture.29 My aim 
was rather to investigate the retroactive effects 
of the reception of this hybrid canon from the 
periphery — from Quebec and Canada. Once this 
perspective was adopted, the idea of the predom-
inance of the works’ initial visibility as a point of 
origin was threatened, since they duplicated a sit-
uation of non-transparency familiar to Montreal 
spectators: the reference to “French thought” as 
the equivalent of theory. The irony generated by 
their display was in fact only perceptible because 
they were being shown in the “linguistic place” 
described above. The exhibitions could therefore 
lay claim to the specificity of their site. These 
contextual circumstances must nevertheless be 
tempered by the institutional framework within 
which these exhibitions were produced and were 
held. Although the programming offered by this 
project’s two partner organizations are compara-
ble in many ways, their missions and audiences 
are distinct. While accommodating this dispar-
ity, D’un discours also had to take account of the 
impact on my unified concept of the break in 
readability resulting from dual venues.

The second instalment was shown at the  
artist-run centre Dazibao almost a year after 
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37. Lyotard, Jean-François, Écrits 
sur l’art contemporain et les artistes. 
Textes dispersés I : esthétique et 
théorie de l’art. Textes dispersés II : 
artistes contemporains/Writings on 
Contemporary Art and Artists. Miscel-
laneous Texts. Vol 1: Aesthetics and 
Theory of Art. Vol 2: Contemporary Art-
ists, Leuven: Leuven University Press, 
2012; Derrida, Jacques,  Penser à ne 
pas voir. Écrits sur les arts du visible 
1979 - 2004, Paris: Éditions de la 
différence, 2013.

38. Derrida, Jacques, “The Parergon”, 
October, no 9, summer 1979, pp 3–41.

39. La peinture photogénique de 
Michel Foucault, écrit pour le  catalogue 
de Gérard Fromanger Le désir est 
partout, reproduit en fac-similé avec 
une iconographie additionnelle et 
une postface d’Éric de Chassey, Paris: 
Le Point du Jour, 2014.

40. See Meltzer, Eve, Systems We 
Have Loved: Conceptual Art, Affect, 
and the Antihumanist Turn,  Chicago 
and London: The University of 
 Chicago Press, 2013.

41. See, for example, Untying the 
Text: A Post-Structuralist Reader, 
Robert Young ed, London: Routledge/
Boston: Kegan Paul, 1981.

history painting was still a possibility. Having 
collectively assimilated the influences of Pop 
and Photorealism, they nonetheless denounced 
American imperialism. Each chapter of Wilson’s 
book is devoted to the links between these paint-
ers and the philosophers of French theory (by 
turn, Jean-Paul Sartre and Robert Lapoujade; 
Louis Althusser and Leonardo Cremonini; Pierre 
Bourdieu and Bernard Rancillac; Althusser, again, 
and Lucio Fanti; Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Michel Foucault and Gérard Fromanger; Jean-
François Lyotard and Jacques Monory; and 
finally Jacques Derrida and Valerio Adami). Since 
her book appeared, both Lyotard’s and Jacques 
Derrida’s writings on art have been published in 
anthology form.37 A retrospective reading reveals 
how the connections between art and philos-
ophy in France contrasted with the debates on 
representation taking place during the 1980s in 
the United States, where painting had become a 
“reviled object”. In 1981 an English translation by 
Craig Owens of Derrida’s “Le parergon” appeared 
in issue number 9 of the magazine October.38 The 
question of a work’s border, raised by the philoso-
pher in his analysis of Kant’s concept of the frame, 
would shape the content of Owens’ later writings 
on the work of artists practicing institutional cri-
tique. It seems, however, that Derrida’s articles 
on the work of Valerio Adami and Gérard Titus-
Carmel, published in 1978 in the anthology La 
vérité en peinture, were virtually ignored by the 
group of intellectuals associated with October dur-
ing the first half of the 1980s. And the same was 
true for Michel Foucault: an English translation 
of his 1968 essay “Ceci n’est pas une pipe” had 
been included in the magazine’s inaugural issue 

in 1976, but his 1975 essay on Gérard Fromanger, 
“Le désir est partout”,39 did not attract the atten-
tion of American scholars until Sarah Wilson 
undertook her study of the Narrative Figuration 
movement. On the other hand, many of those 
writing on Roland Barthes’ work have neglected 
to point out that “The Death of the Author” was 
first published in English, in 1967, in issues 5 and 
6 of the magazine Aspen, edited by the Irish artist 
and critic Brian O’Doherty.

As Eve Meltzer has observed, within the 
American conceptual art movement there was 
a strain of antihumanism that echoed the rad-
ically altered conception of the subject intro-
duced by French structuralism during the early 
1960s (although most of the artists’ knowledge of 
these texts was fragmentary).40 During a period 
when the criteria of evaluation were in crisis, and 
critics, artists and curators were interchanging 
their established positions, “dematerialization” 
became the antidote to formalism. But Meltzer’s 
analysis stops at the 1970s, and therefore does 
not examine the consequences of the absorp-
tion of theory by practice during the decades 
that followed. The category of “French theory” 
was devised to denote the (deferred) reception 
in English of French texts, but the term “post- 
structuralism” was actually being used much ear-
lier to describe a range of imported theoretical 
trends that had little in common.41 Paradoxically, 
the authors who are generally associated with 
this “turn” rarely defined reflexivity in terms 
of a transcendence of structuralism or even 
the advent of a postmodern era. Moreover, the 
sequence in which the translated versions of 
the texts appeared does not reflect the pattern 

30. Barthes, Roland, “La mort de 
l’auteur” (1967–1968), in Œuvres 
complètes III. Livres, textes, entretiens 
1968 - 1971, Paris: Seuil, 2002, 
pp 40–45. This translation from 
Roland Barthes, “The Death of the 
Author”, in Image, Music, Text, Ste-
phen Heath trans, New York: Hill and 
Wang, 1977, p 143. After appear-
ing first in Aspen, the essay was 
published in French in the magazine 
Mantéia, no 5, 1968, pp 12–17.

31. Barthes, “The Death of the 
Author”, p 145.

32. Foucault, Michel, L’archéologie 
du savoir, Paris: Gallimard, 1969, 
and L’ordre du discours. Leçon 
inaugurale au collège de France pro-
noncée le 2 décembre 1971, Paris: 
 Gallimard, 1971.

33. Bourdieu, Pierre, Langage et pou-
voir symbolique, Paris: Fayard, 1991.

34. Lyotard, Jean-François, Discours, 
Figure, Paris: Klincksieck, 1971, 
p 15. This translation from Lyotard, 
Jean-François, Discourse, Figure, 
Antony Hudek and Mary Lydon trans, 
Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2011, p 11.

35. With only very few exceptions, 
these philosophers would later either 
reject or ignore the use made of their 
work by members of the American 
art world (artists and critics). See the 
section of this book on the exhibition 
by Group Material entitled Resistance 
(Anti-Baudrillard), pp 120–124.

36. Wilson, Sarah, The Visual World of 
French Theory: Figurations, New  Haven 
and London: Yale University Press, 
2009. A French translation is soon to 
be published by Les Presses du réel.

part of the text, I shall refer to these events from 
time to time in order to delve more deeply into 
the theoretical issues raised during my research. 
The chronological bibliography (p 92) highlights 
a number of points of visibility (books, maga-
zine articles, catalogues), thereby opening and 
closing many imaginary parentheses that could 
encompass a content whose reconstitution here 
must be seen as extremely fragmentary.

FIGURE, DISCOURSE, UNIVERSITY
Like the persistence of the Canadian language 
divide, the importation and assimilation of 
French theory by the anglo-American art milieu 
is rooted in a kind of misrecognition. During the 
structuralist period in France, the concept of dis-
course was used to describe the predominance 
of an ensemble of restrictive conditions that 
prevented any subjective viewpoint from being 
fully manifested. What is said, it was asserted, 
belongs to no one, and words are sometimes 
even uttered against the speaker’s will or emerge 
of their own accord. Roland Barthes denounced 
the tyranny of the “explanation” of a work that 
centres on the author, “as if it were always in 
the end, through the more or less transparent 
allegory of the fiction, the voice of a single per-
son, the author, ‘confiding’ in us”.30 He further 
maintained that utterance “is an empty process, 
functioning perfectly without there being any 
need for it to be filled with the person of the 
interlocutors”.31 Michel Foucault described the 
order of discourse, discursive formations and the 
agents responsible for them.32 Pierre Bourdieu 
showed how the acquisition of language skills or 
its converse, the absence of means of expression, 

are reflected in the relative social positions of 
dominator and dominated.33 About a decade 
later anglo-American artists and critics appro-
priated these ideas on discursivity to undertake 
a critique of the institutions, subjectivity (male, 
heterosexual, white) and fetishism of visuality.

It was nevertheless in the realm of aesthet-
ics that during the 1970s French philosophers 
attempted to find a refuge outside of discourse. 
In his 1971 book Discours, Figure, Jean-François 
Lyotard asserted that there is a part of meaning 
that is not conveyed by normative language and 
that establishes its own truth: 

What, then, do you believe discourse to be? Cold 
prose hardly exists, except at the lowest rungs of 
communication. Discourse is always thick. It does 
not merely signify, but expresses. And if it expresses, 
it is because it too has something trembling trapped 
within it, enough movement and power to overthrow 
the table of significations with a quake that produces  
the meaning.34 

Despite the erosion of humanism by Lyotard’s 
contemporaries and the widespread re-evalua-
tion of institutions, the figural remained for him 
a horizon of emancipation. At the time these the-
orists were writing their texts on aesthetics, they 
were collaborating and socializing with a number 
of French artists.35 In her 2009 book The Visual 
World of French Theory: Figuration, Sarah Wilson 
describes the elective affinities that existed dur-
ing the 1970s between these authors and the 
painters of the Narrative Figuration move-
ment.36 The members of this group, little known 
outside France, had in common their militantly 
left-wing views and the belief that contemporary 
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45. Pierre Macherey describes the 
trial to which the abstract university of 
philosophers was subjected, first by 
Lacan and later by Pierre Bourdieu, in 
his book La parole universitaire, Paris: 
Éditions La fabrique, 2011.

46. Badiou, Alain, lecture given at 
the Centre Georges  Pompidou,  Paris, 
on March 26, 1993, http://www.
entretemps.asso.fr/Badiou/93. 
Beaubourg.htm. Accessed Janu-
ary 11, 2015. Published as “Art 
et Philosophie”, in Petit manuel 
d’inesthétique, Paris: Seuil, 1998, 
pp 9–29; published in English as “Art 
and Philosophy”, Lacanian Ink, no 17, 
summer 2000, pp 51–67.

for signification. It expresses itself in the first per-
son and imposes its existence against all comers. 
The discourse of the hysteric produces a surplus 
value in the circulation of signifiers by estab-
lishing the limits that prevent the symbolic fully 
absorbing the real. In between, the discourse of 
the university denies these two by masking power 
relationships under the cover of a neutral and  
depersonalized knowledge. Lacan was determining 
the ascendency of this second discursive order 
during the period of uncertainty that succeeded 
the traumatic events of May ’68, when many 
French intellectuals had become extremely mis-
trustful of all state apparatuses.45

Art does not feature in the four-discourse form. 
In a 1993 lecture given at the Centre Georges 
Pompidou, however, Alain Badiou would make a 
retrospective attempt to integrate it (at least par-
tially) into a new dialectical structure.46 He began 
his talk by presenting the schema: the hysteric 
(art) seeks a master (the philosopher) who will 
reveal her (the hysteric’s) identity and convert 
the raw truth she has initially expressed as a 
symptom into transmittable knowledge. But she 
(the gendering is calculated) remains perpetually 
unsatisfied with his answers. Philosophy’s inter-
pretation invariably fails and misses its target. 
Its status as master is consequently challenged, 
and the cycle continues, endlessly. However, 
the abstraction of this relationship of interde-
pendence between art and philosophy involves 
the elision of a number of problematic sexually 
essentialist implications. The artist has also been 
omitted, leaving the philosopher free to assert his 
sovereignty. If we pursue one thread of this logic, 
the practice of art disguised as the production 

of knowledge could be identified with the pro-
cess of neutralization imposed by the discourse 
of the university. The artist is thus introduced as 
the subject-supposed-to-know who, paradoxically, 
cannot produce the adequate certified “relations”. 
The illusory uniformity of the tools of French 
theory, a miscellany of widely diverse and impos-
sible-to-compare authors and schools of thought, 
is echoed in this false synthesis of the urge 
towards emancipation and the desire to legitimize 
intellectual activity. Although Lacan’s second dis-
course is generated primarily by the university, 
with its weighted evaluations and meritocracy, it 
also operates outside the confines of the educa-
tional establishment itself through other forms 
of ideology masquerading as science. As part of 
a structure where the production of knowledge 
no longer occupies the function of transcendental 
signifier — it serves, on the contrary, to camou-
flage the master’s discourse — theories and ideas 
can be extracted from the mechanisms that estab-
lish them as pseudo-truths.

The bibliography that accompanies this essay 
reveals that most of the books constituting the 
corpus of French theory were published by uni-
versity presses. François Cusset has described in 
detail the development of the network linking edu-
cational institutions in Paris and the United States 
that utterly transformed the American academic 
milieu. However, before English translations of 
the writings of Barthes, Foucault, Derrida, et al, 
were fully absorbed into art teaching curricula 
and nourished the discourse of the university they 
were disseminated by various decentralized struc-
tures that came into being during the mid-1970s 
but always maintained an ambivalent relationship 

42. Singerman, Howard, Art Subjects: 
Making Artists in the American 
University, Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1999.

43. Un mythe à détruire? Origines et 
destin du centre universitaire expéri-
mental de Vincennes, Charles Soulié 
ed, Vincennes, Saint-Denis: Presses 
Universitaires de Vincennes, 2012.

44. The four discourses were fully 
developed by Lacan in Le Séminaire, 
Livre XVII. L’envers de la psychana-
lyse, Jacques-Alain Miller ed, Paris: 
Seuil, 1991. The seminars were given 
between 1969 and 1973. For an 
in-depth analysis of the subject see 
Jacques Lacan and the Other Side of 
Psychoanalysis: Reflections on Seminar 
XVII, Justin Clemens and Russell 
Grigg eds, Durham: Duke University 
Press, 2006.

of their authors’ thinking, which was marked by 
changes of attitude and numerous ideological 
about-faces triggered by the course of historical 
events. But this is not the place to recount the 
vicissitudes of these texts’ publication in French 
and English. I would like to look rather at the 
added value members of the anglo-American art 
milieu assigned to discourse during the parenthe-
sis of postmodernism (1979–1993) and the extent 
to which the widespread assimilation of “French 
thought” played a role in it.

In Howard Singerman’s book on visual arts 
training in the United States, a chapter on the 
paradigmatic changes that took place at the 
 California Institute of the Arts, in Valencia, in 
the late 1970s, aptly titled “Professing Postmod-
ernism”, recounts how “discourse production” 
became an essential feature of American art 
school programs.42 Although students exhib-
ited self-awareness when they spoke, the intro-
duction of language into their works was aimed, 
conversely, at decentering intentionality. Aspir-
ing artists were expected to reconcile multiple 
forms of linguistic analysis, discord within the 
educational establishment and developments in 
the field of art (which generally occurred at the 
same time or slightly after changes in the univer-
sity structure and, more broadly, the capitalist 
economy). Students bore the brunt of this con-
flict since they were forced to assume the role of 
both object and subject of the discourse. Later, 
art schools were incorporated into research 
universities, increasing reflexivity but divesting 
interdisciplinarity of its political potential. “Art 
research”, or “research-creation”, which grew 
out of the effort to deal with dissension and 

the problem of skill acquisition, was now just 
one more entirely standardized component of 
the beaux-arts system. We need to look a little 
further back, however, to understand how the 
university discourse set in stone a model of artis-
tic subjectivity as the seat of transmittable and 
authorized knowledge that, paradoxically, was 
constrained to observe itself losing its bearings.

When the Centre universitaire experimen-
tal de Vincennes (Paris VIII) opened in 1969, 
with departments of psychoanalysis and philos-
ophy headed respectively by Serge Leclaire and 
Michel Foucault, it was conceived as a coun-
ter-model to the institutions rejected during the 
student protests of May ’68. In its initial form, 
the Centre provided a tribune for Gilles Deleuze, 
Jacques Rancière, Alain Badiou and Jean-François 
Lyotard, who began laying the foundations 
of what would become postmodernism.43 In 
a seminar presented that same year entitled 
“L’envers de la psychoanalyse” (The Other Side 
of Psychoanalysis), Jacques Lacan seemed to dis-
play less rigidity than Foucault by emphasizing 
the intersubjective dimension of discursivity. But 
he also called the students to order by showing 
that they had failed to achieve the freedom they 
thought would result from their rejection of insti-
tutions at the imaginary level. Lacan defined the 
concept of the social link as the combined effect 
of four discourses (in a necessary sequence: 
the discourse of the master, the discourse of the 
university, the discourse of the hysteric, the dis-
course of the analyst).44 This form involves a 
rotation of the subjects in a relationship of inter-
dependence. The first feature of the chain, the 
discourse of the master, also provides the basis  
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We’re double agents. I remember when in France 
there was a lot of talk about Deleuze, and there 
was a special issue on Deleuze, and they asked an 
American to talk about Deleuze in the States, and 
he said: ‘Semiotext(e) introduced Deleuze in America, 
but after a while academicians were turned off 
by these strange graphics and other things…’ So, in 
other words, we fucked it up. But that was exactly 
the idea. Because we are between two worlds. I don’t 
have to go out of my way to find writers, and we all 
live between two worlds. But it never quite satisfied 
any preordained set-up. And that’s enough! You know 
academics use it, but then they go to the ‘authori-
tative source,’ The Deleuze Reader and all that. My 
idea is to keep this kind of foreignness which occurs 
naturally between two worlds, where everything also 
is of something else, but not referential to it. It is 
of the art world, but not referring to it. It is from the 
university, but not referring to it. It is French, but 
the French do not recognize themselves in it. They do 
not see the connection, they do not see why we do 
this, why we put these people together, why we con-
nect it to other things.50

As one by one the texts were translated, 
producing another use-value, experimental 
art became in a sense the zone of compromise 
between the counterculture and the university. 
Its interpolation as a variable also put a halt to 
the accumulation of symbolic capital normally 
enjoyed by academic authors. In fact, the prac-
tices of the artists championed by Lotringer, 
particularly during the 1980s (John Cage, Merce 
Cunningham, William Burroughs, Jack Smith et 
al), were linked to a residual postwar neo-avant-
garde whose ideological foundations had not been 

debunked by the semiotics of representation. In 
their works, these artists frequently pushed lan-
guage use beyond the rules of syntax, verbalizing 
in order to undermine the protocols of communi-
cation. Before Chris Kraus’s arrival as an active 
member of Semiotext(e) and her founding of its 
Native Agents imprint (which, with some irony, 
published exclusively American writers), feminist 
issues were of secondary interest to Lotringer. 
Even after Kraus came on the scene, Semiotext(e) 
avoided publishing articles on sexual difference 
and gender whose arguments were in any way 
influenced by Freud or by Lacan and his many 
devotees. Semiotext(e) eventually became 
Lotringer’s trademark, virtually synonymous with 
his name (even though he later handed manage-
ment of the press over to younger writers).

During the 1970s and 1980s, the British 
magazine Screen, which shared Semiotext(e)’s 
determination to rethink theoretical legacies 
and dissolve boundaries between disciplines, 
would serve as a platform for practitioners and 
theorists who were reinterpreting the ideas 
of Jacques Lacan and Louis Althusser from an 
anti-essentialist feminist perspective.51 A fusion 
of Marxist and psychoanalytical methods was 
adopted by a number of its contributors to ana-
lyze the modes by which Hollywood ideology was 
reproduced. They also attempted to dismantle 
the canon of figures of neo-avant-garde experi-
mental film and expressionist art. The model of 
praxis defended by Laura Mulvey, Peter Wollen, 
Mary Kelly, Victor Burgin and many others was 
worlds away from the myth of the sovereign cre-
ative agent that continued to inspire Lotringer. 
In an essay published in 1976, Wollen strove to 

47. See Hatred of Capitalism: 
A Semiotext(e) Reader, Chris Kraus 
and Sylvère Lotringer eds, New York: 
Semiotext(e), 2001.

48. See the two-volume boxed 
set Schizo-Culture, Sylvère Lotringer 
and David Morris eds, New York: 
 Semiotext(e), 2013, which includes 
The Event: 1975, David Morris ed, 
a partial record of the conference, and 
The Book: 1978, a facsimile reproduc-
tion of the original “Schizo-Culture” 
publication Semiotext(e), vol 3, 
no 2, 1978.

to official institutional bodies. Their instigators 
avoided being snared by the false definition of 
autonomy bequeathed by May ’68. The so-called 
“alternative space”, too secessionist in flavour, 
was also called into question, along with the sov-
ereign subject (male, white, heterosexual). In the 
next section I shall show how several of these 
platforms — three periodicals and a school affili-
ated with a museum — became conduits via which 
French theory entered the anglo-American art 
world in the late 1970s and early 1980s.

SEMIOTEXT(E), SCREEN, OCTO-
BER, WHITNEY INDEPENDENT 
STUDY PROGRAM
Although Sylvère Lotringer occupies only a mar-
ginal place in the constellation of thinkers whose 
ideas figured in this project’s two exhibition instal-
ments, he nevertheless played a major role as a 
transmitter of their texts. In 1974, while teach-
ing French literature at Columbia University, 
Lotringer and a group of his graduate students 
founded the publishing house Semiotext(e) and 
its eponymous journal. The magazine would pub-
lish a number of articles by Michel Foucault, Jean 
Baudrillard, Paul Virilio, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari and other authors associated with the 
anti-institutionalist movement of Vincennes (Paris 
VIII), ensuring for all of them an afterlife beyond 
this initial context.47 The title of the magazine was 
designed to parody the scientificity of learned 
journals. Despite the fact that Lotringer taught 
semiotics and published several articles on the 
subject in early issues, the university provided no 
funding for either the magazine or the legendary 
“Schizo-Culture” conference, held in 1975.48 Rather  

than trying to resist the effects of the commod-
ification of knowledge, Semiotext(e) embraced 
the methods of disseminating signs employed by 
the hypercapitalist American society of the late 
1970s and 1980s. The very antithesis of structural-
ism, the editorial positions taken by Lotringer and 
his colleagues laid the groundwork for a trans-
versal posthumanist approach. If presented in 
“Americanized” English, the philosophical essay 
could be made just as accessible as any other con-
sumer product, they believed, thereby reaching 
a wide audience of non-specialized readers. This 
utopian urge to disseminate ideas without regard 
for the added value of the author’s name (or their 
academic credentials) placed all the emphasis 
on the reader’s response to the text, fulfilling 
Barthes’ desire to see the reader reborn as a free 
agent. Another of Lotringer’s goals was to open 
the doors of the ivory tower that Pierre Bourdieu 
associated with intellectuals who pronounced 
upon the social world while remaining outside 
society, working to produce knowledge within 
the strict confines of the university.49 The project 
did not have the hoped-for political success, but 
the magazine and later the Foreign Agents series, 
which published translations of theoretical works 
in pocket-book format, both infiltrated a number 
of alternative circles. In an interview with Henry 
Schwarz and Anne Balsamo, Lotringer main-
tained that this viral approach, which made use of 
the commercial networks of capitalism as a means 
of importing theory, had the effect of eclipsing 
the credibility of the French philosophers whose 
works he was publishing in translation, and also 
of investing their concepts with an operational 
independence:
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combined with that of transmitter. Not only did 
he produce English versions of certain book 
chapters (Derrida’s “Le parergon”, for exam-
ple) — by interpreting them in a certain way he 
established the limits and possibilities of their 
reuse. In “From Work to Frame, or, Is There Life 
After ‘The Death of the Author’?”, Owens re-ex-
amined Barthes’ essay and Michel Foucault’s 
later text, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, in order to 
describe the way in which Louise Lawler and 
other artists of her generation were pursuing 
the investigation into the economic conditions 
of art begun by Marcel Broodthaers, Daniel 
Buren and Michael Asher.57 In “The Discourse of 
Others: Feminists and Postmodernism”, Owens 
showed how an alliance between feminist practi-
tioners and theory — especially the new readings 
of Lacan and Freud by such philosophers as 
Luce Irigaray, Hélène Cixous and Michèle 
Montrelay — allowed them to avoid reproducing 
the phallocentric loop of the discourse of exclu-
sion they were so eager to denounce.58 The 
methodologies adopted by these artists in turn 
refuted the processes of subjectification based on 
“lack” to reveal a hegemonic heterosexual model. 
This “displacement” of theory involved consider-
ing critical writing as part of a realm of strategic 
intervention and not as an activity peripheral 
to the production of art. Owens explained how 
texts by Mary Kelly and Martha Rosler (to which 
we could add those of Yvonne Rainer) decom-
partmentalized the logic of filiation governing 
the transmission of knowledge. According to 
him, postmodern practices informed by femi-
nism deliberately devalued originality (another 
phallocentric myth), while upsetting the implicit 

hierarchy of theory itself.59 During this period, 
Owens reflected frequently on the limitations 
of Marxism, which neglects representation and 
consequently disposes of the ethical dilemma 
of speaking on behalf of those with no voice.60 
When Owens left the editorial committee of 
October to become senior editor at Art in America 
he assigned himself (somewhat unusually) a 
central role in his own discourse and also began 
delving more critically into the issue of the com-
mercialization and commodification of writing 
(art criticism or theoretical packaging as a pub-
licity tool to accrue value). As well as an interest 
in aesthetic and political issues, he shared with 
artists the duplicity required for their survival 
in a market context. Apart from a few contracts 
as assistant professor at Yale, Barnard and the 
University of Rochester, Owens’ career unfolded 
outside the meritocracy of university institutions. 
The bibliographies of his courses (reproduced in 
the anthology of his essays published in 1994) 
testify to his role of transmitter of the writings 
of Barthes, Derrida, Foucault and Lacan, while 
also reflecting the issues to which he was apply-
ing their theories during a period marked by the 
AIDS crisis, “culture wars” and inflation.61 During 
the seminars he led at the Independent Study 
Program (known as the ISP) run by the Whitney 
Museum of American Art, Owens would encour-
age a number of artists to make art criticism part 
of their practice. For example, it was thanks to 
editorial advice from Owens that Andrea Fraser 
wrote the first major article on the work of her 
older colleague Louise Lawler.62

Established in 1967, the ISP was radicalized 
and assumed its definitive form when the artist 
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counter ontological materialism (the focus on 
what is inherent to the medium) by urging film-
makers to incorporate in their practice the dia-
lectic between the imaginary and the symbolic.52 
Drawing upon the theories of Christian Metz and 
Jean-Louis Baudry, who had themselves assimi-
lated Lacan and Althusser’s ideas on the divided 
subject, Wollen defined the lingering identifica-
tion with expression as a misrecognition of the 
effects of the signifier. Techniques of distancia-
tion that emphasize structural characteristics cre-
ate, he claimed, a “transcendental signifier”. In 
their own films, by contrast, Wollen and Mulvey 
employed these Brechtian alienation strategies 
to prioritize the semiotic chain, while also intro-
ducing a political narrative on sexual difference, 
race and class privilege. In a 1980 article Mary 
Kelly took Wollen’s ideas about the transcenden-
tal signifier further.53 She analyzed the evolution 
of a sovereign subject, confined this time to the 
realm of the visual arts since the renunciation of 
Greenbergian formalism in the late 1960s and 
the rise of conceptual art. Like those of Wollen, 
Mulvey and Yvonne Rainer, Kelly’s multiform 
practice brought language and representational 
modes head to head by manifesting a definite 
iconoclasticism. For her and a number of her 
contemporaries, Screen would be a place where 
this radicalism could be articulated, and where 
an often didactic stance was combined with a rec-
ognition of the material opacity of certain artistic 
statements. This “group” was sometimes accused 
of allowing the verbal to take precedence over the 
visual, of applying to art interpretations arrived 
at in other disciplines and, above all, of being 
over-dependent on psychoanalytical concepts. 

Nevertheless, during this speculative parenthe-
sis the possibility of a rigorous praxis shaping 
the space-time of a work’s exhibition or a film’s 
projection temporarily undermined the power of 
the university discourse. The magazine October, 
founded in 1976, would become the organ of a 
number of American intellectuals eager to inte-
grate the developments of post-structuralism in 
order to complexify the methods of art history. 
There have been numerous articles published 
on the journal’s development and its associa-
tion with French theory.54 But it is worth noting 
that the voice of the artist was heard often in its 
pages, in texts that (unusually) were given the 
same status as those of academics.55 Criticism 
was seen as an ethical responsibility shared by 
the producers of statements.

The career of one October contributor, Craig 
Owens, is of particular interest. It chronicles the 
unprecedented materialist “putting into prac-
tice” of theory by American interlocutors in the 
late 1970s and early 1980s. More than any of the 
journal’s other early collaborators, Owens trans-
posed the analyses of film published in Screen to 
the field of visual arts, thereby giving substance 
to the issue of interdisciplinary appropriation. In 
1984 he gave an interview in which he recounted 
his precocious assimilation of the various texts 
of French theory, often before they were trans-
lated and disseminated via official university 
channels. His account conveys a sense of how 
urgently felt at the time was the need to revital-
ize critical debate around hidebound modernist 
practices, outside the formal disciplinary cur-
riculum of art history.56 During the first half of 
the 1980s his role as translator was sometimes 
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although this unprecedented autonomy held 
sway within the confines of the seminars and 
extended beyond the nine months of study in 
the community of affinity it created, it would 
only prove reproducible in the “outside world” 
at the cost of huge effort on the part of a num-
ber of emerging cultural producers. Outside the 
ISP, a gallerist took a considerable risk in trying 
to “sell” the products of political or institutional 
critique practices, which initially had little com-
mercial value. Between 1984 and 2004, this role 
was assumed by the American Fine Arts, Co., 
directed by Colin de Land, which represented a 
number of ISP alumni and allowed them to pur-
sue the debates begun during their studies.66 
After de Land’s death, these practitioners were 
obliged to find other ways of coming together and 
presenting their work. In 2005 a group of them 
opened the Orchard gallery, on the Lower East 
Side, closing it three years later in accordance 
with a common decision taken at its inception. 
Orchard, run (in contrast to alternative spaces) 
on a for-profit basis, presented a program that 
was designed to highlight thematic links from 
one exhibition to the next. The founders’ collec-
tive actions went beyond the boundaries of the 
informal structure, from which each individual 
could nevertheless derive real or symbolic profit. 
Given the high profile of its members, their col-
lective reflexivity led to an immediate integration 
of their project into the exegesis producing struc-
ture.67 A number of those taking part in D’un 
discours completed or taught at the Whitney ISP  
(Kelly, Fraser, Gareth James, Jason Simon, Gregg 
Bordowitz), exhibited at Colin de Land’s gallery 
(Fraser, James, Simon, Bordowitz) or founded 

the Orchard cooperative (Fraser, James, Simon, 
Jeff Preiss, RH Quaytman).

TURNS
The supplanting of an established ideological 
system by a new intellectual movement is often 
described in English as a “turn”. Each of these 
developments asserts itself initially by impos-
ing a manifesto-like rhetorical break with what 
has gone before, which clears the field for a new 
cohort of writers. According to a number of art-
ists, critics and art historians, the negative stance 
driving institutional critique is no longer appro-
priate to the “new spirit” of capitalism that has 
given rise to other forms of subjectivity, more in 
tune with the exponential speed at which deter-
ritorialized economic transactions occur. So 
the theoretical models that have nourished the 
reflexivity of cultural producers since the late 
1970s seem to have been superseded. As the 
young artist Sam Lewitt writes in the introduction 
to the “reader” accompanying the 2013 exhibition 
and Materials and Money and Crisis, organized 
by Richard Birkett at the Museum moderner 
Kunst Stiftung Ludwig Wien, in Vienna:

Early theorists of postmodernism focused on the 
cultural breakdown of historical narratives and 
the dissolution of a unified logic of development 
as factors issuing into pluralized strategies and 
 historically untethered aesthetic resources. Artists 
born from the mid-1970s on, during the rise of 
neo-liberalism, mostly came to consciousness after 
debates over the internal differentiation of these 
 theories had reached a point of entropy, increas-
ingly becoming the stuff of professionalized art 
school curriculum.68

63. For facts and personal accounts 
concerning the ISP, see Independ-
ent Study Program: 40 Years, New 
York: Whitney Museum of American 
Art, 2008;  Singerman, Howard, 
“In Theory & Practice: A History 
of the Whitney Independent Study 
Program”, Art forum, vol 42, no 6, 
February 2004, pp 112–171; and 
Comer, Stuart, “Art Must Hang: An 
Interview with Andrea Fraser about 
the Whitney Independent Program” in 
Afterthought: New Writing on Concep-
tual Art, Mike  Sperlinger ed, London: 
Rachmaninoff’s, 2005, pp 29–42.

64. See Discussions in Contemporary 
Culture, Seattle: Bay Press, 1987, 
and Vision and Visuality, Seattle: Bay 
Press, 1988.

65. Comer, “Art Must Hang: An 
 Interview with Andrea Fraser about the 
Whitney Independent Program”.

Ron Clark was appointed director in 1978. The 
program consists of three interrelated parts: 
Studio Program, Curatorial Program and Critical 
Studies.63 Each year fifteen students are selected 
to participate in the studio section, four in cura-
torial and six in critical studies. All the students 
take part in reading seminars led by ISP faculty 
members, invited guests or Clark himself. During 
the 1980s these seminars were often the first con-
text of reception for the New York art milieu of 
recently translated works by French theoreti-
cians. Ron Clark focused his reading list on the 
Freudo-Marxism being produced in Paris in the 
late 1970s, the Frankfurt School and the authors 
of the Birmingham School of Cultural Studies. 
When Hal Foster became senior instructor of the 
curatorial and critical studies programs in 1987, 
he organized the first in a series of panel discus-
sions entitled “Discussions in Contemporary 
Culture”.64 Two years later Mary Kelly joined the 
faculty and began holding a seminar on psycho-
analysis. Benjamin HD Buchloh, who replaced 
Foster in 1992, would act as a mediator for the 
theories of the Frankfurt School. The proxim-
ity generated by the program between curators, 
historians, theoreticians and artists heightened 
awareness of the porosity of the boundaries 
between art production, art criticism, social crit-
icism and activism. Starting in the mid-1980s, 
participants were encouraged to adopt two meth-
odological approaches, which would become 
interwoven in their subsequent practices. First, 
major emphasis was placed on how differences of 
gender, sex and race are manifested in representa-
tion, using the semiotic and psychoanalytic 
frameworks developed in the fields of film and 

literary studies (in which French theory played 
an important part). Then, towards the end of the 
1980s Ron Clark and a number of other instruc-
tors — notably Craig Owens — began transmitting 
to their students the model combining different 
forms of exemplary political engagement that is 
generally labelled “institutional critique”.

Although affiliated with the Whitney Museum 
of American Art, the ISP enjoys a degree of 
autonomy. However, the nature of this independ-
ence and the program’s permanently strained 
relations with both the museum and the market 
have never really been debated since its founda-
tion. As Andrea Fraser indicated in an interview 
with the curator Stuart Comer, the ISP has over 
the years developed a tradition of “resistance” 
and of ethical rigour by becoming an “institution 
of critique”.65 Fraser’s inversion of terms — the 
shift from “critique of institutions” to “institu-
tion of critique” — which is often misunderstood, 
does not refer to efforts to co-opt discourse but 
rather to the opening of the way to voices that 
would have gone unheard elsewhere (owing to 
a lack of legitimacy). Because of the symbolic 
capital attached to its guest instructors, the 
ISP operates with sufficient freedom to defend 
positions and practices that challenge the dom-
ination of market imperatives. When Howard 
Singerman published an article in 2004 on the 
history of the ISP in Artforum, however, he did 
not address the way this meritocratic program 
has had the effect of limiting the contemporary 
art canon — both theoretical and critical — in the 
United States. The absence (at least in published 
form) of any reassessment of the ISP’s domina-
tion as a model of reflexivity is surprising. But 
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so establishing a continuity, while making the 
voices of deferred reception perceptible. At 
Dazibao I decided to present a video montage 
of a series of fragmentary views captured by the 
artists Sophie Bélair Clément and Pavel Pavlov 
in liminal zones of the Leonard & Bina Ellen Art 
Gallery, where visual and sound content of doc-
uments and works were mixed up. These two 
registers were not synchronized: the soundtrack 
was broadcast through suspended loudspeakers 
and the video shots appeared on a discreetly posi-
tioned flat screen. Before putting on the headset 
in order to watch Bernadette Corporation’s video 
Hell Frozen Over (2000), right at the entrance 
to the first gallery, spectators were obliged to 
untangle the threads of a tissue of noises result-
ing from the superimposition of a recording of 
a lecture given by Mary Kelly in Montreal in 
1988, a conference on art criticism organized by 
the magazine Parachute at the Ontario College 
of Art, in Toronto in 1984, and the voice of the 
“spokesperson” in the episode entitled “Avant 
et après” of the 1976 television series Six fois 
deux: sur et sous la communication, by Jean-Luc 
Godard and Anne-Marie Miéville. As they then 
turned to look at the video screen behind them 
(placed in a position that was designed to mini-
mize its presence in relation to the soundtrack), 
spectators did not find the source of the infor-
mation but only a completely delocalized image.

Given the multiple levels of language fil-
tering already perceivable in the exhibitions 
themselves, the repetition of their content via 
the usual didactic tools presented a number of 
methodological problems. My first idea was to 
provide an account of each work’s provenance 

and the circumstances of its acquisition, along 
with an itinerary indicating where it had trav-
elled before arriving at the present venue, all 
in the form of an extended label. But after dis-
cussion with the artists I came to realize that in 
many cases they had either made this historic-
ity (of objects, theories and discourses) part of 
the works themselves or they preferred to main-
tain a certain opacity. I scrupulously respected 
their wishes regarding what parts of the archives 
of production could be disclosed and, likewise, 
their conception of the autonomy of their prop-
ositions. The second part of this essay (p 101) 
provides the opportunity to speak at much 
greater length about the exchanges I had with 
both the artists and the institutions during the 
organization of the two exhibition components. It 
includes sections related to the constellations of 
works and documents presented at the Leonard 
& Bina Ellen Art Gallery and at Dazibao in 2013 
and 2014. Although for the most part I have 
respected the configurations offered to specta-
tors, the sequence has on occasion suggested 
new associations and another order, which has 
become exclusive to the book. Here, also, the 
documentation related to the works’ initial show-
ing is brought closer to more recent evidential 
traces of their display in Montreal, rendering 
perceptible yet again the impact of the differ-
ence and repetition that arise during the interval 
of translation.

69. French Theory Today: An Intro-
duction to Possible Futures, 
 Alexander Galloway ed, New York: 
The Public School, 2010. The set 
of five pamphlets documenting these 
seminars are available online at 
http://cultureandcommunication.
org/galloway/FTT/. Accessed 
 January 11, 2015.

70. See Plasticité, Catherine 
 Malabou ed, Paris: Éditions Léo 
Scheer, 2000; Malabou, Catherine, 
La plasticité au soir de l’écriture. 
 Dialectique, destruction, déconstruc-
tion, Paris: Éditions Léo Scheer, 
2005; and Malabou, Catherine, 
Ontologie de l’accident. Essai sur la 
plasticité destructrice, Paris: Éditions 
Léo Scheer, 2009.

As we have seen, the theories he refers 
to, developed in France during the 1960s and 
1970s, permeated the anglo-American ar t 
discourse until the start of the twenty-first 
century. In 2010 Alexander Galloway organ-
ized a series of seminars at the Public School 
entitled “French Theory Today”, in which he 
presented the work of several French theorists, 
little known at the time in the US, who share 
a desire to turn away from the text towards a 
new materialist realism.69 Quentin Meillassoux 
and François Laruelle reject the presupposition 
that knowledge is necessarily restricted by the 
anthropocentric perspective — in other words, by 
the mediation of a subject. Catherine Malabou 
replaces Jacques Derrida’s concept of “trace” by 
the notion of “plasticity”, which, having a variety 
of meanings, can be used to describe phenom-
ena as diverse as the transformation of materials, 
the fluctuation of capital and the metamorphoses 
of subjectivity resulting from brain injuries or 
economic depressions.70 In contrast to first-wave 
French theory, which filtered in slowly from the 
late 1960s to the mid-1990s via institutions whose 
relationships to the market and the university 
were ambivalent, the reception of these new par-
adigms, which have emerged from an extremely 
circumscribed philosophical breeding ground, 
has been swift. The transfer of “new” French the-
ory into the realm of art has been facilitated by 
the intervention of a small group of mediators, 
who began by setting the scene for an epistemo-
logical break and then furnished the tools for  
its accomplishment.71

As I have already suggested, there are evi-
dent parallels that can be drawn between a group 

exhibition, which brings together artworks that 
cannot be compared, and the assembling of the 
disparate texts that constitute the corpus known 
as “French theory”. Like the philosophers who 
produced these texts, the artists selected to take 
part in such events do not (most of the time) 
choose to be part of a group whose members 
find themselves involuntarily gravitating around 
some loosely defined concept or principle. My 
aim with D’un discours has been to offer an alter-
native to the conventional exhibition, which 
assembles artefacts but eclipses the agents 
responsible for them. My approach has involved 
a recognition of the power of existing historical 
situations rather than the levelling to the pres-
ent of the thematic grouping. I could point to 
several cases in the two exhibition instalments 
where the juxtaposition of certain works seemed 
at first to result in a kind of parataxis — a series 
of apparently disconnected utterances — but later 
disclosed diverse links between both objects 
and subjects. Other associative networks also 
emerged when spectators moved backwards 
(adopting a circuit opposite to the one suggested 
by the various mediating tools). A spectator’s 
shift from one work to the next, or from the 
traces of one remembered exhibition to another, 
evoked the changes in level of discourse (the 
isolated artistic statement, archives as screen 
memories, the recorded voice of an artist or 
critic “substituting” for the absence of an event).

Although a gap of nearly a year separated the 
project’s two exhibition components, they could 
have been presented as a unified event, simul-
taneously. I was faced with the task of making 
the first somehow present in the second, and 
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1. Said, Edward W., The World, 
the Text, and the Critic, Cambridge : 
Harvard University Press, 1983. 
Consulter le chapitre intitulé 
«  Traveling Theory », p.p. 226 - 247.

2. Cusset, François, French Theory : 
Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les 
mutations de la vie intellectuelle aux 
États-Unis, Paris : La Découverte, 2003 
(2005). Comme précédent à cette 
étude, consulter : French Theory in 
America, New York : Routledge, 
2001, et SubStance 97: A Review of 
Theory and Literary Criticism, vol. 31, 
no. 1, 2002. Titre du numéro : « The 
American Production of French 
Theory », sous la direction de Robert F. 
Barsky et Eric Méchoulan.

3. Lyotard, Jean-François, Les 
problèmes du savoir dans les sociétés 
industrielles les plus  développées, 
Montréal : Gouvernement du Québec, 
Conseil des universités, 1979. 
http://www.cse.gouv.qc.ca/fichiers/ 
documents/publications/
ConseilUniversite/56-1014.pdf. 
Consulté le 11 janvier 2015.

4. Lyotard, Jean-François, The Post-
modern Condition: A Report on 
Knowledge, traduit par Geoff ( Geoffrey) 
Bennington et Brian Massumi, avec 
une préface de Fredric Jameson, 
Minneapolis : University of Minnesota 
Press, 1984.

5. À ce sujet, voir : Dupuis, Gilles, 
« Postmoderne, après la lettre », 
Spirale. Arts, lettres, sciences humaines, 
no. 228, 2009, p.p. 71 - 72 ;  Paterson, 
Janet M., « Le postmodernisme 
québécois : tendances actuelles », 
Études littéraires, vol. 27, no. 1, 1994, 
p.p. 77 - 88 ; Gagné, Gilles, Lyotard et 
la condition postmoderne, exposé, 
séminaire du 6 septembre 1991, 
Montréal : Groupe d’étude interuni-
versitaire sur la postmodernité, 1991 ; 
et Godard, Barbara, « Re: Post », 
Quebec Studies, no. 9, automne 1989-
hiver 1990, p.p. 131 - 143.

LIEU LINGUISTIQUE
En 1983, dans un chapitre de son livre 
The World, the Text, and the Critic intitulé 
« Traveling Theory », Edward Said a décrit 
la traduction d’un texte philosophique ou 
théorique d’une langue à l’autre, puis sa 
migration de son point d’origine vers un 
second contexte culturel comme un gain et 
une perte de valeur d’usage1. Près de vingt 
ans après la publication du livre de Said, 
François Cusset et d’autres historiens des 
idées ont relaté dans le détail les étapes de 
l’assemblage aux États-Unis d’un corpus 
d’ouvrages de théoriciens français en langue 
anglaise2. Rédigés et publiés dans les circons-
tances des débats suscités par leurs auteurs, 
ils ont été traduits et disséminés outre- 
 Atlantique avec plusieurs années d’intervalle. 
Avant d’aborder la trajectoire particulière de 
ces théories voyageuses portées par les acteurs 
anglophones du champ des arts visuels, il est 
nécessaire, en guise de préambule, de décrire 
le « lieu linguistique » où s’inscrit le discours 
tenu ici (le mien comme celui de mes nom-
breux collaborateurs). Malgré le bilinguisme 
de Montréal et la configuration singulière 
de ses universités anglophones (McGill et 
Concordia) et francophones (Université du 
Québec à Montréal [UQÀM] et Université 
de Montréal) prédisposant à une plus grande 
circulation d’idées, la manifestation locale de 
la French theory ainsi que l’émergence de la 
notion de postmodernisme n’ont pas fait 
l’objet d’une exégèse détaillée.

L’événement suivant, qui pourrait 
figurer dans une chronologie mineure de ce 

phénomène de réception différée, témoigne 
d’une fin de non-recevoir d’un texte français 
par le groupe linguistique dit « d’origine ». 
En 1979, le Conseil des universités du 
Québec a commandé un rapport au philo-
sophe  Jean-François Lyotard sur la valeur du 
savoir universitaire à l’ère de l’informatisa-
tion3. Plus tard dans l’année, une version de 
ce texte fut publiée par les Éditions de Minuit 
à Paris sous le titre La condition postmo-
derne : Rapport sur le savoir. Contrairement 
aux rapports sur la culture et l’éducation de 
la décennie précédente ayant déclenché en 
partie les réformes de la modernisation qué-
bécoise, le document gouvernemental a eu 
peu d’impact lors de sa parution. Par contre, 
il a atteint un vaste lectorat une fois traduit 
en anglais par Geoffrey Bennington et Brian 
Massumi en 19844. Dans sa fortune critique 
(américaine, anglo-canadienne, française et 
québécoise), la reconnaissance de son point 
d’origine localisé hors de la France se limite 
aux quelques lignes paraphrasées de l’in-
troduction qui évoquent l’anecdote de la 
commande. Selon certains commentateurs, 
le concept de postmodernisme, tel que pro-
posé par Lyotard, sans résonance immédiate 
au moment de la publication du rapport en 
1979, mais adopté par les cercles intellectuels 
d’anglophones cinq ans plus tard, aurait été 
mal intégré par les intellectuels québécois5. 
La condition postmoderne annonce bien avant 
l’heure la venue d’un « nouvel esprit » du 
capitalisme, la fin des grandes idéologies et 
tout particulièrement la mutation du savoir 
en marchandise au sein de ces « sociétés 

1. In 2006 Miguel Abreu opened 
a gallery on New York’s Lower East 
Side. Friendly with a number of theo-
reticians and philosophers (including 
Alain Badiou and François Laruelle), 
he organized several colloquia and 
lectures in collaboration with the jour-
nal Lacanian Ink. For a cross-section 
of the philosophical trends endorsed 
by Abreu, see Speculative Aesthetics, 
ed. Robin Mackay, Luke Pendrell and 
James Trafford (Falmouth: Urbanomic, 
2014).

decided to present a video montage of a series of 
fragmentary views captured by the artists Sophie 
Bélair Clément and Pavel Pavlov in liminal zones 
of the Leonard & Bina Ellen Art Gallery, where 
visual and sound content of documents and 
works was mixed up. These two registers were 
not synchronized: the soundtrack was broad-
cast through suspended loudspeakers and the 
video shots appeared on a discreetly positioned 
flat screen. Before putting on the headset in 
order to watch Bernadette Corporation’s video 
Hell Frozen Over (2000), right at the entrance 
to the first gallery, spectators were obliged to 
untangle the threads of a tissue of noises result-
ing from the superimposition of a recording of 
a lecture given by Mary Kelly in Montreal in 
1988, a conference on art criticism organized by 
the magazine Parachute at the Ontario College 
of Art, in Toronto in 1984, and the voice of the 
“spokesperson” in the episode entitled “Avant 
et après” of the 1976 television series Six fois 
deux: sur et sous la communication, by Jean-Luc 
Godard and Anne-Marie Miéville. As they then 
turned to look at the video screen behind them 
(placed in a position that was designed to mini-
mize its presence in relation to the soundtrack), 
spectators did not find the source of the infor-
mation but only a completely delocalized image.

Given the multiple levels of language fil-
tering already perceivable in the exhibitions 
themselves, the repetition of their content via 
the usual didactic tools presented a number of 
methodological problems. My first idea was 
to provide an account of each work’s prove-
nance and the circumstances of its acquisition, 
along with an itinerary indicating where it had 

travelled before arriving at the present venue, all 
in the form of an extended label. But after dis-
cussion with the artists I came to realize that in 
many cases they had either made this historic-
ity (of objects, theories and discourses) part of 
the works themselves or they preferred to main-
tain a certain opacity. I scrupulously respected 
their wishes regarding what parts of the archives 
of production could be disclosed and, likewise, 
their conception of the autonomy of their propo-
sitions. The following section of this publication 
provides the opportunity to speak at much 
greater length about the exchanges I had with 
both the artists and the institutions during the 
organization of the two exhibition components. 
It includes texts related to the constellations of 
works and documents presented at the Leonard 
& Bina Ellen Art Gallery and at Dazibao in 2013 
and 2014. Although for the most part I have 
respected the configurations offered to specta-
tors, the sequence has on occasion suggested 
new associations and another order, which has 
become exclusive to the book. Here, also, the 
documentation related to the works’ initial show-
ing is juxtaposed with more recent evidential 
traces of their display in Montreal, rendering 
perceptible yet again the impact of the differ-
ence and repetition that arise during the interval 
of translation.
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7. Derrida, L’oreille de l’autre, 
p.p. 188 - 192.

8. Derrida, Jacques, Le mono-
linguisme de l’autre, ou la prothèse 
d’origine, Paris : Galilée, 1996.

Derrida décrit ici la ville de Montréal 
en 1979, deux ans après l’adoption de la 
Charte de la langue française (1977), mais 
bien avant l’entrée en vigueur de la loi 178 
(1988) prescrivant un affichage public com-
mercial unilingue et d’autres mesures prises 
par le gouvernement provincial pour pro-
téger l’identité culturelle québécoise. Au 
cours des décennies suivantes, le philosophe 
a poursuivi son entreprise de déconstruc-
tion du logocentrisme sans jamais occulter 
la question de la traduction. En 1992, il 
a donné une communication lors d’une 
conférence bilingue intitulée Echoes from 
Elsewhere/Renvois d’ailleurs organisée par 
Edouard Glissant et David Mills à l’uni-
versité de Louisiane, à Bâton-Rouge. Les 
conférenciers y ont traité, entre autres, 
des problèmes de la francophonie hors de 
la France. Le texte de Derrida a été publié 
plus tard en version augmentée sous le titre 
Le monolinguisme de l’autre 8. Le  philosophe 
y déconstruit l’utopie d’un idiome linguis-
tique absolu. En guise de contre-exemple, 
il propose un récit sur la façon dont l’État 
français lui a dérobé le concept de langue 
maternelle pendant l’occupation de  l’Algérie 
pour imposer le langage normatif de la 
colonie (le français). L’absence trauma-
tique de ce point d’origine a ensuite infléchi 
toute son œuvre, où la présence à soi (et, 
par conséquent, la possibilité de parler une 
seule langue) est différée. Le fait qu’une part 
de l’œuvre de Derrida sur la traduction et 
le monolinguisme s’amorce au cours de la 
circonstance très particulière de l’invitation 

montréalaise en 1979, relève peut-être de 
l’anecdote. À l’instar de La condition postmo-
derne de Lyotard publiée la même année, ses 
interventions lors de la conversation mani-
festent une autonomie qui les situe hors de 
ce contexte, mais elles y font aussi exception-
nellement écho.

Ce projet a été suscité en partie par les 
spéculations autour de la temporalité désyn-
chronisée de la réception locale de ces deux 
textes. Est-il possible d’organiser des expo-
sitions ici à Montréal en faisant fi du « lieu 
linguistique » qui construit une adresse et un 
mode d’adresse ? Pour tenter de répondre, 
je dois d’abord convoquer les débats sur 
la « spécificité » du site des années 1960 et 
1970 tels qu’ils ont été brièvement réactua-
lisés pendant les années 1990 au Québec 
et ailleurs.

Dans un essai de 1996 intitulé «The 
Functional Site ; or The Transformation 
of Site Specificity », James Meyer tente de 
dégager les interventions contextuelles de 
Tom Burr, Mark Dion, Andrea Fraser, Renée 
Green, Christian Philipp Müller, Stephen 
Prina et Ursula Biemann de la trappe d’un 
modernisme résiduel qui liait l’œuvre à une 
seule configuration spatiale :

Aujourd’hui, de nombreuses pratiques artis-

tiques explorent un site « étendu », élargissant la 

portée de leur enquête à des sphères d’intérêt 

et à des lieux contingents. Cette vaste critique 

institutionnelle s’adapte autant aux collections 

de sciences naturelles et d’anthropologie, aux 

zoos, aux parcs, aux projets immobiliers et aux 

toilettes publiques, qu’à une galerie d’art ou à un 

6. The Ear of the Other: Otobio-
graphy, Transference, Translation: 
Texts and Discussions with Jacques 
Derrida, sous la direction de Christie V. 
McDonald, traduit par Peggy Kamuf 
et Avital Ronell, Lincoln : University of 
Nebraska Press, 1985.

industrielles les plus avancées ». Préfigurant 
la mondialisation partout ailleurs, il n’a pour-
tant pas fait événement au lieu de sa première 
adresse universitaire et bibliographique.

Également en 1979, un autre  philosophe 
français, Jacques Derrida, sera de passage au 
Québec, cette fois à l’Université de Montréal, 
pour discuter avec ses pairs des motifs de l’au-
tobiographie et de la traduction. Deux ans 
plus tard, les transcriptions légèrement rema-
niées des conversations ont été publiées chez 
VLB éditeur (Montréal) sous le titre L’oreille 
de l’autre : otobiographies, transferts, traduc-
tions. Textes et débats avec Jacques Derrida. 
Ironiquement, le livre est épuisé depuis 
longtemps au Québec. Sa version anglaise 
paraît en 1985 aux Presses de l’Université du 
Nebraska et est toujours disponible6. Lors de 
la deuxième séance consacrée à la traduction, 
le philosophe Claude Lévesque, instigateur 
de l’événement, ramène les participants au 
« lieu linguistique » du Québec afin d’éviter 
que « ne s’installe une “neutralité philoso-
phique” feinte et irrecevable en présence 
de Derrida ». Outre cette évocation du huis 
clos académique, Lévesque convoque alors 
sa situation minoritaire dans un colloque 
où, par ailleurs, la majorité des intervenants 
ne sont pas nés en France. Il ajoute que la 
langue normative à laquelle il doit s’identifier 
se trouve toujours déportée de son noyau 
originaire national, créant un « malconfort » 
lorsqu’on la parle depuis cette enclave aspi-
rant au statut de nation. Derrida répond :

Je crois en effet, qu’il était temps qu’on parte 

du lieu linguistique où nous sommes, de cet 

étrange lieu linguistique qu’est le Québec, où 

le problème de la traduction se pose quand 

même dans des formes, avec une force, des 

traits, une urgence politique en particulier, 

tout à fait singuliers, et je crois que l’événe-

ment, si quelque chose fait événement dans ce 

colloque, c’est en rapport avec la situation lin-

guistique au Québec, où à chaque instant, à 

chaque pas, les textes n’arrivent, non seulement 

n’arrivent qu’en traduction, ce qui est évidem-

ment peut-être le cas partout, mais remarquent 

la traduction, soulignent la traduction ; il n’y a 

qu’à ou bien se promener dans la rue ou aller au 

café, et aussitôt les énoncés vous arrivent en 

plusieurs langues simultanément  (l’anglais ou 

le français sur les affiches, etc.) ou bien à l’inté-

rieur d’un même énoncé, plusieurs langues se 

croisent, quelquefois trois. Je fais, depuis deux 

ou trois jours, l’expérience d’énoncés en trois 

langues, dans une seule phrase ; c’est quand 

même la singularité de ce qui se passe ici en ce 

moment pour nous, outre le fait que les parti-

cipants à une table ronde eux-mêmes sont dans 

une situation linguistique très particulière. On 

pourrait, en passant de l’un à l’autre,  remarquer 

qu’aucun de nous ici n’est, dans la langue qu’il 

parle ici, comme un poisson dans l’eau. Si je ne 

me trompe pas, aucun des sujets qui se trouvent 

à cette table n’a le français pour langue mater-

nelle, sauf peut-être nous deux, et encore, vous, 

vous êtes Français (Péraldi), moi non. Moi, je 

viens d’Algérie. J’ai donc encore un autre rap-

port à la langue française. Mais autrement 

ça serait amusant d’analyser la complexité, la 

traduc tion interne à laquelle notre corps se livre 

en permanence, ici, en ce moment7.
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12. Lamoureux, Johanne, « French 
Kiss from a No Man’s Land: Translating 
the Art of Quebec », Arts Maga-
zine, vol. 65, no. 6, février 1991, 
p.p. 48 - 54, publié en français dans 
une version légèrement remaniée sous 
le titre « French Kiss From a No Man’s 
Land. L’art québécois et sa traduction 
canadienne », L’art insituable : De l’in 
situ et autre sites, p.p. 151 - 167. 
Voir aussi Lamoureux, « La statistique 
canadienne : A State Ethics », L’art 
insituable. De l’in situ et autre sites, 
p.p. 169 - 177.

13. Lamoureux, « French Kiss from 
a No Man’s Land », p. 165.

14. L’exposition fut présentée à la 
Morris and Helen Belkin Art Gallery 
du 10 novembre 1995 au 14 janvier 
1996, puis à la Galerie de l’UQAM 
du 31 mai au 22 juin 1996. Voir : 
Lamoureux, Johanne, « Le Bout De La 
Langue. Les arts visuels et la langue 
au Québec », dans Seeing in Tongues: 
A Narrative of Language and Visual 
Arts in Quebec / Le bout de la langue. 
Les arts visuels et la langue au 
Québec, Vancouver : Morris and Helen 
Belkin Art Gallery, 1995, p.p. 20 - 39.

15. Lamoureux reprend ce concept 
de la théoricienne Lise Gauvin. Voir : 
Gauvin, Lise, « Une Surconscience 

opérante : les stratégies textuelles 
des années 1980 », La langue fétiche/
Fetishizing Language: Discours 
social/Social Discourse, vol. 5, nos. 3 - 4, 
automne 1993, p.p. 139 - 158.

16. Lamoureux, « Le Bout De La 
Langue », p. 33.

occultée, ou bien homologuée à un plaisir 
pictural complaisant. Pendant cette période, 
Lamoureux produisait une schématisation 
volontairement grossière de ces « deux soli-
tudes » afin de montrer que le discours sur 
l’art et, par extension, celui de la médiation 
traductrice, ne pouvait aplanir la singularité 
des processus langagiers que déploient les 
œuvres elles-mêmes :

Une différence de langue ne se réduit pas à une 

différence de dictionnaire, faut-il encore le 

 préciser. C’est pourquoi un bilinguisme, qui se 

contente de traduire en français ce qui a été 

pensé en anglais, ne produit, même avec la meil-

leure volonté du monde, que des traductions 

muettes. La langue n’est pas un instrument : 

elle est d’entrée de jeu le champ du symbo-

lique, encore que les Québécois, dans leur 

étrange obsession linguistique, aient du mal 

à pleinement envisager les conséquences de 

cette hypothèse13.

En 1995, quelques années après ce débat 
qu’elle avait lancé, Lamoureux a organisé 
l’exposition Sur le bout de la langue – Seeing 
in Tongues, à la Morris and Helen Belkin Art 
Gallery, à Vancouver (puis en circulation à la 
Galerie de l’UQÀM, à Montréal), où elle a 
tenté d’établir la commune mesure entre des 
pratiques d’artistes surtout Montréalais selon 
la récurrence des phénomènes de traduc-
tion et de transcodage que leurs œuvres ren-
draient manifestes14. Cette fois, les stigmates 
de la traduction de l’art québécois qu’elle 
avait localisés dans la critique anglo-saxonne 
resurgissaient sous la forme de marqueurs 

identitaires à demi-mot. Outre le fait que 
les artistes participants vivaient au Québec 
(la plupart d’entre eux étaient Montréalais), 
les œuvres réunies avaient en commun une 
structure aphasique liée à l’incapacité du sujet 
de verbaliser les phrases pourtant constituées 
au niveau du registre mental. Or, au lieu de 
représenter visuellement les problèmes illo-
cutoires, ces propositions fourniraient l’in-
dice (par la voie de la métaphore) du passage 
difficile d’un code vers l’autre (et souvent de 
la figuration à l’abstraction). L’appropriation 
du dictionnaire Le Petit Robert par Rober 
Racine dans sa série des Pages-Miroirs serait 
un symptôme exemplaire de la translation 
visuelle du phénomène de surconscience lin-
guistique propre au discours identitaire de 
la littérature québécoise15. Or, cette entre-
prise d’interpolation d’un vide (les miroirs) 
par Racine au lieu du nom propre dans le 
lexique du français normatif redoublerait l’ef-
facement du sujet – son incapacité à s’identi-
fier au langage – plutôt que de revendiquer 
sa « prise de parole » et, corollairement, sa 
confrontation avec le symbolique :

Compte tenu de l’incessant travail de  transfert 

esthétique et de ré-encodage du même qui 

 traverse la production de Racine, on comprend 

que le spectre de l’aphasie l’ait préoccupé. 

Celle-ci enraierait radicalement sa rigoureuse 

entreprise de « décentralisation » de la langue, 

sa résolution « d’écouter l’écriture » et de « voir 

l’écoute » dont les notes des Pages-Miroirs 

disent : cette décentralisation doit être prise au 

sens le plus large : elle touche les champs visuels, 

auditifs, tactile et olfactif de la perception16.

9. Meyer, James, « The  Functional 
Site; or The Transformation of Site 
Specificity », Space, Site,  Intervention: 
Situating Site Specificity, sous la direc-
tion de Erika Suderburg, Minneapolis : 
University of Minnesota Press, 2000, 
p. 27. Cette version paraissait dans 
Document, no. 7, automne 1996, 
p.p. 20 - 29. Une version antérieure fut 
publiée sous le titre « The Expanded 
Site », dans le catalogue de  l’exposition 
organisée par Meyer, What Happe-
ned to the Institutional Critique, 
New York : American Fine Arts, Co., 
1993 (non-paginé) et plus tard sous 
le titre « The Mobile Site », We Repre-
sent Ourselves To the World: 

Stephen Prina, Galerie Max Hetzler, 
1991, Los  Angeles : UCLA Hammer 
Museum, 2004, p.p. 200 - 214.

10. Lamoureux, Johanne, « Under-
lining the Legend of the Gallery 
Space », October, no. 65, été 1993, 
p.p. 21 - 28.

11. Mentionnons « Lieux et non-lieux 
du pittoresque », Parachute, no. 39, 
été 1985, p.p. 10 - 17 ; « The Museum 
Flat », Public, no. 1, hiver 1988, 
p.p. 71 - 84 et « Questioning the 
Public: Addressing the Response », 
Queues, Riots and Rendez-vous: Ques-
tioning the Public, sous la direction de 
George Baird et Mark Lewis, Banff : 
Banff Arts Centre, Walter Phillips 
Gallery, 1994, p.p. 145 - 153. Ces 
textes sur l’in situ et la « site-specifi-
city » ont été réunis dans Lamoureux, 
Johanne, L’art insituable. De l’in situ 
et autre sites, Montréal : Centre de 
diffusion 3D, 2001.

musée. Cette pratique peut impliquer à la fois 

plusieurs sites, institutions et collaborateurs9.

Dépassant la grille sémiotique de Rosalind 
Krauss, Meyer met ici de l’avant une esthé-
tique deleuzienne de l’intervalle entre deux 
points éloignés afin de renouveler les critères 
d’évaluation de la méthodologie analytique 
que partagent ces artistes. Il propose ce site 
mobile comme un objet instable autant 
dans son ancrage économique que par ses 
contours matériels. L’expansion discursive de 
la configuration des institutions qui confèrent 
un sens aux énoncés artistiques devient la 
donnée extensible s’opposant à la rigidité du 
lieu balisé sur la carte, au fétichisme du cube 
blanc de la galerie ou à une échappée hors 
les murs, vers la friche industrielle. En 1993, 
Johanne Lamoureux a publié un essai dans la 
revue October sur le travail des années 1990 
de Silvia Kolbowski qui étendait elle aussi 
la définition du site10. Membre du comité 
de rédaction d’October, Kolbowski œuvrait 
toujours dans l’ombre de certains collègues 
masculins et cet essai représentait le pre-
mier texte monographique important lui 
ayant été consacré. La méthode d’analyse de 
Lamoureux se distinguait cependant de celle 
des auteurs américains périodisant les gestes 
d’une deuxième génération de praticiens de 
la « critique institutionnelle » (Meyer, entre 
autres), car elle contournait la portée politique 
de l’œuvre de Kolbowski, pourtant explicite. 
Tablant sur les concepts de « parergon » de 
Jacques Derrida et de « paratexte » de Gérard 
Genette, Lamoureux s’intéressait plutôt à la 

façon dont l’artiste mettait en exergue les 
cartels, notices didactiques, etc., afin d’ins-
crire le plan du discours au sein de l’espace 
de visibilité du lieu contingent d’exposi-
tion. Il ne s’agissait pas du premier article 
de Lamoureux gravitant autour de ces ques-
tions épistémologiques. À partir des années 
1980 jusqu’au milieu de la décennie suivante, 
elle a tenté de faire converger la fortune cri-
tique anglo-saxonne de la « site-specificity » 
avec son pendant français, l’in situ, tout en 
prenant en compte la situation du Québec 
comme lieu intermédiaire de cette équation11. 
Bien que la question du clivage linguistique 
entre les groupes francophones et anglo-
phones ait fait l’objet de nombreuses analyses 
en littérature, entre la fin des années 1980 
et le début de la décennie suivante, elle fut 
la seule à oser se pencher sur cette question 
au sein du champ des arts visuels, en fran-
çais comme en anglais. Lamoureux propose 
d’abord l’image d’Épinal d’une forme couple 
dont les membres seraient murés au sein d’un 
dialogue de sourds afin de montrer que ce cli-
vage produit une méconnaissance mutuelle12. 
Lors de certaines expositions canadiennes des 
années 1980, la nécessité de donner une tri-
bune à tous les groupes identitaires reposait 
précisément sur cette répartition bureau-
cratique par quotas. On ne reconnaissait la 
différence (sexuelle et culturelle) comme 
une qualité éthique de l’œuvre qu’à travers 
une seule grille : la « déconstruction » d’une 
représentation de l’autre. En revanche, la dif-
férence « within » – celle de ladite particularité 
linguistique et culturelle québécoise – était 
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22. Entre autres, les colloques 
Performance et Multidisciplinarité : 
Postmodernisme, Université du 
Québec à Montréal, en 1980 (actes 
publiés sous le titre Performance : 
text(e)s et documents, Montréal : 
Éditions Parachute, 1981) et Discus-
sions: Art and Criticism in the Eighties, 
au Ontario College of Art, en 1984.

23. Voir, par exemple, Le tournant 
populaire des cultural studies : 
l’histoire de l’art face à une nouvelle 
cartographie du goût (1964 - 2008), 
sous la direction de Annie Claustres, 
Dijon : Les presses du réel, 2013, 
et La rébellion du Deuxième sexe : 

l’histoire de l’art au crible des 
théories féministes anglo-américaines 
(1970 - 2000), sous la direction de 
Fabienne Dumont, Dijon : Les presses 
du réel, 2013. Comme retombée 
périphérique de ce phénomène, les 
artistes Mathieu K. Abonnenc et Lili 
 Reynaud Dewar intègrent  également 
les effets de la traduction et de 
l’assimilation de références  culturelles 
américaines dans leur pratique. 
May, la revue dirigée par Catherine 
Chevalier depuis 2010, procède 
aussi à un travail interprétatif et 
évaluatif d’un champ discursif améri-
cain et allemand dans le cadre de 
la francophonie. En 2010, Chevalier 

a dirigé avec Andreas Fohr, Une 
anthologie de la revue Texte Zur Kunst 
de 1990 à 1998, Dijon : Les presses 
du réel / Zurich : JRP|Ringier, 2010, 
qui opère un autre type de transfert : 
le déplacement d’un corpus de textes 
critiques publiés en allemand pendant 
les années 1990 vers les milieux de 
l’art francophones.

24. Voir Kwon, Miwon, One Place 
After Another: Site Specific Art and 
Locational Identity, Cambridge : MIT 
Press, 2002.

25. Diederichsen, Diedrich, « Aus 
dem Zusammenhang reißen / in den 
Zusammenhang schmeißen [Détacher 
du contexte / jeter dans le contexte : 
sur la publication de la traduction 
allemande de Mille Plateaux de 
Gilles Deleuze et Félix Guattari], Texte 
Zur Kunst, no. 8, décembre 1992, 
p.p. 104 - 115. Publié en français dans 
Une Anthologie de la revue Texte Zur 
Kunst de 1990 à 1998, sous la direc-
tion de Catherine Chevalier et Andreas 
Fohr, p.p. 230 - 247.

(le cadre dialogique ainsi créé). À l’instar 
du bilinguisme qui fut officialisé en partie 
au Canada pour gommer un différend his-
torique, la cohabitation de la théorie et 
de la critique dans sa langue dite « origi-
nale » et de sa traduction au sein des pages 
de Parachute créait l’apparence d’un dia-
logue harmonieux entre les protagonistes. 
Ceux-ci feraient bon ménage, n’accuseraient 
pas de retard et participeraient ultimement 
aux débats métropolitains. Parachute a cessé 
ses activités en avril 2007, laissant le milieu 
de l’art devant une béance jamais comblée 
depuis. Ironiquement, c’est précisément à 
cette période qu’en France s’amorce une 
entreprise de traduction de textes améri-
cains et britanniques qui disposaient d’un 
coefficient critique ou politique dans les 
années 1970, 1980 et 1990. Justifiant de 
nouveau ces opérations d’importation par 
la reconnaissance d’un retard et la nécessité 
d’un rattrapage, on effectue alors le mouve-
ment inverse de la French theory en tentant 
d’instituer les « cultural studies », les « queer 
studies » ou le féminisme anti-essentialiste 
dans les cursus universitaires français23. 
Depuis l’exposition de Johanne Lamoureux 
en 1995 - 1996, les circonstances qui per-
mettraient de débattre du clivage persistant 
entre les protagonistes anglophones et fran-
cophones des milieux de l’art canadiens, en 
particulier à Montréal, se font rares. Alors 
qu’au Québec, pendant la décennie 2000, 
l’intérêt des artistes et des critiques à l’égard 
de la « site-specificity » et du contexte s’est 
estompé, il a été revivifié ailleurs24.

La constitution du corpus de la French 
theory au sein des universités américaines 
procède d’une forme de trafic, où les circons-
tances de la fabrication d’un discours sont 
occultées au profit de son ubiquité. Cette 
« dématérialisation » se rapporte aux pro-
cédés par lesquels on en vient à fusionner les 
deux plans de l’immédiateté et de la média-
tion, pour constituer la fiction d’un monde 
d’information toujours et déjà accessible, 
qui gomme tous les mouvements de la tra-
duction. Walter Benjamin, Jacques Derrida 
et plusieurs autres ont montré que les pertes 
et les gains de sens lors du passage d’un pre-
mier idiome vers le second déplacent aussi 
le concept d’« originalité », en déjouant les 
formations discursives hégémoniques, voire 
le concept de « langue maternelle ».

Dans un article publié par la revue Texte 
Zur Kunst en 1992, Diedrich Diederichsen 
décrit à la fois les opérations qui sous-tendent 
la production de la version allemande de 
Mille Plateaux de Gilles Deleuze / Félix 
Guattari par les éditions Merve, et sa récep-
tion ultérieure, comme « importation » :

Que pourrait-il y avoir d’autre, dans  l’opération 

qui consiste à importer, à transplanter en le 

transformant, une donnée d’un système dans 

un autre où son « contexte d’origine » ne peut 

être pensé […], que pourrait-il y avoir d’autre 

qu’une fascination esthétique25 ?

En accordant autant d’importance à la 
valeur résiduelle des référents, Diederichsen 
encourage une forme de fétichisme du 
signifiant. Il occulte le fonctionnalisme de 

17. Voir le document vidéo de la 
conversation entre Johanne  Lamoureux 
et moi-même lors du premier volet de 
D’un discours à la Galerie Leonard & 
Bina Ellen : https://vimeo.com/ 
80640218. Consulté le 11 janvier 2015.

18. Voir la notice sur Monk dans la 
section 2, p.p. 162 - 164.

19. Parachute a été fondée par 
 Chantal Pontbriand et France Morin 
en 1975. Entre 1983 et 1987, le 
comité de rédaction comprenait (en 
rotation, selon le contenu des 
numéros) les personnes suivantes : 
Serge Bérard, Robert Graham, Bruce 
 Greenville, Johanne Lamoureux, 
Martine  Meilleur, Philip Monk, Jean 
Papineau, René Payant, Richard 
Rhodes et Thérèse St-Gelais. Le dernier 
numéro (125) paraissait en janvier 
2007. Deux anthologies, l’une en 
français et l’autre en anglais, sous la 
direction de Pontbriand, réunissent 
un échantillon de textes de la revue : 
Parachute. Essais choisis, 2 volumes, 

1975 - 1984 et 1985 - 2000, Bruxelles : 
La lettre volée, 2004, et Para-
chute: The Anthology (1975 - 2000), 
4 volumes, Dijon : Les presses du réel/
Zurich : JRP|Ringier, 2013 - 2015 
(volume 4 à paraître).

20. À cette époque, Serge 
Bérard, Raymond Gervais, Johanne 
 Lamoureux, Jean Papineau, René 
Payant et Christine Ross écrivaient 
fréquemment pour la revue. Ross a 
écrit plusieurs textes dans la revue 
où elle tentait de faire se croiser 
les références théoriques françaises, 
américaines et britanniques. Serge 
Bérard fut correspondant de la revue 

à Vancouver, tandis que Johanne 
Lamoureux a rédigé des recensions 
d’expositions européennes pendant 
un séjour de quelques années à Paris 
lors de ses études doctorales.

21. Wall, Jeff, « Unity and Frag-
mentation in Manet », Parachute, 
no. 35, juin-juillet-août 1984, 
p.p. 5 - 7.  Didi-Huberman, Georges, 
« Une notion du “corps-cliché” 
au XIXe siècle », Parachute, no. 35, 
p.p. 8 - 14.

Dans les premiers articles de Lamoureux, 
la schématisation du couple clivé Canada 
/ Québec se donnait avant tout au lecteur 
comme allégorie afin d’éclairer la com-
plexité d’une circonstance historique. Plus 
tard, la nécessité de définir une commune 
mesure entre des œuvres d’artistes québé-
cois a rétabli une forme d’essentialisme. Au 
Québec, la production d’appareils critiques 
sur les arts visuels (catalogues d’exposition 
et autres publications) nécessite toujours 
un investissement économique supplémen-
taire  : les textes doivent paraître dans les 
deux langues officielles, tandis qu’ailleurs 
au Canada, à cause de la provenance des 
fonds, l’utopie du bilinguisme n’est pas tou-
jours reconduite. C’est donc précisément 
au registre de l’effet du supplément isolé 
par Lamoureux dans l’œuvre de Kolbowski 
comme une condition intrinsèque de la per-
formativité institutionnelle, que se joue ici 
la problématique d’un retard ou d’un rattra-
page nécessaire. À trop vouloir caractériser 
des pratiques « locales » dans le périmètre de 
la catégorie réductrice qu’elle condamnait 
chez ses collègues anglophones, Lamoureux 
a occulté la difficulté de réinscrire le dis-
cours anglo-saxon sur la représentation 
au sein de la francophonie québécoise (sa 
traduction toujours différée)17. Les deux 
termes distendus de la forme couplée ont 
pourtant déjà cohabité plus ou moins har-
monieusement dans le champ de l’art cana-
dien pendant un bref hiatus. Dans une 
communication présentée lors du pre-
mier volet de D’un discours, le critique et 

commissaire Philip Monk rend compte 
de l’effet de décloisonnement des textes de 
la French theory sur sa pratique d’écriture 
entre 1979 et 1990, et de leur influence 
au sein du milieu de l’art torontois18. Au 
même moment, le périodique montréalais 
Parachute19 a exceptionnellement favorisé 
l’intégration des théories issues de la France 
dans les cercles d’intellectuels anglophones 
canadiens, tout en publiant des articles iné-
dits en français (fréquemment rédigés par 
des auteurs québécois20). Ces essais éma-
nant de contextes complètement diffé-
rents se côtoyaient et, quelquefois, ceux-ci 
étaient traduits. Leur voisinage suggérait au 
lecteur des allées et venues inusitées entre, 
par exemple, l’intérêt de Jeff Wall pour 
Édouard Manet et les recherches de Georges 
 Didi-Huberman sur l’iconographie de l’hys-
térie par Jean-Martin Charcot21. En retour, 
les colloques de la revue permettaient aux 
collaborateurs de se rencontrer, de souli-
gner les filiations, d’arrimer les réflexions 
complémentaires ou de faire surgir les dis-
sensions22. De plus, le contenu en langue 
anglaise des numéros de cette époque pré-
figurait l’avancée des courants d’idées de la 
French theory, filtrés au cours des années sui-
vantes par les milieux de l’art new-yorkais et 
londoniens. Ainsi, les membres du comité 
éditorial de la revue sapaient le provincia-
lisme régnant autour d’eux, pour s’adresser 
directement aux interlocuteurs d’un réseau 
international. Or, la conversation se dérou-
lait autant sur un plan imaginaire (le mon-
tage du discours dans la revue) qu’effectif 
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28. Pendant le premier volet de l’ex-
position, Anaël Lejeune, Olivier Mignon 
et Raphaël Pirenne ont publié les 
actes du colloque « French Theory and 
American Art », tenu en 2011 au centre 
d’art contemporain WIELS à Bruxelles. 
Pour des raisons méthodologiques, 
les éditeurs ont décidé de restreindre 
le choix des communications aux 
décennies 1960, 1970 et 1980. De 
nombreux articles réunis dans les 
actes ont confirmé les hypothèses que 
j’avais formulées au cours de mes 
recherches. Par contre, j’ai dû repenser 
la portion historique du présent 
ouvrage afin d’éviter qu’il ne fasse 
double emploi avec ces textes. Par 

conséquent, je ferai ici référence aux 
articles que renferme cette anthologie 
dans des notes de bas de page plutôt 
que de les paraphraser. Voir : French 
Theory and American Art, sous la direc-
tion de Anaël Lejeune, Olivier Mignon 
et Raphaël Pirenne, Berlin : Sternberg 
Press  /  Bruxelles : (SIC), 2013.

29. L’hégémonie de ce canon, en tant 
qu’il absorbe tout sur son passage, 
est indéniable. Serge Guilbaut a relaté 
comment la constitution du Museum of 
Modern Art est issue en partie de l’ap-
propriation d’une idée de l’avant-garde 
européenne. Voir (dans sa première 
parution en anglais) : Guilbaut, Serge, 
How New York Stole the Idea of 
Modern Art, Chicago et Londres : The 
University of Chicago Press, 1983 ; 
publié subséquemment en français sous 
le titre Comment New York vola 
l’idée d’art moderne : Expressionnisme 
abstrait, liberté et guerre froide, 
Paris : Éditions Jacqueline Chambon, 
(1988) 1996. Par la suite, de nombreux 

historiens de l’art se sont penchés sur 
la construction du nationalisme dans 
l’art américain selon le principe de 
l’importation. Voir : Internationalizing 
the History of American Art, sous la 
direction de Barbara Groseclose et 
Jochen Wierich, University Park : Penn 
State University Press, 2009.

qui assimilaient ce corpus théorique. Lorsque 
ces propositions sont montrées de nouveau, 
il faut que cette spécificité d’un premier cadre 
dialogique puisse donner lieu à une nouvelle 
constellation conceptuelle.

Au cours de la période de recherche qui a 
débouché sur la conception des deux expo-
sitions, je comptais réunir un échantillon 
beaucoup plus complet d’œuvres historiques 
indiquant clairement les étapes de l’assimi-
lation par les artistes des références dont il 
était question. L’impossibilité logistique de 
le constituer a nécessité que j’isole certains 
enjeux aux dépens d’une série de probléma-
tiques tout aussi pertinentes. J’ai également 
décidé de mettre de l’avant la contempo-
ranéité d’un passé récent – c’est-à-dire la 
manière dont certains artistes réinvestissent 
au présent les zones qui ont été laissées en 
friche lorsque ces textes furent traduits et 
diffusés en langue anglaise, il y a près de 
vingt ans28. Les moyens choisis pour montrer 
cette réception différée consistaient, entre 
autres, à convoquer des détails de la chro-
nologie d’une présentation antérieure des 
propositions artistiques sélectionnées et de 
réévaluer quelquefois des expositions de ce 
passé récent. J’ai longuement discuté avec 
la plupart des artistes afin d’établir la bonne 
trame narrative et jamais la reconstruction 
ne fut préconisée. Enfin, je ne souhaitais 
pas me borner à ajouter un chapitre au 
récit des trafics d’influence (et à celui d’une 
idylle intellectuelle) entre la France et les 
États-Unis en surlignant une fois de plus les 
opérations diplomatiques par lesquelles l’art 

américain de la deuxième partie du XXe siècle 
s’est constitué en absorbant la culture euro-
péenne29. Je voulais plutôt me pencher 
sur les effets rétroactifs de la réception de 
ce canon hybride depuis la périphérie, au 
Québec ou au Canada. À ce titre, l’idée de 
la prévalence d’une visibilité inaugurale en 
tant que point originaire se trouvait en crise, 
car les œuvres redoublaient une situation de 
non-transparence familière pour le specta-
teur montréalais : les références à la « pensée 
française » comme équivalent de la théorie. 
Leur monstration déployait ainsi une 
ironie uniquement lisible lorsque celles-ci 
achoppaient dans ce « lieu linguistique » pré-
alablement décrit. Les expositions pouvaient 
alors revendiquer la spécificité de leur site. Il 
faut cependant greffer à ces données contex-
tuelles la configuration institutionnelle dans 
laquelle celles-ci ont été produites et se sont 
déroulées. Bien que leur programmation se 
rapproche à plusieurs égards, les deux ins-
titutions partenaires de ce projet disposent 
de mandats et d’un public distincts. D’un 
discours a été pensé en fonction de cette dif-
férence, qui a aussi nécessité de prendre en 
compte les conséquences des ruptures de la 
lisibilité de ma proposition unifiée d’un lieu 
à l’autre.

À presque une année d’intervalle du pre-
mier volet à la Galerie Leonard & Bina Ellen, 
Université Concordia, le deuxième volet 
de l’exposition fut présenté au centre d’ar-
tistes autogéré Dazibao. Les volets devaient 
 initialement s’enchaîner. Or la durée de ce 
hiatus m’a permis de réfléchir de nouveau 

26. Rule, Alix et David Levine, 
« International Art English », 
Triple Canopy, 2012, http://www.
canopycanopycanopy.com/contents/
international_art_english. Pour 
prendre connaissance du débat qui 
a fait suite à la publication de 
cet article, consulter Rosler, 
Martha, « English and All That », 
http://www.e-flux.com/journal/
english-and-all-that/, et Steyerl, 
Hito, « International Disco Latin », 
http://www.e-flux.com/journal/
international-disco-latin/, tous deux 
dans e-flux journal, no. 45, mai 2013. 
Consultés le 11 janvier 2015.

27. Apter, Emily, The Translation 
Zone: A New Comparative Literature, 
Princeton et Oxford : Princeton Univer-
sity Press, 2006.

la traduction (l’accès au contenu) en iso-
lant le bruit laissé par les différents états 
de la « vie » de l’œuvre comme une qualité 
intrinsèque. Or, sur un plan pragmatique, 
celui de l’efficacité des transactions, il faut 
au contraire éliminer ces scories. Malgré 
la libre circulation des images au-delà des 
frontières linguistiques, le monolinguisme 
grève toujours la dissémination du discours 
qui les accompagne. Paradoxalement, les 
producteurs culturels du champ des arts 
visuels doivent, à un moment ou à un autre, 
convertir leurs produits langagiers dans la 
devise internationale de l’anglais. La vélocité 
des opérations du marché peut alors suivre le 
rythme de la transmission de l’information 
entre les acteurs clefs bénéficiaires de cette 
transparence communicationnelle. Dans leur 
article « International Art English » de 2013, 
Alix Rule et David Levine abordent l’usage 
de l’anglais au sein des outils publicitaires 
de l’art contemporain omniprésents comme 
les communiqués de presse et les énoncés 
d’artistes, pour conclure que cette langue, 
pourtant hégémonique, a été dévoyée26. 
Les observations des auteurs ne dépassent 
pas ce constat d’une uniformisation stylis-
tique et le débat qu’a généré l’essai dans le 
journal e-flux contourne de façon étonnante 
la question du monolinguisme. Emily Apter 
offre un antidote à ce cynisme en étendant 
l’entreprise critique de Walter Benjamin et 
de Jacques Derrida sur l’activité intellec-
tuelle de la traduction aux problématiques 
de la mondialisation des échanges écono-
miques27. Penser l’intervalle psychique et 

politique entre les langues (la zone de la tra-
duction) nécessite, selon elle, de ne jamais 
occulter la possibilité ou l’impossibilité de 
la transmission des textes, donc de réflé-
chir au practicum de la tâche du traducteur. 
Or, lorsqu’elle discute brièvement des arts 
visuels, son commentaire tombe dans les 
lieux communs préalablement décrits en pri-
vilégiant les effets d’opacité qui résultent du 
mouvement des contenus langagiers vers le 
registre de l’image et inversement du registre 
de l’image vers les contenus langagiers.

Dans les trois volets de ce projet (les deux 
parties de l’exposition et la présente publica-
tion), je comptais fournir un contre-exemple 
de cette façon de métaphoriser la traduction 
en arts visuels en montrant plutôt com-
ment la matérialité de ces déplacements et 
de ces transferts du discours devient percep-
tible lorsqu’on les relie au point de chute 
de l’exposition. D’un discours avait comme 
visée de souligner l’isomorphie entre les 
différentes phases de l’importation d’ou-
vrages théoriques d’un contexte culturel vers 
l’autre et les gestes nécessaires à la réexposi-
tion des propositions artistiques d’un passé 
récent qui furent elles-mêmes infléchies par 
ces discours. Rédigés lors des circonstances 
particulières de débats suscités surtout pen-
dant les années 1970, les textes associés à 
la French theory furent traduits à plusieurs 
années d’intervalle de leur publication pour 
occasionner d’autres effets politiques. De 
façon semblable, les œuvres répondaient à 
des discussions menées par les membres de 
groupes affinitaires d’artistes et de critiques, 
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32. Foucault, Michel, L’archéologie 
du savoir, 1969, Paris : Gallimard, 
1969, et L’ordre du discours. Leçon 
inaugurale au collège de France 
prononcée le 2 décembre 1971, Paris :  
Gallimard, 1971.

33. Bourdieu, Pierre, Langage 
et pouvoir symbolique, Paris :  
Fayard, 1991.

34. Lyotard, Jean-François, Discours, 
Figure, Paris : Klincksieck, 1971, p. 15.

rédigé à différents moments de la concep-
tion des deux volets de D’un discours qui ne 
serait pas du semblant (2013 - 2014), et il 
paraît avec un certain retard. Dans la seconde 
partie du texte, j’évoquerai parfois ces évé-
nements pour me permettre d’aborder plus 
en profondeur les enjeux théoriques affé-
rents aux recherches que j’ai entreprises. La 
bibliographie chronologique fait clignoter 
des points de visibilité (des notices de livres, 
d’articles de périodiques et de catalogues) en 
ouvrant et en refermant de multiples paren-
thèses imaginaires entre lesquelles pourrait 
s’inscrire un contenu qui a été restitué ici de 
manière très fragmentaire.

FIGURE, DISCOURS, 
UNIVERSITÉ
Au même titre que la persistance du cli-
vage linguistique canadien, l’importation 
et l’assimilation de la French theory dans  
le champ de l’art anglo-américain relèvent 
d’une forme de méconnaissance. Pendant la 
période structuraliste en France, le concept 
de discours décrit la prééminence d’un 
ensemble de conditions contraignantes où 
aucun point de vue subjectif ne peut se 
manifester en propre. Ce qui est dit n’ap-
partient alors à personne, bien qu’il faille 
parfois l’énoncer contre son gré ou que 
les mots aient à surgir également par eux-
mêmes. Roland Barthes dénonce la tyrannie 
d’une « explication » de l’œuvre dépendante 
de la vie de l’auteur, « comme si, à travers 
l’allégorie plus ou moins transparente de la 
fiction, c’était toujours finalement la voix 

d’une seule et même personne […] qui 
livrait sa “confidence” »30. Par ailleurs, il sou-
ligne que l’énonciation est « un processus 
vide, fonctionnant parfaitement sans qu’il 
soit nécessaire de la remplir par la personne 
des interlocuteurs »31. Michel Foucault dis-
tingue l’ordre du discours, les formations 
discursives et les agents qui en sont respon-
sables32. Pierre Bourdieu montre, quant à 
lui, comment l’acquisition des compétences 
linguistiques ou, au contraire, l’absence de 
moyens d’expression reflète le positionne-
ment des acteurs dominants et dominés33. 
Près de dix ans plus tard, les artistes et cri-
tiques anglo-américains s’approprieront la 
réflexion de ces philosophes français sur la 
discursivité pour étayer une critique des ins-
titutions, de la subjectivité (masculine, hété-
rosexuelle, blanche) et du fétichisme de  
la visualité.

Pendant les années 1970, ces derniers 
cherchent pourtant dans l’esthétique un der-
nier retranchement hors du discours. Dans 
son ouvrage Discours, Figure (1971), Jean-
François Lyotard affirme qu’une part de sens 
échappe encore à l’emprise du langage des 
normes en constituant sa propre vérité : 

« Et que croyez-vous qu’est le discours ? La 

froide prose n’existe presque pas, sauf au plus 

bas de la communication. Un discours est épais. 

Il ne signifie pas seulement, il exprime. Et s’il 

exprime, c’est qu’il a lui aussi du bougé consigné 

en lui, du mouvement, de la force, pour soulever 

la table des significations par un séisme qui fait 

le sens […] »34. 

30. Barthes, Roland, « La mort 
de l’auteur » (1967 - 1968) dans 
Œuvres complètes III. Livres, textes, 
entretiens 1968 - 1971, Paris : Seuil, 
2002, p. 42. Après sa parution dans 
Aspen, le texte a été publié en français 
dans la revue Mantéia, no. 5, 1968, 
p.p. 12 - 17.

31. Barthes, Œuvres complètes III. 
Livres, textes, entretiens 1968 - 1971, 
p. 42.

aux effets d’un écart temporel sur la récep-
tion croisée des œuvres et des discours. Dans 
le premier volet à la Galerie Leonard & Bina 
Ellen, la transmission comme activité péda-
gogique a joué un rôle de premier plan. Les 
événements de médiation afférents aux expo-
sitions (conférences, visites guidées) qu’elle 
organise habituellement ne possèdent pas 
le même statut que la production de savoir 
légitimé. L’institution jouit cependant d’une 
certaine autonomie par rapport à l’univer-
sité, ainsi qu’aux diktats du marché, et peut 
faire fi du populisme régnant en proposant 
un contenu expérimental qui serait irrece-
vable ailleurs (dans les musées et les galeries 
commerciales). Le centre d’artistes se dis-
tingue des autres institutions du champ de 
l’art en vertu de l’autogestion qui y prévaut. 
Il se caractérise par la souveraineté relative 
accordée aux artistes dans l’organisation des 
expositions et la mise en discours de leurs 
œuvres. D’un discours a été pensé en fonc-
tion de cette différence.

Quand le traducteur prend la parole dans 
une préface, il imagine un lecteur inconnu. 
Se faisant, il construit un horizon d’attente 
partagée avec ce tiers et doit dès lors trouver 
sa place comme agent (parler en son nom 
propre) au lieu de s’effacer. L’identification 
à la langue des lecteurs – processus auquel 
l’auteur du texte à traduire ne se prête pas 
toujours explicitement – en est la première 
étape. Par la suite, ce commentaire préfa-
ciel s’enroule autour des retombées sociales, 
culturelles, politiques et affectives que pro-
duira la livraison du texte. Sans homologuer 

ma fonction de commissaire à celle du tra-
ducteur, j’ai spéculé sur le public hypothé-
tique auquel ces œuvres « s’adresseraient » 
ici, une fois « déplacées » hors de leur pre-
mier contexte discursif. Outre les étu-
diants et les protagonistes du milieu de l’art 
montréalais, ce public se composait égale-
ment des membres de ma propre commu-
nauté affinitaire avec lesquels j’entretenais 
une conversation de longue date et que j’ai 
conviés individuellement à concevoir des 
projets émanant ou non de la circonstance. 
Au début, je craignais de placer les contri-
butions de ces pairs à la remorque du dis-
cours de leurs contreparties américains et 
britanniques (plus ou moins) canonisés dont 
j’avais réuni des œuvres et ainsi de les « ins-
trumentaliser ». Ces propositions auraient pu 
faire tache, en brouillant l’intelligibilité de la 
cohérence historique que je tentais de redes-
siner. Nous avons cependant évité de repro-
duire cet écart, mais j’ai alors compris que 
la seule façon de poursuivre une discussion 
avec ce groupe de pairs qui aurait comme 
retombée une exposition nécessitait de ras-
sembler cette cellule en amont et d’en faire 
l’agent décisionnel par consensus en aval. Au 
final, les deux volets représentent la conca-
ténation du compromis de la cohabitation 
possible de ces différentes collectivités et de 
mon rapport transférentiel avec les individus 
qui les composaient.

Écrire sur une exposition semble toujours 
s’accomplir dans l’après-coup, même lors-
qu’un temps d’arrêt de la réflexion advient 
avant la monstration des œuvres. Ce texte fut 
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39. La peinture photogénique de 
Michel Foucault, écrit pour le catalogue 
de Gérard Fromanger Le désir est 
partout, reproduit en fac-similé avec 
une iconographie additionnelle et 
une postface d’Éric de Chassey, Paris : 
Le Point du Jour, 2014.

40. Voir : Meltzer, Eve, Systems We 
Have Loved: Conceptual Art, Affect, 
and the Antihumanist Turn, Chicago 
et Londres : The University of Chicago 
Press, 2013.

41. Voir, notamment, l’anthologie 
Untying the Text: A Post-Structuralist 
Reader, sous la direction de Robert 
Young, Londres et Boston : Routledge 
& Keegan Paul, 1981.

42. Singerman, Howard, Art Subjects: 
Making Artists in the American Univer-
sity, Berkeley : University of California 
Press, 1999.

rupture opérée par le structuralisme français 
de la première portion des années 1960 dans 
la conception du sujet (bien que la plupart 
des artistes disposent d’une connaissance par-
tielle de ces textes40). La « dématérialisation » 
devient alors un antidote au formalisme pen-
dant une période de crise des critères d’éva-
luation, où les critiques, les artistes et les 
commissaires intervertissent les places qu’on 
leur avait préalablement assignées. Or, son 
analyse s’arrête aux années 1970, sans aborder 
les conséquences de l’assimilation de la théorie 
dans la pratique au cours des décennies sui-
vantes. La catégorie de la French theory fut éla-
borée afin de décrire la réception différée des 
textes français en langue anglaise, mais, beau-
coup plus tôt, le terme « post-structuralisme » 
entrera dans l’usage et rassemblera à la même 
enseigne ces importations de courants d’idées 
sans commune mesure41. Paradoxalement, 
les auteurs que l’on associe à ce « tournant » 
ont rarement défini la réflexivité selon le pro-
gramme d’un dépassement du structuralisme, 
voire de l’arrivée d’une ère postmoderne. De 
plus, la séquence des textes dans leur version 
traduite ne suit pas la trajectoire de la pensée 
des auteurs, faite de ruptures de ton et sou-
vent de revirements idéologiques causés par 
la contingence d’événements historiques. Ces 
jeux de clignotement entre la parution des 
textes en français et en anglais dépassent la 
portée de cet essai. Je m’attarderai maintenant 
à la valeur ajoutée que les protagonistes des 
milieux de l’art anglo-américains accordent 
au discours pendant la parenthèse du postmo-
dernisme (1979 - 1993) et je préciserai dans 

quelle mesure cette assimilation tous azimuts 
de la « pensée française » y a contribué.

Dans un chapitre d’un ouvrage consacré 
au changement de paradigme opéré au 
California Institute of Arts, à Valencia, à 
la fin années 1970, très justement intitulé 
« Professing postmodernism », Howard 
Singerman retrace l’origine de l’injonc-
tion de la « production de discours » au sein 
des cursus des écoles d’art américaines42. 
L’étudiant fait preuve d’une conscience de 
lui-même en prenant la parole, tandis que 
l’irruption du langage dans ses œuvres vise 
au contraire à décentrer cette intention-
nalité. On exige de l’aspirant artiste qu’il 
concilie une situation langagière en procès, 
les conflits de l’institution d’enseignement et 
les mutations du champ de l’art (en général, 
synchrones ou légèrement décalés dans leurs 
occurrences avec la structure changeante de 
l’université et, plus généralement, de l’éco-
nomie capitaliste). L’étudiant porte ce conflit 
sur ses épaules en étant forcé de prendre 
position simultanément comme objet et 
sujet du discours. Plus tard, les écoles d’art 
ont été enchâssées dans la « grande univer-
sité », accueillant la réflexivité, mais vidant 
l’interdisciplinarité de son coefficient poli-
tique. La « recherche artistique» ou la 
« recherche-création », désormais complète-
ment normalisée au même titre qu’une autre 
rubrique du système des beaux-arts, est née 
d’une tentative de résorber les dissensions 
et le problème d’attribution de la compé-
tence. Or il faut faire marche arrière pour 
mieux comprendre comment ce discours 

35. Ces philosophes à quelques 
exceptions près, rejetteront ou igno-
reront plus tard leurs commentateurs 
(artistes et critiques) dans le monde de 
l’art américain. Voir la partie du texte 
sur l’exposition de Group Material 
Resistance (Anti-Baudrillard) en 1987, 
p.p.169 - 173.

36. Wilson, Sarah, The Visual World 
of French Theory: Figurations, 
New Haven et Londres : Yale University 
Press, 2009. À paraître en français aux 
Presses du réel.

37. Lyotard, Jean-François, Écrits sur 
l’art contemporain et les artistes. 
Textes dispersés I : esthétique et théorie 
de l’art. Textes dispersés II : artistes 
contemporains / Writings on Contem-
porary Art and Artists. Miscellaneous 
Texts. Vol. 1: Aesthetics and Theory of 
Art. Vol. 2: Contemporary Artists, 
Louvain : Leuven University Press, 2012 ; 
Derrida, Jacques, Penser à ne pas voir. 
Écrits sur les arts du visible 1979 - 2004, 
Paris : Éditions de la différence, 2013.

38. Derrida, Jacques, « The  Parergon », 
October, no. 9, été 1979, p.p. 3 - 41.

Malgré la liquidation de l’humanisme en 
cours chez ses contemporains et une réévalua-
tion des institutions tous azimuts, le figural 
reste pour Lyotard un horizon d’émancipa-
tion. Au moment d’écrire leurs textes sur 
l’esthétique, ces théoriciens avaient établi des 
liens d’amitié et de collaboration avec des 
artistes français35. Dans son livre The Visual 
World of French Theory : Figuration (2009), 
Sarah Wilson rend compte des affinités élec-
tives des peintres de la nouvelle figuration 
narrative et de ces auteurs pendant les années 
197036. Peu connu à l’extérieur de la France, 
le collectif s’est constitué autour du militan-
tisme de gauche de ses membres et de leur 
conviction qu’il était encore possible de faire 
de la peinture d’histoire contemporaine. Ils 
ont assimilé en commun les influences du 
Pop, de l’hyperréalisme, tout en dénonçant 
l’impérialisme américain. Chacun des cha-
pitres de l’ouvrage de Wilson est consacré aux 
associations affinitaires de ces peintres et des 
philosophes de la French theory (Jean-Paul 
Sartre et Robert Lapoujade ; Louis Althusser 
et Leonardo Cremonini ; Pierre Bourdieu et 
Bernard Rancillac ; Althusser, de nouveau, et 
Lucio Fanti ; Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Michel Foucault et Gérard Fromanger ; 
 Jean-François Lyotard et Jacques Monory ; 
enfin Jacques Derrida et Valerio Adami). 
Depuis la parution du livre de Wilson, les 
textes sur l’art de Lyotard et de Jacques 
Derrida ont été réunis sous forme d’antho-
logies37. En les lisant rétrospectivement, il 
devient clair à quel point l’arrimage de l’art 
et de la philosophie en France se distinguait 

des débats sur la représentation ayant cours 
dans les années 1980 aux États-Unis, où la 
peinture représentait l’objet honni. En 1981, 
la traduction de « Le parergon » de Derrida 
par Craig Owens paraît dans le numéro 9 
de la revue October 38. La question de la bor-
dure de l’œuvre, soulevée par le philosophe 
en analysant le concept de cadre chez Kant, 
infléchira le contenu des écrits ultérieurs 
d’Owens lorsqu’il commentera la pratique 
des artistes se revendiquant d’une critique 
des institutions. Or il semble que les textes 
de Derrida sur le travail de Valerio Adami et 
Gérard Titus-Carmel, publiés dans le recueil 
La vérité en peinture en 1978, aient été prati-
quement ignorés par le groupe d’intellectuels 
assemblés autour d’October pendant la pre-
mière partie des années 1980. Il en est de 
même pour les écrits de Michel Foucault. La 
traduction anglaise de son texte « Ceci n’est 
pas une pipe », rédigé en 1968, inaugurait 
le numéro 1 du périodique en 1976, tandis 
que son essai sur Gérard Fromanger de 1975, 
« Le désir est partout », n’a pas fait l’objet 
d’une exégèse américaine avant que Sarah 
Wilson ne se penche sur le mouvement de la 
nouvelle figuration narrative39. En revanche, 
plusieurs commentateurs de Roland Barthes 
négligent de spécifier que « La mort de l’au-
teur » paraît d’abord en anglais dans les 
numéros 5 et 6 du magazine Aspen de 1967 
(automne, hiver), sous la direction de l’ar-
tiste et critique irlandais Brian O’Doherty.

Comme l’a noté Eve Meltzer, la mouvance 
américaine de l’art conceptuel fait foi d’un 
antihumanisme qui se rapproche de cette 



4342

45. Pierre Macherey rend compte 
de cette mise en procès de  l’université 
abstraite des philosophes par Lacan 
et ensuite par Pierre  Bourdieu dans 
 Macherey, Pierre, La parole universi-
taire, Paris : Éditions La fabrique, 2011.

46. Badiou, Alain, conférence donnée 
au Centre Georges Pompidou le 
26 mars 1993. http://www. entretemps.
asso.fr/Badiou/93.Beaubourg.htm. 
Consulté le 11 janvier 2015. Texte repris 
sous le titre « Art et Philosophie », 
dans Petit manuel d’inesthétique, 
Paris : Seuil, 1998, p.p. 9 - 29, et 
publié en version anglaise sous le titre 
« Art and Philosophy », Lacanian Ink, 
no. 17, été 2000, p.p. 51 - 67.

également été élidé, tandis que le philosophe 
peut affirmer sans ambages sa souveraineté. 
Lorsqu’on suit une partie de cette logique, 
la pratique artistique travestie en produc-
tion de connaissances pourrait s’identifier 
au processus de neutralisation exercé par le 
discours de l’université. L’artiste a été ins-
titué en tant que sujet « supposé savoir » 
qui, paradoxalement, ne pouvait pas pro-
duire de « rapports » véritablement attestés. 
L’uniformité illusoire de la boîte à outils de 
la French theory rassemblant des auteurs et 
des écoles de pensée incomparables, trouve 
son corollaire dans cette fausse synthèse d’un 
désir d’émancipation et d’un vœu de légiti-
mation de l’activité intellectuelle.

Bien que l’université, avec ses épreuves 
pondérées et sa méritocratie, soit le creuset 
du deuxième discours de Lacan, ce dernier 
se manifeste aussi hors de l’enceinte de 
l’établissement pédagogique à proprement 
parler par le truchement d’autres formes 
d’idéologies mutées comme sciences. Au 
sein d’un schème où la production de 
savoir n’occupe plus la fonction de signifié 
transcendant – elle représente au contraire 
un masquage du discours du maître – les 
théories et les idées peuvent s’extraire des 
mécanismes qui les établissent en tant que 
pseudo-vérités.

La bibliographie accompagnant cet essai 
montre que la plupart des ouvrages com-
posant le corpus de la French theory ont été 
publiés par des éditeurs universitaires. Le tis-
sage des liens entre les institutions parisiennes 
et américaines afin de transformer de fond en 

comble le milieu académique aux États-Unis 
a été relaté par François Cusset. Cependant, 
avant que les textes de Barthes, Foucault, 
Derrida, etc., dans leurs versions traduites, 
ne soient complètement intégrés aux cursus 
d’enseignement de l’art et nourrissent le dis-
cours de l’université, ce corpus fut diffusé 
par le truchement de structures portantes 
décentralisées. Celles-ci ont pris leur essor au 
milieu des années 1970 dans un rapport tou-
jours ambivalent avec les corps institutionnels 
officiels. Ses initiateurs contournaient le 
piège d’une fausse définition de l’autonomie 
héritée de Mai 68. L’espace dit « alternatif » 
trop proche du projet sécessionniste, a éga-
lement fait l’objet d’une réévaluation, au 
même titre que le sujet souverain (mâle, 
blanc, hétérosexuel). Dans la section qui suit, 
je rendrai compte de la façon dont certaines 
de ces plateformes – trois périodiques et une 
école annexée à un musée – sont devenues 
les bandes passantes de la French theory au 
moment où elle trouvait un point de chute 
dans le champ de l’art anglo-américain à la 
fin des années 1970 et au cours de la pre-
mière portion des années 1980.

SEMIOTEXT(E), SCREEN, 
OCTOBER, WHITNEY 
INDEPENDENT STUDY 
PROGRAM
Sylvère Lotringer occupe un espace péri-
phérique au sein de la constellation formée 
par les protagonistes dont les énoncés figu-
raient dans les deux volets de l’exposition, 
mais il joue néanmoins un rôle important 

43. Un mythe à détruire ? Origines 
et destin du centre universitaire 
expérimental de Vincennes, sous la 
direction de Charles Soulié, Vincennes, 
Saint-Denis : Presses Universitaires 
de Vincennes, 2012.

44. La topique des quatre discours est 
explicitée par Lacan dans Le Séminaire, 
Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 
sous la direction de Jacques-Alain 
Miller, Paris : Seuil, 1991. Les séminaires 
se sont déroulés entre 1969 et 1973. 
Pour des analyses approfondies de la 
topique, consulter Jacques Lacan 
and the Other Side of  Psychoanalysis: 
Reflections on Seminar XVII, sous la 
direction de Justin Clemens et Russell 
Grigg, Durham : Duke University 
Press, 2006.

de l’université a figé un modèle de subjec-
tivité artistique comme siège de la produc-
tion d’un savoir transmissible et légitimé qui, 
paradoxalement, devait s’observer lui-même 
en train de perdre ses repères.

En 1969, le centre universitaire expéri-
mental de Vincennes, Paris VIII, est constitué 
avec ses départements de psychanalyse et 
de philosophie (respectivement dirigés par 
Serge Leclaire et Michel Foucault) en guise 
de contre-exemple des institutions rejetées 
par les étudiants de Mai 68. Dans sa confi-
guration initiale, le centre donne notam-
ment une tribune à Gilles Deleuze, Jacques 
Rancière, Alain Badiou et  Jean-François 
Lyotard qui y échafauderont de nouveaux 
paradigmes préfigurant la postmodernité43. 
Cette même année, dans son séminaire inti-
tulé L’envers de la psychanalyse, Jacques 
Lacan fait preuve d’une moins grande rigi-
dité que Foucault en accentuant la dimen-
sion intersubjective de la discursivité. Or il 
rappelle les étudiants à l’ordre en leur mon-
trant l’absence de la marge de manœuvre 
qu’ils pensaient conquérir en se débar-
rassant des institutions sur le plan imagi-
naire. Lacan définit le concept de lien social 
comme l’effet conjugué de quatre discours 
(dans la séquence requise : le discours du 
maître, le discours de l’université, le  discours 
de l’hystérique, le discours de l’analyste44). 
La topique implique également une rota-
tion des sujets selon un rapport d’interdé-
pendance de ceux-ci. Premier dans la chaîne, 
le discours du maître se trouve aussi au fon-
dement de la signification. Il  s’exprime 

au « je » et impose son existence envers et 
contre tous. Le discours de l’hystérique 
produit une plus-value dans la circulation 
des signifiants en établissant les limites du 
symbolique à absorber tout le réel. Le dis-
cours de l’université nie les deux autres en 
masquant les relations de pouvoir sous le 
couvert d’un savoir neutre et dépersonna-
lisé. Lacan cerne l’emprise de ce deuxième 
ordre discursif pendant la période de flotte-
ment succédant aux traumas des événements 
de Mai 68, alors que plusieurs intellectuels 
français nourrissaient une grande méfiance à 
l’égard des appareils d’État45.

L’art est absent de la topique des quatre 
discours. Or, lors d’une allocution donnée à 
Beaubourg, à Paris, en 1993, Alain Badiou 
tentera d’inscrire rétrospectivement une 
partie de celle-ci dans une nouvelle structure 
dialectique, incluant l’esthétique46. Au début 
de sa communication, il la présente comme 
suit : l’hystérique (l’art) cherche un maître 
(le philosophe) pour que ce dernier puisse 
lui révéler son identité et qu’il convertisse 
ensuite la vérité brute qu’elle aura offerte 
d’abord comme  symptôme en « savoir » 
transmissible. Cependant, elle (tenons pour 
acquis qu’il faut féminiser) n’est jamais satis-
faite par ce qu’on lui dit. L’interprétation 
de la philosophie faillit toujours et rate sa 
cible. Par conséquent, son statut de maître 
est remis en question et le cycle se poursuit, 
sans fin. Le rapport d’interdépendance de 
l’art et de la philosophie résulte de l’élision 
des échos d’essentialisme sexuel que cette 
dernière convoque en sourdine. L’artiste a 
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50. Schwarz, Henry et Balsamo, Anne, 
« Under the Sign of Semiotext(e) », 
Critique, vol. 37, no. 3, printemps 1996, 
p.p. 218 - 219.

51. Sur l’assimilation de la pensée 
théorique française par les  théoriciens 
du cinéma anglo-américains, voir : 
Rodowick, D.N., The Crisis of  Political 
Modernism: Criticism and Ideo-
logy in Contemporary Film Theory, 
Los  Angeles : University of  California 
Press, (1988) 1994 et « The British 
Bridge: Laura Mulvey and Victor Burgin 
interviewed by Hilde Van Gelder 
and Alexander Streitberger », French 
Theory and American Art, sous 
la direction de Anaël Lejeune, Olivier 
Mignon et Raphaël Pirenne 
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et nous vivons tous entre deux mondes. Mais cela 

n’a jamais correspondu à quelque ordre établi 

que ce soit. Et c’est assez ! Vous savez que les 

universitaires s’en servent, mais ils reviennent 

aux sources qui font autorité. Le Deleuze Reader 

et toutes ces choses. Mon idée est de préserver 

cette sorte d’étrangeté qui s’installe naturel-

lement entre deux mondes, où chaque chose 

appartient aussi à autre chose, mais sans le men-

tionner. Elle vient du monde l’art, mais sans le 

dire. Elle vient de l’université, mais sans le dire. 

Elle vient de France, mais les Français ne s’y 

reconnaissent pas. Ils ne voient pas le lien, ils ne 

comprennent pas pourquoi nous faisons cela, 

pourquoi nous rassemblons ces gens, pourquoi 

nous faisons le lien avec d’autres choses50.

Au fil de la traduction des textes produi-
sant une autre valeur d’usage, l’art expéri-
mental devient ici en quelque sorte un « juste 
milieu » entre la contreculture et l’univer-
sité. L’interpolation de celui-ci comme 
variable met également en suspens l’accu-
mulation du capital symbolique normale-
ment attribué aux auteurs universitaires. 
Or, les pratiques des artistes que soutient 
Lotringer, surtout pendant les années 1980 
(John Cage, Merce Cunningham, William 
Burroughs, Jack Smith, et al.), se rapportent 
à une néo-avant-garde résiduelle de l’après-
guerre dont les soubassements idéologiques 
n’ont pas été déboulonnés par la sémiotique 
de la représentation. Dans leurs œuvres, 
ces artistes poussaient souvent l’utilisation 
du langage au-delà des règles syntaxiques, 
et ce faisant, ils l’oralisaient afin de court- 

circuiter les protocoles de la communica-
tion. Jusqu’à la venue de Chris Kraus comme 
membre active et responsable de la collec-
tion « Native Agents » (diffusant seulement 
des auteurs américains, avec une bonne dose 
d’ironie), les enjeux soulevés par le féminisme 
sont restés secondaires pour Lotringer. Or, 
malgré la présence de Kraus, Semiotext(e) 
s’abstient de faire paraître des articles sur la 
différence sexuelle et le genre dont l’argu-
mentation serait infléchie par Freud, Lacan et 
ses nombreux commentateurs. Finalement, 
Semiotext(e) est devenu une marque de 
commerce ou une extension du patronyme 
de Lotringer (bien que, par la suite, celui-ci 
ait donné la relève à d’autres auteurs plus 
jeunes pour diriger la maison d’édition).

Partageant avec Semiotext(e) le projet de 
renouveler un bagage théorique et de décloi-
sonner les disciplines, pendant les années 
1970 et 1980, la revue britannique Screen 
offrira une tribune aux praticiens et théo-
riciens réinterprétant les thèses de Jacques 
Lacan et Louis Althusser par le truchement 
d’une grille féministe antiessentialiste51. La 
fusion des méthodes marxistes et psychana-
lytiques permettra à plusieurs de ses collabo-
rateurs d’analyser les modes de reproduction 
de l’idéologie du cinéma hollywoodien. Or 
ils tenteront également d’y liquider le canon 
des formes filmiques expérimentales et de 
l’art expressionniste de la néo-avant-garde 
préalablement évoquée. Ainsi, le modèle de 
la praxis qui fut défendu par Laura Mulvey, 
Peter Wollen, Mary Kelly, Victor Burgin 
et bien d’autres s’éloigne radicalement du 

47. Voir : Hatred of Capitalism: 
A Semiotext(e) Reader, sous 
la direction de Chris Kraus et 
Sylvère Lotringer, New York : 
Semiotext(e), 2001.

48. Voir le coffret  Schizo-Culture, 
sous la direction de Sylvère  Lotringer et 
David Morris, New York : Semiotext(e), 
2013. Il comprend « The Event: 1975 », 
une publication partielle, sous la 
direction de David Morris ; des commu-
nications prononcées lors de 
l’événement ; et « The Book: 1978 », 
le facsimilé de « Schizo-Culture », 
Semiotext(e), vol. 3, no. 2, 1978.

49. Bourdieu, Pierre, Homo Academi-
cus, Paris : Minuit, 1984.

en tant que passeur de ce corpus de textes. 
En 1974, Lotringer, alors professeur de lit-
térature française à l’université Columbia, 
fonde avec certains de ses étudiants la 
maison d’édition Semiotext(e) et la revue 
du même nom, où paraîtront plusieurs 
essais de Michel Foucault, Jean Baudrillard, 
Paul Virilio, Gilles Deleuze, Félix Guattari 
et d’autres auteurs issus de la mouvance 
de l’anti-institutionnalisme de Vincennes, 
Paris VIII. Du même coup, ces textes dis-
poseront d’une vie ultérieure hors de ce 
premier cadre référentiel47. L’intitulé de la 
revue pastiche la scientificité de la publica-
tion savante. Bien que Lotringer ait enseigné 
la sémiotique et qu’il ait publié des articles 
afférents à cette discipline dans les premiers 
numéros, l’université ne lui a fourni aucun 
subside pour réaliser le périodique et orga-
niser la célèbre conférence Schizo-culture en 
197548. Plutôt que de résister aux consé-
quences de la marchandisation du savoir, 
Semiotext(e) embrassait les modalités de la 
dissémination des signes dans la société amé-
ricaine hypercapitaliste de la fin des années 
1970 et de la décennie suivante. Les partis 
pris éditoriaux de Lotringer et de ses pairs 
se trouvaient alors aux antipodes du struc-
turalisme, fondant une science transversale 
posthumaniste. Dans la langue anglaise 
« américanisée », l’essai philosophique devait 
être aussi accessible qu’un autre produit de 
consommation afin d’atteindre un vaste lec-
torat au-delà de tout champ spécialisé. Cette 
volonté utopique de disséminer les idées, en 
faisant fi de la valeur ajoutée du nom propre 

(et, corollairement, du parcours académique) 
de l’auteur, mettait au premier plan la prise 
du lecteur sur le texte, exauçant les vœux de 
Barthes de faire renaître ce dernier comme 
agent libre. La visée de Lotringer consistait 
également à éliminer la chasse gardée que 
Pierre Bourdieu associait aux intellectuels 
parlant du monde social hors de la société, 
travaillant ultimement à produire du savoir 
dans l’enceinte de l’université49. Le projet 
n’a pas eu le succès politique escompté, mais 
la revue, ainsi que la série « Foreign Agents », 
diffusant des traductions de livres théoriques 
en format poche, a réussi à infiltrer certains 
milieux interlopes. Lors d’un entretien avec 
Henry Schwarz et Anne Balsamo, Lotringer 
a signalé que cette approche virale, utilisant 
les circuits de la marchandise du capitalisme 
pour importer la théorie, avait eu comme 
effet d’éclipser la crédibilité des philosophes 
français dont il publiait les ouvrages en ver-
sion traduite et de conférer aux concepts 
leur indépendance opératoire :

Nous sommes des agents doubles. Je me sou-

viens que, lorsqu’en France on a beaucoup 

parlé de Deleuze, il y a eu un numéro spécial sur 

Deleuze et ils ont demandé à un Américain de 

parler de la réception de Deleuze aux États-Unis. 

Et il a dit : « Semiotext(e) a introduit Deleuze en 

Amérique mais, après un certain temps, les uni-

versitaires ont été rebutés par ces étranges 

traitements graphiques et d’autres choses… » 

Ainsi, en d’autres mots, nous avons tout foutu en 

l’air. Mais c’était exactement ce qu’il fallait faire. 

Parce que nous sommes entre deux mondes. Je 

n’ai aucun effort à faire pour trouver des auteurs, 
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Death of the Author’ ? », Beyond 
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and Culture, p.p. 122 - 139. Dans une 
note, Owens précise que son analyse 
du travail de Lawler repose sur un 
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vol. 73, no. 6, juin 1985, p.p. 122 - 129.
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60. À cet effet, Owens cite une 
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d’un entretien avec Foucault en 1972 
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Voir : Owens, Craig, « The Indignity of 
Speaking for Others », Beyond Reco-
gnition: Representation, Power and 
Culture, p. 262.

cinématographique de Screen vers le champ 
des arts visuels en investissant la probléma-
tique de l’appropriation interdisciplinaire. 
En 1984, il a livré un entretien relatant son 
assimilation précoce des textes du corpus 
de la French theory, souvent avant qu’ils ne 
soient traduits et diffusés par les voies uni-
versitaires officielles. Son récit souligne l’ur-
gence, ressentie à l’époque, de renouveler le 
débat critique autour de pratiques moder-
nistes sclérosées, hors des cursus de la for-
mation disciplinaire en histoire de l’art56. 
Au cours de la première portion des années 
1980, sa fonction de traducteur se jumelle 
quelquefois à celle de passeur. Non seule-
ment produit-il des versions anglaises de cer-
tains chapitres de livres (« Le parergon » de 
Derrida) mais, en les interprétant d’une cer-
taine manière, il détermine les limites et les 
possibilités de leur remploi. Dans « From 
Work to Frame, or, Is There Life After “The 
Death of the Author” ? », Owens réinvestit 
l’essai de Barthes, ainsi que le texte sub-
séquent de Michel Foucault, « Qu’est-ce 
qu’un auteur ? », afin de décrire la manière 
dont Louise Lawler et d’autres artistes de 
sa génération ont poursuivi la recherche 
sur les conditions économiques de l’art 
qui fut amorcée par Marcel Broodthaers, 
Daniel Buren et Michael Asher57. Dans 
« The Discourse of Others : Feminists and 
Postmodernism », Owens souligne qu’une 
alliance de praticiennes féministes avec 
la théorie – en particulier la relecture de 
Lacan et de Freud par des philosophes 
comme Luce Irigaray, Hélène Cixous et 

Michèle Montrelay – leur a permis d’éviter 
de reproduire la boucle phallocentrique 
du discours d’exclusion qu’elles tentaient 
précisément de dénoncer58. En retour, les 
approches méthodologiques de ces artistes 
ont liquidé les processus de subjectivation 
fondés sur le manque pour y révéler ensuite 
une matrice hétérosexuelle hégémonique. 
Ce « déplacement » consistait à considérer 
l’écriture critique dans une sphère d’inter-
vention stratégique et non en tant qu’acti-
vité périphérique de la production artistique. 
Owens mentionne la façon dont les textes 
de Mary Kelly et Martha Rosler (auxquels 
il serait loisible d’ajouter ceux d’Yvonne 
Rainer) ont décloisonné le principe de 
filiation de la transmission du savoir. Les 
pratiques postmodernes infléchies par le 
féminisme auraient stratégiquement déva-
lorisé le concept d’originalité (représen-
tant aussi un mythe phallocentrique), tout 
en ébranlant la hiérarchie implicite de la 
théorie elle-même59. Pendant cette période, 
Owens réfléchit fréquemment aux limites du 
marxisme qui selon lui néglige la représen-
tation et, corollairement, évacue la difficulté 
éthique de devenir le porte-parole des sans-
voix60. Lorsqu’il passe du comité éditorial de 
la revue October à celui d’Art in America, 
il s’inscrit exceptionnellement comme locu-
teur dans son discours et se penche égale-
ment sur la question du caractère mercantile 
de l’écrit (la cri tique d’art ou l’enrobage 
théorique en tant qu’outil de faire-valoir 
publicitaire). Au-delà de préoccupations 
esthétiques et d’un engagement politique, il 

52. Wollen, Peter, « ‘Ontology’ and 
‘Materialism’ in Film », Screen, vol. 17, 
no. 1, printemps. 1976, p.p. 7 - 23.

53. Kelly, Mary, « Re-Viewing Moder-
nist Criticism », Screen, vol. 22, no. 3, 
septembre 1981, p.p. 41 - 42.

54. Voir, notamment, Muir, Peter, 
« October : La glace sans tain », 
Cultural Values, vol. 6, no. 4, 2002, 
p.p. 419 - 441 (en anglais) et Osborne, 
Peter, « October and The Problem 
of Formalism », French Theory and 
American Art, sous la direction 
de Anaël Lejeune, Olivier Mignon et 
Raphaël Pirenne, p.p. 180 - 195.

55. À ce titre, mentionnons, entre 
autres, les essais d’Andrea Fraser, les 
scripts des performances des V-Girls, 
les articles et descriptions de projets de 
Michael Asher, de Judith Barry, de 
Paul Chan, de Renée Green, de Silvia 
Kolbowski et de Our Literal Speed.

56. Blumenthal, Lynn et  Horsfield, 
Kate, Craig Owens, An Interview, 
1984. Cet entretien est diffusé 
par Video Data Bank, Chicago, et fut 
présenté lors du deuxième volet 
de D’un discours à Dazibao. Consulter 
également Owens, Craig, Beyond 
Recognition: Representation, Power, 
and Culture, Berkeley : University of 
California Press, 1994.

mythe de l’agent créatif souverain, inspi rant 
toujours Lotringer. Dans un essai publié en 
1976, Wollen essaie de s’extraire du matéria-
lisme ontologique (la valorisation des condi-
tions d’existence du médium) en demandant 
aux cinéastes d’incorporer la dialectique 
entre l’imaginaire et le symbolique dans 
leur pratique52. Recourant aux théories de 
Christian Metz et de Jean-Louis Baudry, 
qui avaient eux-mêmes assimilé les thèses 
de Lacan et d’Althusser sur le sujet clivé, 
Wollen définit le processus d’identification 
résiduel à l’ expressivité comme une mécon-
naissance des effets du signifiant. Les tech-
niques de distanciation mettant l’accent sur 
les caractéristiques structurelles créent un 
« signifié transcendant ». Par contraste, au 
sein de leurs films, Wollen et Mulvey uti-
lisent ces stratégies brechtiennes de rupture 
afin de prioriser la chaîne sémiotique, tout 
en y greffant une narration politique sur la 
différence sexuelle, la race et les privilèges de 
classe. Dans un article de 1980, Mary Kelly 
poursuit la réflexion de Wollen sur le signifié 
transcendant53. Elle analyse l’évolution d’un 
sujet souverain, cette fois cantonné dans le 
secteur des arts visuels depuis l’abandon du 
formalisme greenbergien à la fin des années 
1960 et l’essor de l’art conceptuel. Comme 
Wollen, Mulvey et Yvonne Rainer, la pra-
tique multiforme de Kelly fait se confronter 
le langage et les modalités de la représenta-
tion en rendant manifeste une certaine ico-
noclastie. Pour elle et nombre de ses pairs, 
Screen sera un lieu d’articulation de ce radi-
calisme, où une posture souvent didactique 

se joint à la reconnaissance de l’opacité 
matérielle d’une partie des énoncés artis-
tiques. On accusera parfois ce « groupe » de 
survaloriser la verbalisation aux dépens du 
visuel, d’assujettir l’art à des gloses issues 
d’autres  disciplines et surtout de l’arrimer 
aux concepts psychanalytiques. Or, au cours 
de cette parenthèse spéculative, la possibi-
lité d’une praxis pointue dans l’aire et la 
durée de l’exposition de l’œuvre ou de la 
projection du film défait momentanément 
l’emprise du discours universitaire. October, 
fondée en 1976, deviendra la tribune de 
nombreux intellectuels américains souhai-
tant assimiler les avancées du poststructura-
lisme afin de complexifier les méthodologies 
de l’histoire de l’art. Les articles relatant 
l’essor de la revue et l’importance qu’y joue 
la French theory abondent54. Mentionnons 
néanmoins que les artistes auront voix au 
chapitre dans ses pages, en publiant fré-
quemment des textes qui disposeront excep-
tionnellement d’un statut semblable à ceux 
de leur contrepartie académique55. La cri-
tique sera alors conçue comme un partage 
de la responsabilité éthique dans la produc-
tion des énoncés.

À cet effet, le parcours de Craig Owens, 
collaborateur à October, est exemplaire. 
Il témoigne de la singularité d’une « mise 
en pratique » matérialiste de la théorie 
(une praxis) par ces protagonistes améri-
cains entre la fin des années 1970 et le début 
de la décennie suivante. Plus que d’autres 
auteurs du premier contingent de la revue, 
Owens fait migrer les analyses du dispositif 
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Müller, « An Idea-Driven Social Space », 
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aussi une autre constellation de gestes poli-
tisés exemplaires que l’on pourrait placer sous 
la rubrique de la « critique institutionnelle ».

Bien qu’affilié au Whitney Museum of 
American Art, l’ISP jouit d’une relative 
autonomie. Or, la définition de cette indé-
pendance et ses relations toujours tendues 
avec le musée et le marché a fait l’objet de 
peu de débats depuis sa fondation. Comme 
Andrea Fraser l’indique dans un entretien 
avec le commissaire Stuart Comer, au fil 
des ans, l’ISP a constitué une tradition de 
« résistance » et de rigueur éthique en deve-
nant une « institution de la critique65 ». Chez 
Fraser, l’inversion des termes (l’institution 
avant la critique), souvent mal interprétée, 
ne se rapporte pas aux tentatives de coopta-
tion du discours, mais à l’instauration de la 
possibilité de prises de parole qui auraient été 
entravées ailleurs, faute de cette légitimité. 
Grâce au capital symbolique de ses profes-
seurs invités, l’ISP peut revendiquer une 
certaine autonomie afin de soutenir des posi-
tions et des pratiques qui remettent en cause 
l’ascendant des prérogatives marchandes. 
Lorsqu’en 2004 Howard Singerman rédige 
un article pour la revue Artforum sur l’his-
toire de l’ISP, il n’aborde pas la façon dont la 
méritocratie de ce programme a figé le canon 
théorique et critique sur l’art contemporain 
aux États-Unis. L’absence de réévaluation 
de cet ascendant de l’ISP comme modèle 
exemplaire de la réflexivité – du moins dans 
des véhicules publiés – surprend. Bien que 
cette autonomie puisse exceptionnellement 
exister à l’intérieur de l’enceinte protégée 

des séminaires et ensuite perdurer au-delà 
des neuf mois du cursus en maintenant 
une communauté d’affinités, elle ne sera 
reproductible à l’extérieur qu’au prix de 
très grands efforts des producteurs cultu-
rels « émergeants ». Hors de l’ISP, il fallait 
qu’un galeriste puisse prendre le risque de 
« vendre » le résultat de pratiques politiques 
ou associées à la critique institutionnelle, 
qui disposaient au départ d’un faible coef-
ficient commercial. De 1984 à 2004, la 
galerie American Fine Arts, Co., dirigée 
par Colin de Land, joua ce rôle en faisant 
converger des anciens étudiants du pro-
gramme à la même enseigne, tandis qu’ils 
poursuivaient un échange amorcé lors de 
leurs études66. Après le décès de de Land, 
ceux-ci ont dû trouver d’autres avenues 
pour présenter leur travail et se réunir. En 
2005, certains d’entre eux se sont associés 
afin de constituer la Orchard gallery dans le 
Lower East Side, qui fut dissoute trois ans 
plus tard, suivant la volonté de ses fonda-
teurs. Contrairement aux espaces alternatifs, 
Orchard s’est définie comme une organisa-
tion à but lucratif. Sa programmation a été 
pensée pour accentuer les renvois théma-
tiques d’une exposition à l’autre. Les gestes 
posés en commun s’étendaient au-delà du 
périmètre d’une structure informelle, de 
laquelle chaque individu pouvait cependant 
tirer un profit réel ou symbolique. En vertu 
de la notoriété des membres, la produc-
tion de réflexivité collective s’accompagnait 
d’une inscription immédiate de leur projet 
dans un appareil producteur d’exégèses67. 
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partage avec les artistes la duplicité qu’exige 
d’eux la survie dans le marché. Outre 
quelques contrats de professeur adjoint à 
Yale, Barnard et l’université de Rochester, la 
carrière d’Owens prendra son essor hors de 
la méritocratie des institutions universitaires. 
Rassemblées dans  l’anthologie de ses textes 
en 1994, les bibliographies accompagnant 
ses cours témoignent de son rôle de passeur 
des ouvrages de Barthes, Derrida, Foucault 
et Lacan, tout en indiquant à quels enjeux 
il arrimait ces constellations théoriques au 
moment de la crise du sida, des « culture 
wars » et de l’inflation61. Lors des sémi-
naires qu’il animera au Independent Study 
Program du Whitney Museum of American 
Art (ISP), Owens incitera plusieurs artistes 
à écrire de la critique d’art en tant que pra-
tique artistique. Grâce aux conseils édito-
riaux d’Owens, Andrea Fraser rédigera ainsi 
le premier article important sur le travail de 
son aînée Louise Lawler62.

Établi en 1967, le ISP se radicalise et 
prend la forme qu’on lui connaît aujourd’hui 
lorsque l’artiste Ron Clark obtient le poste 
de directeur en 1978. Le ISP est composé de 
trois secteurs : la production (studio program), 
le commissariat (curatorial program) et les 
études critiques (critical studies)63. Chaque 
année, quinze candidats sont retenus pour 
suivre le cursus de production, quatre sont 
sélectionnés dans le programme de commis-
sariat et six en études critiques. L’ensemble 
des étudiants prend part aux séminaires de 
lecture qu’animent les professeurs, des invités 
ou bien Clark lui-même. Au cours des années 

1980, ces séminaires représentent souvent 
le premier contexte de réception de certains 
ouvrages de théoriciens français, venant tout 
juste d’être traduits, dans le champ de l’art 
new-yorkais. Ron Clark a constitué sa « rea-
ding list » autour du freudo-marxisme pari-
sien de la fin des années 1970, de l’École de 
Francfort, puis des auteurs de la Birmingham 
School of Cultural Studies. En 1987, Hal 
Foster devient responsable des programmes 
de commissariat et d’études critiques. C’est 
également à cette époque qu’il inaugure la 
première table ronde de la série « Discussions 
in Contemporary Culture64 ». Deux ans plus 
tard, Mary Kelly se joint au corps professoral 
et dirige un séminaire sur la psychanalyse. 
Benjamin H.D. Buchloh remplace Foster en 
1992 et agit comme « médiateur » des théo-
ries de l’École de Francfort. La cohabitation 
des commissaires, historiens, théoriciens et 
artistes incite chacun d’eux à assimiler la 
porosité entre la production d’œuvres, la cri-
tique d’art, la critique sociale et l’activisme. 
Deux approches méthodologiques sont pro-
posées aux étudiants à partir du milieu des 
années 1980 et celles-ci s’entrecroiseront 
dans leurs travaux subséquents. On place 
d’abord au premier plan la façon dont la dif-
férence de genre, de sexe et de race se mani-
feste au sein de la représentation en utilisant 
les grilles sémiotiques et psychanalytiques 
issues du champ des études cinématogra-
phiques et littéraires (la French theory y joue 
un rôle important). Vers la fin des années 
1980, Ron Clark et de nombreux professeurs 
– Craig Owens en particulier – transmettent 
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70. Voir : Plasticité, sous la direction 
de Catherine Malabou, Paris : Éditions 
Léo Scheer, 2000 ;  Malabou,  Catherine, 
La plasticité au soir de l’écriture. 
Dialectique, destruction, déconstruc-
tion, Paris : Éditions Léo Scheer, 2005, 
et Malabou,  Catherine, Ontologie de 
l’accident. Essai sur la plasticité destruc-
trice, Paris : Éditions Léo Scheer, 2009.

71. En 2006, Miguel Abreu ouvre 
une galerie ayant pignon sur rue au 
sein du quartier Lower East Side à 
New York. Ami de plusieurs théoriciens 
et philosophes (Alain Badiou, François 
Laruelle, entre autres), il organise des 
colloques et des conférences en colla-
boration avec la revue Lacanian Ink. 
Pour une vue en coupe des tendances 
philosophiques entérinées par Abreu, 
voir : Speculative Aesthetics, sous la 
direction de Robin Mackay, Luke 
Pendrell et James Trafford, Falmouth : 
Urbanomic, 2014.

vague de la French theory, qui fut lente-
ment filtrée, entre la fin des années 1960 
et le milieu des années 1990, par le truche-
ment d’institutions maintenant un rapport 
d’ambivalence avec le marché et l’univer-
sité, l’arrimage de ces paradigmes, nés d’un 
terreau philosophique extrêmement circons-
crit, eut lieu très rapidement. Le transfert du 
corpus théorique de la New French Theory 
vers le champ de l’art a été facilité grâce à 
l’intervention d’une très petite poignée de 
médiateurs, qui ont fomenté le scénario de 
la rupture épistémologique en amont et lui 
ont ensuite donné les moyens de se mani-
fester en aval71.

Dans l’introduction, j’expliquais l’homo-
logie entre l’événement collectif, rassem-
blant à la même enseigne des propositions 
artistiques incomparables, et l’entreprise 
de colliger des textes disparates au sein du 
corpus de la French theory. Au même titre 
que les philosophes, les artistes recrutés 
pour prendre part à ces événements n’ont, 
dans la plupart des circonstances qu’on leur 
offre, pas choisi de former un groupe dont 
les individualités gravitent sans l’avoir voulu 
autour d’une prémisse ou d’un concept 
sommairement esquissé. J’ai conçu D’un dis-
cours en vue d’opposer un contre-exemple 
au lieu commun de l’exposition suturant les 
artefacts et éclipsant les agents qui en sont 
responsables. Mon approche a consisté à 
prendre en compte l’ascendant de situations 
historiques existantes plutôt que le nivelle-
ment au présent du regroupement théma-
tique. Je pourrais évoquer plusieurs cas de 

figure au sein des deux volets de l’exposition 
de cette cohabitation de propositions pro-
duisant d’abord de la parataxe – un enchaî-
nement d’énoncés sans ordre apparent – puis 
révélant une série de liens entre les objets 
et les sujets. D’autres réseaux d’associations 
se constituaient également lorsque le spec-
tateur faisait marche arrière (empruntant la 
direction contraire à la rotation qui lui était 
suggérée par les appareils de médiation). 
Le passage de ce spectateur d’une œuvre à 
l’autre ou, ailleurs, des traces d’une exposi-
tion remémorée à la suivante, convoquait les 
changements de registre du discours (la pro-
position artistique isolée, les archives deve-
nues souvenirs-écrans, la parole enregistrée 
de l’artiste ou du critique « suppléant » l’ab-
sence d’un événement).

Bien qu’un hiatus de près d’un an ait 
séparé les deux expositions, elles auraient 
pu exister comme une proposition unifiée, 
au même moment. Je devais dès lors trouver 
un moyen de reporter le premier volet dans 
le deuxième et de rétablir ainsi la conti-
nuité, tout en rendant perceptible les voix 
du différé de la réception. À Dazibao, j’ai 
choisi de présenter une bande-vidéo mon-
tant bout à bout des points de vue lacunaires 
captés par les artistes Sophie Bélair Clément 
et Pavel Pavlov dans les zones liminaires 
de la Galerie Leonard & Bina Ellen où les 
contenus visuels et sonores des œuvres et des 
documents s’entremêlaient. Ces deux trames 
n’ont pas été synchronisées : le son était dif-
fusé depuis des haut-parleurs  suspendus et les 
plans vidéo s’enchaînaient sur un moniteur 

68. Lewitt, Sam, « Materials, Money, 
Crisis: Introductory Remarks and 
Questions », and Materials and Money 
and Crisis, Cologne : Verlag der 
 Buchhandlung Walther König, 2013, 
p. 42. (Notre traduction)

69. French Theory Today: An Introduc-
tion to Possible Futures, sous la direction 
de Alexander Galloway, New York : 
The Public School, 2010. Les actes de 
la série de communications sont 
disponibles en format PDF sur Internet : 
http:// cultureandcommunication.org/
galloway/FTT/. Consulté le 11 janvier 
2015.

Plusieurs participants à D’un discours ont 
complété le programme d’études indépen-
dantes du Whitney ou y ont enseigné (Kelly, 
Fraser, Gareth James, Jason Simon, Gregg 
Bordowitz), ont exposé à la galerie Colin de 
Land (Fraser, James, Simon, Bordowitz) et 
ont fondé la coopérative Orchard (Fraser, 
James, Simon, Jeff Preiss, R.H. Quaytman).

TOURNANTS
Aux États-Unis, on décrit le mouvement 
d’un courant d’idées supplantant des schèmes 
idéologiques en place comme un « tournant » 
(a turn). Chacun de ces courants s’instaure 
d’abord sous la forme d’une rupture proche 
de la rhétorique du manifeste, faisant table 
rase pour ensuite installer à la place vacante 
sa nouvelle cohorte d’auteurs. Selon cer-
tains artistes, critiques et historiens de l’art, 
le parti pris du négatif dans la critique insti-
tutionnelle ne serait plus adapté au « nouvel 
esprit » du capitalisme produisant d’autres 
types de subjectivités, en résonance avec la 
vitesse exponentielle de transactions éco-
nomiques déterritorialisées. Dès lors, les 
modèles théoriques qui ont nourri la réflexi-
vité des producteurs culturels depuis la fin 
des années 1970 tomberaient désormais 
en désuétude. Le jeune artiste Sam Lewitt 
exprime ce point de vue dans l’introduction 
du « reader » de l’exposition and Materials 
and Money and Crisis, organisée par Richard 
Birkett au Museum moderner Kunst Stiftung 
Ludwig Wien, à Vienne, en 2013 :

Les premiers théoriciens du postmodernisme 

ont mis l’accent sur l’effondrement culturel 

des récits fondateurs et sur la dissolution de 

la logique unifiée du développement en tant 

que facteurs produisant des stratégies plurielles 

et des ressources esthétiques détachées de 

l’histoire. La plupart des artistes nés à partir du 

milieu des années 1970, au cours de la montée 

du néolibéralisme, en sont venus à une prise 

de conscience après que les débats autour de 

la différenciation interne de ces théories aient 

atteint un point d’entropie, occupant de plus 

en plus le contenu du programme des écoles 

d’art professionnelles68.

Ces théories échafaudées en France pen-
dant les années 1960 - 1970 ont saturé le 
discours sur l’art anglo-américain jusqu’au 
début du XXIe siècle. En 2010, Alexander 
Galloway organise la série de communica-
tions French Theory Today à la The Public 
School (New York) où il présente les tra-
vaux de théoriciens français alors peu connus 
aux États-Unis, nourrissant le projet de 
dépasser la textualité afin d’embrasser un 
nouveau réalisme matérialiste69. Quentin 
Meillassoux et François Laruelle rejettent le 
présupposé de la connaissance qui devrait se 
limiter au point de vue anthropocentrique, 
donc à la médiation d’un sujet. Au concept 
de « trace » de Jacques Derrida, Catherine 
Malabou substitue la notion de « plasticité », 
dont l’acception multiple permet de décrire 
des phénomènes aussi divers que la trans-
formation des matériaux, la fluctuation des 
capitaux et la métamorphose de la subjecti-
vité lors de traumas cérébraux ou de crises 
économiques70. Contrairement à la première 
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plat en retrait. Avant de mettre les écou-
teurs pour visionner la vidéo de Bernadette 
Corporation Hell Frozen Over (2000) au 
seuil de la première salle, le spectateur devait 
d’abord dénouer les fils d’un tissu de bruits. 
Celui-ci faisait se superposer l’enregistrement 
d’une communication de Mary Kelly donnée 
en 1988 à Montréal, un colloque organisé 
par la revue Parachute sur la critique d’art au 
Ontario College of Art, à Toronto, en 1984, 
et la voix du « porte parole » dans l’épisode 
« Avant et après » de Six fois deux : sur et sous 
la communication de Jean-Luc Godard et 
Anne-Marie Miéville de 1976. Se retournant 
ensuite pour voir la vidéo derrière lui (placée 
à un endroit stratégique, afin d’en minimiser 
la présence au profit de la trame sonore), 
le spectateur ne trouvait pas la source de 
l’information, sa cause, mais une image com-
plètement délocalisée.

Compte tenu de ces nombreuses strates 
de filtrage du langage déjà perceptible dans 
les expositions elles-mêmes, le redouble-
ment de leur contenu par le truchement 
des appareils de médiation pédagogique 
posait une série de problèmes méthodo-
logiques. Je souhaitais d’abord diffuser les 
récits de la provenance des œuvres, de leur 
acquisition et d’un itinéraire des lieux où 
elles étaient conservées vers les deux gale-
ries sous la forme de cartels allongés. Or, en 
discutant avec les artistes, j’ai constaté qu’ils 
avaient souvent intégré cette historicité (des 
objets, de la théorie, du discours) au sein 
de leurs propositions, ou qu’au contraire, ils 
privilégiaient l’opacité. J’ai scrupuleusement 

respecté leur intention quant aux parts 
visibles et invisibles de ces archives de la 
production et, corollairement, de la concep-
tion qu’ils nourrissaient de l’autonomie de 
leurs énoncés. La seconde partie de ce texte 
(p. 149) me permet d’en dire beaucoup plus 
sur ces échanges avec les artistes et les ins-
titutions au cours de la réalisation des deux 
volets. Elle rassemble des commentaires 
afférents aux constellations d’œuvres et de 
documents présentés à la Galerie Leonard 
& Bina Ellen et à Dazibao entre 2013 et 
2014. Or, bien que, la plupart du temps, je 
reste fidèle aux configurations proposées au 
spectateur, cette séquence produit de nou-
velles associations et un autre ordre qui est 
le propre du livre. La documentation des 
présentations inaugurales des œuvres côtoie 
les traces mémorielles plus récentes de leur 
monstration à Montréal afin de rendre 
perceptible, une fois de plus, le jeu de la 
différence et de la répétition dans l’intervalle 
de la traduction.
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Chronological and selective, this bibliog-
raphy gathers entries that belong to a 
vast body of texts  specifically or generally 
associated with various manifestations 
of “French theory”. It illu minates the 
publication’s essay as well as the two-part 
exhibition’s documentation. VB

Chronologique et sélective, cette biblio-
graphie rassemble des notices issues d’un 
vaste corpus de textes liés de près ou de 
loin aux diverses manifestations de la 
« French theory ». Elle vient éclairer tant 
le contenu de l’ essai de la publication 
que la documentation des deux volets  
de l’exposition. VB
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Thérèse Mastroiacovo investigates the temporal parameters of contem-
porary art while giving form to a material surplus that exceeds them. 
For Following Following Piece (2008–), her first long-term serial project, 
Mastroiacovo has assembled all the instances in which images docu-
menting Vito Acconci’s performance Following Piece (1971) appear in 
monographs, group catalogues and magazine articles. The recomposition 
of each of these pages using an allographic technique — drawing — and 
their bibliographical ordering provide evidence of the reproduction of 
documents related to Acconci’s work, from their initial publication to the 
most recent. Far from an analytically exhaustive academic demonstra-
tion of exegesis, Mastroiacovo’s project illustrates how authors absorb 
the texts of an existing critical corpus and, ultimately, break away from 
them to make a new theoretical “use” of the work available to readers. 
She resists the impulse to offer an interpretation of Acconci’s piece, to 
“instrumentalize” or even to criticize it. Rather, she traces the profusion 
of commentaries in order to embed herself within them and enable Fol-
lowing Following Piece to attain its limits, reached when nothing remains 
to be said about it.

The related series Art Now (2005–) addresses the recurring problem of 
maintaining the “illusio” of contemporaneity beyond the systems of fashion 
that lead to the reorientation or obsolescence of art practices. Like Fol-
lowing Following Piece, this series offers a fragmented content precisely 
where one would expect the referents to be historically coherent. In this 
case, the magazine and book covers that Mastroiacovo has redrawn have 
almost nothing in common but the presence of the adverb “now” in their 
title. The latest trends that curators, historians and other art protagonists 
hope to seize and exploit when they use the word are already out of date 
as they are being actualized (as each biennial catalogue, each collection 
of essays on painting, video art or sculpture supplants the previous one). 
However, the allographic process of drawing — its evident corrections, 
erasures and hesitations — superimposes itself over the parameterized 
temporality of the bibliographical address. For the D’un discours project, 
Mastroiacovo added a second operation of recontextualization to the task 
of researching and collecting the key énoncé. Although the artist does 
not deal directly with French theory and its importation, her representa-
tion of the expiration of the present methodologically invokes the effect 
of rupture associated with the theoretical “turns” referred to earlier. 
In 2012 the Leonard & Bina Ellen Art Gallery acquired ten drawings 
from this series that had been shown there together earlier that year 
in the exhibition Interactions, curated by Mélanie Rainville. The twenty  

 · Joselit, David, After Art, Princeton: 
Princeton University Press, 2013.

 · Joselit, David, “On Aggregators”, 
 October, no 146, fall 2013, pp 3–18.

 · Lee, Pamela M, New Games:  Postmodernism 
After Contemporary Art, London: 
 Routledge, 2013.

 · Lejeune, Anael, Olivier Mignon and 
Raphael Pirenne eds, French Theory 
and American Art, Berlin: Sternberg 
Press; Brussels: (SIC), 2013. Essays 
by Philip Armstrong, Victor Burgin, 
François  Cusset, Larisa Dryansky, 
 Benjamin  Greenman, Rachel Haidu,  Sylvère 
Lotringer, Stephen Melville, Laura 
 Mulvey, Kassandra Nakas, Peter Osborne, 
Jean-Michel Rabaté, John Rajchman, Katia 
Schneller, Alexander Streitberger, 
Hilde Van Gelder and Erik Verhagen.

 · Metzer, Eve, Systems We Have Loved: 
 Conceptual Art, Affect, and the Anti-
humanist Turn, Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 2013.

 · Moss, Avigail, “Working  Mothers 
of Invention: On My Barbarian at 
Susanne  Vielmetter”, Texte Zur Kunst, 
no 91,  September 2013, https://www.
textezurkunst.de/91/working- mothers-
invention/ Accessed May 3, 2015.

 · Rancière, Jacques, Aisthesis: Scenes 
from the Aesthetic Regime of Art, Zakir 
Paul trans, Londres: Verso, 2013.
 — Publication originale française : 
 Rancière, Jacques, Aisthesis : scène 
du régime esthétique de l’art, Paris : 
 Galilée, 2011, coll. « La philosophie 
en effet ».

 · May revue, no. 12, avril 2014. Numéro 
 consacré aux milieux de l’art français 
des années 1990. Comprend des textes 
de Georges Ray, Éric Troncy, ainsi 
que des entretiens avec Yves Aupetitallot 
et Nicolas Bourriaud.

 · Bernadette Corporation, Jim Fletcher, 
Richard Birkett and Stefan Kalmár eds, 
 Bernadette Corporation, 2000 Wasted 
Years, Cologne: Koenig, 2014.  Exhibition 
catalogue. Essays by Caroline Busta, 
Jim Fletcher and Tom Holert.

 · Brandt, Amy L, Interplay: Neoconceptual Art 
of the 1980s, Cambridge: MIT Press, 2014.

 · Burton, Johanna and Anne Ellegood eds, 
Take It or Leave It: Institution, Image, 
Ideology, Los Angeles: Hammer Museum, 
University of California, 2014. Essays by 
George Baker, Johanna Burton, Julia Bryan- 
Wilson, Gavin Butt, Anne Butler/Marvin J 
Taylor, Anne Ellegood and Darby English.

 · Comer, Stuart, Anthony Elms and 
Michelle Grabner eds, Whitney  Biennial 
2014, New Haven: Yale University 
Press, 2014. Articles on Semiotext(e) 
and My Barbarian.

 · Foucault, Michel et al, La peinture 
photo génique de Michel Foucault : écrit 
pour le catalogue de Gérard Fromanger 
« Le désir est partout », reproduit en 
fac- similé avec une iconographie addi-
tionnelle et une  postface d’Éric de 
Chassey, Paris : Le point du jour, 2014.

 · Lotringer, Sylvère and David Morris eds, 
Schizo-Culture: The Event, The Book. vol 
2, New York: Semiotext(e), 2014. 
This slip-cased edition includes 
The Book: 1978, a facsimile reproduction 
of the original “Schizo-Culture” publi-
cation; and The Event: 1975, a previously 
unpublished and comprehensive record of 
the conference that set it all off.

 · Mackay, Robin, Luke Pendrell and James 
Trafford eds, Speculative Aesthetics. 
 Falmouth: Urbanomic, 2014. Essays by 
Amanda Beech, Ray Brassier, Mark Fisher, 
Robin Mackay, Benedict Singleton, Nick 
Srnicek, James Trafford, Tom Trevatt, 
Alex Williams and Ben Woodard.

 · Pluot, Sébastien, « Parasite, dans 
 l’intervalle »,  No2, juin 2012, 
p.p. 79 - 86. 
Ce texte a également été publié en ligne 
dans <o> future <o> 
http://f-u-t-u-r-e.org/r/08_Sebastien- 
Pluot_Parasite-dans-lintervalle_FR.md

 · Pontbriand, Chantal ed, Parachute: 
The Anthology (1975–2000), vol 2, 
 Performance and Performativity, Dijon: 
Les presses du réel; Zurich: JRP|Ringier, 
2014. Essays by Alexander Alberro & Nora 
M Alter, Jim Drobnick, Stephen Horne, 
Ruth Kerkham, Johanne Lamoureux, Marc 
James Léger, Kate Linker, Birgit Pelzer, 
 Chantal  Pontbriand, Yvonne Rainer, Bruce 
Hugh Russell and  William Wood.

 · Pontbriand, Chantal ed, Parachute: 
The Anthology (1975–2000), vol 3, Photo-
graphy, Film, Video and New Media, Dijon: 
Les presses du réel; Zurich: JRP|Ringier, 
2014. Essays by Guy Bellavance, Douglas 
Crimp, Georges Didi-Huberman, Anne-Marie 
Duguet, Larys Frogier, Peggy Gale, Geert 
Lovink, Laura U Marks, Laura Mulvey and 
David Tomas.

 · « AF », numéro spécial de Initiales, 
no. 05, 2015, consacré à Andrea Fraser. 
Comprend des textes de Kader Attia, Eva 
Barto, Sophie Bonnet-Pourpet, Marie 
de Brugerolle, Gregory Buchert, Daniel 
Buren, Marie Canet, Gregory Castéra, 
Inès Champey, Thierry Chancogne, Claire 
Fontaine, François  Cusset, Judith 
Deschamps, Paul Devautour, Philippe 
Durand, Joao Enxuto & Erica Love, Andrea 
Fraser, Nicolas Frespech, Dora García, 
Romain Grateau, Emmanuel Guez, Thomas 
Hirschhorn, Aliocha Imhoff & Kantuta 
Quirós, Béatrice Josse, Franck Larcade, 
Ju Huyn Lee, Sven Lütticken, Fabrice 
Mabime, Bartomeu Mari, Chus Martinez, 
Gwenael Morin, Claire Moulène, Jean-Luc 
Moulène, Yann Moulier Boutang, Vincent 
Normand, François Pain, Gerald Petit, 
Anne Querrien, Thierry Raspail, Sinziana 
Ravini, Delphine Reist & Laurent Faulon, 
Christophe de Rohan Chabot, Phillippe 
Roux, Jean-Baptiste Sauvage, Thomas 
Schlesser, Ida Soulard, Fabien Steichen, 
Michel Surya, Emmanuel Tibloux, Vier 5, 
Ulf Wuggenig et Italo Zuffi.

 · Bonin, Vincent, Michael Eddy et 
Jon Knowles, The Last Decayed: Jon 
 Knowles, Montréal : Fonderie Darling, 2015. 

 · Cox, Christoph, Jenny Jaskey and 
Suhail Malik eds, Realism  Materialism 
Art, Berlin: Sternberg Press; 
 Annandale-on-Hudson: Center for 
 Curatorial Studies, Bard  College, 2015. 
Essays by Armen  Avanessian, Elie Ayache, 
Amanda Beech, Ray Brassier, Mikko Canini, 
Diana Coole, Christoph Cox, Manuel 
DeLanda, Diedrich  Diederichsen, Tristan 
Garcia, Iain  Hamilton Grant,  Elizabeth 
Grosz, Boris Groys, Graham  Harman, Terry 
 Horgan, Jenny Jaskey,  Katerina Kolozova, 
James Ladyman, François Laruelle, Nathan 
Lee, Suhail Malik,  Quentin Meillassoux, 
Reza Negarestani, John Ó  Maoilearca, 
Trevor Paglen, Luciana Parisi, Matthew 
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 drawings selected for D’un discours (displayed successively in groups of 
ten during the first and second months of the show) were hung on the 
north wall of Room A, in exactly the same position as the initial sequence. 
The strategic decision to reoccupy this “ghost” place, according to a prin-
ciple of duplication, echoed the reiterations of exhibition fragments that 
occurred frequently in D’un discours. However, the revival in the second 
showing of this arbitrary placement modified my original plan, which had 
been to use Room A to recount the passing of a corpus of psychoanalyt-
ical references from one generation of practitioners and theoreticians to 
the next. The wall occupied by Mastroiacovo’s Art Now had originally 
been designated for the selection of works and documents shown in 
Room C (see pp 113–118). Despite my initial reluctance, I agreed to 
alter what seemed to me the more logical course to accommodate this 
claim for autonomy. The result was a compromise between the difficul-
ties encountered when an artist who makes series takes part in a group 
exhibition — a problem that Mastroiacovo wished to highlight — and my 
desire for a narrative or historical coherence that would nevertheless 
stop short of “instrumentalizing” the artistic statements.

The Leonard & Bina Ellen Art Gallery is divided into five spaces that 
can either communicate or remain separate. The exhibition layout 
varies according to the requirements of the curator and the artists. For 
D’un discours I chose to leave the doors open, distributing the contribu-
tions of each of the participants throughout the space to form connected 
monographic segments. The works by Jon Knowles were presented 
in the liminal areas marking the imaginary boundaries between one 
room and the next. Near these openings he attached four texts to the 
wall, which visitors could easily mistake for the exhibition’s extended 
labels. Close up, it became clear that they were in fact different recipes 
for bouillabaisse printed on canvas and nailed to the wall (the didactic 
material was placed elsewhere in the gallery). One might have expected 
the  English-language versions assembled by Knowles to offer a kind of 
synthesis of the authentic Marseille recipe, but this was far from the 
case. The artist’s “comparatist” approach revealed the fictional equiva-
lence of British and North American adaptations of the classic French 
dish. Pursuing the metaphor, these fake labels gave visitors a glimpse of 
the “reductionist” principle that draws parallels between incomparable 
objects — the very same principle that suggests the artificial unity of 
French theory and gives it its added value. The succession of recipes 
also mimicked the strategies of the group exhibition and its bringing 
together of variations on a single theme.

Thérèse Mastroiacovo
Art Now, Unfinished After, 2013

(from a grouping of three drawings)
Graphite on paper

55.9 × 76.2 cm
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For his second series, Knowles researched one of the more unusual 
products to have emerged from the history of American design: the leg 
splints created in the mid-1940s by Charles and Ray Eames. Constructed 
using the then new technique of moulded plywood, these splints repre-
sent the juncture between the two periods of the Eames couple’s career, 
which focused first on the democratic utopia of productivism and subse-
quently on the creation of distinctive luxury items aimed at the emerging 
middle classes. When we look at these splints today their original func-
tionality seems far from obvious: seen abstractly, they have become the 
ultimate decorative fetish, adorning the living rooms of the nouveaux 
riches. For the final version of this series Knowles assembled four 
modern orthopaedic splints — two for feet, and two for hands — which 
the Ellen Gallery’s chief technician, Paul Smith, dipped in pots of the 
white paint usually used for the gallery’s walls. The process was repeated 
so that the objects were eventually covered in enough layers to slightly 
blur their original shapes. Hung from the ceiling during the drying pro-
cess, they were finally placed on the floor at various points throughout 
the gallery’s five spaces. As with Knowles’ first series, these works lay 
claim to a material and conceptual autonomy while remaining vulnerable 
to and shaped by the heteronomy of the existential conditions of their 
place of reception.1

In 2010 Knowles and I co-curated an exhibition in a rented space on 
Saint Lawrence Boulevard in which we showed Journal Series by John 
Knight (1977–) and Magazine Piece by Ian Wallace (1969), and also made 
available a facsimile of Free Media Bulletin No. 1 (1969), which Wallace 
co-published with Duane Lunden and Jef f Wall.2 For D’un discours, a 
copy of the bulletin was on view in a display case. Aside from contribu-
tions by the artists, the document contains a collection of writings that 
were important references for all three. These include, among other 
things, Marcel Duchamp’s “Notes sur le readymade”, from his Green Box, 
an essay by Richard Huelsenbeck on the contemporaneity of Dadaism, 
and extracts from articles by Ad Reinhardt and the Situationist Alex-
ander Trocchi. Formally speaking, Free Media Bulletin is comparable 
to other publications being produced during the same period that also 
used an assemblage or collage approach. Its content, however, is quite 
different: not only had Lunden, Wall and Wallace moved away from the 
utopias of Fluxus and conceptual art — they were clearly aware of the 
surplus value generated by the dissemination of information via a net-
work. Taken together the texts gained the status of a manifesto, as they 
were transmitted to colleagues in Vancouver (and to recipients further 

1. For example, the nails used to 
hang the recipes leave marks in 
the canvas each time they are shown. 
In a converse process (masking the 
indexical traces of contingency), more 
layers of paint may be added to the 
splints if they are knocked by a visitor 
and damaged.

2. See http://artexte.ca/ 
blooming-flowers-on-the-coffee-table/
lang/fr/ and Bonin, Vincent and 
Knowles, Jon, SUPPLÉMENT 02: 
Blooming Flowers on the Coffee Table. 
Magazine Piece by Ian Wallace + 
The Absence of John Knight’s Journal 
Series, http://artexte.ca/wp-content/
uploads/ Supplement_02_Artexte.pdf. 
Accessed January 11, 2015.

Jon Knowles
Irène, 2013

Inkjet print on canvas
Left foot, 2013

Paint on orthopaedic body splint

Ian Wallace
For an Ethic of Ambiguity, 1969

Collage on paper, 4 pages



107

afield, in the United States and Europe, who were part of an elective 
intellectual family) as a statement announcing that the three peripherally 
located artists were eager to take part in “metropolitan” debates. The ref-
erences represented both a currency of legitimation (by revealing them 
at the right moment, the revealers prove themselves to be in the know) 
and a gift (the pedagogic potential of the mimeographed fragments, 
once distributed). This dual strategy, involving the interpolation of their 
own signatures and the distribution of statements by other authors, 
also added a third term (Vancouver) to the already established bino-
mial of cultural imports between Paris and North America (New York, 
Los Angeles).

During the 1960s and 1970s Wallace was teaching art history at the 
University of British Columbia, and he later taught with Jef f Wall at 
Simon Fraser University and also at the Emily Carr Institute of Art 
and Design (then called the Vancouver School of Art). Wall, Duane 
Lunden, Rodney Graham, Roy Arden and Ken Lum all studied with 
Wallace. In a 2010 interview he distinguished between two periods of 
his early practice — one structuralist (the late 1960s), the other semi-
otic (the 1970s) — and each of his works selected for the first instalment 
of D’un discours can be seen as a transitional object.3 Apart from their 
importance to Wallace’s own development, they form a constellation that 
illustrates how artistic subjectivity was redefined between 1969 and 1979. 
In For an Ethics of Ambiguity, made the same year as Free Media Bulletin 
No. 1, Wallace once again found the right form for giving shape to the 
interface between the ubiquitous dissemination of a discourse and the 
material instances of its enunciation. In this case he used a wine glass 
to cut circles out of the centre of four pages from Simone de Beauvoir’s 
book Pour une morale de l’ambiguïté (published in 1947, translated into 
English in 1949). He then turned the cut-out circles over, so the text from 
the following page replaced what had been removed (for example, part 
of page 146 appears on page 145). This collage process created a zone 
of incompleteness, interrupting both the readability of the text and the 
visual experience of the pages. In 1979 Wallace drew inspiration from the 
graphic spread of the words in Stéphane Mallarmé’s poem Un coup de 
dés jamais n’abolira le hasard (1897) to extrapolate his design of the grid 
in Image/Text. Originally conceived as a series of photographic panels 
alternating colour and black and white, Image/Text was also “animated” 
in video format, the shots presenting the sequence of images according 
to a filmic “model”. As Image/Text unfolds we get a glimpse of Wallace in 
his studio, and this appearance echoed (ten years later) the photograph 

3. See “Then and Now and Art and 
Politics: Ian Wallace interviewed by 
Renske Janssen”, Ian Wallace: A Liter-
ature of Images, Monika Szewczyk ed, 
Zürich: Kunsthalle Zürich/Düsseldorf: 
Kunstverein für die Rheinlande und 
Westfalen/Amsterdam: Witte de With 
Centre for Contemporary Art/Berlin 
and New York: Sternberg Press, 2008, 
pp 138–145.

Ian Wallace
Untitled (In the Studio with Table), 1969/1992

Silver gelatin print
Courtesy Ian Wallace Studio
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View of the exhibition, Mary Kelly, Post-Partum 
Document, Anna Leonowens Art Gallery

Nova Scotia College of Art and Design, Halifax
December 1981

Photo: Robert Bean

Untitled (In the Studio with Table), taken in 1969 when he was assem-
bling Free Media Bulletin. It also prefigured his performance At Work 
(1983), in which he sat reading Søren Kierkegaard’s The Concept of Irony 
(1841–1843) in the window of the Or Gallery.

Among the group formed during the 1970s by Mary Kelly and a number 
of like-minded activists, filmmakers and theoreticians, Jacques Lacan’s 
re-interpretation of Freud offered a means of going beyond essentialist 
first-wave feminism. When the artist began work on Post-Partum Doc-
ument in 1973, Lacan’s “Rome Discourse” of September 1953, entitled 
“Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse”, was 
already available to English-speaking readers (translated as “The Func-
tion and Field of Speech in Psychoanalysis” by Anthony Wilden of 
Vancouver).4 In her introduction to the published version of Post-Partum 
Document, Kelly explained that at the time she was completing parts I, II 
and III of the work, in 1976, the process of translating and interpreting 
Lacan was well under way:

The Patriarchy Conference in London that same year clearly indicated that the 
debate had shifted from the terms of sexual division to the question of sexual 
difference. Some readers will regard such formulations as “negative entry” 
or “negative place” with scepticism (or perhaps nostalgia?) but will recall the 
context and our first attempts to articulate a different relation to language 
(and to castration) for women without subscribing to the essentialist notions 
of a separate symbolic order altogether.5

In 1975, in collaboration with Margaret Harrison and Kay Hunt, Kelly 
executed the installation Women and Work: A Document on the  Division of 
Labour in Industry (presented at the South London Gallery). Kelly was a 
member of the Berwick Street Collective, which had made the Brechtian 
film Nightcleaners (Part 1) (1970–1975) in the wake of ongoing debates 
about the enduringly antinomic categories of  documentary and struc-
tural film. In Post-Partum Document (1973–1979), Kelly was  pursuing the 
research begun with Hunt and other collaborators into the representation 
of the invisible labour of women that is embedded in the reproductive 
protocols of the capitalist system. This project explored the simultaneity 
of several sequences of events: the experience of a mother’s detachment 
from the dyad formed with her child, the child’s entry into the symbolic 
order, and the execution of an artwork coalescing into a material inter-
face between these two subjects, but addressed to the father.

4. Lacan, Jacques, The Language of 
the Self: The Function of Language 
in Psychoanalysis, Baltimore: Johns 
 Hopkins University Press, 1968; 
originally published as “Fonction et 
champ de la parole et du langage en 
psycha nalyse”, La Psychanalyse, vol 
I, Paris: PUF, 1956, pp 81–166, and 
reprinted in Écrits, Paris: Seuil, 1966, 
pp 237–322.

5. Kelly, Mary, “Foreword”, 
Post- Partum Document, Berkeley: 
University of California Press/ 
Vienna: Generali Foundation, 1999, 
p xxiii.
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In D’un discours, I presented Part II alongside an audio recording of a talk 
Kelly gave at Montreal’s Concordia University on December 9, 1988, and 
a copy of the poster for her exhibition Interim, Part I: Corpus held at the 
Powerhouse Gallery (now La Centrale) from November 26 to December 
18, 1988.9 Like a number of other archival documents included in the 
exhibition’s first instalment, these items established the artist’s presence 
within the mediation protocols of her practice and then the absence of her 
works. This informational back-and-forth was particularly striking when 
visitors were listening to the talk, which was broadcast over a loudspeaker 
installed on the ceiling: Kelly’s voice could be heard describing the (invis-
ible) works shown in the Interim exhibition at  Powerhouse, and the noise 
of a slide carousel indicated that those attending the talk were seeing a 
selection of images. But when the artist began discussing Post-Partum 
Document, visitors to the Ellen Gallery had the art object in front of them, 
and the added language element enhanced their experience of the piece. 
The Canadian section of this work’s trajectory was not conveyed in the 
first instalment as a constellation of archives,10 but the two documents 
from the La Centrale fonds rendered part of the circuit perceptible while 
simultaneously “performing” the “local”. The poster was hung in a liminal 
space, tending to suggest to visitors that they might expect to see works 
from the Interim series in the next room. In fact, they were “substituted 
for” by three documentary occurrences of Andrea Fraser’s performance 
May I Help You? (1991, 2005, 2011).

In an article written by Fraser in 1986, shortly after graduating from 
the Whitney Independent Study Program (ISP, where she studied with 
Kelly), she talked of the effect of the artist’s name:

But, if Kelly’s signature also functions not as the first or last articulation 
of a stable, self-possessed, constituting subject, but as a reduplication of the 
text of the process through which the subject is constituted, it is not simply 
a matter of bookcover semiotics.11

With Riddles of the Sphinx (1977), Laura Mulvey and Peter Wollen were 
attempting to problematize the dialectic between theory and practice in 
order to reveal how the reproductive modes of patriarchal and capitalist 
structures were embedded in the very fabric of the film medium.12 In 1979 
Anthony McCall, Claire Pajaczkowska, Andrew Tyndall, Jane  Weinstock 
and Ivan Ward co-authored the film Sigmund Freud’s Dora: A Case of 
Mistaken Identity, which stated the limits of an ongoing appropriation of 
Freudian and Lacanian psychoanalysis aimed at “improving” feminism. 

9. This talk during Kelly’s Montreal 
exhibition was organized by the artist 
Gail Bourgeois, in collaboration with 
Concordia’s Permanent Review Com-
mittee on the Status of Women.

10. It was presented at the Anna 
Leonowens Gallery of the Nova Scotia 
College of Art and Design, in Halifax, 
in December 1981.

11. Fraser, Andrea, “On the Post- 
Partum Document”, Afterimage, 
vol 13, no 8, March 1986, pp 6–8. 
Republished in Kelly, Post-Partum 
Document, pp 214–218. Fraser and 
Kelly now both teach in the art depart-
ment of the University of  California, 
Los Angeles.

12. Mary Kelly, then part of Mulvey 
and Wollen’s circle, appears in one of 
the film’s longer sequences, along 
with her work Post-Partum Document.

Post-Partum Document consists of 135 elements that the artist produced 
in six stages between 1973 and 1979. For Documentation II (Analysed 
Utterances, Related Speech Events) (1975), Kelly recorded her son’s 
voice when he used sounds and isolated words as af firmative or neg-
ative utterances. She continued this process for five months, until the 
child was able to construct simple sentences and recognize his own 
reflection in a mirror. However, the analytic process also revealed an 
upsurge of desire and affect on the part of the mother, as she strove to 
fulfil her son’s needs. The vocal fragments were extracted from the flow 
of speech, transcribed and often misinterpreted as an appeal directed 
at her. Kelly concluded each section of Post-Partum Document with two 
panels, the first reproducing Lacan’s L-scheme and the other showing 
a radically transformed version of Saussure’s “signifier/signified” dia-
gram. One of the decisive elements of the child’s prelinguistic babbling, 
the utterance “weh”, is displaced by the mother, who interprets it as 
her own question “Why don’t I understand?”6 It subsequently takes 
the place of the small “s” (the signifier) in the diagram. More than 
any other section of Post-Partum, this succession of 23 panels relating 
the constitution of a subject echoes the allegorical movements and 
translation operations required to experience the work, which, despite 
its linguistic excess, never entirely satisfies the spectator’s cognitive 
impulse. The decision on the part of a curator or institution to revive 
the performativity of the work, despite its canonic status, reflects a 
committed stance towards methodological complexity. Although Kelly 
has insisted on the transmissibility of her political intention (and the 
diversity of the spectators targeted), whenever the work is exhibited 
the unwieldiness of the critical apparatus that accompanies it invariably 
necessitates additional mediation. In 1998 Sabine Breitwieser assem-
bled all the sections at the Generali Foundation, in Vienna, and for this 
exhibition Juli Carson created a “supplement”, using documents taken 
from the artist’s archives, entitled “Excavating Post-Partum Document, 
Mary Kelly’s archive 1968–1998”.7

With the exception of the introduction, each section of Kelly’s work 
has been purchased by a public museum.8 Par t I and Par t II were 
acquired for the collection of the Art Gallery of Ontario in 1987 by Bar-
bara  Fischer, when she was working as assistant curator under Roald 
 Nasgaard, then head of the international contemporary art sector. The 
Junior Committee, a group of young women donors, provided the Gallery 
with funds to purchase works by female artists who were poorly repre-
sented in the collection.

6. Kelly, Mary, “Experimentum Men-
tis II: Weaning from the Holophrase”, 
Post-Partum Document, p 72.

7. See Carson, Juli, “Re-Viewing 
Mary Kelly’s Post-Partum Docu-
ment”, Documents, no 13, fall 1998, 
pp 41–60; see also Eve Meltzer’s 
more recent discussion of “Docu-
mentation VI”, 1978, of Post-Partum 
Document, in Systems We Have 
Loved: Conceptual Art, Affect, and 
the Antihumanist Turn, Chicago and 
London: The University of Chicago 
Press, 2013.

8. Introduction, 1973, collection 
of the Peter Norton Family Foun-
dation; Documentation I: Analysed 
Faecal Stains and Feeding Charts 
and Documentation II: Analysed Utter-
ances, Related Speech Events, 
1975, Toronto: Art Gallery of  Ontario; 
Documentation III: Analysed Mark-
ings and Diary-perspective  Schema, 
1975, London: Tate Modern; 
 Documentation IV: Transitional Objects, 
Diary and Diagram, 1976, Zürich: 
Kunsthaus Zürich; Documentation V: 
Classified Specimens, Proportional Dia-
grams, Statistical Tables, Research and 
Index, 1977, Canberra:  National Gal-
lery of Australia; Documentation VI: 
Pre-writing Alphabet, Exergue and 
Diary, 1978, London: Arts Council of 
Great Britain.
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Like Nightcleaners, the production of this collective manifesto assembled 
like-minded individuals making provisional use of a shared political tool.13 
In the early 1970s Yvonne Rainer temporarily gave up choreography to 
concentrate on filmmaking. Her third feature-length film, The Man Who 
Envied Women (1985), explores the paradox of theory being used as a 
means of legitimation in leftist university circles during a period when 
artists were being forced to move out of industrial spaces they had helped 
to rehabilitate. My initial plan was to bring together a much larger selec-
tion of films and videos, each of which, ideally, would have had its own 
monitor. Assembled in a row at right angles to the panels of Part II of 
Post-Partum Document, they would have been arranged in a chronological 
sequence running from left to right.14 This parenthesis would have cov-
ered the period between 1973 and 1979 — more or less synchronous with 
the production of Kelly’s work — when the discourse on subjectivity and 
representation was mutating among the contributors to Screen and m/f, 
underlining how the positions adopted by different groups of  American 
and British artists interpenetrated. In the end, I paired Mulvey and 
 Wollen’s Riddles of the Sphinx with The Man Who Envied Women, while 
the other films and videos were screened during consecutive programs 
in Concordia’s J.A. de Sève Cinema. The gap of a few years separating 
the creation of the two films did in fact correspond to the inception and 
final entrenchments of theories regarding a utopian counter cinema that 
were published in Screen and m/f.

At the period when the Art Gallery of Ontario acquired  Documentation I 
and II of Mary Kelly’s Post-Par tum Document, Philip Monk was its 
curator of Canadian art. Before joining the Gallery, however, he had 
been working as an independent critic. The day after the opening of the 
first instalment of D’un discours, Monk was filmed standing next to the 
final panel of Post-Partum (which bears the phrase “Why don’t I under-
stand?”). The plan had been that he would recount the circumstances 
of the work’s acquisition and that his videoed account would then be 
installed near the work as a kind of “talking label”. He chose, rather, 
to give a talk explaining the effect of decompartmentalization that the 
reading of a number of texts from the corpus of French theory had had 
at the start of his career.15

As the prelude to what turned out to be an autobiographical perfor mance, 
Monk read from the introduction to Peripheral/Drift: A Vocabu-
lary of  Theoretical Criticism, the manifesto-essay from 1979 in which 
he describes his transition from a formalist approach to ar t to the 

15. See Monk, Philip, Reception 
French Theory: Toronto, filmed in 
 Montreal on November 14, 2013, 
Montreal: Leonard & Bina Ellen 
Art Gallery, 2013, http:// ellengallery.
concordia.ca/fr/audio-video.php. 
Accessed January 11, 2015. See also 
Monk’s collected essays Struggles 
with the Image: Essays in Art Criticism, 
 Toronto: YYZ, 1988.

13. See Jay Street Collective, “(script) 
Freud’s Dora: A Case of Mistaken 
Identity”, Framework, vols 15, 16, 
17, summer 1981, pp 75–80.

14. This presentational strategy 
was employed by the curator Michèle 
Thériault for the exhibition Harun 
Farocki: One image doesn’t take the 
place of the previous one, shown at 
the Leonard & Bina Ellen Art Gallery, 
Concordia University, from October 18 
to December 1, 2007.

Laura Mulvey, Peter Wollen
Riddles of the Sphinx, 1977

16 mm film

Yvonne Rainer
The Man Who Envied Women, 1985

16 mm film
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 development of a new conceptual vocabulary heralding postmodernism. 
The rest of the pamphlet consists of a lexicon listing the terms of that 
vocabulary, largely derived from his interpretation of works by George 
Bataille, Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze and Félix Guattari. In 
his presentation Monk explains how he became interested in the possi-
bility of a form of fictive writing, free of the evaluative function hitherto 
integral to exhibition reviews. Like Ian Wallace, Duane Lunden and Jeff 
Wall, Monk began defining himself as an imaginary interlocutor in a 
discourse that was in the process of being consolidated elsewhere.16 
It was very much from the periphery — from a point within the artist-run 
centre network — that he was speaking and attempting to show how these 
sources had been twice displaced, having travelled from France to the 
United States or the United Kingdom before arriving in Toronto. By the 
early 1980s Monk was noticing that the theories that had initially had 
an emancipating effect on him had morphed into doxa, with the lexicon 
being recycled for purposes of legitimation or, worse, used by artists to 
create visual illustrations of the theses. He also observed that French 
theory had been imported to Toronto — not unlike New York appropri-
ation art or Italian and German figurative expressionism — without any 
kind of assessment or filtering. He subsequently decided to integrate 
the question of reception into his writing practice, thereby recognizing 
the intrinsic value of this temporal dislocation as an opportunity for com-
plex reflection on the local and the regional, rather than as a lack.

During D’un discours a copy of Peripheral/Drift was on view in a display 
case positioned near the monitor on which Monk’s presentation was 
being screened. As witness the signature that appeared on the flyleaf, this 
copy was actually the one that Monk had sent to the Montreal critic René 
Payant. In the latter part of the 1970s, both writers were drawing upon 
theories of psychoanalysis and semiotics in order to develop another, 
more current methodological vocabulary. During his brief career, Payant, 
also a teacher, had made it his self-appointed task to breathe new life into 
the art history department of the Université de Montréal. His collected 
writings, assembled somewhat hastily in a single volume shortly before 
his death, include theoretical essays alongside exhibition reviews that 
show evidence of a lingering interest in formalism.17

One of the occasions on which Monk and Payant met was the round table 
“Description/Interpretation/Judgement: What Is Criticism? Parachute 
Discussions”, which took place on March 18, 1984, during the “Art and 
Criticism in the Eighties” conference at the Ontario College of Art (an  

16. Monk points out that his foot-
notes cite the same French authors 
that Craig Owens was referring to 
during this period. But although there 
was dialogue between Canadian and 
American theorists, their individual 
trajectories remained quite distinct.

17. Payant, René, Vedute. Pièces 
détachées sur l’art 1976 - 1987, Laval: 
Éditions Trois, 1987.

Philip Monk
Peripheral/Drift, A Vocabulary

of Theoretical Criticism,
Toronto: Rumour, 1979



116

Karen Knorr
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event also attended by Thierry de Duve, Johanne Lamoureux, Craig 
Owens and the artist John Scott). But in spite of a shared dissatisfaction 
with existing art historical methods, which drove both to adopt a new 
manner of communicating, their respective approaches to the discourse 
of postmodernism were diametrically opposed. Johanne Lamoureux 
(a student and colleague of Payant’s at the Université de Montréal) has 
pointed out that unlike Monk, whose analysis of representation was 
rooted in referentiality,

René Payant was advocating a postmodernist stance firmly modeled on the 
concept of the hybrid and on a disjunctive synthesis in the manner of Deleuze. 
The latter strategies placed particular emphasis on the representational 
process and operations that emerged from clashes between disciplines or from 
incompatibilities between semiotic levels.18

During the 1980s the magazine Parachute acted for a while as a  conduit 
of communication between the normally separate anglophone and 
francophone communities. The magazine’s content during these years 
sometimes prefigured various trends of French theory, which in years 
to come would be filtered by the New York and London art milieus. 
In issue number 32 (fall 1983), Kate Linker published an ar ticle in 
which she established the theoretical foundations of the exhibition 
On  Dif ference: Representation and Sexuality, which she co-curated with 
Jane Weinstock at the New Museum in 1985.19 There were few events 
in Canada during this period that bore witness to this crossbreeding of 
the  psychoanalysis-influenced discourse of second-wave feminism and 
the concept of representation. The 1985 exhibition Magnificent Obsession 
would go some way towards bridging this gap.

Organized by Mark Lewis and Geof f Miles at Toronto’s Artculture 
Resource Centre and later shown in Montreal at the artist-run centre 
Optica, the exhibition brought together works by the two organizers 
and their British classmates Karen Knorr, Olivier Richon and Mitra 
Tabrizian. The group had met while studying under Victor Burgin at 
the Polytechnic of Central London (now the University of Westminster). 
At that time Burgin’s main teaching subject was photography, but he 
was progressively making texts by Roland Barthes, Louis Althusser and 
Jacques Lacan part of his curriculum, along with articles published in 
the New Left Review and Screen.20 The theoretician and filmmaker Laura 
Mulvey, a frequent contributor to Screen, wrote the catalogue essay for 
Magnificent Obsession, which was also published in issue number 42 

18. Lamoureux, Johanne, “Seeing in 
Tongues: A Narrative of Visual Art and 
Language in Quebec”, Don McGrath 
trans, in Seeing in Tongues: A Narrative 
of Language and Visual Arts in Quebec/
Le bout de la langue. Les arts visuels 
et la langue au Québec, Vancouver: 
Morris and Helen Belkin Art Gallery, 
1995, pp 9–10.

19. See Linker, Kate, “Representation 
and Sexuality”, Parachute, no 32, 
September–October–November 
1983, pp 12–23. Difference: On 
Represen tation and Sexuality was 
presented first at the New Museum, 
from  December 8, 1984 to Febru-
ary 10, 1985, and subsequently at 
the Renaissance Society, in Chica-
go, from March 3 to April 21, 1985.

20. See Burgin, Victor, The End of 
Art Theory: Criticism and Postmo-
dernity, London: Macmillan, 1986, 
and Situational Aesthetics: Selected 
Writings by Victor Burgin, Alexander 
 Streitberger ed, Leuven: Leuven 
University Press, 2009.
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of Parachute (March–April–May 1986). In this text she describes the 
complex affiliations linking Lewis, Miles, Knorr, Richon, Tabrizian and 
her own circle, which developed during the 1970s (and which included 
Burgin, her collaborator and husband Peter Wollen, and Mary Kelly).

I decided to show only a single work from the Magnificent Obsession 
exhibition: Karen Knorr’s Gentlemen (1981–1983). This photographic 
series consists of a group of staged interiors (some including figures, 
some not) taken in private gentlemen’s clubs in the central London 
district of St James’s, considered the bastion of patriarchal upper-mid-
dle-class British values. The captions accompanying the images, made 
up of extracts from news items and parliamentary speeches, are couched 
in the stereotypical language of male exclusivity that reflects very real 
economic and political power. As Mulvey pointed out in her essay, Knorr 
avoids didacticism by focusing on liminal instantiations of this power 
structure, thereby leaving spectators free to speculate on the historical 
repercussions of events pre- or post-dating the vignettes pictured. The 
projection of a set of slides documenting the exhibition (found in  Optica’s 
archives), copies of Parachute (including issue 42, which as well as repro-
ducing Mulvey’s essay features one of the images from Gentlemen on its 
cover), the broadcast of an audio recording of the “Description/Interpre-
tation/Judgement: What Is Criticism?” panel discussion, Monk’s videoed 
presentation and René Payant’s copy of Peripheral/Drift were thus com-
bined to create the fiction of a context, while serving as one “landing 
point” of French theory. Another possibility would have been to assemble 
a selection of works by the Toronto artists defended by Monk in his 
writings from this period, but the metonymic case study of Magnificent 
Obsession was more in tune with the homology established elsewhere in 
D’un discours between the actualization of the history of exhibitions and 
the description of theoretical transfers.

In June 1984 Peter Halley published an article in Arts Magazine entitled 
“The Crisis in Geometry”, where he compared his serial practice with 
the new capitalist modes of production that had developed in the 1980s 
and eliminated the need to accumulate an inventory:

Since 1980, another generation of geometric work has appeared for which  
the relevant text is not so much Foucault as it is Baudrillard. This generation  
of artists is no longer connected to an industrial experience (compare 
 Serra’s insistence on his background working in steel mills or Aycock’s 
use of  construction-site lumber). Rather, this group of artists is the product 
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Views of the exhibition, Resistance 
 (Anti-Baudrillard) organized by Group Material 

(Julie Ault, Doug Ashford, Tim Rollins)
White Columns, New York

February 6–28, 1987
Photos: Ken Schles

of a post-industrial environment where the experience is not of factories but 
of subdivisions, not of production but of consumption.21

Unlike other French philosophers and theoreticians, whose ideas were 
assimilated relatively slowly by anglophone art circles during the 1980s, 
Jean Baudrillard became an instant hit when Semiotext(e) published his 
work Simulations in 1983, under its Foreign Agents imprint. Although 
Baudrillard rejected any connection with the group known as “simulation-
ists”, Halley’s paintings appeared to illustrate the thesis that the system 
of commodity exchange encompasses all forms of value and that, as a 
consequence, there is no outside to capitalism.22 The limited- edition print 
Prison, executed in 1987, is based on a series of diagrammatic paintings 
that Halley began in 1981 with Prison of History and that clearly refer-
ence Michel Foucault’s La naissance de la prison (1977). Before long, 
however, the cybernetic model described by Baudrillard in  Simulations, 
which came on the heels of his essay Oublier Foucault (1976; published 
in English under the title Forget Foucault by  Semiotext(e) in 1987), 
replaced the prison metaphor in Halley’s work. During this period a 
number of critics began examining the misinterpretation of Baudrillard’s 
writings in the realm of American art, while at the same time certain art-
ists were attempting to slow down reception of the philosopher’s ideas in 
order to assess their use and misuse. For the 1987 exhibition  Resistance 
(Anti-Baudrillard), the collective Group Material brought together 
works by a select community of affinity,23 which they saw as offering 
undeniable proof of a “political reality” that countered the logic of the 
simulacrum, which had become the last stronghold of conceptualism. 
An extract from the exhibition proposal, written in October 1986, states 
their position clearly:

A theoretical jungle surrounds us. Overgrown from inactivity, this jungle harbors 
real dangers — the dissolution of history, the disfiguration of any alternative 
actuality, and the attempt to disown practice. Activism is perceived as illusory in 
an illusory culture. In this self-imposed confinement, art becomes comfortable, 
criticality becomes style, politics becomes idealism, and ultimately, information  
becomes impossibility. Group Material refutes this operatively submissive 
 philosophy with this proposed exhibition, Anti-Baudrillard (Resistance) [sic].24

The artists who founded Group Material in 1979 shared interests in 
feminist discourse, the civil rights movement and Marxist theory, as 
well as their membership in the informal network of collectives, alter-
native spaces and periodicals associated with New York’s non-profit art 

21. Halley, Peter, “The Crisis in 
Geometry”, Arts Magazine, vol 58, 
no 10, June 1984, p 114.

22. For more on the impact of 
Jean Baudrillard’s theories on Peter 
Halley and a reinterpretation of the 
“neo-geo” movement as an extension 
of conceptualism, see Brandt, Amy L, 
Interplay: Neoconceptual Art of the 
1980s, Cambridge: MIT Press, 2014.

23. Conrad Atkinson, Bruce Barber, 
Gretchen Bender, Joseph Beuys, 
Honoré Daumier, Peter Dunn, Andrea 
Evans, Madge Gill, Mike Glier, Leon 
Golub, George Grosz, Hans Haacke, 
Edgar Heap of Birds, John  Heartfield, 
Janet Henry, Jenny Holzer, Oskar 
Kokoschka, Barbara Kruger, Louise 
Lawler, Lorraine Leeson, Susan 
 Meiselas, Brad Melamed, Gerhard 
Merz, Michel Nedjar, Odilon Redon, 
Nancy Spero, Carol  Squiers, Gastón 
Ugalde, Carrie Mae Weems, Krzysztof 
Wodiczko and Martin Wong. Among 
the items shown on three video 
 mon itors were works by Dara Birnbaum, 
 Jean-Luc Godard and Anne-Marie 
Miéville, and David Cronenberg.

24. Ault, Julie, “Chronicle: 1979–
1996”, Show and Tell: A Chronicle of 
Group Material, Julie Ault ed, London: 
Four Corners Books, 2010, p 119.
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When the group ended in 1996, I was intent on preserving its ephemerality, 
resisting becoming history, and opposed to leaving the responsibility of defining 
and interpreting our work — at least initially — to a curator or art historian… 
A great deal of interest in Group Material has been expressed in the years since 
it ended. Would this continue if the combination of fragmentary access and an 
amorphous status, which invite projection, were offset by the concrete and intrin-
sically conservative forms of archive and book?… Contexts cannot be   replicated. 
It is impossible to reproduce the climate of circumstance and perception and 
understanding for events.27

A few months after the exhibition was held, the Canadian collective 
 General Idea published a transcript of the panel discussion in issue 
number 28 of FILE Magazine, along with interventions by artists who 
at the time were using “the language and the subject of commodifica-
tion as the canvas upon which they layer their artworks”.28 In the first 
instalment of D’un discours, Peter Halley’s Prison was placed at the far 
end of Room A, and issue 28 of FILE was displayed behind the wall on 
which it hung. Aside from a few occasionally exhibited multiples and an 
extensive critical reception,29 the work of Group Material now endures 
only in the material traces of their projects kept in NYU’s Fales Library 
and in the archives of venues that hosted them, such as White Columns.30 
Among the items contained in the Resistance file at the Fales Library are 
installation views by the photographer Ken Schles and provisional lists of 
works that throw light on the members’ deliberations before arriving at 
a consensus. The file also contains research material, corrected proofs 
of the transcript of the panel discussion, correspondence with artists 
and critics, and the publication Namibia in Struggle: Portable  Exhibition 
of Photographs. This chronology of the rise of apartheid had been cir-
culated in 1987 by the London-based International Defence and Aid 
Fund for Southern Africa. I exhibited its loose pages on a rotation basis 
in a display case positioned near enlargements of Schles’s installation 
shots, which show it on the walls of White Columns (the same strategy 
employed for the copy of Free Media Bulletin, which was displayed below 
the photograph Untitled (In the Studio with Table), in which the bulletin 
appears). Having been conceived to circulate, this artefact was the only 
archival document associated with Resistance that could be exhibited 
independently without contravening Group Material’s restriction that 
there be no retrospective attempt to reconstruct the selection of works 
gathered in 1987.

27. Ault, Julie, “Case Reopened: 
Group Material”, Show and 
Tell: A Chronicle of Group Material, 
pp  211–212.

28. General Idea, “Editorial”, FILE 
Magazine, no 28, 1987, p 8.

29. For an exhaustive critical discus-
sion of Resistance (Anti-Baudrillard), 
see Miller, John, “Jean Baudrillard and 
His Discontents”, Artscribe Internation-
al, no 63, May 1987, pp 48–51.

30. A digitized portion of the archive 
file for the exhibition Resistance 
(Anti-Baudrillard) is accessible via the 
White Columns website: http://www.
whitecolumns.org/archive/index.php/
Detail/Occurrence/Show/occurrence_
id/21. Accessed January 11, 2015.

scene. Before dissolving in 1996, the group produced urban and media 
interventions (posters, advertising flyers) and thematic exhibitions. 
The all-over installation style of their shows placed works by known and 
lesser-known artists alongside a wide range of artefacts, objects and 
documents. In the 1982 exhibition Primer (for Raymond Williams), the 
collective appropriated the terminological lexicon mapped by Williams 
in Keywords: A Vocabulary of Culture and Society (1976) in an attempt 
to show contemporary art and pop culture side by side. Resistance, 
another event that explored the dialectic between theory and practice, 
was held at the White Columns alternative art space from February 7 
to 28, 1987, a period when Group Material consisted of Doug Ashford, 
Julie Ault and Tim Rollins. Without alluding directly to Baudrillard’s 
writings, the issues explored in the show encompassed all the situations 
previously denounced by Group Material, including US imperialism in 
South America and apartheid. Rollins, Ashford and Ault also engaged 
in a kind of archaeology of agit-prop by presenting reproductions of key 
works from historical avant-garde movements. Rather than pitting one 
theoretical camp against another, Group Material advocated an attitude of 
ambivalence towards Baudrillard and, by extension, towards resistance. 
In a work created especially for the exhibition, entitled ‘Resistance,’ or 
Why I Am Not ‘Anti-Baudrillard’, Barbara Kruger quoted from a text 
by the philosopher in which he lists the flaws of antinomic reasoning.25 
Group Material also organized a closed-door discussion between art-
ists Judith Barry, Peter Halley, Oliver Wasow and Julia Wachtel, and 
critic William Olander, inviting the group to talk more specifically about 
their complex relationships to Baudrillard (Barry said hers was like “a 
bad love af fair”). The collective subsequently distributed a pamphlet 
featuring an abridged transcript of the discussion. The philosopher’s 
popularity reached its height in 1987, when he gave his celebrated lec-
ture at the Whitney Museum, sold out many months before the event. 
When a White Columns staff member showed him a press release on the 
exhibition during a visit he made to New York University that same year, 
he responded disdainfully: “But this is anti-Baudrillard.”26

I invited Julie Ault to reactivate the traces of Resistance (Anti-Baudrillard) 
for D’un discours. Without declining, she suggested that I produce my 
own fragmentary cross-section — on the condition that I avoid any attempt 
at reconstruction. As she explained in an essay on the post-closure after-
lives of Group Material:

25. Barbara Kruger’s  contribution, 
‘Resistance,’ or Why I Am Not 
‘Anti-Baudrillard’, quoted (in English), 
the following extracts: “It is always 
a question of proving the real by the 
imaginary; proving truth by scandal; 
proving the law by transgression; 
proving work by the strike; proving the 
system by crisis and capital by 
revolution; and for that matter proving 
ethnology by the dispossession of 
the object… Without counting: prov-
ing theater by anti-theater, proving 
art by anti-art… Every form of power, 
every situation speaks of itself by 
denial, in order to attempt to escape, 
by simulation of death, its real agony…
To seek new blood in its own death, 
to renew the cycle by the mirror of 
crisis, negativity and anti-power: this 
is the only alibi of every power, of 
every institution attempting to break 
the vicious circle of its irresponsibili-
ty and its fundamental non-existence, 
of its déjà-vu and its déjà-mort” 
( Baudrillard, Jean, Simulacres et simu-
lation, Paris: Galilée, 1981, pp 35–36).

26. Ault, Julie, Show and Tell: A 
Chronicle of Group Material, p. 118.
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View of the exhibition, Gareth James, As Yet 
Untitled / When a Financial Institution Collapses 
There Is No Spectacular Outpouring of Gold […],

Elizabeth Dee Gallery, New York
May 23–June 27, 2009

Gareth James
Untitled (Charles de Gaulle, Dress Uniform 

with Black to White Spiral), 2011
Chromogenic print

View of the exhibition, Gareth James,
The Real is that which always comes back 

to the same place […], 
Galerie Nagel Draxler, Cologne

May  31–June 28, 2008

Schles’s installation shots also show the two monitors used to screen a 
fairly eclectic video program, which included the 1976 television series 
Six fois deux (Sur et sous la communication), by Jean-Luc Godard and 
Anne-Marie Miéville. The series was originally broadcast on FR3 at 
the rate of two episodes per week, shown back-to-back on Sunday eve-
nings from 8.30 pm over a six-week period beginning on July 25, 1976.31 
By including the work, Group Material was offering a French counter- 
example — still leftist — to Baudrillard’s disengagement during the 1980s. 
In my lacunary reiteration, the White Columns space was truncated and 
I kept only a single monitor (although the combined walls of rooms B 
and C had the same surface area as the wall used to show most of the 
works in Resistance). In 1987 a dubbed English version of Six fois deux 
produced by the BBC was distributed in the United States by Electronic 
Arts Intermix. In the middle of the Ellen Gallery’s Room B, the episode 
entitled “Avant et après” showed a 45-minute fixed shot of an “inter-
preter” in a recording booth at the Sonimage studio, listening to words 
being fed to him by Godard via headphones. After an interval of a few 
seconds, the interpreter haltingly repeats the words he is hearing. In an 
often reflexive and melancholic language, Godard attempts to translate 
retrospectively and verbally the content of the episodes, while the talking 
head of the “spokesman” is periodically replaced by excerpts from the 
programs. “Avant et après” heightened the experience of deferred recep-
tion conjured by the presentation of each of the works in D’un discours. 
Since it proved impossible to obtain the dubbed version, which would 
have revealed a second transfer, from France to the UK (in this version, 
the voice of the female BBC narrator is heard during the gaps of silence 
when the interpreter is listening to Godard), we obtained a copy from 
the Institut national de l’audiovisuel.

Gareth James left London in 1997 and settled in New York, where he 
enrolled in the Whitney Museum’s ISP. In 2001, assuming the fictional 
identity of curator and theoretician Storm Van Helsing, he organized 
the anti-exhibition RECONSTRUCTION at the American Fine Arts, 
Co. The venue remained closed to the public throughout the event but 
was the site of a series of private conversations between the director 
of the galler y, Colin de Land, “Van Helsing” and carefully selected 
guests. Following de Land’s death, James co-founded the cooperative 
gallery Orchard.

The sampling of works by James presented in D’un discours aimed to 
distil the contents of three linked monographic exhibitions he held 

31. For more on Six fois deux (Sur 
et sous la communication), see Witt, 
Michael, “Paroles non-éternelles 
retrouvées”, Jean-Luc Godard. 
Documents, Paris: Éditions du Centre 
Pompidou, 2006, pp 260–262 and 
Deleuze, Gilles, “Trois questions sur 
‘Six fois deux,’” Cahiers du Cinéma, 
no 271, November 1976, pp 9–10.
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ject supposed to know”, responsible for all meaning. He proceeded to 
engage in a systematic analysis of the texts the philosopher wrote during 
the period when he drew the diagram at the École normale supérieure 
in Paris.

From this research the artist extrapolated the content of the third exhi-
bition (Human Metal, Miguel Abreu Gallery, New York, October 22, 
2011 to January 15, 2012), in which he aimed to construct a context for 
the image lacking a code. Other protagonists emerged in the form of 
photographic portraits that conjured episodes from the history of struc-
turalism and from the colonialist past of France and North America. Each 
character’s face is hidden by a spiralling superimposition of Althusser’s 
diagram (predominantly black or white), reminiscent of the ectoplasm 
of spirit photography. These referential constellations were augmented 
by allusions to events from James’s own biography, ranging from rep-
rimands he received for speaking English with a Welsh accent while 
in school to the signing of his contract to teach on the campus of the 
 University of British Columbia in 2010.

Andrea Fraser attended the Whitney ISP in 1984 and 1985. In 1991 
she presented the performance May I Help You? at the American Fine 
Arts, Co., “in cooperation” with Allan McCollum (May I Help You? 
In Cooperation with Allan McCollum, American Fine Ar ts, Co., 40 
Wooster Street, New York, January 12 to February 2, 1991).34 During 
the performance, McCollum showed a selection of works from his Sur-
rogates series, consisting of plaster casts in the guise of monochrome 
paintings. A passage from the introduction to the performance’s script 
(1991) reads:

The objects — which have frames in shades of red, white ‘mats’, and black 
centers — are hung in a single continuous row, wrapping around three of the 
gallery’s walls. Seated behind a desk along the south wall of the exhibition space 
are three performers who constitute ‘The Staff.’ They are ‘busy’ with what looks 
like gallery work at a desk behind a three and a half foot white plaster-board wall. 
A visitor enters and makes her way to the center of the gallery. As she begins to 
look at the exhibition, one member of The Staff walks over and begins to address 
the visitor… ‘It’s a beautiful show isn’t it. And this… is a beautiful piece’.35

In a text written in 1992, Fraser quoted Colin de Land, director of the 
American Fine Arts, Co.: “Whatever constitutes my appetite or sense of 
taste, I can be comfortable with a thing I select being next to something I 

34. Fraser wrote a text on  McCollum 
that appeared in the catalogue of 
his exhibition at the Institute of Con-
temporary Art, Philadelphia, held 
in June 1986. It was republished in 
Fraser’s collected essays as “‘Crea-
tivity = Capital’?” See Fraser, Andrea, 
Museum Highlights: The Writings of 
Andrea Fraser, Alexander Alberro 
ed, Cambridge: MIT Press, 2005, 
pp 28-–43.

35. From the first version of the 
performance script. A later version, 
“May I Help You?, 1991/2013”, 
was published in Andrea Fraser. Texte, 
Skripte, Transkripte/Texts, Scripts, 
Transcripts, Carla Cugini ed, Cologne: 
Buchhandlung Walther König, 2013, 
pp 20–29.

between 2008 and 2011. Although no object was displayed more than 
once, elements from the first show were included in the second, and a 
portion of the second reappeared in the third. On March 21, 2008, James 
stole a bicycle in New York City, which he later exhibited in Cologne 
(The Real is that which always comes back to the same place: Broadway 
between 101st and 102nd Streets, New York, NY 10025, March 21, 2008, 
Galerie Christian Nagel, May 31 to June 28, 2008). Two photographic 
prints provided indexical evidence of the act, although without depicting 
it: the first showed the site before the crime took place and the second 
the storefront of the locksmith’s where the artist purchased the equip-
ment he needed to break the bike’s padlock. Untitled Stolen Bicycle, 
since bought by the collectors Norah and Norman Stone, was exhibited 
in D’un discours for the first time since 2008 thanks to their generosity 
(they covered the cost of shipping the piece from Oakland to Montreal 
and back). Despite the relative mobility of the physical object, the initial 
abstract situation involving an infringement of property rights always 
“comes back” to haunt the new circumstance. In explaining his con-
cept of interpellation, Louis Althusser offered the example of a passerby 
who turns when hailed by the police with the words “Hey, you there!” 
Althusser wrote: “By this mere one-hundred-and-eighty-degree physical 
conversion, he becomes a subject. Why? Because he has recognized that 
the hail was ‘really’ addressed to him, and that ‘it was really him who was 
hailed’ (and not someone else).”32 Unlike the readymade, whose exist-
ence depends on its after-the-fact recognition as an artwork, the stolen 
bicycle “hails” and makes party to the crime all those who reiterate its 
symbolic value by negating its legal status.

The second exhibition (As Yet Untitled / When a Financial Institution 
Collapses There Is No Spectacular Outpouring of Gold / Glass  Transition 
Temperature, Elizabeth Dee Gallery, New York, May 23 to June 27, 2009) 
filled the gaps left by the first. Evoking the bicycle’s wheels, the inner 
tubes of The Screwunscrew (2009) bear the engram of the 2008 theft, but 
once perceived simply as containers shrug it off and become a sculptural 
substrate. On the cover of the French edition of Althusser’s memoirs, 
L’avenir dure longtemps (written in 1985 and published posthumously 
in 1992), is a 1978 photograph by Jacques Pavlovsky of the philosopher 
standing at a blackboard, about to complete a diagram.33 The impos-
sibility of tracking down sources that could be used to interpret the 
diagram set in motion all the operations of material and conceptual trans-
formation that were the focus of As Yet Untitled. Lacking this information, 
James was unable to fulfil the role assigned to him as artist — as the “sub-

32. Althusser, Louis, “Idéologie et 
appareils idéologiques d’État, (Notes 
pour une recherche)”, Positions 
(1964–1975), Paris: Les  Éditions 
sociales, 1976, pp 113–114; 
 article first published in the journal 
La pensée, no 151, June 1970, 
pp 3–38. This translation by Ben 
Brewster from Althusser, Louis, Lenin 
and Philosophy and Other Essays, 
New York and London: Monthly Review 
Press, 1971, p 174.

33. Althusser, Louis, L’avenir dure 
longtemps, suivi de Les Faits, autobio-
graphies, Paris: Stock/Saint-Germain-
la-Blanche-Herbe: Institut Mémoires 
de l’édition contemporaine, (1992) 
2007. This autobiography, which 
includes texts by Olivier Corpet and 
Yann Moulier Boutang, was translated 
into English in 1993.
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find completely repugnant.”36 In 2005, in the wake of de Land’s death and 
the closing of his gallery, Fraser co-founded the Orchard cooperative.

A few years earlier she had written a tribute to Pierre Bourdieu, pub-
lished simultaneously in the journals October and Texte Zur Kunst 
during the summer of 2002, in which she described the impact his book 
La  distinction. Critique sociale du jugement (1979; translated into English 
in 1984) had had on her early career: “Distinction exposed the para-
lyzing experience of illegitimacy with liberating clarity… But Distinction, 
as a product of Bourdieu’s relational, reflexive sociology, also made it 
impossible for me to imagine symbolic domination as a force that exists 
somewhere out there, in particular, substantive, institutions or individ-
uals or cultural forms or practices, external to me as a social agent or as 
an artist — however young and disempowered I may have felt.”37 In the 
preface to an anthology of Fraser’s writings, Bourdieu himself acknowl-
edged the epistemological value of her work. A number of testimonies 
used by Bourdieu in La distinction to construct his analysis of the logic 
of cultural inclusion and exclusion were incorporated into the script of 
May I Help You? (1991).38

The text of May I Help You?, spoken by actors (and later Fraser herself), 
is divided into six parts, each composed of excerpts from interviews in 
which people talk about their emotional links to artworks and objects 
they may or may not own. Although connected by the continuum of 
the performance, these statements lose their anchorage in the voice 
of the subject repeating them. Visitors might briefly identify with the 
interpreter speaking on behalf of an outsider, only to find themselves 
expunged by this same subject when she subsequently represents a 
member of the elite. Fraser has explained this process of polyphonic 
oscillation: “With each voice, the speaker articulates her particular rela-
tionship to the almost identical artworks [McCollum’s], affirming her 
own position while implicitly or explicitly negating the voices preceding 
and following her own.”39 The script of May I Help You? has been mod-
ified on each occasion that Fraser has re-performed the work.40 She 
presented it a second time in 1991, at the stand run by the Christian 
Nagel galler y during Art Cologne, and then again in 2005 for Par t 
One, the Orchard gallery’s inaugural exhibition. Among the themes of 
Orchard Document (May I Help You?), made in 2005 in collaboration 
with the filmmaker Jeffrey Preiss, is the migration of a community of 
elective affinities (to which Fraser belonged) from the American Fine 
Arts, Co. to Orchard. For the 2011 exhibition 91 92 93, Fraser restaged 

36. Fraser, Andrea, “Another Kind of 
Pragmatism”, Dealing With — Some 
Texts, Images and Thoughts Related 
to American Fine Arts, Co., Hannes 
Loichinger, Magnus Schäfer and 
Valérie Knoll eds, Berlin: Sternberg 
Press, 2012, p 37. First published in 
Forum International, no 11, January– 
February 1992, pp 64–67.

37. Fraser, Andrea, “‘To Quote,’ Say 
the Kabyles, ‘Is to Bring Back to 
Life,’” Museum Highlights: The Writings 
of Andrea Fraser, pp 83–84.

38. These extracts from interviews 
conducted by Bourdieu and his team 
in 1974 are presented in the book 
in the form of framed inserts. Among 
the individuals quoted by Fraser is “A 
Grand Bourgeois ‘Unique among His 
Kind’… S., a lawyer aged 45, is the 
son of a lawyer and his  family belongs 
to the Parisian grande bourgeoisie.” 
Bourdieu, Pierre, La distinction. Critique 
sociale du jugement, Paris: Minuit, 
1979, p 310. This translation by 
Richard Nice from Bourdieu, Pierre, 
Distinction: A Social Critique of the 
Judgement of Taste, Cambridge: Har-
vard University Press, 1984, p 274.

39. Andrea Fraser, description of 
the performance in “‘Creativity = 
Capital’?”, in Museum Highlights: The 
Writings of Andrea Fraser, p 34.

40. The performance has been 
updated during each distinct period 
of Fraser’s practice.

Andrea Fraser
May I Help You?, 1991

Video

Andrea Fraser, Jeff Preiss
Orchard Document:

May I Help You?, 1991/2005–6
16 mm, colour, digitized and transferred

to Blu-Ray HD
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RH Quaytman
with the collaboration of Jeff Preiss

To the German Language — Dia, 2011
Video

the performance under the title It’s a Beautiful House, Isn’t It? The MAK 
Center for Art and Architecture in Los Angeles had invited three art-
ists (Fraser, Simon Leung and Lincoln Tobier) to revisit one of their 
works from the early 1990s in order to appraise the contemporary rel-
evance (and staying power) of the critical paradigms they had helped 
to foster at the time. The script of May I Help You? was adapted to the 
new site — the house designed by Rudolph Schindler that is home to the 
MAK Center — through the addition of allusions to the real estate market. 
During her 2013 retrospective at the Museum Ludwig, in Cologne, Fraser 
came full circle, performing the piece with McCollum’s Surrogates, which 
are now part of that institution’s collection. At the Leonard & Bina Ellen 
Art Gallery, Fraser and Gareth James occupied the adjacent spaces 
formed by rooms D and E. Both these artists have at one time or another 
adapted works conceived under specific circumstances to new exhibi-
tion contexts. For D’un discours, however, although James presented his 
works in a different spatial arrangement, he introduced no new objects 
or statements, and Fraser refrained from updating her performance.

In her book Spine, RH Quaytman has organized her work from 2001 to 
2010 into “chapters”, each comprising a series of paintings executed 
during a single time period. These sections include plates and texts that 
Quaytman uses to invoke particular phases of production and exhibi-
tion. The paintings themselves add a metonymical dimension to the 
presentation owing to the appearance in the photographs of individuals 
and architectural elements associated with the institutions where the 
works have been exhibited. Chapter six, titled “Orchard”, is devoted to 
the period when she served as director of the for-profit cooperative gal-
lery she co-founded. In 2005 she took part in Orchard’s inaugural event, 
Part One, which she also co-curated with the art historian Rhea Anastas 
and Andrea Fraser. In the text for this chapter, Quaytman explains that 
while the main function of the works hanging on the wall was to support 
the reiteration of Fraser’s May I Help You?, they also conjure a sense 
of belonging to a group of like-minded individuals, transmitted by the 
legacy of references and discursive fragments:

Seeing this piece [May I Help You?] was a pivotal moment for me and served 
as a compass from which to navigate my position as a painter. Fifteen 
years later I was able to insert my own version of seriality, not only  alongside 
McCollum, but also in the context of a group of artists whose ideas/work 
I wanted to see in relation to my own.41

41. Quaytman, RH, “Orchard 
 Chapter 6”, Spine, Berlin: Sternberg 
Press, 2011, p 99.
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Jeff Preiss
Spring Wound, 2005–2008 (installation view)
Orchard, New York, April 27–May 25, 2008

In 2004 Dia:Beacon invited Fraser to give a talk as part of its Artists on 
Artists series.42 In accordance with the format, she devoted part of her 
presentation to Fred Sandback, speaking of the rifts between the affec-
tive intensity of experiencing his minimal, almost invisible sculptures, 
the tragic episodes of his life and the precise distancing required for a 
heightened reflexivity with regard to the modes of institutional interpella-
tion. In 2011 RH Quaytman was also asked to speak about an artist whose 
works were part of the Dia collection. Instead of discussing a single 
practice, however, she chose to make a video titled Dia: To the German 
Language, which features the voices of many of the individuals who “per-
sonify” Dia: first the founders, Heiner Friedrich and Philippa de Menil, 
and then the artists (mostly male) these patrons have supported. Aside 
from a few brief responses to comments made by the different interloc-
utors, she herself says nothing. Excerpts from Fraser’s 2004 talk and a 
short sequence from Louise Lawler’s sound piece Bird Calls (1972/1981) 
are the only fragments of female voices included in the film. After a first 
screening at Dia:Beacon on December 12, 2011, the film was shown for a 
period of several weeks the following year at the Galerie Daniel Buchholz 
in Cologne (July 7 to August 25, 2012). For D’un  discours, I displayed 
the press release for the Cologne show on the wall near the monitor on 
which the film was being screened. The resulting “label” represented 
the only instance in the Dazibao instalment of the exhibition where a 
work was accompanied by additional notes by the artist. As an object, it 
asserted a degree of independence from the map linking the community 
of affinity revolving around Orchard.

Presented near Dia: To the German Language, Jeff Preiss’s film Spring 
Wound (2011) reflects his three years as a member of Orchard and testi-
fies in another cumulative representational mode to the “subjectivity” of 
this calculatedly short-lived institution (2005–2008). Among the various 
films Preiss made in collaboration with his Orchard colleagues is one 
documenting the 2005 restaging mentioned earlier of Andrea Fraser’s 
performance May I Help You? (1991).43 In Spring Wound, Preiss juxta-
poses panoramic shots taken during exhibition installations, openings 
and lectures with others captured in various places where the cineaste 
happened to find himself between 2005 and 2008. There are several shots 
showing the Lower East Side some years before gentrification had com-
pletely taken over. The critical response to Orchard during its four years 
of existence was considerable, and its enduring significance is assured.44 
But there is a more opaque aspect of its trajectory that remains beyond 
the reach of any plans for exegesis or canonization. This negative space 

43. Preiss also co-directed the 2005 
film Discharge with Nicolás Guagnini, 
another member of Orchard.

44. See page 25, note 67 of the first 
part of this essay.

42. Published as Fraser, Andrea, 
“Why Does Fred Sandback’s Work 
Make Me Cry?”, Grey Room, no 22, 
winter 2006, pp 30–47.
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My Barbarian
Universal Declaration of Infantile Anxiety 

 Situations Reflected in the Creative Impulse, 2013
Video

is evoked by Preiss in the lengthy period covered by his film, and the fact 
that all ambient sound has been replaced by a white noise that underlines 
the back-and-forth movements of the camera. Discourse, so valued by 
the members of Orchard, has been obliterated in favour of this con-
structed “sound-off”. At Dazibao, Spring Wound was projected onto one 
of the walls of a large rectangular room, with the effect that a section of 
the urban environment and the habitus of those forming the Orchard 
circle seemed to have been transposed to new circumstances. As a result, 
the shadows of Dazibao visitors sometimes overlapped with the bodies 
traversing Preiss’s filmed spaces.

Universal Declaration of Infantile Anxiety Situations Reflected in the 
Creative Impulse (2013), a video by the collective My Barbarian (Malik 
Gaines, Jade Gordon and Alexandro Segade), consists of a series of 
vignettes featuring the members’ own mothers, together with the artists 
Mary Kelly and Eleanor Antin. Both the latter explored the experience of 
motherhood via the theoretical debates taking place during the 1970s and 
through the works they were creating during that period. The vignette 
titled “Mary” opens with an image of Kelly, in costume, playing the role 
of Mary Cassatt painting the portrait of a mother and child. When the 
camera shifts from Kelly’s face to the painting, we see that instead of 
an image of the two models it bears one of the Lacan diagrams she 
used in her work Post-Partum Document. This is followed by a musical 
sketch sung by the members of My Barbarian — in a room adorned with 
 Kelly’s works and accompanied by her on the piano — that is composed 
of a montage of quotes from various psychoanalytical texts on “creative” 
sublimation. Then, still seated at the piano, Kelly/Cassatt gives a brief 
didactic exposition on the impact of the mother’s language on the devel-
opment of subjectivity. In the second vignette, “Eleanor”, Antin plays 
the role of Eleanor Roosevelt in the process of drafting the Universal 
 Declaration of Human Rights during the Depression, a period when she 
was actively supporting artisanal furniture makers (played in the video 
by the members of My Barbarian) and openly opposed to some of her 
husband’s policies as president.

Between 1974 and 1984, video ar tists L ynn Blumenthal and Kate 
 Horsfield filmed over two hundred interviews with artists and critics 
using a Portapak camera, which enabled them record the full extent of 
each testimony at very little cost. In a 1984 interview from this series, 
screened at Dazibao, the critic Craig Owens describes one period of his 
career in minute detail.45 Besides offering this account, he also explains 

45. He speaks of his first encounters 
with the writings of Roland Barthes 
and Claude Lévi-Strauss, his role on 
the editorial committee of October, 
his defection from this group and his 
position with the magazine Art in 
America, which he took for primarily 
financial reasons.
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how he sees his own discourse as being on the same level as the prac-
tices and writings of artists, with whom he consequently shares similar 
political risks and the need to make economic compromises.

Jason Simon was enrolled in the Whitney Museum’s ISP, in New York, 
in 1984–1985. One of the seminars attended by Simon and his fellow 
participants, led by Craig Owens, extended beyond the official academic 
year into the summer in the form of a reading group devoted to Cap-
ital, by Karl Marx.46 Since the mid-1990s Simon has been a friend and 
colleague of another critic, Bill Horrigan, who is also a curator at the 
Wexner Center, in Columbus, Ohio. Horrigan came to know the film-
maker Chris Marker when showing his installation work for the first 
time in North America, as part of the presentation at the Wexner Center, 
in 1991, of the exhibition Passage de l’image (first shown at the Centre 
Georges Pompidou in Paris). While Simon was assistant curator at the 
Wexner, and managing its Art and Technology department, he briefly 
corresponded with Marker, but his friendship with the filmmaker began 
in 1999, when the latter sent him a wire spool sound recording he wished 
to have converted into a readable format. Simon provided Marker with a 
new version, enabling him to hear himself playing the piano circa 1949. 
Later, Simon began collecting documents by and on Marker, including 
the Petite Planète series of travel books, edited by the filmmaker between 
1954 and 1964.

During the exhibition Having Been Described in Words, which he curated 
for the Orchard gallery in 2006, Simon invited contributions from a group 
of artists on whom Horrigan had previously written (Sadie Benning, 
Gregg Bordowitz, Phil Collins, Bill Horrigan, William Jones, Chris 
Marker, Julia Scher and Garry Winogrand). Several of them presented 
works in a medium other than video or film, the art form for which they 
were known. During the show Simon also distributed free copies of an 
anthology of Horrigan’s writings on each of the artists. One of Marker’s 
contributions to Having Been Described in Words consisted in the co- 
production with Simon of a poster featuring a selection of covers from the 
Petite Planète collection, all of which show the face of a woman from 
the country to which the particular guide is dedicated.

I saw Collection: Materials of Chris Marker in 2012 at White Columns, 
where it was part of the exhibition Looking Back / The 7th White Columns 
Annual curated by Richard Birkett. For this event, Simon had assem-
bled all the guides published in the Petite Planète series while Marker 

46. Conversation with the artist, 
September 2014.

Lyn Blumenthal, Kate Horsfield
Craig Owens: An Interview, 1984

Video
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was editor, together with most of the other books he either wrote or 
edited and a selection of documents belonging to Horrigan. In editing 
the video titled In and Around the Ohio Pen (2014), Simon combined the 
never- released sound recording that Marker had sent him in 1999 with 
fragments from super 8 film sequences shot during a 1991 visit Simon 
and Horrigan made to an abandoned prison complex in Columbus.

Displayed opposite the screenings of the films by Preiss, Quaytman and 
Simon were two series by Kevin Rodgers that aimed in turn to give mate-
rial form to modes of discursive dissemination. While conducting his 
doctoral research, Rodgers had intercepted and used as study material 
a number of PDF files accessible on the Internet and briefly outside the 
bounds of intellectual copyright. The artist’s thesis focused in part on 
the philosophy of Hannah Arendt, and most of the PDFs dealt with ques-
tions related to ethics, political economy and aesthetics. Using quotations 
from these documents and illustrations borrowed from keep-fit manuals 
from the 1970s, Rodgers created a series of hybrid images that render 
perceptible the hitherto invisible narrative threads running through the 
texts examined in his thesis. Installed directly on the gallery walls — their 
second “landing point” — the compositions of The Free Dependent 
(2014) transmit some portions of the original sources. They include, for 
example, extracts from books by Arendt47 and Martin  Heidegger, and 
footnotes from The Fox journal.48 At first glance, each section seems 
to create the gestalt typical of the arrangement of signs on a page. But 
the impression of being confronted by a text (or a “paratext”) quickly 
dissipates with the realization that what is before us is actually a meticu-
lous montage of details taken from several of the sources. As fragments 
floating on the Internet, the books and essays had been severed from 
their bibliographic address, but Rodgers did not proceed to reintegrate 
them into another, more opaque organizational form (figural, rather than 
discursive). Rather, their assemblage created a new logic that avoided 
both the linearity of reading and the random encounters of the visual 
aesthetic of collage.

The sculptural trilogy shown adjacent to The Free Dependent, entitled 
In Reverence — In Friendship — In Love (2014), represented a by-product 
of this “provisional” formalism (Rodgers’ expression), combining with 
neighbouring elements to direct the gaze outward. The freestanding 
shelves reframed the wall works and the chair legs had an anthropomor-
phic feel, while the chair seat was strangely reminiscent of an Ivy League 
university coat of arms. The odd slogan “TRUST WOMEN” emblazoned 

47. For example, Rodgers uses 
excerpts from Arendt’s Between Past 
and Future: Six Exercises in Political 
Thought, New York: The Viking Press, 
1961, a collection of philosophical 
essays on freedom, education and 
authoritarian regimes.

48. The Fox, a short-lived journal pub-
lished in New York during the 1970s, 
served as a forum for a group of 
artists whose political commitment 
was manifested in their theoretical 
positions and a rejection of formalism.

Jason Simon
with the collaboration of Chris Marker

Petite Planète, 2006
Poster published by Orchard

and Extra City, New York
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on a sticker attached to the shelves seems to have been the only frag-
ment from another category of floating utterances harvested by Rodgers 
during his research, and it acted like an ambiguous caption for the whole 
ensemble. Installed amongst the works of other artists participating 
in the second instalment of D’un discours, Rodgers’ series seemed to 
overlay and reinforce their associated narratives. For example, in some 
sections of The Free Dependent a “couple form” is used to structure 
signifiers around subjects that are simultaneously united and separate 
in their difference. This sociality à deux was manifested in the show not 
only in collaborations between individuals who were partners profes-
sionally and privately (like Jeff Preiss and RH Quaytman), but also those 
linked by friendship (Bill Horrigan and Jason Simon, John Kelsey and 
Sylvère Lotringer).

The Bernadette Corporation collective was founded in 1994 in Paris and 
New York by John Kelsey, Antek Walczak and Bernadette Van-Huy. The 
initial aim of its members was to intermingle the value attribution sys-
tems of art and fashion rather than to make them mutually exclusive.49 
Ultimately, their mimicking of the viral dimension of cognitive capitalism 
has morphed into an attempt to “politicize” both cultural spheres.

While studying at Columbia University, in New York, in the late 1980s, 
Kelsey became friends with Sylvère Lotringer, who was teaching French 
literature there and who introduced him to the extended Semiotext(e) 
family. In 2000 Bernadette Corporation made the video Hell Frozen Over 
for the group exhibition Let’s Entertain, organized by the Walker Art 
Center. In the video Lotringer, shown in a chest shot standing in front of 
a frozen lake, recites, translates into English and elucidates fragments 
of verse by Stéphane Mallarmé. The “lesson” is periodically interrupted 
by scenes of a fashion shoot taking place in an untidy photographic 
studio. Like Mallarmé, and later Marcel Broodthaers, Lotringer focuses 
on the moment when the image of a subject and their words are simulta-
neously reified. D’un discours gathered many images of intellectuals and 
theoreticians talking or remaining silent in front of a camera. But in Hell 
Frozen Over Lotringer clouds the apparent documentary transparency of 
these testimonials by exploring the paradox of the linguistic expression 
of nothingness:

The idea is not to come up with a product. The idea is to use the allusion to a 
product in order to sell a dream, to sell the wrapping and not the thing itself. 
It’s all in the art of wrapping. Wrapping, but wrapping nothing. And nothing for 

49. See Bernadette Corporation: 
2000 Wasted Years, Bernadette 
 Corporation, Jim Fletcher, Richard 
 Birkett and Stefan Kalmár eds, 
 London: Koenig Books, 2014, 
published as an extension of the 
retrospective exhi bition held at 
 Artists Space, New York, in 2012.

Kevin Rodgers
The Free Dependent, 2014
Black and white montages

printed on  “blueback” paper
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Mallarmé is always very positive. In French, nothing is something — that’s one 
of the paradoxes of language: to say nothing is to say something. And at the 
same time, in French ‘rien’ is like an anagram of ‘nier,’ to negate.50

Between 1999 and 2001 Bernadette Corporation brought out three 
issues of a magazine called Made in USA, whose content was inspired 
by La Dernière Mode, published by Mallarmé in 1874 (for which the 
poet wrote articles using female pen names). Made in the USA included 
English translations by John Kelsey of ar ticles by the French film 
critic Serge Daney.51 Kelsey subsequently undertook the translation of 
Tous les chevaux du roi, a novel by the Situationist Michèle Bernstein. 
 Serialized extracts of his version were distributed during openings at 
the Reena Spaulings gallery (which Kelsey has co-directed with Emily 
Sundblad since 2003),52 and the full translation was later published  
by  Semiotext(e).53

The strategy used in the second instalment of D’un discours to illus-
trate the network of relationships linking Lotringer and the extended 
 Semiotext(e) family was conceived by the artist and art historian Steve 
Lyons. In 2014 he and I visited the Whitney Biennial, one section of 
which (curated by Stuart Comer) was devoted to the magazine. Lyons 
had studied the Lotringer/Semiotext(e) archives kept at the Fales 
Librar y while doing research for a doctoral disser tation exploring 
New York’s counterculture communities during the 1980s and 1990s, of 
which the former Columbia professor of French literature had been one 
of the leading figures.

For the installation Anthropology of Influence (2014), Lyons used the 
Semiotext(e) network as the star ting point from which to map the 
adjacent social spaces he inhabits intellectually at the confluence of a 
hyper-mediatized centre (New York) and the peripheral zone  represented 
by Montreal. He began by borrowing the wallpaper device used for the 
Whitney Biennial by the artist and Semiotext(e) co-editor Hedi El Kholti, 

where pages from the magazine were reprinted on mirror-finish poly-
ester film.54 Lyons replaced the Semiotext(e) material by an assemblage 
of virtually all the pages from Artforum in which the writers and art-
ists associated in one way or another with Semiotext(e) publications 
were featured (in either an article or an ad) between 2003 and 2008. The 
video component of the Whitney presentation — composed of episodes 
from the television series L’Abécédaire de Gilles Deleuze and an interview 
with Paul Virilio — was “replaced” by Hell Frozen Over. For the Biennial,  

50. Transcription of an excerpt from 
the commentary by Sylvère Lotringer 
in Bernadette Corporation’s video Hell 
Frozen Over, 2000.

51. Including Daney, Serge, “What 
‘Out of Africa’ Produces”, Made 
in USA, no 1, fall–winter 1999–2000, 
pp 106–108.

52. In 2005 Bernadette Corpora-
tion (with over a hundred collab-
orators) published a collectively 
authored roman à clef titled Reena 
 Spaulings, Los Angeles and New York: 
 Semiotext(e), 2005.

53. Bernstein, Michèle, All the King’s 
Horses, Los Angeles and New York: 
Semiotext(e), 2008.

54. See http://whitney.org/ 
Exhibitions/2014Biennial/ Semiotexte. 
Accessed January 11, 2015.
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a display case near Hedi El Kholti’s wall piece showed a selection of doc-
uments belonging to Lotringer or from the magazine’s archives. A second 
element of Lyons’ installation consisted of a display case containing an 
issue of Artforum published during the period when Jean Baudrillard was 
on the editorial board (open at the contents page), along with postcards 
from Lotringer’s and the magazine’s archives sent to Lotringer by Tim 
Griffin, former editor-in-chief of Artforum, and John Kelsey, one of its 
contributors. In the texts of the cards Griffin and Kelsey, evidently pur-
suing their intellectual exchange with their former literature professor 
as friends, both ask for his help — in one case to find a job and in the 
other an apartment.

In 2012 Sophie Bélair Clément and I co-curated an exhibition titled et 
al. for the Galerie Séquence, in Chicoutimi, which aimed to summarize 
our respective research on the deferred reception of contemporary art 
in places defined as “peripheral”. Since the event took place in the heart 
of a predominantly francophone region, the idea was to raise the issue 
of monolingualism indirectly, by approaching la francophonie — French 
speakers in general — as a fictionally homogeneous community. It was 
during our discussions that I began to think of writing a local history 
of French theory in which I would attempt to elucidate the perennially 
divided “linguistic place” that characterizes the visual arts in Canada. 
We asked the participating artists to “reactivate” works executed par-
tially in response to an institutional invitation to create site-specifically. 
Each came up with an ad hoc proposition conveying fragments of this 
inaugural presentation that nevertheless gave the work — often per-
formative — a degree of autonomy. One aspect of the project concerned 
the actual language of the mediating tools: the short form of the press 
release, the narrativity of the labels, the invariably incomplete critical 
and documentary survey.

In the work she presented at Dazibao, En tant que. Lors de la sixième 
séance, je lui ai parlé de la salle d’attente / Personality Profile Tape (2014), 
Bélair Clément investigated the construction of an artist’s subjectivity 
under the dual influences of publicity and ethics, which is also the topic 
of her doctoral dissertation in comparative literature. Early on in her 
research she began wondering about the lack of interest in Marcel 
Broodthaers in Quebec and the dearth of solo exhibitions of his work in 
Montreal, despite the fact that the issue of bilingualism was central to 
his practice. For her piece Bélair Clément appropriated the content of an 
interview between Broodthaers, his wife Maria Gilissen and a  therapist, 

Steve Lyons
Towards an Anthropology of Influence, 2014
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which she had come upon by chance in a file devoted to Antwerp’s 
Wide White Space gallery, kept at the Centre Pompidou’s Bibliothèque 
Kandinsky, Paris. While taking part in this exercise in psychological 
profiling, Marcel Broodthaers maintained the authorial detachment typ-
ical of his work, which inversed the economic production modalities of 
literature and the visual arts.

In the original document the text is presented in two columns, the first 
consisting of a transcription of the interlocutors’ comments — some in 
English, some in French — and the second of translations of the com-
ments into the other of the two languages. In providing this description 
I am actually revealing the existence of the Personality Profile Tape doc-
ument, which had never been previously published (and which does 
not appear in Marcel Broodthaers’ collected writings).55 Committing the 
infraction of retransmitting the contents of a private interaction to a third 
party is actually the essence of Bélair Clément’s video, whose opening 
sequence consists of a series of images shot surreptitiously in her own 
therapist’s waiting room. For the main section, she purchased copies of 
all the magazines she saw there over a period of about a month. Selected 
pages from the magazines were rephotographed, stripped of any text 
and spliced together one after the other, to form a kind of “slide show”. 
Each time the work is re-presented, this section of the video is updated 
using recent magazine issues. Beneath the unfolding images Bélair 
 Clément provides subtitles giving the text of the interview between 
Marcel Broodthaers, Maria Gilissen and the therapist. This superpo-
sition and the rotation of the images was inspired by the invitation to 
Marcel  Broodthaers’ first exhibition, held at the Galerie Saint-Laurent, in 
Brussels, in 1964, which was printed on individual pages from women’s 
fashion magazines of the period.56 Aware that Jacques Lacan put consid-
erable thought into the selection of reading material offered his patients 
in his waiting room (which became a meeting place of Parisian high 
society), Bélair Clément asked her analyst if, like his master, he chose 
the magazines and paintings found in this transitional space. He replied: 
“What makes you think I should be the one to look after the place?” Any 
spectator coming upon the work unexpectedly immediately recognizes 
the visual doxa represented by the magazine pages filing past. When the 
text changes in synchrony with the flashing of the images replacing one 
another it provides few hints as to the identity of the interviewee (Marcel 
Broodthaers), becoming simply the words of some nameless subject 
being asked to give an account of himself.

55. See Marcel Broodthaers Collected 
Writings, Gloria Moure ed, Barcelona: 
Ediciones Polígrafa, 2012. Information 
about the source of and strategy 
behind the montage are only divulged 
in the credits at the end of the video. 
Opposite the Bélair Clément piece, 
spectators could see the screening of 
the film by Jason Simon, which also 
made use of an intercepted and previ-
ously unpublished source.

56. They bore the following declara-
tion: “I, too, wondered whether I could 
not sell something and succeed in life. 
For some time I have been no good at 
anything. I am forty years old… Finally 
the idea of inventing something insin-
cere crossed my mind and I set to 
work straightaway. At the end of three 
months I showed what I had produced 
to Phillipe Edouard Toussaint, the 
owner of the Galerie Saint-Laurent. 
‘But it is art,’ he said, ‘and I will 
willingly exhibit all of it.’ ‘Agreed,’ I 
replied. If I sell something, he takes 
30 %. It seems these are the usual 
conditions, some galleries take 
75 %. What is it? In fact, objects.” 
Marcel Broodthaers, invitation to the 
exhibition at the Galerie Saint-Lau-
rent Rue Duquesnay, Brussels, April 
10 to 25, 1964. The invitation is 
reproduced and the text translated in 
Marcel Broodthaers Collected Writings, 
pp 138–139.

Sophie Bélair Clément, Philippe Hamelin
En tant que. Lors de la sixième séance,

je lui ai parlé de la salle d’attente /
Personality Profile Tape [s.d.], août 2014, 2014

Video
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Thérèse Mastroiacovo donne une forme à un excès matériel qui 
dépasse la temporalité paramétrée de l’art contemporain. Avec 
Following Following Piece (2008 -), un premier projet sériel de longue 
haleine, Mastroiacovo a réuni toutes les occurrences publiées des 
images qui documentent la performance Following Piece (1971) 
de Vito Acconci dans les monographies, catalogues d’événements 
collectifs et articles de périodiques. La restitution de chacune de ces 
pages par un mode allographique – le dessin – ainsi que leur insertion 
dans un ordre bibliographique rendent manifeste la vie de la repro-
duction de ces documents de l’œuvre d’Acconci, de leur première 
diffusion jusqu’à la plus récente. Loin d’une démonstration univer-
sitaire  d’exhaustivité de l’exégèse, Mastroiacovo montre comment 
les auteurs absorbent les textes de la fortune critique existante et, 
ultimement, s’en détachent, pour offrir au lecteur un nouvel « usage » 
théorique de l’œuvre. Elle contourne la nécessité de greffer une 
interprétation, d’instrumentaliser la proposition d’Acconci, voire 
de la critiquer. Elle suit la prolifération des commentaires afin de 
s’y inscrire en creux, jusqu’à ce qu’une fois pour toutes, Following 
Following Piece atteigne ses limites, par l’épuisement des possibilités 
de dire quelque chose de nouveau sur l’œuvre d’Acconci.

Série contiguë, Art Now (2005 -) traite du problème récurrent de 
maintenir « l’illusio » du contemporain au-delà des systèmes de la 
mode qui génèrent la rupture et l’obsolescence des pratiques artis-
tiques. Comme dans Following Piece, cette série fait surgir un contenu 
fragmenté au lieu même où devrait s’affirmer la cohérence historique 
des référents. Cette fois, les couvertures de périodiques et de livres 
redessinées par Mastroiacovo n’ont presque jamais rien en commun, 
outre l’adverbe « maintenant » (now) dans leur intitulé. La tendance 
que les commissaires et historiens d’art ou d’autres protagonistes du 
champ espèrent saisir au vol en l’utilisant est déjà périmée pendant 
son actualisation (le catalogue de la biennale, l’anthologie la plus 
récente d’essais sur la peinture, la vidéo ou la sculpture supplante la 
précédente). Or le procédé allographique du dessin – ses marques de 
repentir, ses effacements, son hésitation – se superpose à la tempora-
lité paramétrée de l’adresse bibliographique. Pour les circonstances 
de D’un discours, Mastroiacovo a ajouté une seconde opération de 
recontextualisation au travail consistant à collectionner cet énoncé. 
Bien que la French theory et son importation ne soient pas abordées 
directement par Mastroiacovo, la représentation de cette péremp-
tion du présent convoque méthodologiquement le mouvement de 

148

which she had come upon by chance in a file devoted to Antwerp’s 
Wide White Space gallery, kept at the Centre Pompidou’s Bibliothèque 
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profiling, Marcel Broodthaers maintained the authorial detachment typ-
ical of his work, which inversed the economic production modalities of 
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In the original document the text is presented in two columns, the first 
consisting of a transcription of the interlocutors’ comments — some in 
English, some in French — and the second of translations of the com-
ments into the other of the two languages. In providing this description 
I am actually revealing the existence of the Personality Profile Tape doc-
ument, which had never been previously published (and which does not 
appear in Marcel Broodthaers’ collected writings).55 Committing the 
infraction of retransmitting the contents of a private interaction to a third 
party is actually the essence of Bélair Clément’s video, whose opening 
sequence consists of a series of images shot surreptitiously in her own 
therapist’s waiting room. For the main section, she purchased copies of 
all the magazines she saw there over a period of about a month. Selected 
pages from the magazines were rephotographed, stripped of any text 
and spliced together one after the other, to form a kind of “slide show.” 
Each time the work is re-presented, this section of the video is updated 
using recent magazine issues. Beneath the unfolding images Bélair 
 Clément provides subtitles giving the text of the interview between 
Marcel Broodthaers, Maria Gilissen and the therapist. This superpo-
sition and the rotation of the images was inspired by the invitation to 
Marcel  Broodthaers’ first exhibition, held at the Galerie Saint-Laurent, in 
Brussels, in 1964, which was printed on individual pages from women’s 
fashion magazines of the period.56 Aware that Jacques Lacan put consid-
erable thought into the selection of reading material offered his patients 
in his waiting room (which became a meeting place of Parisian high 
society), Bélair Clément asked her analyst if, like his master, he chose 
the magazines and paintings found in this transitional space. He replied: 
“What makes you think I should be the one to look after the place?” Any 
spectator coming upon the work unexpectedly immediately recognizes 
the visual doxa represented by the magazine pages filing past. When 
the text changes in synchrony with the flashing of the images replacing 
one another it provides few hints as to the identity of the interviewee 
(Marcel Broodthaers), becoming simply the words of some nameless 
subject being asked to give an account of himself.

See Marcel Broodthaers Collected 
Writings, Gloria Moure ed, Barcelona: 
Ediciones Polígrafa, 2012. Information 
about the source of and strategy 
behind the montage are only divulged 
in the credits at the end of the video. 
Opposite the Bélair Clément piece, 
spectators could see the screening of 
the film by Jason Simon, which also 
made use of an intercepted and previ-
ously unpublished source.

They bore the following declaration: 
“I, too, wondered whether I could not 
sell something and succeed in life. For 
some time I have been no good at 
anything. I am forty years old… Finally 
the idea of inventing something insin-
cere crossed my mind and I set to 
work straightaway. At the end of three 
months I showed what I had produced 
to Ph. Edouard Toussaint, the owner of 
the Galerie Saint-Laurent. ‘But it is 
art,’ he said, ‘and I will willingly exhibit 
all of it.’ ‘Agreed,’ I replied. If I sell 
something, he takes 30 %. It seems 
these are the usual conditions, some 
galleries take 75 %. What is it? 
In fact, objects.” Marcel Broodthaers, 
invitation to the exhibition at the 
Galerie Saint-Laurent Rue Duquesnay, 
Brussels, April 10 to 25, 1964. 
The invitation is reproduced and the 
text translated in Marcel Broodthaers 
Collected Writings, p 138-139.
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rupture des « tournants » théoriques dont il a été question. En 2012, 
la Galerie Leonard & Bina Ellen acquérait dix dessins de la série, 
qui furent réunis plus tôt la même année lors de l’exposition Inter-
actions sous le commissariat de Mélanie Rainville. Les vingt dessins 
(montrés successivement par tranches de dix, pendant le premier 
et le deuxième mois de D’un discours) ont été accrochés sur le mur 
nord de la salle A, exactement là où se trouvait la première séquence. 
Le choix stratégique de réinvestir cette « place » résiduelle selon une 
logique du redoublement faisait écho aux réitérations de fragments 
d’expositions multipliés au sein de D’un discours. Cet emplacement 
arbitraire dans le second contexte a infléchi mon plan initial, qui 
consistait à relater dans la salle A le passage d’un corpus de références 
psychanalytiques d’une génération de praticiens et théoriciens vers 
la suivante. Ainsi, le mur occupé par Art Now de Mastroiacovo était 
imparti à l’échantillon d’œuvres et de documents de la salle C (voir 
ci-dessous). Malgré ma résistance du début, j’ai accepté de modi-
fier ce parcours me semblant le plus logique, pour que ce geste de 
revendication d’autonomie puisse se déployer. Le résultat a mis dos à 
dos la difficulté de la contrainte d’une exposition collective pour un 
artiste investissant la série – un problème que Mastroiacovo voulait 
soulever – et mon désir de cohérence narrative ou historique, toujours 
au seuil de l’« instrumentalisation » des énoncés artistiques.

La Galerie Leonard & Bina Ellen a été divisée en cinq aires et celles-ci 
peuvent communiquer ou rester séparées. La configuration de ce 
circuit varie selon les vœux du commissaire et des artistes. Pour 
D’un discours, j’ai choisi de laisser les portes ouvertes en distribuant 
les propositions de chacun des participants dans l’espace, sous la 
forme de découpes monographiques connexes. Les œuvres de Jon 
Knowles ont été dispersées au sein des lieux liminaires marquant les 
transitions imaginaires d’une salle à la suivante. Près de ces portes, il 
a tapissé quatre textes, que le visiteur peut confondre avec les cartels 
allongés de l’exposition. D’un point de vue rapproché, on constate 
ensuite qu’il s’agit cependant de versions de recettes de bouillabaisse 
imprimées sur des toiles clouées au mur (les outils de médiation se 
trouvent à un autre endroit dans la galerie). Les versions anglo-
saxonnes assemblées par Knowles devraient produire une synthèse de 
la recette marseillaise. Pourtant, il en va tout autrement. La démarche 
« comparatiste » de Knowles désamorce le rapport d’équivalence 
imaginaire instaurant l’authenticité des adaptations britanniques et 
nord-américaines. En filant la métaphore, ces faux cartels dirigent 

Thérèse Mastroiacovo
Art Now, Unfinished After, 2013

(un élément dans une série de trois)
Graphite sur papier

55.9 × 76.2 cm
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le visiteur vers le « principe de réduction » d’objets sans commune 
mesure qui constitue également l’unité artificielle du corpus de la 
French theory et lui confère sa valeur ajoutée. L’enfilade des recettes 
pourrait aussi s’apparenter aux stratégies de montage de l’exposition 
collective, cumulant des variations sur un même thème.

Pour réaliser sa seconde série, Knowles a entrepris des recherches sur 
un artefact singulier de l’histoire du design américain : les attelles 
de jambes conçues par Charles et Ray Eames au milieu des années 
1940. Fabriquées avec la technologie de pointe du bois aggloméré, 
elles représentaient à cette époque le point de jonction entre deux 
périodes de la carrière du couple Eames : l’utopie démocratique du 
productivisme et l’offre de biens de luxe distinctifs aux membres de 
la classe moyenne émergente. Lorsqu’on voit ces attelles aujourd’hui, 
leur fonctionnalité initiale semble bien dissoute et, dans cette abstrac-
tion, elles deviennent l’ultime fétiche décoratif ornant les salons de 
nouveaux riches. Pour la version définitive de cette série, Knowles 
a rassemblé quatre attelles orthopédiques contemporaines – deux 
pieds et deux mains – que le chef technicien de la Galerie Leonard & 
Bina Ellen, Paul Smith, a trempées dans des pots de peinture blanche 
servant habituellement à recouvrir les murs de la galerie. Ces objets 
ont été enduits de plusieurs couches jusqu’au point de perdre légère-
ment leurs contours. Ils ont ensuite été suspendus au plafond pendant 
l’étape du séchage, puis déposés sur le sol dans les cinq aires de la 
galerie. À l’instar de la première série de Knowles, il s’agit d’œuvres 
revendiquant une autonomie matérielle et conceptuelle, tout en 
restant vulnérables et malléables à l’hétéronomie des conditions 
d’existence du lieu qui les accueille1.

En 2010, j’ai organisé avec Knowles une exposition dans un espace 
loué de la rue Saint-Laurent, où nous avons présenté Journal Series 
de John Knight (1977 -), Magazine Piece de Ian Wallace (1969) 
et diffusé un facsimilé du Free Media Bulletin no. 1, également de 
1969, réalisé par Wallace en collaboration avec Duane Lunden et 
Jeff Wall2. Pour D’un discours, un exemplaire a été placé dans une 
vitrine. Outre des contributions signées par ces artistes, le périodique 
comprend un recueil d’articles constituant un champ de références 
communes aux trois collaborateurs. On y trouve entre autres, les 
« Notes sur le readymade » de Marcel Duchamp tirées de sa boîte 
verte, un texte de Richard Huelsenbeck évaluant la contemporanéité 
du dadaïsme, des extraits d’essais d’Ad Reinhardt et du  situationniste 

1. En ce sens, les clous endom-
magent les toiles à chaque fois que 
celles-ci sont montrées. Selon un 
processus inverse (qui masque les 
traces indicielles de la contingence), 
d’autres couches de peinture pour-
raient s’additionner sur les attelles 
si elles étaient heurtées par le visiteur 
et accidentées.

2. Voir http://artexte.ca/blooming-
flowers-on-the-coffee-table/lang/
fr/ et Bonin, Vincent et Knowles, Jon, 
SUPPLÉMENT 02 : Blooming Flowers 
on the Coffee Table. Magazine Piece 
by Ian Wallace + The Absence of 
John Knight’s Journal Series, http://
artexte.ca/wp-content/uploads/ 
Supplement_02_Artexte.pdf. Consultés 
le 11 janvier 2015.

Jon Knowles
Irène, 2013

Impression à jet d’encre sur toile
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Alexander Trocchi. Dans sa forme, on peut comparer Free Media 
Bulletin aux publications produites lors de la même période sur le 
mode de l’assemblage ou du collage. Or au chapitre de son contenu, 
il s’en distingue : non seulement Lunden, Wall et Wallace se sont-ils 
détachés des utopies de Fluxus et de l’art conceptuel, mais ils étaient 
conscients de la plus-value de l’information mise en circulation au sein 
d’un réseau. Le cumul des textes disposait ainsi d’un statut de mani-
feste en étant transmis aux pairs de Vancouver (et à des destinataires 
américains ou européens éloignés, formant une famille intellectuelle 
élective), pour indiquer que les trois artistes en périphérie espéraient 
participer aux débats « métropolitains ». La référence s’y posait simul-
tanément à la manière d’une monnaie de légitimation (en la montrant 
au bon moment, on s’exhibe comme un sujet qui sait quelque chose) 
et un don (le potentiel pédagogique de ces fragments ronéotypés 
une fois distribués). Cette double stratégie d’interpolation de leur 
signature et de la dissémination de propositions d’autres auteurs 
inscrivait également un troisième terme (Vancouver) dans le binôme 
déjà institué des imports culturels entre Paris et l’Amérique du Nord 
(New York, Los Angeles).

Pendant les années 1960 et 1970, Wallace a été professeur d’histoire 
de l’art à l’Université de la Colombie-Britannique. Il a enseigné 
ensuite avec Jeff Wall à la Simon Fraser University, ainsi qu’au 
Emily Carr Institute of Art and Design (alors la Vancouver School 
of Art). Wallace a, entre autres, compté Wall, Duane Lunden, 
Rodney Graham, Roy Arden et Ken Lum parmi ses étudiants. Au 
cours d’un entretien de 2010, il distingue un moment structuraliste 
(la fin des années 1960) d’une période sémiotique (les années 1970) 
de sa pratique et chacune des œuvres échantillonnées du premier 
volet de D’un discours pourrait représenter un objet de transition3. 
Outre leur importance dans le parcours de Wallace, celles-ci forment 
une constellation qui témoigne de la façon dont s’est redéfinie la 
subjectivité artistique entre 1969 et 1979. Dans For an Ethics of 
Ambiguity, réalisé la même année que Free Media Bulletin no. 1, 
Wallace a trouvé de nouveau une forme juste pour rendre percep-
tible l’interface entre l’ubiquité d’un discours en circulation et les 
occurrences matérielles de son énonciation. Il a cette fois utilisé un 
verre de vin afin de découper un cercle au centre de quatre pages 
de l’ouvrage de Simone de Beauvoir Pour une morale de l’ambiguïté 
(publié en 1947, traduit en 1949). La page 146 s’est affichée dans la 
page 145, et ainsi de suite. Ce procédé de collage prisé par Wallace 

3. Voir « Then and Now and Art 
and Politics: Ian Wallace interviewed 
by Renske Janssen », Ian Wallace: 
A Literature of Images, sous la direc-
tion de Monika Szewczyk, Zurich : 
Kunsthalle Zurich / Düsseldorf : Der 
Kunstverein für die Rheinlande und 
Westfalen / Amsterdam : Witte de With 
Centre for Contemporary Art / Berlin 
et New York : Sternberg Press, 2008, 
p.p. 138 - 145. Catalogue d’exposition.

Ian Wallace
For an Ethic of Ambiguity, 1969

(un élément dans une série de quatre)
Collage sur papier
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Vue de l’exposition Mary Kelly, Post-Partum 
Document. The Complete Work (1973 - 79),

Fondation Generali, Vienne
25 septembre - 20 décembre, 1998

crée une zone  d’incomplétude dans la continuité de la lecture du 
texte et au sein de l’expérience visuelle des pages. En 1979, Wallace 
s’est inspiré de la dissémination graphique des mots dans le poème 
de Stéphane Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard 
(1897) pour extrapoler la grille d’Image/text. D’abord conçu comme 
une série de panneaux photographiques faisant alterner la couleur 
et le noir et blanc, Image/text a été également « animé » en vidéo, 
sous la forme de plans proposant un « modèle » cinématique de la 
séquence d’images. Pendant le défilement d’Image Text, on aper-
çoit subrepticement Wallace dans son atelier et cette apparition fait 
écho, dix ans plus tard, à la photographie Untitled (In the Studio 
with Table) prise en 1969 lorsqu’il assemblait Free Media Bulletin. 
Elle préfigure du même coup sa performance At Work (1983) où il 
lisait Le concept d’ironie (1841 - 1843) de Søren Kierkegaard dans la 
vitrine de la Or Gallery.

Au sein du groupe que formait Mary Kelly avec ses pairs activistes, 
cinéastes et théoriciens dans les années 1970, la relecture de Freud par 
Jacques Lacan a permis de dépasser une première vague de féminisme 
essentialiste. Lorsque l’artiste a amorcé Post-Partum Document en 
1973, le discours de Rome de septembre 1953 intitulé « Fonction et 
champ de la parole et du langage en psychanalyse » (« The Function 
and Field of Speech in Psychoanalysis » traduit par le Vancouvérois 
Anthony Wilden), était accessible aux lecteurs anglo-saxons4. Dans 
son introduction à la version publiée de Post-Partum Document, 
Kelly précise qu’au moment où elle a complété les parties 1, 2 et 3 
de l’œuvre en 1976, ce processus de traduction et d’interprétation 
était en cours :

La conférence Patriarchy à Londres a clairement indiqué que le débat s’était 

déplacé de la division des sexes vers la question de la différence. Certains lec-

teurs vont considérer ces formulations comme un « point d’entrée négatif » 

ou un « espace négatif » avec scepticisme [ou peut-être d’une façon nostal-

gique ?], mais ils vont se souvenir du contexte et de nos premières tentatives 

d’articuler un autre rapport au langage [et à la castration] pour les femmes 

sans adhérer aux notions essentialistes d’un ordre symbolique séparé5.

En 1975, Kelly réalisa l’installation Women and Work : A Document on 
the Division of Labour in Industry en collaboration avec Margaret 
Harrison et Kay Hunt (présentée à la South London Gallery). Kelly 
fut membre du Berwick Street Collective, qui a tourné le film brech-

4. Lacan, Jacques, The Language 
of the Self: The Function of Language 
in Psychoanalysis, Baltimore : Johns 
Hopkins University Press, 1968. 
Publication originale : « Fonction et 
champ de la parole et du langage en 
psychanalyse », La Psychanalyse, vol. 
I, Paris : PUF, 1956, p.p. 81 - 166. Réim-
primé dans Écrits, Paris : Seuil, 1966, 
p.p. 237 - 322.

5. Kelly, Mary, « Foreword », 
Post- Partum Document,  Berkeley : 
University of California Press /
Vienne : Generali Foundation, 1999, 
p. xxiii. (Notre traduction)
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exposition. En 1998, toutes ses sections ont été rassemblées par 
Sabine Breitwieser à la Generali Foundation, à Vienne, tandis que 
Juli Carson concevait un « supplément » avec les pièces tirées du fonds 
d’archives de l’artiste, intitulé « Excavating Post-Partum Document, 
Mary Kelly’s archive 1968 - 19987 ».

Chaque section, à l’exception de l’introduction, a été acquise par un 
musée public8. Part I et Part II ont été ajoutées à la collection du 
Musée des beaux-arts de l’Ontario en 1987 par Barbara Fischer alors 
qu’elle occupait le poste de conservatrice adjointe sous la direction 
de Roald Nasgaard, responsable de l’art contemporain international. 
Le Junior Committee, constitué de jeunes donatrices, a octroyé les 
fonds afin que le musée puisse acheter des œuvres d’artistes femmes 
négligées dans la collection.

J’ai jumelé Part II au document audio d’une communication pronon-
cée par Kelly à l’Université Concordia, à Montréal, le 9 décembre 
1988, ainsi qu’un exemplaire d’une affiche de son exposition Mary 
Kelly, Interim : Corpus 1 à la Galerie Powerhouse (maintenant La 
Centrale) entre le 26 novembre et le 18 décembre 19889. Comme 
plusieurs pièces d’archives réunies au sein du premier volet, celles-ci 
convoquaient la présence de l’artiste dans les protocoles de média-
tion de sa pratique pour révéler ensuite l’absence de ses œuvres. Ce 
phénomène de clignotement fut particulièrement prégnant pendant 
l’écoute de l’enregistrement de la communication, diffusée depuis un 
haut-parleur au plafond. Kelly y décrivait dans le détail des œuvres 
invisibles de l’exposition Interim à La Centrale. Le bruit du carrousel 
de diapositives signalait que les auditeurs, eux, avaient vu la documen-
tation. En revanche, lorsqu’elle commentait Post-Partum Document, 
l’objet se trouvait devant nous et le surcroît de langage augmentait 
l’expérience que l’on en faisait. La partie canadienne de la trajec-
toire de cette œuvre n’a pas été restituée dans le premier volet sous 
la forme d’une constellation d’archives10, mais les deux documents 
issus du fonds La Centrale rendaient perceptible une portion de cet 
itinéraire tout en « performant » le local. Aussi, l’affiche était placée 
à un endroit liminaire, de telle façon qu’au premier abord, le spec-
tateur pouvait imaginer que, dans la salle suivante, il apercevrait les 
œuvres de la série Interim. Or, les trois occurrences documentaires 
de la performance May I Help You? (1991, 2005, 2011) d’Andrea 
Fraser s’y « substituaient ».

7. Voir Carson, Juli, « Re-Viewing 
Mary Kelly’s Post-Partum Document », 
Documents, no. 13, automne 1998, 
p.p. 41 - 60, et, plus  récemment, Eve 
Meltzer, qui commente « Documen-
tation VI », 1978 de Post-Partum 
Document, dans Systems We Have 
Loved: Conceptual Art, Affect, and 
the Antihumanist Turn, Chicago et 
Londres : The University of Chicago 
Press, 2013.

8. Introduction, 1973, collection de 
la Peter Norton Family  Foundation, 
Documentation I: Analysed Faecal 
Stains and Feeding Charts, Documen-
tation II: Analysed Utterances, Related 
Speech Events, 1975, collection du 
Musée des beaux-arts de l’Ontario, 
Toronto ; Documentation III: Analysed 
Markings and Diary-perspective 
Schema, 1975, collection de la Tate 
Modern, Londres ; Documenta-
tion IV: Transitional Objects, Diary 
and Diagram, 1976, collection du 
Kunsthaus Zürich ; Documentation V: 
Classified Specimens,  Proportional 
Diagrams, Statistical Tables, Research 
and Index, 1977, collection de la 
National Gallery of  Australia, Canberra ; 
Documentation VI: Pre-writing 
Alphabet, Exergue and Diary, 
1978, collection du Arts Council of 
Great Britain, Londres.

9. L’artiste Gail Bourgeois a organisé 
une conférence lors de cette  exposition, 
en collaboration avec le Comité sur 
le statut de la femme de l’Université 
Concordia.

10. Elle a été présentée à la Anna 
Leonowens Gallery du Nova Scotia 
College of Art and Design, à Halifax, 
en décembre 1981.

6. Kelly, Mary, «  Experimentum 
Mentis II: Weaning from the Holophrase », 
Post-Partum Document, p. 72.

tien Nightcleaners (Part 1) (1970 - 1975), dans la foulée de débats 
autour des rubriques toujours antinomiques du documentaire et du 
cinéma structural. Dans Post-Partum Document (1973 - 1979), Kelly 
poursuit en parallèle cette recherche amorcée avec Hunt et d’autres 
collaborateurs sur la représentation du travail invisible des femmes 
inscrit dans les protocoles de reproduction du système capitaliste. 
Le projet investit cette fois la simultanéité de plusieurs séquences 
d’événements : l’expérience de détachement de la mère à l’égard la 
dyade qu’elle forme avec l’enfant, l’entrée de ce dernier dans l’ordre 
symbolique et la réalisation d’une œuvre d’art en tant qu’interface 
matérielle entre ces deux sujets, mais destinée au père.

Post-Partum Document est composé de 135 éléments que l’artiste 
a produits en six étapes entre 1973 et 1979. Dans Documentation, 
Part II (analysed utterances and related speech events) (1975), Kelly 
a enregistré la voix de son fils quand il utilisait des sons et des mots 
isolés comme énoncés affirmatifs ou négatifs. Elle a poursuivi ce 
processus pendant cinq mois jusqu’à ce qu’il puisse construire des 
phrases simples et s’identifier au reflet dans le miroir. Or, la grille 
analytique ainsi instaurée a mis aussi l’accent sur l’irruption du désir 
et de l’affect de la mère lorsqu’elle tentait de répondre aux besoins de 
l’enfant. Ces bribes ont été extraites du flot de la parole, transcrites et 
souvent mal interprétées comme si celles-ci l’interpelaient. Pour clore 
chaque section de Post-Partum Document, Kelly a fait s’enchaîner 
deux panneaux : le premier reproduit le schéma « L » de Lacan et le 
suivant transforme radicalement le diagramme « signifiant signifié » 
de Saussure. L’un des moments pivot du babillage prélinguistique de 
l’enfant « weh » est déplacé par la mère, qui y lit sa propre question 
« Why don’t I understand ? 6 ». Il se substitue ensuite à l’endroit du 
petit « s » (le signifiant) dans le schéma. Plus que toutes les autres 
parties de Post-Partum, la succession de ces 23 segments, relatant 
la constitution d’un sujet, fait écho au mouvement allégorique des 
opérations de traduction que nécessite l’expérience de cette œuvre, 
qui n’arrive jamais à satisfaire complètement la pulsion cognitive du 
regardeur malgré sa surenchère langagière. Le choix d’un commis-
saire ou d’une institution d’en renouveler la performativité en dépit 
de sa canonisation relève ainsi d’un parti pris envers une certaine 
complexité méthodologique. Bien que Kelly ait insisté sur le caractère 
transmissible de son propos politique (et la diversité des specta-
teurs convoqués), la lourdeur de l’appareil critique qui accompagne 
l’œuvre appelle toujours une médiation additionnelle lors de son 
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Laura Mulvey et Peter Wollen
Riddles of the Sphinx, 1977

Film 16 mm

Yvonne Rainer
The Man Who Envied Women, 1985

Film 16 mm

Dans un article de 1986 rédigé peu après la fin de ses études au 
 Independent Study Program (ISP) du Whitney où elle a côtoyé Kelly 
comme professeure, Fraser disait de l’effet du patronyme de l’artiste :

Or si la signature de Kelly fonctionne non pas comme la première ou la 

 dernière articulation d’un sujet stable, constitué, en possession de lui-

même, mais aussi en tant que seconde duplication du texte du procédé par 

lequel ce sujet est constitué, on ne peut la confondre avec une sémiotique 

de couverture de livre11.

Avec Riddles of the Sphinx (1977), Laura Mulvey et Peter Wollen 
tenteront de complexifier la dialectique entre théorie et pratique pour 
rendre perceptibles les modes de reproduction de structures patriar-
cales et capitalistes dans le tissu du film lui-même12. En 1979, Anthony 
McCall, Claire Pajaczkowska, Andrew Tyndall, Jane  Weinstock et 
Ivan Ward ont cosigné le film Sigmund Freud’s Dora : A Case of 
Mistaken Identity, où s’énoncent les limites d’une appropriation de 
la psychanalyse freudienne et lacanienne afin de bonifier le féminisme. 
À l’instar de Nightcleaners, la réalisation de ce manifeste collectif a 
solidarisé des individus qui se dotaient momentanément d’un outil 
politique commun au sein d’un groupe d’affinités13. Au début des 
années 1970, Yvonne Rainer a abandonné la chorégraphie et s’est 
consacrée exclusivement au cinéma. Son troisième long-métrage, 
The Men Who Envied Woman (1985), éclaire le paradoxe de la théorie 
devenue un moyen de légitimation pour certains protagonistes de 
la gauche universitaire pendant les années 1980 au moment où les 
artistes ont été forcés de quitter les espaces industriels qu’ils avaient 
contribué à rénover. Je comptais réunir une plus vaste sélection de 
films et de vidéos issus de cette période charnière. Aussi, dans des 
conditions idéales, j’imaginais que chacune de ces œuvres disposerait 
de son propre moniteur. Assemblés en une rangée perpendiculaire 
aux panneaux de Part II de Post-Partum Document, ceux-ci auraient 
formé une séquence chronologique de droite à gauche14. Cette paren-
thèse aurait convoqué une tranche temporelle presque synchrone avec 
celle de la production de l’œuvre de Kelly : la transformation entre 
1973 et 1979 du discours sur la subjectivité et la représentation au 
sein des revues Screen et m/f, indiquant comment les prises de posi-
tion de différents groupes d’artistes américains et britanniques se sont 
interpénétrées. Finalement, j’ai couplé Riddle of the Sphinx de Laura 
Mulvey et Peter Wollen à The Man Who Envied Women, tandis que 
les autres films et bandes vidéo ont été projetés lors de programmes 

11. Fraser, Andrea, « On the Post- Partum 
Document », Afterimage, vol. 13, no. 
8, mars 1986, p.p. 6 - 8. Réimpression 
dans Kelly, Post- Partum Document, 
p.p. 214 - 218. (Notre traduction). Fraser 
et Kelly enseignent désormais au dépar-
tement d’art de l’University of California, 
Los Angeles.

12. Interlocutrice de Mulvey et 
Wollen, Mary Kelly, ainsi que son œuvre 
Post-Partum Document, apparaît dans 
l’un des longs plans séquences du film.

13. Voir Jay Street Collective, « (script) 
Freud’s Dora: A Case of Mistaken 
Identity », Framework, nos. 15, 16, 
17, été 1981, p.p. 75 - 80.

14. Ce mode de présentation fut utilisé 
par la commissaire Michèle Thériault 
dans l’exposition Harun Farocki: One 
image doesn’t take the place of the 
previous one, à la Galerie Leonard & 
Bina Ellen,  Université Concordia, 
18 octobre au 1er décembre 2007.
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Vues de l’exposition Magnificent Obsession, 
organisée par Geoff Miles et Mark Lewis
Avec la participation de : Karen Knorr, 

Mark Lewis, Geoff Miles, Olivier Richon 
et Mitra Tabrizian

Galerie Optica, Montréal
19 octobre - 16 novembre, 1985

consécutifs au cinéma J.A. de Sève de l’Université Concordia. Les 
quelques années d’écart entre la réalisation des deux œuvres corres-
pondent malgré tout au début et aux derniers retranchements de 
l’utopie d’un contre-cinéma tel que théorisé dans Screen et m/f.

Au moment où le Musée des beaux-arts de l’Ontario acquérait 
Post-Partum Document de Mary Kelly, Philip Monk occupait le poste 
de conservateur de l’art canadien. Avant de devenir employé de l’ins-
titution, il avait cependant exercé le métier de critique indépendant. 
Une journée après le vernissage du premier volet de D’un discours, 
Monk a été filmé près du dernier panneau de Post-Partum (montrant 
le schéma de Lacan, puis l’énoncé « Why don’t I understand ? »). 
Il devait restituer cette anecdote pour que son témoignage s’insère 
à proximité de l’œuvre comme « cartel parlé ». Il a préféré livrer une 
communication rendant compte de l’effet de décloisonnement de 
la lecture de certains textes issus du corpus de la French theory au 
début de sa carrière15.

Afin d’amorcer ce qui s’est avéré une performance autobiogra-
phique, Monk lit le préambule de Peripheral/Drift : A Vocabulary 
of  Theoretical Criticism, essai-manifeste rédigé en 1979. Il y fait état 
du moment de transition entre une approche de l’art formaliste et 
la reconnaissance d’un nouveau vocabulaire conceptuel préfigurant 
la postmodernité. La suite de son manifeste est constituée d’un 
lexique de ces termes dérivant en partie de son interprétation des 
ouvrages de George Bataille, Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze 
et Félix Guattari. Il pose alors la possibilité d’une écriture fictive, 
détachée de la fonction évaluative qui était impartie aux comptes 
rendus d’exposition. À l’instar de Ian Wallace, Duane Lunden et Jeff 
Wall, Monk se définissait comme un interlocuteur imaginaire dans 
un discours en train de se consolider ailleurs16. Or c’est précisément 
depuis la périphérie – un point nodal au sein du réseau des centres 
d’artistes – qu’il prenait la parole, afin d’indiquer que ces références 
étaient déplacées par deux fois, en passant de la France vers les États-
Unis ou la Grande-Bretagne, pour ensuite aboutir à Toronto. Au 
début des années 1980, Monk constate que cette théorie qui l’avait 
d’abord émancipé s’était transformée en doxa, car on en recyclait 
désormais le lexique à des fins de légitimation ou pire, car certains 
artistes en illustraient visuellement les thèses. Il notait également que 
ce corpus avait été importé à Toronto comme l’art d’appropriation 
new-yorkais et l’expressionnisme figuratif italien et allemand, sans 

15. Voir Monk, Philip, Reception 
French Theory: Toronto, filmé à 
Montréal le 14 novembre 2013, 
Montréal : Galerie Leonard & Bina 
Ellen, 2013, http://ellengallery. 
concordia.ca/fr/audio-video.php, et  
son anthologie de textes Struggles 
with the Image: Essays in Art Criticism 
Toronto : YYZ, 1988.

16. Dans l’entretien, Monk relève que 
ses notes de bas de page font référence 
aux mêmes auteurs français cités par 
Craig Owens lors de cette période. Bien 
que le dialogue ait eu lieu entre les 
protagonistes canadiens et américains, 
leur trajectoire respective reste cepen-
dant singulière.
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des années suivantes par les milieux de l’art new-yorkais et londo-
niens. Dans le nº 32 (automne 1983), Kate Linker a publié un article 
posant les assises de l’exposition On Difference : Representation and 
Sexuality qu’elle a organisée avec Jane Weinstock au New Museum 
en 198519. Durant cette période, peu de manifestations au Canada 
feront état de ce croisement entre la deuxième vague du discours 
féministe infléchie par la psychanalyse et le concept de représentation. 
En 1985, Magnificent Obsession comblera partiellement cette lacune.

Organisée par Mark Lewis et Geoff Miles à l’Artculture Resource 
Centre, à Toronto, puis mise en circulation au centre d’artistes 
Optica, à Montréal, l’exposition a réuni leurs travaux et ceux de 
collègues de classe britanniques (Karen Knorr, Olivier Richon et 
Mitra Tabrizian). Ils se sont rencontrés dans le cours de Victor 
Burgin, au Polytechnic of Central London (maintenant University 
of  Westminster). Burgin y enseignait alors surtout la photographie, 
mais il tentait d’intégrer graduellement à son cursus des textes de 
Roland Barthes, de Louis Althusser et de Jacques Lacan, ainsi que 
des articles tirés des revues New Left Review et Screen20. Fréquente 
collaboratrice à la revue, la théoricienne et cinéaste Laura Mulvey 
a rédigé l’essai du catalogue de Magnificent Obsession, également 
publié dans le numéro 42 de Parachute (mars, avril, mai 1986). 
Elle y commente la filiation complexe entre Lewis, Miles, Knorr, 
Richon, Tabrizian et sa communauté affinitaire constituée au cours 
des années 1970 (dans laquelle se trouvait, entre autres, Burgin, son 
collaborateur et conjoint Peter Wollen, ainsi que Mary Kelly).

Des œuvres de Magnificent Obsession, j’ai décidé de ne montrer 
qu’une seule : Gentlemen (1983 - 1985) de Karen Knorr. Pour 
cette série, Knorr a mis en scène une suite de portraits de groupe 
au English Gentlemen Club de Saint-James, à Londres, considéré 
comme le bastion des valeurs patriarcales de la classe moyenne supé-
rieure britannique. Assemblant des extraits de discours parlementaires 
et d’autres fragments de doxa tirés de journaux, les légendes accom-
pagnant ces images rapportent les instances stéréotypées du langage 
de l’exclusivité masculine où se déploie un pouvoir économique et 
politique réel. Comme le souligne Mulvey dans l’article de la revue 
Parachute, Knorr contourne le didactisme en isolant des moments 
liminaires de cette inscription du pouvoir et, ce faisant, elle laisse 
une place vacante au spectateur pour lui permettre de spéculer sur 
les impacts historiques des transactions antérieures ou postérieures 

19. Linker, Kate, « Representation 
and Sexuality », Parachute, no. 32, 
septembre - octobre - novembre 1983, 
p.p. 12 - 23. Le New Museum fut le 
premier point de chute de Difference: 
On Representation and Sexuality, du 
8 décembre 1984 au 10 février 1985, 
puis l’exposition a été présentée à 
la Renaissance Society, à Chicago du 
3 mars au 21 avril 1985.

20. Voir Burgin, Victor, The End 
of Art Theory: Criticism and Post-
modernity, Londres : Macmillan, 
1986, et  Situational Aesthetics: 
Selected writings by Victor Burgin, sous 
la direction d’Alexander  Streitberger, 
Louvain : Leuven University 
Press, 2009.

autre forme de procès. Il a alors choisi d’intégrer la question de la 
réception dans sa pratique et de reconnaître ainsi la valeur intrinsèque 
de ce retard comme la circonstance d’une réflexion complexe sur le 
local et le régional, plutôt qu’un manque à gagner.

Lors D’un discours, un exemplaire de Peripheral/Drift se trouvait 
en vitrine près de l’écran qui diffusait la communication de Monk. 
Comme en témoigne la signature de René Payant sur la page de 
garde de l’ouvrage, Monk avait envoyé son texte à son homologue 
montréalais. Tous deux ont fait usage de théories psychanalytiques et 
sémiotiques au cours de la deuxième portion des années 1970 afin de 
se doter d’un autre vocabulaire méthodologique. Pendant sa brève 
carrière, le pédagogue Payant avait souhaité dépoussiérer le dépar-
tement d’histoire de l’art de l’Université de Montréal. Assemblée à 
la hâte avant sa mort en un seul tome, l’œuvre de Payant comprend 
ses essais théoriques ainsi que des recensions d’expositions rendant 
manifeste une préoccupation résiduelle pour le formalisme17.

Monk et Payant se sont notamment croisés pendant la séance 
« Description/Interpretation/Judgement. What Is Criticism? 
Parachute Discussions » du colloque Art and Criticism in the  Eighties, 
le 18 mars 1984, au Ontario College of Art (qui avait aussi réuni 
Thierry de Duve, Johanne Lamoureux, Craig Owens et l’artiste John 
Scott). Or, malgré une insatisfaction partagée quant aux méthodes 
de la discipline de l’histoire de l’art, qui les incitait tous deux à 
adopter une autre voix, leur investissement dans le discours de la 
postmodernité est resté diamétralement opposé. Johanne Lamoureux 
(étudiante et collègue de Payant à l’Université de Montréal) souligne 
que, contrairement au procès de la représentation chez Monk passant 
par la référentialité :

Payant insistait sur une pensée du postmodernisme résolument modelée 

sur le concept de l’hybride et sur une synthèse disjonctive à la Deleuze, 

lesquels accentuaient surtout le processus et les opérations de la repré-

sentation, tels que les révèlent des heurts entre disciplines ou des 

incompatibilités entre niveaux sémiotiques18.

Au cours des années 1980, la revue Parachute a agi momentanément 
comme vase communicant entre des groupes anglophones et franco-
phones clivés. Le contenu des numéros de cette époque préfigurait 
quelquefois les courants d’idées de la French theory filtrés au cours 

17. Payant, René, Vedute. Pièces 
détachées sur l’art 1976 - 1987, Laval : 
Éditions Trois, 1987.

18. Lamoureux, Johanne, « Le Bout De 
La langue. Les arts visuels et la langue 
au Québec », Seeing in Tongues: A 
Narrative of Language and Visual 
Arts in Quebec / Le bout de la langue. 
Les arts visuels et la langue au 
Québec, Vancouver : Morris and Helen 
Belkin Art Gallery, 1995, p. 29.
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aux vignettes représentées. La projection d’une séquence de diapo-
sitives documentant l’exposition, trouvées dans le fonds d’archives 
de la galerie Optica, des revues Parachute (dont le numéro 42 
qui comprend l’essai de Mulvey et une planche de Gentlemen en 
couverture), la diffusion d’un enregistrement audio de la conférence 
« What Is Criticism », le témoignage de Monk ainsi que l’exemplaire 
de René Payant de Peripheral/Drift construisaient la fiction d’un 
contexte en tenant lieu d’un certain point d’aboutissement canadien 
de la French theory. Il aurait été envisageable de réunir un échantillon 
d’œuvres des artistes torontois défendus par Monk dans ses écrits 
de cette période, mais l’étude de cas métonymique de Magnificent 
Obsession s’arrimait mieux à l’homologie établie ailleurs au sein de 
D’un discours entre l’actualisation de l’histoire des expositions et la 
description des transferts théoriques.

En juin 1984, Peter Halley publie « The Crisis in Geometry » dans 
Arts Magazine, où il compare sa pratique sérielle et les nouveaux 
modes de production capitalistes des années 1980, délestés de la 
nécessité d’accumuler un stock de marchandises :

Depuis 1980, une autre génération d’œuvres géométriques est apparue, 

pour laquelle le texte pertinent n’est plus [celui de Michel] Foucault, mais 

[celui de Jean] Baudrillard. Ce groupe d’artistes ne se revendique pas d’une 

expérience industrielle. Rapprochons ici l’insistance de [Richard] Serra à 

ramener de l’avant son passé de travailleur dans les usines de métal et la 

façon dont [Alice] Aycock utilise les billots de construction. Au contraire, 

ce groupe émane d’un environnement post-industriel où il ne s’agit plus 

de faire l’expérience de l’usine et de la production, mais [de prendre en 

compte] les subdivisions et la consommation21.

Contrairement à d’autres philosophes et théoriciens français dont 
les idées ont été assimilées assez lentement par les protagonistes 
des milieux de l’art anglophones au cours des années 1980, Jean 
Baudrillard a joui d’une popularité immédiate lorsque Semiotext(e) 
publia l’ouvrage Simulations en 1983, dans la collection « Foreign 
Agents ». Bien que Baudrillard ait rejeté toute forme d’association 
avec le groupe des artistes « simulationnistes », les tableaux de Halley 
semblaient illustrer la thèse selon laquelle le circuit de l’échange des 
marchandises intègre complètement toutes les valeurs et que, dès lors, 
il n’existe plus d’en dehors du capitalisme22. Le tirage Prison, réalisé 
en 1987, émane d’une série de tableaux de diagrammes amorcée 

21. Halley, Peter, « The Crisis in 
Geometry », Arts Magazine, vol. 58, 
no. 10, juin 1984, p. 114.

22. Sur l’importance des théories de 
Jean Baudrillard pour Peter Halley 
et une réinterprétation du mouvement 
« néo-géo » comme une extension 
du conceptualisme, voir Brandt, Amy L., 
Interplay: Neoconceptual Art of 
the 1980s, Cambridge : MIT  
Press, 2014.

Karen Knorr
Gentlemen, 1981 - 1983

(un élément dans une série de 26)
Épreuve argentique au bromure
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avec Prison of History (1981), une citation évidente de La naissance 
de la prison (1977) de Michel Foucault. En revanche, le modèle 
cybernétique décrit par Baudrillard dans Simulations remplace le 
complexe carcéral comme métaphore, dans la foulée de son essai 
Oublier Foucault (1976, la version traduite vers l’anglais fut éditée en 
1987 par Semiotext(e)). À cette époque, plusieurs critiques se sont 
penchés sur l’interprétation erronée des textes de Baudrillard dans le 
champ de l’art américain, mais, au même moment, d’autres artistes 
ont également ralenti la réception des idées du philosophe afin d’en 
mesurer l’usage et le mésusage. Pour Resistance (Anti-Baudrillard), 
en 1987, Group Material a rassemblé des œuvres de représentants de 
leur communauté affinitaire qui offraient, selon eux, la preuve indé-
niable d’une « réalité politique23 » contre cette logique du simulacre 
devenu le dernier retranchement du conceptualisme. Voici un extrait 
de la proposition de projet, rédigée en octobre 1986 :

Une jungle théorique nous entoure. Proliférant depuis son immobilisme, 

celle-ci présente des dangers réels – la dissolution de l’histoire, la défi-

guration de toute actualité hors du connu et la tentative de désavouer 

la pratique. L’activisme est alors perçu comme une illusion dans une 

culture illusoire. À cause de ce confinement imposé à nous-mêmes, l’art 

devient confortable, la critique se mue en style, le politique est confondu 

avec l’idéalisme, et ultimement [la transmission de] l’information s’avère 

impossible. Group Material réfute cette philosophie opératoire de la subor-

dination en proposant l’exposition Anti-Baudrillard (Resistance) [sic]24.

Group Material s’est constitué en 1979 autour d’intérêts communs 
de ses membres pour le discours féministe, le mouvement des droits 
civiques, les théories marxistes ainsi qu’une appartenance au réseau 
informel de collectifs, d’espaces alternatifs et de périodiques issus du 
milieu des arts sans but lucratif de New York. Avant leur dissolution 
en 1996, ils réalisaient simultanément des interventions urbaines ou 
médiatiques (affiches, encarts publicitaires) et des expositions théma-
tiques. L’accrochage all over de celles-ci jumelait des œuvres d’artistes 
consacrés ou moins connus à des artefacts/objets et documents 
divers. En 1982, avec Primer (for Raymond Williams), le collec-
tif s’est approprié le lexique terminologique offert par Williams 
dans Keywords : A Vocabulary of Culture and Society (1976) pour 
faire se côtoyer l’art contemporain activiste et la culture populaire. 
 Investissant de nouveau la dialectique de la théorie et de la pratique, 
Resistance a lieu à la galerie White Columns entre le 7 et le 28 février 

23. Conrad Atkinson, Bruce Barber, 
Gretchen Bender, Joseph Beuys, 
Honoré Daumier. Peter Dunn, Andrea 
Evans, Madge Gill, Mike Glier, Leon 
Golub, George Grosz, Hans Haacke, 
Edgar Heap of Birds, John Heartfield, 
Janet Henry, Jenny Holzer, Oskar 
Kokoschka, Barbara Kruger, Louise 
Lawler, Lorraine Leeson, Susan 
 Meiselas, Brad Melamed, Gerhard 
Merz, Michel Nedjar, Odilon 
Redon, Nancy Spero, Carol Squiers, 
Gaston Ugalde, Carrie Mae Weems, 
Krysztof Wodiczko et Martin Wong. 
Les pro grammes vidéo diffusés 
sur trois moniteurs comprennaient les 
œuvres de Dara Birnbaum, Jean-Luc 
Godard et Anne-Marie Miéville, ainsi 
que David Cronenberg.

24. Ault, Julie, « Chronicle: 1979–
1996 », Show and Tell: A Chronicle 
of Group Material, sous la direction 
de Julie Ault, Londres : Four Corners 
Books, 2010, p. 119. (Notre  traduction)

Peter Halley
Prison, 1987

Formage sous vide du support plastique
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1987. Doug Ashford, Julie Ault et Tim Rollins formaient Group 
Material lors de l’organisation de l’exposition. Sans faire directement 
allusion aux écrits du philosophe, les enjeux abordés ont couvert le 
spectre des états de fait dénoncés antérieurement par le collectif : 
impérialisme américain en Amérique du Sud, apartheid, etc. De plus, 
Rollins, Ashford et Ault se sont livrés à une archéologie de l’agit-
prop en présentant sous forme de reproduction des œuvres clefs 
des avant-gardes historiques. Or, Group Material n’a pas complète-
ment opposé les camps théoriques. Il a plutôt encouragé des prises 
de position ambivalentes à l’égard de Baudrillard et, par extension, 
de la résistance. Dans sa contribution réalisée pour la circonstance, 
intitulée ‘Resistance’ or Why I Am Not ‘Anti-Baudrillard’, Barbara 
Kruger a cité un texte du philosophe où ce dernier relevait les failles 
du raisonnement antinomique25. En complément, Group Material a 
également organisé une table ronde à huis clos réunissant les artistes 
Judith Barry, Peter Halley, Oliver Wasow, Julia Wachtel et le critique 
William Olander, afin de débattre plus spécifiquement de cette rela-
tion complexe que chacun d’eux entretenait avec Baudrillard (« une 
mauvaise histoire d’amour » selon le mot de Barry). Group Material 
a ensuite distribué un fascicule renfermant une version écourtée 
de la transcription de la discussion. La popularité du philosophe a 
atteint son apogée en 1987, avec sa conférence donnée au Whitney 
Museum, qui affichait complet bien des mois avant l’événement. 
La même année, lors d’une autre visite à l’université de New York, 
une employée de White Columns lui remet un communiqué et il 
répond avec mépris : « Mais ceci est anti-Baudrillard26 ».

J’ai invité Julie Ault à réinvestir les traces de l’exposition. Sans reje-
ter cette demande, elle m’a plutôt suggéré de produire ma propre 
découpe fragmentaire en me demandant d’éviter toute tentative de 
reconstitution. Comme elle le précisait dans un texte sur les vies 
ultérieures de Group Material :

Lorsque le groupe s’est dissous en 1996, j’avais l’intention d’en préserver 

la dimension éphémère, résistant à son devenir historique, et – au moins 

initialement – luttant contre la conséquence de confier la responsabilité 

de l’interprétation à des historiens ou des commissaires. […] Un intérêt 

marqué pour Group Material s’est manifesté depuis sa dissolution. Cet 

engouement survivrait-il si la combinaison de l’accès fragmentaire [aux 

documents] et un statut amorphe [du collectif] encourageant les pro-

jections étaient compensés par la forme intrinsèquement conservatrice 

25. La contribution de Barbara 
Kruger, ‘Resistance’: or Why I am not 
‘Anti-Baudrillard’, citait en anglais 
les extraits suivants : « Il s’agit toujours 
de faire la preuve du réel par l’ima-
ginaire, la preuve de la vérité par le 
scandale, la preuve de la loi par la 
transgression, la preuve du travail par 
la grève, la preuve du système par la 
crise et celle du capital par la révolution, 
comme ailleurs, la preuve de l’ethno-
logie par la dépossession de son objet 
– sans compter : la preuve du théâtre 
par l’anti-théâtre, la preuve de l’art par 
l’anti-art […]. Tous les pouvoirs, toutes 
les institutions parlent d’eux-mêmes 
par dénégation, pour tenter par simu-
lation de mort d’échapper à leur 
agonie réelle. […] Chercher du sang 
frais dans sa propre mort, relancer 
le cycle par le miroir de la crise, de la 
négativité et de l’anti-pouvoir : seule 
solution-alibi de tout pouvoir, de toute 
institution tentant de briser le cercle 
vicieux de son irresponsabilité et 
de son inexistence fondamentale, de 
son déjà-vu et de son déjà-mort. » 
( Baudrillard, Jean, Simulacres et simula-
tion, Paris : Galilée, 1981, p.p. 35 - 36).

26. Ault, Julie, Show and Tell: 
A  Chronicle of Group Material, p. 118.

Vues de l’exposition Resistance (Anti- 
Baudrillard) organisée par Group Material 

(Julie Ault, Doug Ashford, Tim Rollins)
White Columns, New York

6 - 28 février 1987
Photo : Ken Schles
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par semaine, le dimanche soir à 20h30, pendant six semaines, à 
partir du 25 juillet 197631. Le choix de Group Material de l’inclure 
opposait alors un contre-exemple français, toujours à gauche, au 
désengagement de Baudrillard pendant les années 1980. Dans ma 
réitération lacunaire, l’espace de White Columns est tronqué et il 
ne reste plus qu’un moniteur (en revanche, les murs des salles B et 
C sont de la même superficie que celui sur lequel se trouvaient la 
plupart des œuvres de Resistance). En 1987, la version doublée en 
anglais de Six fois deux de la BBC était distribuée aux États-Unis par 
Electronic Arts Intermix. Au centre de la salle B de la Galerie Ellen, 
l’épisode « Avant et après », montrait pendant 45 minutes en plan 
fixe un « interprète » des mots délégués par Godard, dans une cabine 
du studio Sonimage. Celui-ci restituait avec quelques secondes de 
décalage et en bégayant les mots que le réalisateur lui murmurait via 
un casque d’écoute. Godard tentait de traduire rétrospectivement, 
dans un langage souvent réflexif et mélancolique, le contenu des 
épisodes, tandis que, ponctuellement, des extraits de certains d’entre 
eux remplaçaient au montage la tête parlante de ce « porte-parole ». 
« Avant et après » a exacerbé l’expérience de la réception différée 
convoquée au sein de la présentation de chacune des œuvres dans 
D’un discours. Faute de disposer de la version doublée, qui aurait 
révélé un second transfert de la France vers le Royaume-Uni (la voix 
de la narratrice de la BBC y remplissait les intervalles de silence 
lorsque l’interprète écoutait Godard), nous avons obtenu la copie 
de l’Institut national de l’audiovisuel (INA).

En 1997, Gareth James a quitté Londres, puis il s’est installé à 
New York afin de poursuivre ses études au ISP du Whitney 
Museum. En 2001, sous l’identité d’emprunt du commissaire et 
théoricien de la couleur Storm Van Helsing, il a organisé l’anti-ex-
position RECONSTRUCTION à la American Fine Arts, Co. Le 
lieu a été inaccessible au public pendant l’événement. Or James y 
a programmé des rencontres à huis clos entre des individus triés 
sur le volet, Colin de Land (le directeur de American Fine Arts, 
Co.) et Van Helsing. Après le décès du galeriste, James a cofondé 
la coopérative Orchard.

L’échantillon d’œuvres de James présenté dans D’un discours tente de 
distiller le contenu de trois de ses expositions monographiques qui se 
sont enchaînées entre 2008 et 2011. Sans qu’aucun objet soit visible 
de nouveau, des éléments de la première exposition se retrouvaient 

31. Sur Six fois deux (Sur et sous la 
communication), voir Witt, Michael, 
« Paroles non-éternelles retrouvées », 
Jean-Luc Godard. Documents, Paris : 
Éditions du Centre Pompidou, 2006, 
ainsi que Deleuze, Gilles, « Trois ques-
tions sur “Six fois deux” », Cahiers 
du Cinéma, no. 271, novembre 1976, 
p.p. 9 - 10.

du fonds d’archives et du livre ? […] Les contextes ne peuvent pas se 

dupliquer. Il est impossible de reproduire le climat des circonstances, les 

perceptions et la compréhension d’un événement […] 27.

Quelques mois après la tenue de l’exposition, le collectif canadien 
General Idea a diffusé la transcription de la table ronde dans le 
numéro 28 de la revue FILE Magazine, rassemblant des interventions 
d’artistes qui utilisaient alors « le langage et le thème de la marchan-
dise (commodity) comme surface-tableau pour déployer leur travail »28. 
Dans le premier volet de D’un discours, Prison de Peter Halley se 
trouvait à l’extrémité de la salle A et, derrière ce mur où il était 
accroché, le visiteur accédait au numéro de FILE. Excepté quelques 
multiples ponctuellement exposés et outre sa fortune critique impo-
sante29, le travail de Group Material se cantonne désormais dans les 
retombées matérielles des projets, conservées à la Fales Library ou 
dans les dossiers d’exposition d’institutions comme White Columns 
les ayant accueillis30. Le dossier de Resistance comprend par exemple 
des vues de l’installation par le photographe Ken Schles et des listes 
provisoires d’œuvres révélant la délibération entre les membres pour 
en arriver à un consensus. Group Material y a également colligé des 
matériaux de recherche, des copies revues et corrigées de la trans-
cription de la table ronde, de la correspondance avec des artistes et 
des critiques, ainsi que la publication Nambia in Struggle : Portable 
Exhibition of Photographs. En 1987, cette chronologie de la montée 
de l’apartheid fut mise en circulation par The International Defence 
and Aid Fund for Southern Africa, basé à Londres. J’en ai disposé les 
feuillets en rotation, dans une vitrine à proximité des images agrandies 
de Schles, qui la montrait sur les murs de White Columns (selon une 
stratégie semblable à la présentation de l’exemplaire de Free Media 
Bulletin sous la photographie Untitled (In the Studio with Table), 
où figurait le document). Il s’agit du seul artéfact de Resistance au 
sein du fonds d’archives pouvant constituer lui-même une exposi-
tion autonome à cause de son caractère mobile, sans transgresser la 
contrainte émise par Group Material de ne pas tenter de recomposer 
rétrospectivement l’échantillon d’œuvres de 1987.

Dans les clichés de Schles, on aperçoit également les deux moniteurs 
sur lesquels défilait un programme vidéo assez éclectique composé, 
entre autres, de la série Six fois deux (Sur et sous la communication) 
(1976) d’Anne-Marie Miéville et Jean-Luc Godard. Les émissions 
furent initialement diffusées sur FR3 au rythme de deux épisodes 

27. Ault, Julie, « Case Reopened: 
Group Material », Show and Tell: 
A Chronicle of Group Material, Show 
and Tell: A Chronicle of Group Material, 
p.p. 211 - 212. (Notre traduction)

28. General Idea, « Editorial », 
FILE Magazine, no. 28, 1987, p. 8.

29. Pour un essai critique exhaustif 
sur Resistance (Anti-Baudrillard), voir 
Miller, John, « Jean Baudrillard and His 
Discontents », Artscribe International, 
no. 63, mai 1987, p.p. 48 - 51.

30. Ainsi, il est possible de consulter 
une portion numérisée du dossier 
des archives de l’exposition Resistance 
(Anti-Baudrillard) sur le site Web 
de White Columns : http://www.
whitecolumns.org/archive/index.php/
Detail/Occurrence/Show/occurrence_
id/21. Consulté le 11 janvier 2015.
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dans la deuxième et une portion de celle-ci réapparaissait au sein de la 
troisième. Le 21 mars 2008, James a volé une bicyclette à New York, 
puis l’a montrée à Cologne (The Real is that which always comes 
back to the same place : Broadway between 101st and 102nd Streets, 
New York, NY 10025, March 21, 2008, Galerie Christian Nagel, du 
31 mai au 28 juin 2008). Deux épreuves photographiques agissaient 
comme index de l’occurrence de ce geste sans cependant le décrire : 
la première donnait à voir le site avant le crime et la seconde, la façade 
du serrurier où l’artiste s’était procuré l’équipement pour briser le 
cadenas. Achetée par le couple de collectionneurs Norah et Norman 
Stone, Untitled Stolen Bicycle a été exposée une seconde fois depuis 
2008 grâce à leur générosité (ils ont payé le transport d’Oakland 
vers Montréal et en sens inverse). Malgré cette mobilité relative de 
l’objet concret, la situation initiale abstraite de l’atteinte à la propriété 
« revient » toujours à sa place hanter la nouvelle circonstance. Louis 
Althusser offre l’exemple du passant qui se retourne lorsque la police 
le harangue (« Hé, vous, là-bas ! »), afin d’expliciter la portée de son 
concept d’interpellation : « Par cette simple, conversion physique de 
180 degrés, il devient sujet. Pourquoi ? Parce qu’il a reconnu que 
l’interpellation s’adressait “bien” à lui, et que “c’était bien lui qui 
était interpellé” (et pas un autre) »32. Contrairement au readymade 
dont l’existence repose sur une reconnaissance de son statut artistique 
en aval, la bicyclette volée interpelle et implique en amont dans le 
crime l’ensemble de ceux qui réitèrent sa valeur symbolique ajoutée 
par la négation de son état de fait légal.

La seconde exposition (As Yet Untitled / When a Financial Institution 
Collapses There Is No Spectacular Outpouring of Gold / Glass Tran-
sition Temperature, Elizabeth Dee Gallery, New York, du 23 mai au 
17 juin 2009) comble les vides laissés par la première. En convoquant 
les roues de la bicyclette, les chambres à air de The Screwunscrew 
(2009) portent l’engramme du larcin de 2008, mais une fois que 
celles-ci sont perçues comme simples contenants, elles s’en affran-
chissent et deviennent un substrat sculptural. Sur la couverture 
de l’édition française des mémoires de Louis Althusser L’avenir 
dure longtemps, rédigées en 1985 et publiées de façon posthume en 
1992, se trouve une photographie de Jacques Pavlovsky montrant le 
philosophe devant un tableau en 1978, au moment où il s’apprête 
à compléter un diagramme33. L’impossibilité de localiser les sources 
afin de l’interpréter met en branle l’ensemble des opérations de trans-
formation matérielles et conceptuelles au centre d’As Yet Untitled. 

32. Althusser, Louis, « Idéologie et 
appareils idéologiques d’État, (Notes 
pour une recherche) », dans Positions 
(1964 - 1975), Paris : Les Éditions 
sociales, 1976, p.p. 113 - 114. 
Article originalement publié dans la 
revue La pensée, no. 151, juin 1970, 
p.p. 3 - 38.

33. Althusser, Louis, L’avenir dure 
longtemps, suivi de Les Faits, 
autobiographies, Paris : Stock / Saint-
Germain-la-Blanche-Herbe : Institut 
Mémoires de l’édition contempo-
raine, 2007. Comprend également 
des textes d’Olivier Corpet et de 
Yann Moulier Boutang. Traduit vers 
l’anglais en 1993.

Gareth James
Lui, 2009

Graphite sur impression à jet d’encre 
sur toile avec chambre à air de bicyclette

Gareth James
Elle, 2011

Peinture d’ardoise sur bois,
vis en laiton faite à la main
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Andrea Fraser
It’s a Beautiful House, Isn’t It ?

(May I Help You ?), 1991/2011
Vidéo

Sans posséder cette information, James échoue alors dans le registre 
qu’on lui assigne comme artiste, en tant que « sujet supposé savoir » 
garant de toute la signification. James se prête ensuite à une analyse 
systématique des textes écrits par le philosophe lorsqu’il a dessiné le 
diagramme dans les locaux de l’École normale supérieure, à Paris.

À partir de ces recherches, il extrapole le contenu de la troisième 
exposition (Human Metal, Miguel Abreu Gallery, New York, du 
22 octobre 2011 au 15 janvier 2012), avec la visée de forger un 
contexte pour l’image sans code. D’autres figures émergent ici sous 
forme de portraits en buste évoquant des épisodes du structuralisme 
 emmêlés au passé colonial de la France et de l’Amérique du Nord. 
Une superposition spiralée du diagramme d’Althusser, virant au 
noir ou au blanc, cache le visage de chacun d’eux à la manière des 
ectoplasmes de la photographie spirite. Des événements de la biogra-
phie de James, allant des réprimandes scolaires subies par l’artiste 
en parlant anglais dans le patois gallois jusqu’à la signature de son 
contrat de professeur sur le campus de l’Université de la Colombie 
britannique en 2010, s’ajoutent à ces constellations référentielles.

Entre 1984 et 1985, Andrea Fraser a fréquenté le ISP du Whitney 
Museum, à New York. En 1991, elle a présenté la performance May 
I Help You ? à la galerie American Fine Arts, Co., en collaboration 
avec Allan McCollum (May I Help You ? In Cooperation with Allan 
McCollum, American Fine Arts, Co., 40 Wooster Street, New York, 
du 12 janvier au 2 février, 1991.)34. Ce dernier y montrait alors un 
échantillon de sa série des Surrogates, des moulages de plâtre en forme 
de tableaux monochromes. Extrait de l’introduction du script de la 
performance (1991) : 

Les objets – sertis de cadres dans des nuances de rouge, des  passe- partout 

blancs et des centres noirs – sont accrochés pour former une ligne 

continue, cerclant trois murs de la galerie. Près du côté sud de l’un des 

murs de l’exposition se trouvent trois acteurs jouant les « employés ». Ils 

sont absorbés dans ce qui semblerait être leur travail quotidien à la galerie, 

derrière un mur plâtré de trois pieds et demi. Un visiteur entre et se 

fraye un chemin vers le centre de la pièce. Au moment où il commence 

à regarder l’exposition, l’un des membres du personnel se dirige vers lui 

et l’interpelle : « C’est une belle exposition non ? […] Et ça, c’est une œuvre 

magnifique […] »35.

34. Fraser a écrit un texte sur 
 McCollum, publié dans le catalogue 
d’une exposition de l’artiste à l’Insti-
tute of Contemporary Art, Philadelphie, 
juin 1986. Il a été réimprimé dans 
l’anthologie des textes de Fraser sous le 
titre « ‘Creativity = Capital’? », voir 
Fraser, Andrea, Museum Highlights: 
The Writings of Andrea Fraser, sous 
la direction d’Alexander Alberro, 
Cambridge : MIT Press, 2005, 
p.p. 28 - 43.

35. Script de la performance. Il s’agit 
de la première version du texte. Une 
version subséquente, « May I Help You?, 
1991/2013 », a été publiée dans Andrea 
Fraser. Texte, Skripte, Transkripte/Texts, 
Scripts, Transcripts, sous la direction de 
Carla Cugini, Cologne : Buchhandlung 
Walther König, 2013, p.p. 20 - 29.
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a été interprétée par Fraser une seconde fois en 1991, lors de Art 
Cologne, dans le kiosque de la galerie Christian Nagel, puis en 
2005, à la galerie Orchard pour l’exposition inaugurale intitulée 
Part One. Fruit d’une collaboration avec le cinéaste Jeffrey Preiss, 
Orchard Document (May I Help You ?), 2005, évoque, entre autres, 
le déplacement d’une communauté d’affinités électives (dont Fraser 
faisait partie) de la galerie American Fine Arts, Co. vers la galerie 
Orchard. Pour 91, 92, 93 (2011), Fraser a repris la performance sous 
le titre It’s a Beautiful House, Isn’t It ? Trois artistes (Fraser, Simon 
Leung et Lincoln Tobier) ont été invités à actualiser une œuvre de la 
première portion des années 1990 afin d’évaluer la pertinence (et la 
survivance) contemporaine des paradigmes critiques de cette période 
qu’ils avaient institués. L’exposition a eu lieu au MAK Center for Art 
and Architecture, à Los Angeles. Le script de May I Help You ? a été 
adapté au nouveau site (une maison conçue par Rudolph Schindler 
dans laquelle se trouve le centre), pour y intégrer des allusions aux 
mouvements de la spéculation immobilière. En 2013, lors de sa 
rétrospective organisée par le Musée Ludwig, Fraser a bouclé la 
boucle en réinterprétant la pièce avec les Surrogates de McCollum 
qui font partie de la collection de l’institution. Fraser et Gareth James 
occupaient les aires contiguës de la salle D et E de la Galerie Leonard 
& Bina Ellen. Chacun d’entre eux à un moment ou à un autre s’est 
penché sur l’adaptation de leurs œuvres, conçues lors de circonstances 
particulières, au sein de nouveaux contextes d’exposition. Or, dans 
le cadre de D’un discours, bien que James ait réarticulé spatialement 
son corpus, il n’y pas interpolé d’objets ou d’énoncés inédits et Fraser 
s’est abstenue de mettre à jour sa performance.

Dans son livre Spine, R.H. Quaytman structure sa pratique entre 2001 
et 2010 en chapitres comprenant chacun un ensemble de tableaux 
sérigraphiés, réalisés au sein d’une même parenthèse temporelle. 
Ces segments renferment des planches et des notices où Quaytman 
convoque des tranches spécifiques de production et d’exposition. Les 
tableaux eux-mêmes ramènent ce cadre sur un plan métonymique, 
grâce à la figuration photographique de caractéristiques architectu-
rales ou de protagonistes des institutions l’ayant invitée à exposer. 
Le chapitre six, « Orchard », est consacré au laps de temps pendant 
lequel les membres de la galerie coopérative à but lucratif dont elle 
est cofondatrice lui ont confié la fonction de directrice. En 2005, 
elle participe à l’événement inaugural Part One, organisé avec l’his-
torienne de l’art Rhea Anastas et Andrea Fraser. Dans son texte de 

Dans un texte de 1992, Fraser a cité Colin de Land, directeur d’Ame-
rican Fine Arts, Co. : « Nonobstant mon appétit ou mon goût, 
je peux me sentir confortable lorsqu’une chose que j’ai sélectionnée 
se trouve près d’une autre chose qui me semble complètement répu-
gnante »36. Après le décès de de Land et la fermeture de sa galerie, 
Fraser a cofondé la coopérative Orchard en 2005.

Quelques années plus tôt, elle a rédigé un hommage à Pierre  Bourdieu 
qui fut publié simultanément dans les revues October et Texte Zur 
Kunst pendant l’été de l’année 2002. Elle y explique comment la 
lecture de l’ouvrage La distinction. Critique sociale du jugement (1979, 
traduit vers l’anglais en 1984) a été formatrice au début de sa carrière : 
« La distinction a exposé l’expérience paralysante de l’illégitimité avec 
une clarté libératoire […]. Mais La distinction en tant que produit 
de la sociologie relationnelle et réflexive de Bourdieu m’a également 
empêchée d’imaginer la domination symbolique comme une force 
qui existe quelque part, là-bas, en particulier dans des institutions, 
ou des individus, ou des formes culturelles, ou des pratiques éloi-
gnées de l’agent social que j’étais – malgré ma jeunesse de l’époque 
et l’impuissance que j’ai dû ressentir alors »37. Dans la préface d’une 
anthologie de textes de Fraser, Bourdieu a reconnu quant à lui la 
valeur épistémologique de son travail. Certains témoignages recueillis 
par Bourdieu dans La distinction pour produire l’analyse de la logique 
d’inclusion et d’exclusion du champ culturel ont été intégrés au script 
de la performance May I Help You ? (1991)38.

Le texte de May I Help You?, dit par des acteurs (et plus tard par 
Fraser elle-même), se découpe en six parties, chacune constituée 
 d’extraits d’entretiens au cours desquels des individus discutent 
de leurs liens affectifs avec des œuvres et des objets qu’ils désirent 
posséder, possèdent ou ne possèderont pas. Bien que suturés par 
le continuum de la performance, ces énoncés perdent leur point 
d’ancrage dans la voix du sujet qui les répète. Le spectateur doit 
momentanément s’identifier à l’interprète parlant au nom de  l’exclu, 
puis il se trouve gommé par ce même sujet représentant ensuite 
un membre de l’élite. Fraser explique ce procédé d’oscillation 
polyphonique : « Avec chacune des voix, l’acteur articule son rapport 
particulier aux œuvres quasi identiques (de McCollum), prenant 
sa place tout en niant les voix qui précèdent et qui succèdent à la 
sienne »39. Le script de May I Help You ? fut mis à jour pour chacune 
des circonstances où Fraser a refait la performance40. La  performance 

36. Fraser, Andrea, « Another Kind 
of Pragmatism », Dealing With – 
Some Texts, Images and Thoughts 
Related to American Fine Arts, Co., 
sous la direction de Hannes Loichinger, 
Magnus Schäfer et Valérie Knoll, 
Berlin : Sternberg Press, 2012, p. 37. 
Publié initialement dans Forum Inter-
national, no. 11, janvier - février 1992, 
p.p. 64 - 67.

37. Fraser, Andrea, « ‘To Quote’, 
Say the Kabyles, ‘Is to Bring 
Back to Life’ », Museum Highlights: 
The Writings of Andrea Fraser, 
p.p. 83 - 84. (Notre traduction)

38. Il s’agit d’entretiens réalisés par 
Bourdieu et son équipe en 1974 et 
insérés sous forme d’encarts au sein de 
l’ouvrage. Fraser cite, entre autres 
celui-ci : « Un grand bourgeois ‘unique 
en son genre’. S., avocat, âgé de 
45 ans, est fils d’avocat et appartient à 
une famille de la grande bourgeoisie 
parisienne », Bourdieu, Pierre, La 
distinction. Critique sociale du juge-
ment, Paris : Minuit, 1979, p. 310.

39. Andrea Fraser, description de 
la performance, dans « ‘Creativity = 
Capital’? », Museum Highlights: 
The Writings of Andrea Fraser, p. 34. 
(Notre traduction)

40. La performance est ainsi réactua-
lisée au sein de toutes les périodes 
distinctes qui marquent le parcours 
de Fraser.
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chapitre, Quaytman précise que les œuvres accrochées sur les murs 
font surtout office de supports de la réitération de May I Help You? 
de Fraser, mais elle évoque également un sentiment d’appartenance 
à un groupe d’affinités électives, qui passe par le legs de références 
et de fragments de discours :

L’expérience de May I Help You? fut un moment charnière et m’a servi de 

compas pour circonscrire ma pratique comme celle d’un peintre. 15 ans 

plus tard, je pouvais placer ma propre version de la sérialité non seulement 

à proximité de celle de Alan McCollum, mais aussi au sein du contexte 

créé par un groupe d’artistes et de leurs œuvres, que j’espérais mettre 

en  relation avec mon travail41.

En 2004, la Dia:Beacon invitait Fraser à donner une communication 
dans le cadre de la série Artists on Artists42. Répondant au format, elle 
a consacré une partie de sa performance à Fred Sandback, en relevant 
cependant la fracture entre l’intensité affective de l’expérience de ses 
sculptures minimales presque invisibles, les épisodes tragiques de sa 
biographie et la bonne distance qu’exige une réflexivité exacerbée à 
l’égard des modes d’interpellation de l’institution. En 2011, R.H. 
Quaytman reçoit également l’invitation de discourir sur les œuvres 
d’un artiste au sein de la collection de la Dia. Elle contourne cette fois 
la demande de faire graviter sa communication autour du travail d’un 
individu et réalise plutôt un film mettant en scène la multiplicité des 
voix des protagonistes qui « personnifient » la Dia : en premier lieu, 
les fondateurs Heiner Friedrich et Phillipa de Menil et, ensuite, tous 
les artistes (mâles pour la plupart) soutenus par les mécènes. Outre 
quelques réactions brèves aux commentaires de ces interlocuteurs, 
elle ne dit rien. Des extraits de la communication de Fraser, ainsi 
qu’un court moment tiré de l’œuvre Bird Calls (1982) de Louise 
Lawler, constituent les seuls fragments d’une parole féminine filtrés 
au montage. Après sa projection à la Dia:Beacon le 12 décembre 
2012, le film fut montré de nouveau par la galerie Daniel Buchholz 
de Cologne, entre le 7 juillet et le 25 août 2012. Pour D’un discours, 
j’ai situé le communiqué de l’exposition de Cologne sur un mur 
à proximité du moniteur qui diffusait la vidéo. Le « cartel » ainsi 
constitué représentait l’unique instance où une œuvre de ce volet 
disposait de notes d’appoint signées par l’artiste. Il devenait un objet 
revendiquant son indépendance relative par rapport à la cartographie 
de la communauté d’affinités électives d’Orchard.

41. Quaytman, R.H., « Orchard 
 Chapter 6 » Spine, Berlin : Sternberg 
Press, 2011, p. 99. (Notre traduction)

42. Fraser, Andrea, « Why Does Fred 
Sandback’s Work Make Me Cry? », Grey 
Room, no. 22, hiver 2006, p.p. 30 - 47.

R.H. Quaytman
avec la collaboration de Jeff Preiss

To the German Language – Dia, 2011
Communiqué de presse de la Galerie 

Daniel Buchholz, Cologne,
7 juillet - 25 août 2012
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Jeff Preiss
Spring Wound, 2005 - 2008

Vidéo

Présenté à proximité de Dia : To the German Language, le film de 
Jeff Preiss Spring Wound (2011) témoigne d’une tranche de trois 
ans de son existence en tant que membre de la galerie Orchard et 
rend manifeste une autre modalité de représentation cumulée de la 
« subjectivité » de cette institution à la durée de vie prédéterminée 
(2005 - 2008). Preiss a réalisé plusieurs films en collaboration avec ses 
collègues d’Orchard : entre autres, la documentation d’une réitéra-
tion de la performance May I Help You? (1991) d’Andrea Fraser en 
2005, préalablement décrite43. Dans Spring Wound, Preiss juxtapose 
cette fois des panoramiques tournés lors des montages d’exposition, 
des vernissages, des conférences, à des segments captés de la même 
manière, au sein de divers lieux où le cinéaste s’est trouvé entre 2005 
et 2008. Plusieurs plans montrent notamment le quartier Lower East 
Side quelques années avant qu’il s’embourgeoise complètement. 
La fortune critique accompagnant les quatre années d’Orchard est 
imposante et lui assure sa pérennité44. Or une part d’opacité reste 
hors de portée des entreprises d’exégèse et de canonisation. Cet 
espace négatif est convoqué par Preiss dans la longue durée de son 
film, dont le son ambiant a été remplacé par un bruit blanc surli-
gnant les mouvements d’allées et venues de la caméra. Le discours, 
si prisé par les membres d’Orchard, a été oblitéré pour céder le pas à 
la construction de ce hors cadre sonore. À Dazibao, Spring Wound a 
été projeté sur l’un des murs d’une grande salle rectangulaire afin de 
créer l’effet de la transposition d’une tranche urbaine et de l’habitus 
des protagonistes d’Orchard dans une autre situation. Ce faisant, 
l’ombre des visiteurs de Dazibao se confondait parfois avec les corps 
qui traversaient les espaces filmés par Preiss.

Dans la vidéo Universal Declaration of Infantile Anxiety Situations 
Reflected in the Creative Impulse (2013), le collectif My Barbarian 
(Malik Gaines, Jade Gordon et Alexandro Segade) a monté bout 
à bout des vignettes consacrées aux propres mères des membres, 
ainsi qu’à Mary Kelly et Eleanor Antin. Les deux artistes ont abordé 
l’expé rience de la maternité, autant par leur participation à des débats 
théoriques au cours des années 1970 que dans les œuvres qu’elles 
réalisaient à la même période. La vignette « Mary » présente d’abord 
Kelly, costumée, jouant le rôle de Mary Cassatt lorsqu’elle peint le 
portrait d’une mère et de son enfant. Le point de vue de la caméra 
passe du visage de Kelly au tableau et l’on aperçoit, à la place des 
deux modèles, l’un des schémas de Lacan utilisé par l’artiste pour 
Post-Partum Document. Kelly/Cassatt réapparaît ensuite dans le 

43. Preiss a aussi cosigné en 2005 
le film Discharge avec Nicolás 
Guagnini, également membre de la 
galerie Orchard.

44. Voir la page 50 et la note 67 de 
la première partie du texte.
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bureau de l’analyste (orné des œuvres de Kelly) et livre un bref 
commentaire didactique quant au legs du langage par la mère lors 
de la formation de la subjectivité. S’ensuit une saynète chantée par 
des membres de My Barbarian (accompagnés au piano par Kelly), 
enfilant un montage de citations de divers textes psychanalytiques 
sur la sublimation « créative ». Dans la seconde vignette, « Eleanor », 
Antin interprète Eleanor Roosevelt en train d’écrire la « Déclaration 
des droits de l’homme » pendant la Grande Dépression, lorsqu’elle 
devient le porte-parole de menuisiers et de charpentiers (joués ici par 
My Barbarian) et s’oppose ouvertement aux partis pris idéologiques 
de son mari président. 

Entre 1974 et 1984, les vidéastes Lynn Blumenthal et Kate Horsfield 
ont tourné plus de 200 entretiens avec des artistes et des critiques 
en utilisant la caméra Portapak, qui leur a alors permis de restituer 
avec peu de moyens la durée de la parole. Dans un entretien de cette 
série réalisé en 1984, le critique Craig Owens rend compte avec 
moult détails d’un pan de son parcours45. Outre la livraison de ce 
témoignage, il explique sa façon de situer les pratiques artistiques et 
l’écriture des artistes au même niveau que le discours qu’il produit, 
qui implique une prise de risques politiques et une compromission 
économique partagées.

Entre 1984 et 1985, Jason Simon a fréquenté le ISP du Whitney 
Museum, à New York. Owens a animé un séminaire auquel Simon 
et plusieurs pairs ont participé et qui s’est poursuivi au-delà des six 
mois du semestre, pendant l’été, sous la forme d’un groupe de lecture 
consacré à l’ouvrage Le Capital de Karl Marx46. Depuis le milieu des 
années 1990, Simon nourrit une relation professionnelle et amicale 
avec un autre critique, Bill  Horrigan, conservateur au Wexner Center, 
à Columbus, en Ohio. Tous deux ont côtoyé le cinéaste Chris Marker 
au moment où Horrigan présentait son travail d’installation pour la 
première fois en Amérique du Nord, lors du point de chute américain 
de l’exposition Passage de l’image (d’abord présentée à Beaubourg) 
au Wexner Center, en 1991. En 1995, Marker réalise Silent Movie 
dans le cadre d’une résidence du Experimental Media Lab, alors 
dirigé par Simon. Le lien entre les deux s’est consolidé pendant cette 
période, lorsque le cinéaste lui a envoyé un enregistrement sonore 
sur bobine de fil de fer qu’il espérait faire migrer vers un format 
lisible. Simon a ensuite acheminé la nouvelle version à Marker, qui 
a pu s’y entendre jouer du piano dans les années 1950. Plus tard, 

45. Il évoque ses premières lectures de 
Roland Barthes et Claude Lévi-Strauss, 
son rôle dans le comité éditorial 
 d’October, sa défection de ce groupe 
et la période où, pour des raisons 
avant tout économiques, il travaille à 
la revue Art in America.

46. Conversation avec l’artiste, 
septembre 2014.

My Barbarian
Universal Declaration of Infantile 

Anxiety Situations Reflected in
the Creative Impulse, 2013

Vidéo



Jason Simon
In and Around the Ohio Pen, 2014

Vidéo

Lyn Blumenthal, Kate Horsfield
Craig Owens: An Interview, 1984

Vidéo
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Kevin Rodgers
The Free Dependent, 2014

Montages noir et blanc imprimés 
sur papier «blueback»

Simon a collectionné des documents publiés par et sur Marker, entre 
autres, les numéros de la collection Petite Planète, sous la direction 
du cinéaste entre 1954 et 1964.

Lors de l’exposition Having Been Described in Words, dont il a été 
le commissaire à la galerie Orchard en 2006, Simon a invité des 
artistes sur lesquels Horrigan avait écrit des essais (Sadie Benning, 
Gregg Bordowitz, Phil Collins, Bill Horrigan, William Jones, Chris 
Marker, Julia Scher, Garry Winogrand). Chacun d’eux a présenté une 
proposition réalisée dans un autre médium que ceux de la vidéo ou 
du film, qui les avait d’abord fait connaître. Simon a également distri-
bué gratuitement un recueil des textes de Horrigan sur chacun de 
ces artistes. La contribution de Marker pour Having Been  Described 
in Words a consisté à produire une affiche en collaboration avec 
Simon, réunissant un échantillon des couvertures de la série « Petite 
Planète », sur lesquelles figurent des visages de femmes des pays 
auxquels les guides sont consacrés.

En 2012, j’ai vu Collection Chris Marker à la galerie White Columns, 
lors de l’exposition Looking Back White Columns Annual sous le 
commissariat de Richard Burkett. Dans cette circonstance, Simon avait 
assemblé tous les numéros de Petite Planète et la plupart des ouvrages 
dont Marker fut responsable, comme auteur ou éditeur, ainsi que des 
documents appartenant à Horrigan. Pour réaliser In and Around the 
Ohio Pen, en 2014, Simon a cette fois superposé l’enregistrement 
sonore inédit de Marker transféré au Media Lab et des fragments de 
films super 8 tournés pendant une visite du pénitencier abandonné 
de Columbus qu’il avait effectuée avec Horrigan en 1991.

Dans deux séries placées en vis-à-vis des films de Preiss, de Quaytman 
et de Simon, Kevin Rodgers tente lui aussi de donner forme aux 
modalités de dissémination matérielle du discours. Au fil de ses 
recherches en vue d’obtenir son doctorat, il a intercepté sur Internet 
un échantillon de PDF flottant momentanément hors du circuit de 
la propriété intellectuelle et en a fait ses matériaux d’étude. La thèse 
de Rodgers portait entre autres sur la philosophie d’Hannah Arendt 
et la plupart des PDF gravitent autour de ce champ qu’il a investi au 
croisement de l’éthique, de l’économie politique et de l’esthétique. 
À partir de citations de ces documents et d’illustrations tirées de 
manuels de gymnastique des années 1970, l’artiste s’est approprié ce 
corpus en constituant des images hybrides, qui rendent perceptibles 
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Bernadette Corporation
Hell Frozen Over, 2000

Vidéo

des trames narratives jusqu’alors invisibles entre les textes  commentés 
dans sa thèse. Arrimées directement sur les murs de la galerie en tant 
que second point d’aboutissement, les compositions de The Free 
Dependent (2014) transmettent une part des sources originales. On 
reconnait par exemple des extraits d’ouvrages d’Arendt47, de Martin 
Heidegger et des notes de bas de page du périodique The Fox48. Au 
premier coup d’œil, chaque section génère une gestalt propre à l’orga-
nisation des signes sur une page. Or, l’illusion de se trouver devant un 
texte (ou un « paratexte ») formaté est vite dissipée par la constatation 
qu’il s’agit en fait d’un montage méticuleux de détails tirés de plusieurs 
de ces sources. Particules en suspension sur Internet, les livres et essais 
avaient été coupés de leur adresse bibliographique, mais Rodgers ne 
vient pas ensuite les rapatrier au sein d’un autre ordre plus opaque (le 
figural, opposé au discours). Leur assemblage donne plutôt lieu à une 
nouvelle cohérence qui échappe simultanément au mode linéaire de la 
lecture et aux rencontres fortuites de l’esthétique visuelle du collage.

Les deux sculptures adjacentes à Free Dependent intitulées In  Reverence, 
In Friendship, In Love (2014), constituent des retombées de ce 
formalisme « provisoire » en ce qu’elles se conjuguent aux éléments 
avoisinants, projetant le regard à l’extérieur. La bibliothèque recadre les 
murales, les pattes de la chaise acquièrent un aspect anthropomorphe, 
tandis que son dossier évoque le blason des universités de l’Ivy League. 
L’étrange énoncé « TRUST WOMEN », inscrit sur l’autocollant de 
l’une des étagères de la bibliothèque, semble être le seul fragment 
montré d’un autre registre d’énoncés flottants que Rodgers a saisis 
au vol lors de ses recherches, et il procure une légende ambivalente à 
l’ensemble de la constellation. Les séries de Rodgers, dispersées entre 
les œuvres des participants du second volet de D’un discours, viennent 
également se superposer aux récits qui s’y trament. Ainsi, certains pans 
de The Free Dependent montrent la forme-couple organisant les signi-
fiants autour de sujets à la fois unis et reclus dans leur différence. Cette 
socialité « à deux » se manifeste non seulement entre des individus liés 
amoureusement et par le truchement de la collaboration (ici Jeff Preiss 
et R.H. Quaytman), mais également dans l’amitié (Bill Horrigan et 
Jason Simon, John Kelsey et Sylvère Lotringer).

Le collectif Bernadette Corporation est constitué en 1994 à Paris et 
à New York par John Kelsey, Antek Walczak et Bernadette Van-Huy. 
Ses membres espèrent alors enchevêtrer les protocoles d’attribution 
de la valeur au sein du monde de l’art et du système de la mode plutôt 

47. Rodgers cite des extraits de 
l’ouvrage d’Hannah Arendt, La Crise de 
la culture. Huit exercices de pensée 
politique, Paris : Gallimard, 1972, une 
anthologie d’essais de la philosophe 
sur la liberté, l’éducation et les régimes 
autoritaires.

48. Ce périodique fut, dans les années 
1970 à New York, la tribune d’un 
groupe d’artistes qui avaient articulé 
leur engagement politique par des 
prises de position théoriques et un rejet 
du formalisme.
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Le dispositif choisi pour rendre compte de la filiation entre  Lotringer 
et la grande famille de Semiotext(e) lors du deuxième volet de 
D’un discours a été conçu par l’artiste et historien d’art Steve Lyons. 
En 2014, nous avons vu ensemble la biennale du Whitney. L’une des 
sections de l’exposition sous la responsabilité du commissaire Stuart 
Comer, était consacrée à la revue. Lyons avait consulté le fonds 
 d’archives de Lotringer/Semiotext(e) à la Fales Library et, s’appuyant 
sur ces recherches, sa thèse de doctorat aborde les communautés affi-
nitaires de la contreculture new-yorkaise des années 1980 et 1990, 
dont l’ex-professeur de littérature française à Columbia représentait 
l’une des figures  tutélaires.

Dans l’installation Anthopology of Influence (2014), Lyons part de 
ce réseau de Semiotext(e) afin d’investir ensuite des plans contigus 
de l’espace social qu’il habite intellectuellement au confluent d’un 
centre hypermédiatisé (New York) et de la périphérie montréalaise. 
Pour ce faire, il s’est approprié en partie un dispositif de tapisserie 
murale de la dernière biennale du Whitney conçu par l’artiste et 
collaborateur éditorial de Semiotext(e) Hedi El Kholti54. Dans cette 
première scénographie, des pages de la revue ont été réimprimées 
sur une pellicule argentée. Lyons a remplacé le motif des feuillets du 
périodique par un échantillon presque exhaustif des pages  d’Artforum 
dans lesquelles des auteurs et artistes associés de près ou de loin aux 
éditions Semiotext(e) ont bénéficié d’une tribune ou d’un encart 
publicitaire entre 2003 et 2008. La portion vidéo de la présentation 
du Whitney – composée d’épisodes de l’Abécédaire de Deleuze et 
d’un entretien avec Paul Virilio – était « remplacée » quant à elle par 
la projection de Hell Frozen Over. Dans la présentation inaugurale, 
une vitrine était disposée près de la murale de Hedi El Kholti, qui 
renfermait quelques documents d’archives du fonds de Lotringer et 
du périodique. Une seconde partie de l’installation de Lyons montrait 
en vitrine la table des matières d’un numéro d’Artforum paru lorsque 
Jean Baudrillard était membre du comité éditorial, ainsi que des 
cartes postales issues du fonds d’archives de Lotringer et de la revue 
envoyées à Lotringer par Tim Griffin, éditeur d’Artforum, et par 
John Kelsey, collaborateur au même magazine. En poursuivant une 
correspondance intellectuelle sous le couvert de l’amitié, Griffin, et 
Kelsey demandaient alors subrepticement des faveurs économiques à 
leur ancien professeur et ami : leur trouver un appartement (Griffin) 
ou un emploi (Kelsey).

54. Voir http://whitney.org/ 
Exhibitions/2014Biennial/Semiotexte. 
Consulté le 11 janvier 2015.

que de les exclure l’un de l’autre49. Ultimement, leur mimétisme de la 
dimension virale du capitalisme cognitif débouche sur une tentative 
de « politiser » les deux sphères culturelles.

Pendant ses études à l’université Columbia, à New York, vers la fin des 
années 1980, Kelsey rencontre Sylvère Lotringer, avec lequel il se liera 
d’amitié. Le professeur de littérature française le fait alors entrer dans 
la grande famille de Semiotext(e). En 2000, Bernadette Corporation 
a réalisé la vidéo Hell Frozen Over, pour l’exposition collective Let’s 
Entertain au Walker Art Center. Filmé en plan américain, Lotringer 
récite et commente des extraits de textes de Stéphane Mallarmé, l’hiver, 
sur un lac gelé. La leçon est entrecoupée de segments d’une séance de 
photographie de mannequins se déroulant dans un bureau en désordre. 
À l’instar de Mallarmé et ensuite de Marcel Broodthaers, il investit ce 
moment où l’image d’un sujet et sa parole se réifient simultanément. 
D’un discours a cumulé plusieurs représentations d’intellectuels et de 
théoriciens parlant ou restant silencieux devant une caméra. Hell Frozen 
Over brouille cependant la supposée transparence documentaire de ces 
témoignages, car Lotringer y met en scène précisément le paradoxe 
de l’expression linguistique du vide :

L’idée n’est pas de produire un produit. L’idée est d’user de l’allusion à 

un produit dans le but de vendre un rêve, l’enveloppe, et non la chose 

elle-même. Tout se réduit à l’art d’envelopper. Envelopper le rien. Et, pour 

Mallarmé, l’enveloppement est toujours un acte positif. En français, rien 

est quelque chose. Voilà un des paradoxes du langage : dire « rien » est dire 

quelque chose. Mais, du même coup, en français, « rien » est l’anagramme 

de « nier »50.

Entre 1999 et 2001, Bernadette Corporation publie trois numéros 
de la revue Made in USA dont le contenu s’inspire du magazine La 
Dernière Mode, édité par Mallarmé en 1874 (dans lequel le poète 
signait des articles sous des pseudonymes féminins). John Kelsey 
y publiera alors en anglais quelques textes du critique de cinéma 
français Serge Daney51. Plus tard, Kelsey entreprendra la traduction 
de  l’ouvrage de la situationniste Nicole Bernstein Tous les chevaux 
du roi, dont des extraits seront distribués en feuilleton lors des 
vernissages de la galerie Reena Spaulings, qu’il dirige depuis 2003 
avec Emily Sundblad52, puis le texte fera l’objet d’une publication 
aux éditions Semiotext(e)53.

49. Voir Bernadette Corporation, 2000 
Wasted Years, sous la direction de 
Bernadette Corporation, Jim  Fletcher, 
Richard Birkett et Stefan Kalmár, 
Londres : Koenig Books, 2014. Publi-
cation accompagnant l’exposition 
rétrospective à Artists Space en 2012.

50. Transcription d’un extrait du 
commentaire de Sylvère  Lotringer dans 
la vidéo de  Bernadette Corporation 
Hell Frozen Over. (Notre traduction)

51. Daney, Serge, « What ‘Out of 
Africa’ Produces », Made in USA, 
no. 1, automne - hiver 1999 - 2000, 
p.p. 106 - 108.

52. En 2005, Bernadette Corporation 
rédige avec la collaboration de plus 
d’une centaine de personnes le roman à 
clef Reena Spaulings (Bernadette Corpo-
ration, Reena Spaulings, Los Angeles 
et New York : Semiotext(e), 2005).

53. Bernstein, Michèle, All the 
King’s Horses, Los Angeles et New York : 
Semiotext(e), 2008.
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En 2012, Sophie Bélair Clément et moi-même avons organisé une 
exposition intitulée et al., à la galerie Séquence, à Chicoutimi, qui 
proposait un bilan de nos recherches respectives sur la réception 
différée de l’art contemporain dans un lieu dit en périphérie. Comme 
l’événement s’est déroulé au sein d’une région majoritairement franco-
phone, nous espérions soulever le problème du mono linguisme de 
manière détournée, en abordant la francophonie comme communauté 
fictive d’appartenance homogène. C’est au cours de nos échanges que 
j’ai envisagé l’écriture d’une histoire locale de la French theory, afin de 
produire un commentaire sur la persistance d’un « lieu linguistique » 
clivé dans les arts visuels au Canada. Nous avons convié des artistes 
à réactualiser des œuvres nées en partie d’une invitation institution-
nelle de répondre au contexte. Chacun des participants a conçu des 
dispositifs ad hoc restituant le programme de ces présentations inau-
gurales de façon fragmentaire, tout en conférant rétrospectivement 
aux œuvres – souvent de nature performative – une autonomie rela-
tive hors de cette circonstance. Une part du projet se rattachait au 
langage de la médiation elle-même : la forme brève du communiqué 
de presse, la mise en récit du cartel, la description toujours lacunaire 
de la recension critique et de la documentation.

Dans En tant que. Lors de la sixième séance, je lui ai parlé de la salle 
d’attente / Personality Profile Tape (2014), Bélair Clément investit 
cette fois la construction de la subjectivité de l’artiste au confluent 
de la publicité et de l’éthique, problématique qui fait également 
l’objet de sa thèse de doctorat en littérature comparée. Lors d’une 
période préliminaire de sa recherche, elle s’est interrogée sur  l’absence 
d’expositions individuelle de Marcel Broodthaers à Montréal et sur 
le peu d’intérêt qu’on lui accorde au Québec, quand il s’agit d’une 
pratique où s’articulait exceptionnellement la question du bilin-
guisme. Bélair Clément s’est approprié le contenu d’un entretien 
entre Broodthaers, sa conjointe Maria Gilissen et un thérapeute, 
qu’elle a trouvé par hasard au sein d’un dossier documentaire de la 
galerie Wide White Space, à la bibliothèque Kandinsky du Centre 
Pompidou, Paris. Marcel Broodthaers se prêtait alors au profilage 
psychologique sans rompre avec l’investissement détaché de la fonc-
tion auteur qui caractérisait son œuvre, au confluent des modes de 
production économiques de la littérature et des arts visuels.

Dans le document original, le texte s’affiche sur deux colonnes : la 
première restitue la transcription des interventions en anglais ou en 

Steve Lyons
Towards an Anthropology of Influence, 2014

Impression à jet d’encre
sur pellicule polyester
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français, puis la deuxième fournit les traductions de la première langue 
vers la deuxième langue, le cas échéant. En décrivant cet aspect, je 
révèle l’existence de Personality Profile Tape, qui jusqu’à maintenant 
est resté inédit (il n’apparait pas dans les catalogues raisonnés des 
écrits de Marcel Broodthaers)55. Faire effraction en redirigeant vers un 
tiers une transaction privée est cependant le propre de la bande vidéo 
de Bélair Clément, dont le préambule montre un segment d’images 
captées subrepticement dans la salle d’attente de son analyste. Pour 
réaliser la partie principale, elle a acheté des exemplaires de tous les 
magazines qui s’y trouvaient pendant une période d’environ un mois. 
Les pages ont été photographiées à nouveau en faisant l’économie du 
langage et montées bout à bout, comme un film fixe. Cette séquence 
est renouvelée avec des numéros de périodiques récents à chaque fois 
que l’œuvre fait l’objet d’une nouvelle présentation. Au défilement 
des images, Bélair Clément a ajouté en sous-titres le texte de la trans-
cription de l’entretien entre Marcel Broodthaers, Maria Gilissen et le 
thérapeute. Cette superposition et la rotation des images vers la gauche 
s’inspirent du carton d’invitation de la première exposition de Marcel 
Broodthaers à la galerie Saint-Laurent, à Bruxelles, en 1964, imprimé 
sur des feuillets détachés de revues de mode féminine de l’époque56. 
Sachant que Jacques Lacan avait pris grand soin de sélectionner la 
littérature de transition offerte à ses patients dans sa salle d’attente 
(véritable scène parisienne de rencontre mondaine), Bélair Clément a 
demandé à son analyste s’il avait, comme son maître, choisi ces maga-
zines et ces tableaux ornant les murs. Il a répondu : « Qu’est-ce qui 
vous fait croire que je peux m’occuper de cet endroit ? » Le spectateur 
tombant au hasard sur l’œuvre capte la doxa visuelle du défilement 
des pages de ces périodiques. Lorsque le texte est synchronisé pour 
clignoter au rythme de l’apparition des images, il fournit quant à lui 
peu d’indices de l’identité de l’interviewé, Marcel Broodthaers, et 
se travestit en parole d’un sujet sans nom auquel on exige de rendre 
compte de lui-même.

55. Ces données et le protocole 
 sous-jacent à la conception du montage 
sont divulgués uniquement dans le 
générique de fin de la vidéo. Vis-à-vis 
l’œuvre de Bélair Clément est projeté 
le film de Jason Simon, qui procède 
aussi de l’appropriation d’une source 
interceptée inédite.

56. On y lisait la déclaration suivante : 
« Moi aussi je me suis demandé si je ne 
pouvais pas vendre quelque chose et 
réussir dans la vie. Cela fait un moment 
déjà que je ne suis bon à rien. Je 
suis âgé de quarante ans… L’idée enfin 
d’in venter quelque chose d’insincère 
me traversa l’esprit et je me mis aussitôt 
au travail. Au bout de trois mois, je 
montrai ma production à Ph. Edouard 
Toussaint le propriétaire de la galerie 
Saint-Laurent. Mais, c’est de l’Art dit-il 
et j’exposerais volontiers tout ça. D’ac-
cord lui répondis-je. Si je vends quelque 
chose il prendra 30 %. Ce sont, paraît-il 
des conditions normales. Certaines 
galeries prenant 75 %. Ce que c’est ? 
En fait, des objets. Marcel Broodthaers 
Galerie Saint-Laurent Rue Duquesnay 
Du 10 au 25 avril Vernissage vendredi 
de 6 à 8 heures. » Cette citation est 
transcrite de l’invitation. L’invitation 
est reproduite dans Marcel Broodthaers 
Collected Writings, sous la direction 
de Gloria Moure, Barcelone : Ediciones 
Poligrafa, 2013, p. 139.

Sophie Bélair Clément et Philippe Hamelin
En tant que. Lors de la sixième séance,

je lui ai parlé de la salle d’attente / Personality 
Profile Tape [s.d.], août 2014, 2014

Vidéo
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List of works

First part 
Leonard & Bina Ellen Art Gallery, 
 Concordia University 
November 14, 2013–January 25, 2014

1. Jon Knowles, Left Foot, 2013
Paint on orthopaedic body splint
Dimensions variable
Courtesy of the artist, Montreal
 · Jon Knowles, Left Hand, 2013
Paint on orthopaedic body splint
Dimensions variable
Courtesy of the artist, Montreal
 · Jon Knowles, Right Hand, 2013
Paint on orthopaedic body splint
Dimensions variable
Courtesy of the artist, Montreal
 · Jon Knowles, Right Foot, 2013
Paint on orthopaedic body splint
Dimensions variable
Courtesy of the artist, Montreal

2. Jon Knowles, Alice, 2013
Inkjet print on canvas
66 × 81.2 cm
Courtesy of the artist, Montreal
 · Jon Knowles, Irène, 2013
Inkjet print on canvas
26 × 48 cm
Courtesy of the artist, Montreal
 · Jon Knowles, Lulu, 2013
Inkjet print on canvas
66 × 121.9 cm
Courtesy of the artist, Montreal
 · Jon Knowles, Julia, 2013
Inkjet print on canvas
66 × 106 cm
Courtesy of the artist, Montreal

3. Duane Lunden, Jeff Wall, Ian Wallace,
Free Media Bulletin 1, 1969
Mimeographed pages (each 21 × 27 cm), 
envelope
Courtesy of the artist, Vancouver

4. Ian Wallace, For an Ethic of Ambiguity, 
1969
Collage on paper, 4 pages
Each 16.3 × 10.5 cm
Courtesy of the artist, Vancouver
 · Ian Wallace, Untitled (In the Studio 
with Table), 1969/1992
Silver gelatin print
76 × 93 cm
Collection of Moshe Mastai, Vancouver
 · Ian Wallace, Image/Text, 1979
Video transferred to DVD, 29 min 12 sec, 
colour, silent
Courtesy of the artist and Catriona 
 Jeffries Gallery, Vancouver

5. Thérèse Mastroiacovo, Art Now, 2005–
Graphite on paper
Each 55.9 × 76.2 cm
Ongoing project, over 100 iterations 
to date
20 drawings included in the exhibition in 
two separate installation cycles

 · First cycle — “Art Now (2005 to present)”
November 14, 2013–January 6, 2014
Titles of drawings:
“Art Now (Now then: a performance, 
1979)”, 2013
“Art Now (Is everybody done now?, 
1980)”, 2013
“Art Now (Any Day Now, 2007)”, 2013
“Art Now (Artist Says: Now demonstrate 
how to make art?, 1995)”, 2013
“Art Now (maintenant, Ici, là-bas = now, 
here, over there, 2007)”, 2013
“Art Now (It’s darker now than an hour ago, 
2005)”, 2013
“Art Now (Don’t Look now: January 22- 
February 26, 1994)”, 2013
“Art Now (Any minute Now, something will 
happen, 1994)”, 2013
“Art Now (Where Are They Now?, 1966)”, 2013
“Art Now (Nu 2 = Maintenant 2 = Now 2 = 
Jetzt 2, 1966)”, 2013
 · Second cycle — “Art Now (2005 to present)”
January 6–25, 2014
Titles of drawings:
“Art Now (Now Appearing, 1996)”, 2013
“Art Now (The situation now: a survey of 
local non-objective art, 1995)”, 2013
“Art Now (Living Here Now — Art & Politics, 
1999)”, 2013
“Art Now (Feminism now: theory and prac-
tice, 1985)”, 2013
“Art Now (Now see here!: art, language and 
translation, 1990)”, 2013
“Art Now (Environments Here and Now, 
1985)”, 2013
“Art Now (Everybody now: the crowd in con-
temporary art, 2001)”, 2013
“Art Now (As of Now, 1983)”, 2013
“Art Now (Signs of change: social movement 
cultures, 1960s to Now, 2010)”, 2013
“Art Now (Strategies of Survival-Now!: 
a global perspective on ethnicity, 
body and breakdown of artistic systems, 
1995)”, 2013
Courtesy of the artist, Montreal.
 · Thérèse Mastroiacovo, One and Half 
Seater, 1999 (re-constructed, 2013)
Wood and hardware
71.1 × 38.1 × 83.8 cm
From the body of work entitled “politics 
of recognition”, 1997–1999
Courtesy of the artist, Montreal

6. Mary Kelly, Post-Partum Document, Part II 
(analysed utterances and related speech 
events), 1975
Letterpress text on paper and inked rubber 
type; typed text on index card (23 pan-
els); electrostatic printing on paper 
(2 panels)
Each 25.8 × 20.7 cm
Collection of the Art Gallery of Ontario, 
Toronto
Gift of the Junior Committee Fund, 1987
 · Mary Kelly, Lecture, Hall Building, 
 Concordia University, 1455 De Maisonneuve 
Blvd. West, Montreal, December 9, 1988
Sound recording, 73 min 21 sec

Lecture organized by Gail Bourgeois  
for La Centrale, Powerhouse Gallery,  
in collaboration with the Committee  
on the Status of Women, Concordia  
University, Montreal
The recording was made by Bourgeois,  
who also wrote Mary Kelly’s biography and 
read it as an introduction to the lecture.
Gift of Gail Bourgeois, Records  
Management and Archives, Concordia  
University, Montreal
 · Mary Kelly, Interim Part 1: Corpus
Poster for the exhibition at Powerhouse 
Gallery, Montreal, November 26– 
December 18, 1988
40 × 62 cm
La Centrale fonds: Powerhouse Gal-
lery, Records Management and Archives, 
 Concordia University, Montreal

7. Laura Mulvey, Peter Wollen, Riddles 
of the Sphinx, 1977
16 mm film transferred to DVD, 91 min
Distributed by the British Film 
 Institute, London
Also screened on January 18, 2014 at  
J.A. de Sève Cinema, Concordia University

8. Yvonne Rainer, The Man Who Envied 
Women, 1985
16 mm film transferred to digital  
format, 125 min
Courtesy of Zeitgeist films, New York
www.zeitgeistfilms.com

9. Peter Halley, Prison, 1987
Vacuum formed plastic with silkscreen, 4/18
111.7 × 109.2 cm
This limited edition print was  produced 
and sold by Editions Ilene Kurtz, 
New York, in 1987
Courtesy of the artist and the Sonnabend 
Collection, New York

10. Views of the exhibition, Resistance 
(Anti-Baudrillard) organized by Group 
Material (Julie Ault, Doug Ashford, 
Tim Rollins), White Columns, New York, 
6–28 February, 1987
4 digital prints
Each 111 × 109 cm
Photographs by Ken Schles reproduced 
in Montreal by Photosynthèse, courtesy 
of Group Material, New York
Group Material Archive, Downtown 
 Collection, Fales Library and  Special Col-
lections, New York University, New York

11. Namibia in Struggle: Portable Exhibition 
of Photographs, circulated by The  
International Defence and Aid Fund for 
Southern Africa, London, 1987
Presented in the exhibition Resistance 
(Anti-Baudrillard)
This copy is now in the Group Material 
Archive, Downtown Collection, Fales 
Library and Special Collections, New York 
University, New York
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français, puis la deuxième fournit les traductions de la première langue 
vers la deuxième langue, le cas échéant. En décrivant cet aspect, je 
révèle l’existence de Personality Profile Tape, qui jusqu’à maintenant 
est resté inédit (il n’apparait pas dans les catalogues raisonnés des écrits 
de Marcel Broodthaers)55. Faire effraction en redirigeant vers un 
tiers une transaction privée est cependant le propre de la bande vidéo 
de Bélair Clément, dont le préambule montre un segment d’images 
captées subrepticement dans la salle d’attente de son analyste. Pour 
réaliser la partie principale, elle a acheté des exemplaires de tous les 
magazines qui s’y trouvaient pendant une période d’environ un mois. 
Les pages ont été photographiées à nouveau en faisant l’économie du 
langage et montées bout à bout, comme un film fixe. Cette séquence 
est renouvelée avec des numéros de périodiques récents à chaque fois 
que l’œuvre fait l’objet d’une nouvelle présentation. Au défilement 
des images, Bélair Clément a ajouté en sous-titres le texte de la trans-
cription de l’entretien entre Marcel Broodthaers, Maria Gilissen et le 
thérapeute. Cette superposition et la rotation des images vers la gauche 
s’inspirent du carton d’invitation de la première exposition de Marcel 
Broodthaers à la galerie Saint-Laurent, à Bruxelles, en 1964, imprimé 
sur des feuillets détachés de revues de mode féminine de l’époque56. 
Sachant que Jacques Lacan avait pris grand soin de sélectionner la 
littérature de transition offerte à ses patients dans sa salle d’attente 
(véritable scène parisienne de rencontre mondaine), Bélair Clément a 
demandé à son analyste s’il avait, comme son maître, choisi ces maga-
zines et ces tableaux ornant les murs. Il a répondu : « Qu’est-ce qui 
vous fait croire que je peux m’occuper de cet endroit ? » Le spectateur 
tombant au hasard sur l’œuvre capte la doxa visuelle du défilement 
des pages de ces périodiques. Lorsque le texte est synchronisé pour 
clignoter au rythme de l’apparition des images, il fournit quant à lui 
peu d’indices de l’identité de l’interviewé, Marcel Broodthaers, et 
se travestit en parole d’un sujet sans nom auquel on exige de rendre 
compte de lui-même.

Ces données et le protocole 
 sous-jacent à la conception du montage 
sont divulgués uniquement dans le 
générique de fin de la vidéo. Vis-à-vis 
l’œuvre de Bélair Clément est projeté 
le film de Jason Simon, qui procède 
aussi de l’appropriation d’une source 
interceptée inédite.

On y lisait la déclaration suivante : 
« Moi aussi je me suis demandé si je ne 
pouvais pas vendre quelque chose et 
réussir dans la vie. Cela fait un moment 
déjà que je ne suis bon à rien. Je 
suis âgé de quarante ans… L’idée enfin 
d’in venter quelque chose d’insincère 
me traversa l’esprit et je me mis aussitôt 
au travail. Au bout de trois mois, je 
montrai ma production à Ph. Edouard 
Toussaint le propriétaire de la galerie 
Saint-Laurent. Mais, c’est de l’Art dit-il 
et j’exposerais volontiers tout ça. D’ac-
cord lui répondis-je. Si je vends quelque 
chose il prendra 30 %. Ce sont, paraît-il 
des conditions normales. Certaines 
galeries prenant 75 %. Ce que c’est ? 
En fait, des objets. Marcel Broodthaers 
Galerie Saint-Laurent Rue Duquesnay 
Du 10 au 25 avril Vernissage vendredi 
de 6 à 8 heures. » Cette citation est 
transcrite de l’invitation. L’invitation 
est reproduite dans Marcel Broodthaers 
Collected Writings, sous la direction 
de Gloria Moure, Barcelone : Ediciones 
Poligrafa, 2013, p. 139.
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Film screenings at J.A. de Sève Cinema, 
Concordia University

January 11, 2014
 · Berwick Street Film Collective (Marc  
Karlin, Mary Kelly, James Scott and 
 Humphrey Trevelyan), Nightcleaners 
Part 1, 1972–1975
16 mm film transferred to digital file, 
90 min
Distributed by LUX, London
 · Jay Street Collective (Antony McCall, 
Claire Pajaczkowska, Andrew Tyndall, Jane 
Weinstock, Ivan Ward), Sigmund Freud’s 
Dora: A Case of Mistaken  Identity, 1979
16 mm film transferred to digital file, 
40 min
Distributed by LUX, London

January 17, 2014
 · Laura Mulvey, Peter Wollen, Penthesilea: 
Queen of the Amazons, 1974
16 mm film transferred to digital file, 
99 min
Distributed by the British Film 
 Institute, London

January 18, 2014
 · Laura Mulvey, Peter Wollen, Amy!, 1980
16 mm film transferred to digital file, 
30 min
Distributed by LUX, London
 · Laura Mulvey, Peter Wollen, Riddles 
of the Sphinx, 1977
16 mm film transferred to DVD, 91 min
Distributed by the British Film 
 Institute, London

Liste des œuvres

Premier volet 
Galerie Leonard & Bina Ellen,  
Université Concordia 
14 novembre 2013 – 25 janvier 2014

1. Jon Knowles, Left Foot, 2013
Peinture sur attelle
Dimensions variables
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Jon Knowles, Left Hand, 2013
Peinture sur attelle
Dimensions variables
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Jon Knowles, Right Hand, 2013
Peinture sur attelle
Dimensions variables
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Jon Knowles, Right Foot, 2013
Peinture sur attelle
Dimensions variables
Avec le concours de l’artiste, Montréal

2. Jon Knowles, Alice, 2013
Impression à jet d’encre sur toile, clous
66 × 81,2 cm
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Jon Knowles, Irène, 2013
Impression jet d’encre sur toile, clous
26 × 48 cm
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Jon Knowles, Lulu, 2013
Impression jet d’encre sur toile, clous
66 × 121,9 cm
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Jon Knowles, Julia, 2013
Impression à jet d’encre sur toile, clous
66 × 106 cm
Avec le concours de l’artiste, Montréal

3. Duane Lunden, Jeff Wall, Ian Wallace
Free Media Bulletin 1, 1969
Pages ronéotypées et brochées (chaque
élément 21 × 27 cm), enveloppe
Avec le concours de I’artiste,  
Vancouver

4. Ian Wallace, For an Ethic of Ambiguity, 
1969
Collage sur papier, quatre pages
Chaque élément 16,3 × 10,5 cm
Avec le concours de l’artiste, Vancouver
 · Ian Wallace, Untitled (In the Studio 
with Table), 1969/1992
Épreuve argentique
76 × 93 cm
Collection de Moshe Mastai, Vancouver
 · Ian Wallace, Image/Text, 1979
Bande vidéo transférée sur DVD, 
29 min 12 s, silencieux
Avec le concours de l’artiste et de la 
galerie Catriona Jeffries, Vancouver

5. Thérèse Mastroiacovo, Art Now, 2005-
Graphite sur papier
Chaque élément 55,9 cm × 76,2 cm
Série en cours, plus de cent itérations à 
ce jour.

20 dessins ont été présentés en deux 
cycles successifs lors de l’exposition
 · Premier cycle – « Art Now (2005 to present) »
14 novembre 2013 – 6 janvier 2014
Titres des dessins :
“Art Now (Now then: a performance, 
1979)”, 2013
“Art Now (Is everybody done now?, 
1980)”, 2013
“Art Now (Any Day Now, 2007)”, 2013
“Art Now (Artist Says: Now demonstrate 
how to make art?, 1995)”, 2013
“Art Now (maintenant, ici, là-bas = now, 
here, over there, 2007)”, 2013
“Art Now (It’s darker now than an hour ago, 
2005)”, 2013
“Art Now (Don’t Look now: 
January 22 – February 26, 1994)”, 2013
“Art Now (Any minute Now, something will 
happen, 1994)”, 2013
“Art Now (Where Are They Now?, 1966)”, 2013
“Art Now (Nu 2 = Maintenant 2 = Now 2 = 
Jetzt 2, 1966)”, 2013
 · Deuxième cycle – « Art Now (2005 to 
present) »
6 - 25 janvier 2014
Titres des dessins “Art Now (Now Appea-
ring, 1996)”, 2013
“Art Now (The Situation now: a survey of 
local non-objective art, 1995)”, 2013
“Art Now (Living Here Now – Art & Politics, 
1999)”, 2013
“Art Now (Feminism now: theory 
and  practice, 1985)”, 2013
“Art Now (Now see here!: art, language 
and translation, 1990)”, 2013
“Art Now (Environments Here and Now, 
1985)”, 2013
“Art Now (Everybody now: the crowd 
in contemporary art, 2001)”, 2013
“Art Now (As of Now, 1983)”, 2013
“Art Now (Signs of change: social movement 
cultures, 1960s to now, 2010)”, 2013
“Art Now (Strategies of survival– now!: 
a global perspective on ethnicity, 
body and breakdown of artistic systems, 
1995)”, 2013
Avec le concours de l’artiste, Montréal
 · Thérèse Mastroiacovo, One and Half 
 Seater, 1999 (re-constructed, 2013)
1999 (reconstruit en 2013)
Bois et quincaillerie
71,1 × 38,1 × 83,8 cm
L’œuvre fait partie d’un ensemble 
intitulé « politics of recognition », 
1997 – 1999
Avec le concours de l’artiste, Montréal

6. Mary Kelly, Post-Partum Document, Part II 
(analysed utterances and related speech 
events), 1975
Texte imprimé en creux (à l’encre 
 d’imprimerie) sur papier et caoutchouc 
encré ; texte imprimé à l’encre sur fiche 
(23 panneaux) ; impressions électro-
statiques sur papier (2 panneaux)
Chaque élément 25,8 × 20,7 cm
Collection du Musée des beaux-arts 
de l’Ontario, Toronto
Don du Junior Committee Fund, 1987

12. Jean-Luc Godard and Anne-Marie Miéville, 
Six fois deux, sur et sous la communica-
tion, 6A episode, “Avant et après”
Coproduction: Institut national 
de l’audiovisuel, Paris, Sonimage, 
 Grenoble, 1976
56 min 12 sec
The series was broadcast in France by FR3, 
between July and August 1976, two episodes  
per week at 8.30 pm. The series was pre-
sented in the exhibition Resistance 
(Anti-Baudrillard)
Institut national de l’audiovisuel, Paris

13. “Anti-Baudrillard”, File Magazine, 
no 28, 1987
Unpaginated
Partial transcript of the closed round 
table held on January 25, 1987 with the 
artists Judith Barry, Peter Halley, 
 Oliver Wasow, Julia Wachtel and the critic 
William Olander
Private collection, Montreal

14. Philip Monk, Reception French Theory: 
Toronto, Montréal, November 14th 2013
Produced by the Leonard & Bina Ellen Art 
Gallery, 2013
Digital video, 37 min 55 sec
Camera and editing: Deborah Van Slet
 · Philip Monk, Peripheral/Drift, A Vocabu-
lary of Theoretical Criticism,
Toronto: Rumour, 1979
Courtesy of Artexte, Montreal
Gift of René Payant, 1988

15. “Description/Interpretation/Judgement. 
What is criticism? Parachute Discussions”, 
held as part of the symposium Art and Crit-
icism in the Eighties, Ontario College of 
Art, March 17 and 18, 1984 (excerpt from the 
March 18 discussion period)
Digitized audiocassette, 50 min 40 sec
In this excerpt, the voices heard are, 
in order, those of artist Bruce Barber, 
critics René Payant, Thierry de Duve, 
Philip Monk, Johanne Lamoureux, Craig 
Owens and artist John Scott.
Parachute: revue d’art contemporain 
fonds, Archives Nationales du Québec, 
Montreal, gift of Chantal Pontbriand

16. Parachute art contemporain/
contemporary art
no 32 (September, October, November 
1983), 42 (March, April, May 1986) and
48 (September, October, November 1987)
Private collection

17. Views of the exhibition Magnificent 
Obsession organized by Mark Lewis and 
Geoff Miles; participating artists: 
Karen Knorr, Mark Lewis, Geoff Miles, 
Olivier Richon and Mitra Tabrizian
Inaugural presentation at Artculture 
Resource Centre, Toronto, May 20– 
June 8, 1985

Also presented at Galerie Optica, 
 Montreal, October 19–November 16, 1985.
The seven digitized images projected as 
part of D’un discours were produced from 
the 35 mm slides in the exhibition file 
in the Optica fonds, Records Management 
and Archives, Concordia University

18. Karen Knorr, Gentlemen, 1981–1983 
(series of 26 images)
Six digital exhibition prints from 
scanned files of the 35 mm negatives
Each 50 × 60 cm
Original prints shown as part of 
 Magnificent Obsession
Copies produced in Montreal by 
 Photosynthèse with the kind permission 
of the artist, London

19. Gareth James, Untitled Stolen 
Bicycle, 2008
Bicycle frame, chain joint, glass, inkjet 
photographic print
Dimensions variable
 — Initial presentation: The Real is that 
which always comes back to the same place: 
Broadway between 101st and 102nd Streets, 
New York, NY 10025, March 21, 2008, 
 Christian Nagel Gallery, Cologne, May 31–
June 28, 2008
Collection of Norah and Norman Stone, 
San Francisco
 · Gareth James, The Screwunscrew, 2009
Monofilament, bicycle inner tubes, steel 
and brass screw
Dimensions variable, each inner tubes 
module 72 × 304 cm
 — Initial presentation: As Yet Untitled / 
When a Financial Institution Collapses 
There Is No Spectacular Outpouring 
of Gold / Glass Transition  Temperature, 
 Elizabeth Dee Gallery, New York, May 23–
June 27, 2009
Whitney Museum of American Art, New York; 
Promised gift of Thea Westreich Wagner 
and Ethan Wagner
 · Gareth James, Lui, 2009
Graphite on inkjet print on canvas with 
bicycle inner tube
45 × 6.9 cm
 — Initial presentation: As Yet Untitled / 
When a Financial Institution Collapses 
There Is No Spectacular Outpouring of Gold 
/ Glass Transition Temperature
Courtesy of the artist, Vancouver, 
and Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Untitled (Young Claude 
Levi-Strauss with Monkey, Fragment 
 Spirals), 2011
Chromogenic print
76.2 × 50.8 cm
 — Initial presentation: Human Metal, Miguel 
Abreu Gallery, New York, 22  October, 2011–
15 January, 2012
Courtesy of the artist, Vancouver, 
and of Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Elle, 2011
Chalkboard paint on wood, powder coated 
handmade brass screw
107.8 × 61 × 24 cm

Initial presentation: Human Metal
Courtesy of the artist, Vancouver, 
and of Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Untitled (Charles de 
Gaulle, Dress Uniform with Black to White 
Spiral), 2011
Chromogenic print
76.2 × 50.8 cm
 — Initial presentation: Human Metal
Collection of Thea Westreich Wagner 
and Ethan Wagner, New York
 · Gareth James, Untitled (Edward Curtis, 
Black to White Spiral), 2011
Chromogenic print
76.2 × 50.8 cm
 — Initial presentation: Human Metal
Courtesy of the artist, Vancouver 
and of Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Untitled (Edward Curtis 
with Black Irregular Circle), 2011
Chromogenic print
76.2 × 50.8 cm
 — Initial presentation: Human Metal
Courtesy of the artist, Vancouver 
and of Miguel Abreu Gallery, New York

20. Andrea Fraser, May I Help You?, 1991
Video, 20 min 7 sec
Performance presented as part of the exhi-
bition May I Help You? In Cooperation with 
Allan McCollum, at the American Fine Arts, 
Co. Gallery, New York City, January 12– 
February 2, 1991
Ledlie Borgerhoff, Kevin Duffy and 
 Randolph Miles performed Fraser’s script
Courtesy of the artist, Los Angeles
 · Andrea Fraser, Jeff Preiss, Orchard Docu-
ment: May I Help You?, 1991/2005–6
16 mm, colour, digitized and transferred 
to Blu-Ray HD, 20 min
Produced by Orchard and Epoch Films, New York
Performance presented as part of the 
exhibition Part One (Luis Camnitzer, 
Moyra Davey, Andrea Fraser, Gareth James, 
Nicolàs Guagnini, Louise Lawler, Allan 
McCollum, John Miller, Christian Philipp 
Müller, Jeff Preiss, RH Quaytman, 
Martha Rosler, Daniela Rossell, Jason 
Simon, Lawrence Weiner), May 11–29, 2005 
(Fraser’s performances took place on May 
11, 15, 18 and 19)
Courtesy of the artists, Los Angeles 
and New York
 · Andrea Fraser, It’s a Beautiful House, 
Isn’t It? (May I Help You?), 1991/2011
Video, 17 min 25 sec
Camera and sound: Mark Escribano
Performance presented as part of the 
exhibition 91 92 93 (Andrea Fraser, Simon 
Leung et Lincoln Tobier), MAK Center for 
Art and Architecture, Los Angeles, May 12–
July 31, 2011 (Fraser’s performances took 
place on May 11, 15 and 19)
Courtesy of the artist, Los Angeles
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 — Présentation inaugurale : As Yet Untitled 
/ When a Financial Institution Collapses 
There Is No Spectacular Outpouring of Gold 
/ Glass Transition Temperature
Avec le concours de l’artiste, Vancouver, 
et de la Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Untitled (Young Claude 
Levi-Strauss with Monkey, Fragment 
 Spirals), 2011
Épreuve chromogénique
76,2 × 50,8 cm
 — Présentation inaugurale : Human 
Metal, Miguel Abreu Gallery, New York, 
22 octobre 2011 – 15 janvier 2012
Avec le concours de l’artiste, Vancouver, 
et de la Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Elle, 2011
Peinture d’ardoise sur bois, vis en laiton 
faite à la main
107,8 × 61 × 24 cm
 — Présentation inaugurale : Human Metal
Avec le concours de l’artiste, Vancouver, 
et de la Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Untitled (Charles de 
Gaulle, Dress Uniform with Black to White 
Spiral), 2011
Épreuve chromogénique
76,2 × 50,8 cm
 — Présentation inaugurale : Human Metal
Collection de Thea Westreich Wagner 
et Ethan Wagner, New York
 · Gareth James, Untitled (Edward Curtis, 
Black to White Spiral), 2011
Épreuve chromogénique
76,2 × 50,8 cm
 — Présentation inaugurale : Human Metal
Avec le concours de l’artiste, Vancouver 
et de la Miguel Abreu Gallery, New York
 · Gareth James, Untitled (Edward Curtis 
with Black Irregular Circle), 2011
Épreuve chromogénique
76.2 × 50.8 cm
 — Présentation inaugurale : Human Metal
Avec le concours de l’artiste, Vancouver 
et de la Miguel Abreu Gallery, New York

20. Andrea Fraser, May I Help You ?, 1991
Video, 20 min 7 sec
Performance présentée dans le cadre 
de l’exposition May I Help You ? In 
 Coop eration with Allan McCollum, à la 
galerie American Fine Arts, Co., New York, 
12  janvier – 2 février 1991
Lors de l’exposition, le script de Fraser 
a été interprété par Ledlie Borgerhoff, 
Kevin Duffy et Randolph Miles
Avec le concours de l’artiste, Los Angeles
 · Andrea Fraser, Jeff Preiss, Orchard 
 Document: May I Help You ?, 1991/2005 – 6
16 mm, couleur, transféré sur support HD 
Blu-Ray, 20 min
Produit par Orchard et Epoch Films, New York
Performance présentée dans le cadre de 
l’exposition Part One (Luis Camnitzer, 
Moyra Davey, Andrea Fraser, Gareth James, 
Nicolàs Guagnini, Louise Lawler, Allan 
McCollum, John Miller, Christian- Philipp 
Müller, Jeff Preiss, R.H. Quaytman, 
 Martha Rosler, Daniela Rossell, Jason 
Simon, Lawrence Weiner), 11 – 29 mai 2005

Les performances de Fraser ont eu lieu 
le 11, 15, 18 et 19 mai
Avec le concours des artistes, Los  Angeles 
et New York
 · Andrea Fraser, It’s a Beautiful House, 
Isn’t It? (May I Help You?), 1991/2011
Vidéo, 17 min 25 s
Caméra et son : Mark Escribano
Performance présentée dans le cadre de 
l’exposition 91 92 93 (Andrea Fraser, 
Simon Leung et Lincoln Tobier), MAK Center 
for Art and Architecture, Los Angeles, 
12 mai – 31 juillet 2011
Les performances de Fraser ont eu lieu 
le 11, le 15 et le 19 mai
Avec le concours de l’artiste, Los Angeles

Films présentés au Cinema J.A. de Sève, 
Université Concordia

11 janvier, 2014
 · Berwick Street Film Collective (Marc 
 Karlin, Mary Kelly, James Scott et 
 Humphrey Trevelyan), Nightcleaners 
Part 1, 1972 – 1975
Film 16 mm transféré en format numérique, 
90 min
Distribué par LUX, Londres
 · Jay Street Collective (Antony McCall, 
Claire Pajaczkowska, Andrew Tyndall, 
Jane Weinstock, Ivan Ward), Sigmund 
Freud’s Dora: A Case of Mistaken   
Identity, 1979
Film 16 mm transféré en format numérique, 
40 min
Distribué par Lux, Londres

17 janvier, 2014
 · Laura Mulvey, Peter Wollen, Penthesilea: 
Queen of the Amazons, 1974
Film 16 mm transféré sur DVD, 99 min
Distribué par le British Film Institute, 
Londres

18 janvier, 2014
 · Laura Mulvey, Peter Wollen, Amy!, 1980
Film 16 mm transféré en format numérique, 
30 min
Distribué par LUX, Londres
 · Laura Mulvey, Peter Wollen, Riddles of the 
Sphinx, 1977
Film 16 mm transféré sur DVD, 91 min
Distribué par le British Film Institute, 
Londres

 · Mary Kelly, Conférence, local H-110, 
Pavillon Hall, 1455 De Maisonneuve 
Ouest, Université Concordia, Montréal, 
9 décembre 1988
Enregistrement sonore, 73 min 21 s
Conférence organisée par Gail Bourgeois 
pour La Centrale, Galerie Powerhouse, en 
collaboration avec le Comité sur le statut 
de la femme, Université Concordia
L’enregistrement a été réalisé par 
 Bourgeois, qui a également rédigé et lu 
la biographie de Mary Kelly présentée 
en introduction à la conférence
Don de Gail Bourgeois, Gestion des docu-
ments et des archives, Université Concordia
 · Mary Kelly, Interim Part 1: Corpus
Affiche de l’exposition à la Galerie 
Powerhouse, Montréal, 26 novembre – 
18 décembre 1988
40 × 62 cm
Fonds La Centrale : Galerie Powerhouse, 
Service de Gestion des documents et des 
archives, Université Concordia, Montréal

7. Laura Mulvey, Peter Wollen, Riddles 
of the Sphinx, 1977
Film 16 mm transféré sur DVD, 91 min
Distribué par le British Film Institute, 
Londres
Présenté aussi en séance le 18 janvier 
2014 au Cinéma J.A. de Sève, Université 
Concordia, Montréal

8. Yvonne Rainer, The Man Who Envied 
Women, 1985
Film 16 mm transféré en format vidéo 
 numérique, 125 min
Avec l’aimable concours de Zeitgeist 
films, New York
www.zeitgeistfilms.com

9. Peter Halley, Prison, 1987
Formage sous vide du support plastique, 
sérigraphie, 4/18
111,7 × 109,2 cm
Cette impression à tirage limité a été 
produite et vendue par Editions Ilene 
Kurtz, New York, en 1987
Avec l’aimable concours de l’artiste 
et de la Sonnabend Collection, New York

10. Vues de l’exposition Resistance 
(Anti-Baudrillard) organisée par Group 
Material (Julie Ault, Doug Ashford, 
Tim Rollins), White Columns, New York, 
6 – 28 février 1987
4 épreuves numériques tirées à partir 
de fichiers numériques des négatifs
Chaque élément 111 × 109 cm
Photographies de Ken Schles reproduites 
à Montréal par Photosynthèse, avec 
le concours de Groupe Material, New York
Fonds d’archives Group Material,  Downtown 
Collection, Fales Library and  Special Col-
lections, New York  University, New York

11. Namibia in Struggle: Portable Exhibition 
of Photographs, mise en circulation par 
The International Defence and Aid Fund for 
Southern Africa, Londres, 1987
Présentée lors de l’exposition Resistance 
(Anti-Baudrillard). Cet exemplaire se 
trouve désormais dans le fonds d’archives 
Group Material, Downtown Collection, 
Fales Library and Special Collections, 
New York University, New York

12. Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville, 
Six fois deux, sur et sous la communica-
tion, épisode 6A, « Avant et après »
Coproduction : Institut national 
de l’audiovisuel, Paris, Sonimage, 
Grenoble, 1976
56 min 12 s
La série est diffusée par FR3 en France, 
à raison de deux épisodes par semaine, 
entre juillet et août 1976, à 20 h 30. 
Elle figurait dans son intégralité 
au sein de l’exposition Resistance 
(Anti-Baudrillard)
Institut national de l’audiovisuel, Paris

13. « Anti-Baudrillard », File Magazine, 
no. 28, 1987
Non-paginé
Transcription partielle de la table ronde 
à huis clos tenue le 25 janvier 1987, 
 réunissant les artistes Judith Barry, 
Peter Halley, Oliver Wasow, Julia Wachtel 
et le critique William Olander
Collection particulière, Montréal

14. Philip Monk, Reception French Theory: 
Toronto, Montréal November 14th, 2013,
Produit par la Galerie Leonard & Bina 
Ellen, 2013
Vidéo numérique, 37 min 55 s
Caméra et montage : Deborah Van Slet
 · Philip Monk, Peripheral/Drift, A Vocabu-
lary of Theoretical Criticism,
Toronto: Rumour, 1979
Avec le concours d’Artexte, Montréal
Don de René Payant, 1988

15. « Description/Interpretation/Judgement. 
What Is Criticism? Parachute Discus-
sions », dans le cadre du colloque Art 
and Criticism in the Eighties, Ontario 
College of Art, Toronto, 17 et 18 mars 1984 
(extrait de la période de discussion du 
18 mars)
Cassette audio numérisée, 50 min 40 s
Dans cet extrait, on entend, en ordre, 
les voix de l’artiste Bruce Barber, des 
critiques René Payant, Thierry de Duve, 
Philip Monk, Johanne Lamoureux, Craig 
Owens et de l’artiste John Scott
Fonds Parachute : revue d’art contem-
porain, Archives Nationales du Québec, 
Montréal, don de Chantal Pontbriand

16. Parachute art contemporain/
contemporary art
No. 32 (septembre, octobre, 
novembre 1983), 42 (mars, avril, mai 1986),
48 (septembre, octobre, novembre 1987)
Collection particulière

17. Vues de l’exposition Magnificent 
Obsession organisée par Mark Lewis 
et Geoff Miles.
Avec la participation de : Karen Knorr, 
Mark Lewis, Geoff Miles, Olivier Richon 
et Mitra Tabrizian
 — Présentation inaugurale : Art-
culture Resource Centre, Toronto, 
20 mai – 8 juin 1985
Mise en circulation à la galerie Optica, 
Montréal, 19 octobre – 16 novembre, 1985
Les sept images numériques projetées 
dans le cadre de D’un discours ont été 
réalisées à partir de diapositives 35 mm, 
dossier de l’exposition, fonds Optica, 
Service de gestion des documents et des 
archives, Université Concordia, Montréal

18. Karen Knorr, Gentlemen, 1981 – 1983 
(séries de 26 images)
Six épreuves d’exposition tirées à partir 
de fichiers numériques des négatifs 35 mm
Tirages originaux présentés dans le 
cadre de Magnificent Obsession, Toronto, 
 Montréal, 1985
Copies produites à Montréal par Photo-
synthèse, avec le concours de l’artiste, 
Londres

19. Gareth James, Untitled Stolen 
Bicycle, 2008
Chassis de bicyclette, maillon de chaine, 
verre, photographie au jet d’encre
Dimensions variables
 — Présentation inaugurale : The Real is 
that which always comes back to the same 
place: Broadway between 101st and 102nd 
Streets, New York, NY 10025, March 21, 
2008,  Christian Nagel Gallery, Cologne, 
31 mai – 28 juin 2008
Collection de Norah et Norman Stone, 
San Francisco
 · Gareth James, The Screwunscrew, 2009
Dimensions variables, chaque module de 
chambres à air 72 × 304 cm
 — Présentation inaugurale : As Yet Untitled 
/ When a Financial Institution Collapses 
There Is No Spectacular Outpouring of 
Gold / Glass Transition Temperature. 
Elizabeth Dee Gallery, New York, 23 mai – 
27 juin 2009
Whitney Museum of American Art, New York ; 
Promesse de don, collection Thea 
 Westreich Wagner et Ethan Wagner
 · Gareth James, Lui, 2009
Graphite sur impression à jet d’encre sur 
toile avec chambre à air de bicyclette
45 × 6,9 cm
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Second part 
Dazibao, Montreal 
September 25–November 22, 2014

All installation views by Sara A Tremblay

Deuxième volet 
Dazibao, Montréal 
25 septembre - 22 novembre 2014

Vues d’installation par Sara A. Tremblay

First part 
Leonard & Bina Ellen Art Gallery, 
 Concordia University, Montreal 
November 14, 2013–January 25, 2014

All installation views by Paul Litherland 
except p 61 by Pavel Pavlov

Premier volet 
Galerie Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia, Montréal 
14 novembre 2013 - 25 janvier 2014

Vues d’installation par Paul Litherland 
sauf p. 61 par Pavel Pavlov
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Deuxième volet 
Dazibao, Montréal 
25 septembre – 22 novembre 2014

1. D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant / Actors, Networks, Theories, 
Galerie Leonard & Bina Ellen, 2013
Vidéo HD, bande son (captés séparément et 
présentés de façon non-synchrone), 40 min
Documentation du premier volet de l’expo-
sition à la Galerie Leonard & Bina Ellen, 
14 novembre 2013 – 25 janvier 2014
Avec le concours de Pavel Pavlov (image) 
et Sophie Bélair Clément (son, montage), 
Montréal

2. Jason Simon, Sublation Services, 
2009 – 2014
Épreuve Hahnemuhle
36 × 54 cm
 — Présentation inaugurale : Talk Show, 
exposition organisée par Will Holder, 
Institute of Contemporary Art, Londres, 
6 – 31 mai 2009
Avec le concours de l’artiste et de  
Callicoon Fine Arts, New York
 · Jason Simon, Collection: Materials of 
Chris Marker, 2012
Contenu :
Chris Marker, The Forthright Spirit, 
Londres, Allan Wingate Ltd., 1951 [tra-
duction de Le cœur net, Paris, Éditions 
du Seuil, 1950] ; Francine Cockenpot, La 
route aux oiseaux : chansons inédites, 
Paris, Éditions du Seuil, 1952 [58 dessins 
de Marker] ; 40 exemplaires du périodique 
Petite Planète, Paris, Éditions du Seuil, 
1954 - 1964 [Marker dirige certains numé-
ros et conçoit le graphisme de la revue] ; 
épreuve photographique, 1957, [Jacques 
Demy, Pierre Gout, Chris Marker et Georges 
Rouquier lors du festival internatio-
nal du court métrage de Tours en 1957] ; 
Armand Gatti, Sibérie – zéro + l’infini, 
Paris, Éditions du Seuil, 1958 [photo-
graphie de la page couverture réalisée 
par Marker] ; Chris Marker, Coréennes, 
Paris, Éditions du Seuil, 1959 ; Chris 
Marker, Commentaires, Paris, Éditions 
du Seuil, 1961 ; Commentaires II, Paris, 
Éditions du Seuil, 1967 ; Patrick Seale 
et Maureen McConville, French Revolu-
tion 68, Londres, Penguin Book, 1968 
[16 pages de photographies réalisées par 
 Marker] ; Chris Marker, Le fond de l’air 
est rouge : texte et description d’un film 
de Chris Marker, Paris, Éditions François 
 Maspero, 1978 ; Chris Marker, Le dépays, 
Paris, Éditions Herscher, 1982 ; 3 boî-
tiers de DVD [films fictifs] conçus par 
Marker, c. années 1990 ; note avec billet 
de banque fabriqué par Marker, c. années 
1990 ; dessin de Marker, c. 1999, [1999 
année du chat]

Vitrine :
Panneau de plexiglas en retrait du boitier 
de la vitrine, supporté par les revues 
Petite Planète superposées
Dimensions variables
Avec le concours de l’artiste et de Callicoon 
Fine Arts, New York
 · Jason Simon, In and Around the Ohio 
Pen, 2014
Vidéo, 11 min 10 s
Avec le concours de l’artiste et de Callicoon 
Fine Arts, New York
 · Jason Simon, El Mundo Rio (3837 Broad-
way), 2014
Épreuve Hahnemuhle
50,8 × 76.2 cm
Avec le concours de l’artiste et de Callicoon 
Fine Arts, New York
 · Jason Simon, avec la collaboration de 
Chris Marker, Petite Planète, 2006, 
affiche publiée par Orchard et Extra City, 
New York
Lithographie offset sur papier
66 × 91 cm
Avec le concours de l’artiste et de Callicoon 
Fine Arts, New York

3. Bernadette Corporation, Hell Frozen 
Over, 2000
Vidéo, 19 min 22 s
Avec le concours d’Electronic Arts Inter-
mix, New York

4. My Barbarian, Universal Declaration of 
Infantile Anxiety Situations Reflected 
in the Creative Impulse, 2013
Vidéo HD, 29 min
Avec le concours de Susanne Vielmetter 
Los Angeles Projects

5. Lyn Blumenthal / Kate Horsfield, Craig 
Owens: An Interview, 1984
Vidéo, 79 min 50 s
Avec le concours de Video Data Bank, 
Chicago

6. Steve Lyons, Towards an Anthropology of 
Influence, 2014
Impression à jet d’encre sur pellicule de 
polyester, documents, vitrine
Dimensions variables
Avec le concours de l’artiste, Montréal

7. Kevin Rodgers, The Free Dependent, 2014
Montages noir et blanc imprimés sur papier 
« blueback », matériaux divers
Dimensions variables
Œuvres réalisées dans le cadre d’une 
résidence à FLACC, Workspace for Visual 
Artists, Genk, Belgique
Avec le concours de l’artiste, Kingston, 
Canada

8. Jeff Preiss, Spring Wound, 2005 – 2008
Vidéo, 75 min

 — Présentation inaugurale : Spring Wound, 
Orchard, New York, 27 avril – 25 mai 2008 
Cette exposition a réunit les films de 
Jeff Preiss qui furent réalisés pen-
dant l’existence de la galerie Orchard 
(2003 – 2008). Plusieurs d’entre eux docu-
mentaient des expositions qui y ont eu 
lieu (Andrea Fraser, Nicolás  Guagnini, 
Anthony McCall, Josiah McElheny, 
 Christian Philipp Müller), ou des confé-
rences qui s’y était déroulées. Spring 
Wound fut la dernière manifestation 
publique organisée par l’institution 
avant sa dissolution en 2008
Avec le concours de l’artiste, New York

9. R.H. Quaytman, avec la collaboration 
de Jeff Preiss, To the German Language 
– Dia, 2011
Vidéo, 25 min 35 s
 — Présentation inaugurale : le 12 décembre 
2011, dans le cadre de la série Artists on 
Artists, Dia Beacon, Beacon, New York
La vidéo fut ensuite exposée à la galerie 
Daniel Buchholz, Cologne, 7 juillet – 25 
août 2012
Avec le concours des artistes, New York

10. Sophie Bélair Clément, avec la collabo-
ration de Philippe Hamelin, En tant que. 
Lors de la sixième séance, je lui ai parlé 
de la salle d’attente / Personality  
Profile Tape [s.d.], août 2014, 2014
A – animation de synthèse 3D, 18 min 54 s
B – vidéo, silencieux, 27 min 19 s
Avec le concours des artistes, Montréal

Présenté le 5 novembre 2014 
à Dazibao, Montréal

 · Gregg Bordowitz, Fast Trip, Long 
Drop. 1993
Vidéo, 54 min 4 s
Avec le concours de Video Data Bank, Chicago

Second part 
Dazibao, Montreal 
September 25–November 22, 2014

1. D’un discours qui ne serait pas du  semblant 
/ Actors, Networks, Theories, Leonard & 
Bina Ellen Art Gallery, 2013
Video HD, soundtrack (shot and recorded 
separately and non-synchronized during 
display), 40 min
Documentation of the first part of the 
exhibition held at the Leonard & Bina 
Ellen Art Gallery, Concordia University, 
November 14, 2013–January 25, 2014
Courtesy of Pavel Pavlov (image) and Sophie 
Bélair Clément (sound, editing), Montreal

2. Jason Simon, Sublation Services, 
2009–2014
Hahnemuhle print
36 × 54 cm
 — Initial presentation: Talk Show, exhibi-
tion curated by Will Holder, Institute of 
Contemporary Art, London, May 6–31, 2009
Courtesy of the artist and Callicoon Fine 
Arts, New York
 · Jason Simon, Collection: Materials of 
Chris Marker, 2012
Content:
Chris Marker, The Forthright Spirit 
(London: Allan Wingate Ltd, 1951) 
[translation of Le cœur net (Paris: 
Éditions du Seuil, 1950)]; Francine 
Cockenpot, La route aux oiseaux: chan-
sons inédites (Paris: Éditions du 
Seuil, 1952) [includes 58 drawings by 
Marker]; 40 copies of issues of the peri-
odical Petite Planète (Paris: Éditions 
du Seuil, 1954–1964) [Marker edited 
some issues and conceived its graphic 
template]; photographic print, 1957, 
[Jacques Demy, Pierre Gout, Chris Marker 
and Georges Rouquier during the Festi-
val international du court métrage in 
Tours, 1957]; Armand Gatti, Sibérie — zéro 
+ l’infini, (Paris: Éditions du Seuil, 
1958) [photography on the cover page 
made by Marker]; Chris Marker, Coréennes 
(Paris: Éditions du Seuil, 1959); Chris 
Marker, Commentaires, (Paris: Éditions 
du Seuil, 1961); Commentaires II, (Paris: 
Éditions du Seuil, 1967); Patrick Seale 
and  Maureen McConville, French Revo-
lution 68 (London: Penguin Book, 1968 
[includes 16 pages of photographs made by 
Marker]; Chris Marker, Le fond de l’air 
est rouge: texte et description d’un film 
de Chris Marker (Paris: Éditions François 
 Maspero, 1978); Chris Marker, Le dépays 
(Paris: Éditions Herscher, 1982); 3 DVD 
boxes [for fictional films] conceived by 
Marker, c 1990s; bank note made by Marker, 
c 1990s; drawing by Marker, c 1999, [1999 
year of the cat]

Display case:
Plexiglas panel supported by superim-
posed Petite Planète issues
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Callicoon Fine 
Arts, New York
 · Jason Simon, In and Around the Ohio 
Pen, 2014
Video, 11 min 10 sec
Courtesy of the artist and Callicoon Fine 
Arts, New York
 · Jason Simon, El Mundo Rio (3837 Broad-
way), 2014
Hahnemuhle print
50.8 × 76.2 cm
Courtesy of the artist and Callicoon Fine 
Arts, New York
 · Jason Simon, with the collaboration of 
Chris Marker, Petite Planète, 2006, 
poster published by Orchard and Extra 
City, New York
Offset lithograph
66 × 91 cm
Courtesy of the artist and Callicoon Fine 
Arts, New York

3. Bernadette Corporation, Hell Frozen 
Over, 2000
Video, 19 min 22 sec
Courtesy of Electronic Art Intermix, 
New York

4. My Barbarian, Universal Declaration of 
Infantile Anxiety Situations Reflected 
in the Creative Impulse, 2013
Video HD, 29 min
Courtesy of Susanne Vielmetter 
Los  Angeles Projects

5. Lyn Blumenthal/Kate Horsfield, Craig 
Owens: An Interview, 1984
Video, 79 min 50 sec
Courtesy of the Video Data Bank, Chicago

6. Steve Lyons, Towards an Anthropology of 
Influence, 2014
Inkjet print on polyester film, docu-
ments, display case
Dimensions variable
Courtesy of the artist, Montreal

7. Kevin Rodgers, The Free Dependent, 2014
Black and white montages printed on “blue-
back” paper, various materials
Dimensions variable
Works made in the framework of a residency 
at FLACC, Workspace for Visual Artists, 
Genk, Belgium
Courtesy of the artist, Kingston, Canada

8. Jeff Preiss, Spring Wound, 2005–2008
Video, 75 min
Initial presentation: Spring Wound, 
Orchard, New York, April 27–May 25, 2008

This exhibition gathered the films of 
Jeff Preiss made during the existence of 
the Orchard gallery (2003–2008). A number 
of the films are documenting exhibi-
tions (Andrea Fraser, Nicolás Guagnini, 
Anthony McCall, Josiah McElheny, 
 Christian Philipp Müller) or conferences 
that took place in the gallery. Spring 
Wound was the last public event organized 
by the members of Orchard before its dis-
solution in 2008
Courtesy of the artist, New York

9. RH Quaytman, with the collabora-
tion of Jeff Preiss, To the German 
Language — Dia, 2011
Video, 25 min 35 sec
 — Initial presentation: December 12, 2011, 
in the framework of the series “Artists on 
Artists”, Dia Beacon, Beacon, New York. 
The video work was then exhibited at the 
Daniel Buchholz gallery, Cologne, July 7–
August 25, 2012
Courtesy of the artists, New York

10. Sophie Bélair Clément, with the col-
laboration of Philippe Hamelin, En tant 
que. Lors de la sixième séance, je lui ai 
parlé de la salle d’attente / Personality 
 Profile Tape [s.d.], août 2014, 2014
A — 3D animation, 18 min 54 sec
B — video, silent, 27 min 19 sec
Courtesy of the artists, Montreal

Screening on November 5, 2014, 
at Dazibao, Montreal

 · Gregg Bordowitz, Fast Trip, Long Drop, 
1993
Video, 54 min 4 sec
Courtesy of the Video Data Bank, Chicago
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