
parti autre camion 					Adi
je ne pouvais dire ils ont quitté 			Amila
je ne peux pas expliquer je ne suis pas allé 	Emir
je me souviens
cogner 						Aida
froid touchers 					Adi
patates chou	 					Zlatko

et encore je l’ai 
fait encore
(réfrène!)
ai composé un chœur
et tout cela en me tenant dans un cercle évoquant
une image persistante :
l’encerclement d’un 	peuple
(arrête!) les phrases
émergeant du néant
entre mot et mot
comme si près
comme si miennes

c’est ainsi qu’ici
un problème fondamental 	surgit—pressant
presser le fer contre la 	surface
a sa fonction propre
quand on parle et qu’on 	nous parle
nous nous lissons et 	trouvons sens
en dépit des plis des trous 
des limites du langage
il s’agit de processus 	constructifs 
le chaos et le flou gagnant 
en gravité puis décantant 	jusqu’à cohérence
je ne l’emporterai pas ne
(anticiperai la retenue) ce 	pourrait-il pas
que cette rencontre avec 	l’autre
te défasse?

sur « l’ossature blanchie 	d’une histoire » : 	ARUNDHATI ROY

Sarajevo automne 				Eva
couru patrouille caméra 	prochaine journée	Džemal
se coucher ramper maison 				Amir
je ne me souviens pas 				Dženana
commencer vie avant vie 	après moment parti	Eva
trois valises pleines 				Adi

sans ces sauts et ces 	pertes
il n’y aurait jamais 	d’histoire
nous ne saurions jamais 	rassembler 
(assez!)
parler de manière 	convaincante
d’eux et des leurs là-bas
toutes les omissions 	s’apparentent aux fantômes
iels font les choses de 	manière invisible
écoute attentivement: iels 	sont partout
ce ne sont pas seulement 	ces vingt-neuf années
ces corps perdus
mais aussi comment 	chaque souvenir est une résurrection
toute histoire un pacte 	construit
entre le parlant et 	l’écoutant impliquant
un travail continu

ici travaille différemment
ravale le spectaculaire
et demande constamment pourquoi
qui quoi quand
et les gens se rapprocheront autant
qu’iels t’échapperont
nous partageons tous l’édification
les blocs d’une histoire ce qui gêne
la dévoration à distance
viens plus près et ne bouge plus
chaque mot est un miroir
dans lequel ta propre histoire apparaît 
comme l’étranger
que tu ne connaîtras jamais entièrement

pas de temps passé manifeste étranges façons cauchemars mauvais rêves  
pas parler à propos personne lancé folle monde comprendre pas de temps 
pensez passé sauf père	Senada

une définition obsolète en usage
il y a quelques siècles
réfère au document comme à une mise en garde
regardant à rebours
contenu dans les faits
est l’impératif d’imaginer
le futur troublé
en va-et-vient
entre la preuve et la spéculation
l’origine du sens est instable
comme toute origine franchissant le 	seuil
qui mène au doute où
« la poésie peut prolonger le document » MURIEL RUKEYSER
étendre son temps et son espace

des sentiers incongrus formant
une carte des ailleurs

Mostar Sarajevo Mostar Zagreb 	Toronto Sarajevo Toronto 
Saint-Louis Sarajevo Zagreb 	Saint-Louis Chicago Priština 
Tuzla Saint-Louis Sarajevo 	Montréal Jakarta Istanbul 
Montréal Haverford Toronto Sarajevo 	Orebić Pula Iowa City 
Srebrenica Tuzla St. Louis Sarajevo 	Zaostrog Makarska Atlanta 
Boston Chicago Ulm Gacko Nova 	Gorica Dubrovnik  
Lincolnton Fort Stewart Des Moines 	Sarajevo Viganj Trois-Rivières 
Québec Montréal Čajniče Sarajevo 	Paris Goražde Sarajevo  
Lamoni New York Miami Beach 	Banjaluka Belgrade  
Saint-Louis Prijedor Sarajevo 	Kozarac Travnik Munich 
Saint-Louis Dubrovnik Hildesheim 	Saint-Louis

d’endroits où retourner
quand on te demande
d’où viens-tu? comment es-tu arrivé·e 	ici?
la réponse réside
dans d’autres arrivées
d’autres ailleurs
cachés à la vue
comme l’occupant occupant
un territoire qu’il occupe déjà

je sais
d’où provient cette fatigue 	grandissante
à propos des questions et de leur 	intention
et des réponses non offertes
il devrait y avoir dans cette charte
« un droit à l’opacité » 	ÉDOUARD GLISSANT
mais aussi un engagement au souci
aux mises en garde
et aux documents prolongés

Je me souviens appel 	Azra
Je n’ai pas dormi 	Milomir
Je me souviens grand-maman qui pleure 	Emir

et si
« la connaissance de chaque 	petite chose suffisait  
pour connaître la totalité » ? 	FRANZ KAFKA
si c’était les perles
d’un collier depuis longtemps perdu
et le monde avec lui
ou le moment où l’on attrape
un poisson le dos tourné
les bras en l’air quand tout se dissout
quand tout est dompté et de nouveau se rapièce
comme une toute-maison
c’est dans les plis qu’il faut regarder
l’espace créé de nulle part
aux confins
entre l’ici et l’ailleurs

						
	ZEENAT NAGREE
	BOMBAY, AUGUST 2021
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Ce poème est la réponse de la commissaire Zeenat Nagree au  
projet Déplier les ailleurs/ Comment es-tu arrivé·e ici? (2016–PRÉSENT)  
de Velibor Božović, basé sur des entretiens avec des personnes  
déplacées par la guerre en Bosnie-Herzégovine dans les années 1990.



parti autre camion 	 				    Adi
je ne pouvais dire ils ont quitté 			   Amila
je ne peux pas expliquer je ne suis pas allé 	 Emir
je me souviens
cogner 						      Aida
froid touchers 					     Adi
patates chou	  					     Zlatko

et encore je l’ai 
fait encore
(réfrène!)
ai composé un chœur
et tout cela en me tenant dans un cercle évoquant
une image persistante :
l’encerclement d’un 	 peuple
(arrête!) les phrases
émergeant du néant
entre mot et mot
comme si près
comme si miennes

c’est ainsi qu’ici
un problème fondamental 	surgit—pressant
presser le fer contre la 	 surface
a sa fonction propre
quand on parle et qu’on 	 nous parle
nous nous lissons et 	 trouvons sens
en dépit des plis des trous 
des limites du langage
il s’agit de processus 	 constructifs 
le chaos et le flou gagnant 
en gravité puis décantant 	jusqu’à cohérence
je ne l’emporterai pas ne
(anticiperai la retenue) ce 	pourrait-il pas
que cette rencontre avec 	 l’autre
te défasse?

sur « l’ossature blanchie 	 d’une histoire » : 	 ARUNDHATI ROY

Sarajevo automne 	 			   Eva
couru patrouille caméra 	 prochaine journée	 Džemal
se coucher ramper maison 	 			   Amir
je ne me souviens pas 	 			   Dženana
commencer vie avant vie 	 après moment parti	Eva
trois valises pleines 	 			   Adi

sans ces sauts et ces 	 pertes
il n’y aurait jamais 	 d’histoire
nous ne saurions jamais 	 rassembler 
(assez!)
parler de manière 	 convaincante
d’eux et des leurs là-bas
toutes les omissions 	 s’apparentent aux fantômes
iels font les choses de 	 manière invisible
écoute attentivement: iels 	sont partout
ce ne sont pas seulement 	ces vingt-neuf années
ces corps perdus
mais aussi comment 	 chaque souvenir est une résurrection
toute histoire un pacte 	 construit
entre le parlant et 	 l’écoutant impliquant
un travail continu

ici travaille différemment
ravale le spectaculaire
et demande constamment pourquoi
qui quoi quand
et les gens se rapprocheront autant
qu’iels t’échapperont
nous partageons tous l’édification
les blocs d’une histoire ce qui gêne
la dévoration à distance
viens plus près et ne bouge plus
chaque mot est un miroir
dans lequel ta propre histoire apparaît 
comme l’étranger
que tu ne connaîtras jamais entièrement

pas de temps passé manifeste étranges façons cauchemars mauvais rêves  
pas parler à propos personne lancé folle monde comprendre pas de temps 
pensez passé sauf père	 Senada

une définition obsolète en usage
il y a quelques siècles
réfère au document comme à une mise en garde
regardant à rebours
contenu dans les faits
est l’impératif d’imaginer
le futur troublé
en va-et-vient
entre la preuve et la spéculation
l’origine du sens est instable
comme toute origine franchissant le 	 seuil
qui mène au doute où
« la poésie peut prolonger le document » MURIEL RUKEYSER

étendre son temps et son espace

des sentiers incongrus formant
une carte des ailleurs

Mostar Sarajevo Mostar Zagreb 	 Toronto Sarajevo Toronto 
Saint-Louis Sarajevo Zagreb 	 Saint-Louis Chicago Priština 
Tuzla Saint-Louis Sarajevo 	 Montréal Jakarta Istanbul 
Montréal Haverford Toronto Sarajevo 	Orebić Pula Iowa City 
Srebrenica Tuzla St. Louis Sarajevo 	 Zaostrog Makarska Atlanta 
Boston Chicago Ulm Gacko Nova 	 Gorica Dubrovnik  
Lincolnton Fort Stewart Des Moines 	 Sarajevo Viganj Trois-Rivières 
Québec Montréal Čajniče Sarajevo 	 Paris Goražde Sarajevo  
Lamoni New York Miami Beach 	 Banjaluka Belgrade  
Saint-Louis Prijedor Sarajevo 	 Kozarac Travnik Munich 
Saint-Louis Dubrovnik Hildesheim 	 Saint-Louis

d’endroits où retourner
quand on te demande
d’où viens-tu ? comment es-tu arrivé·e 	ici ?
la réponse réside
dans d’autres arrivées
d’autres ailleurs
cachés à la vue
comme l’occupant occupant
un territoire qu’il occupe déjà

je sais
d’où provient cette fatigue 	 grandissante
à propos des questions et de leur 	 intention
et des réponses non offertes
il devrait y avoir dans cette charte
« un droit à l’opacité » 	 ÉDOUARD GLISSANT

mais aussi un engagement au souci
aux mises en garde
et aux documents prolongés

Je me souviens appel 	 Azra
Je n’ai pas dormi 	 Milomir
Je me souviens grand-maman qui pleure 	 Emir

et si
« la connaissance de chaque 	 petite chose suffisait  
pour connaître la totalité » ? 	 FRANZ KAFKA

si c’étaient les perles
d’un collier depuis longtemps perdu
et le monde avec lui
ou le moment où l’on attrape
un poisson le dos tourné
les bras en l’air quand tout se dissout
quand tout est dompté et de nouveau se rapièce
comme une toute-maison
c’est dans les plis qu’il faut regarder
l’espace créé de nulle part
aux confins
entre l’ici et l’ailleurs
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Ce poème est la réponse de la commissaire d’exposition Zeenat Nagree 
au projet Déplier les ailleurs/ Comment es-tu arrivé·e ici? (2016–PRÉSENT) 
de Velibor Božović, basé sur des entretiens avec des personnes  
déplacées par la guerre en Bosnie-Herzégovine dans les années 1990.



La quête au cœur de l’exposition de Velibor Božović 
commence par une question simple adressée aux 
personnes déplacées par la guerre de Bosnie-Herzégovine 
dans les années 1990 : Comment es-tu arrivé·e ici ?

Le « ici » est partout, dispersé dans différentes villes 
loin de la terre natale, des fragments que Božović 
présente en superposant témoignages et photographies.

Le projet de Božović ne cède pas au voyeurisme, usant 
de l’opacité comme d’un bouclier contre le regard 
consumériste. En procédant par omission dans le texte 
et en fractionnant l’image, l’artiste épure chaque 
histoire jusqu’à son essence. La suppression de certains 
éléments syntaxiques, dans chacune des phrases, 
crée une rupture de langage de manière à ne pas tout 
à fait révéler les histoires dans le détail, offrant ainsi 
au regardeur la liberté d’aller et venir entre la familiarité 
des éléments et leur étrangeté. 

L’ensemble de l’exposition de Božović pose des 
questions urgentes et essentielles de notre époque : 
Comment écoutons-nous ? Comment regardons-nous 
sans détourner le regard ? 

ZEENAT NAGREE
Commissaire

VELIBOR BOŽOVIĆ 	

Comment es-tu arrivé·e ici?  (2016–PRESENT)
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(Traduit de l’anglais par Caroline Périard-Maury)


