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EN REGARDANT FIRST FIFTH

u début, iLn'y avait rien. Et dans cet espace vide, la chaleur s'est accumulée,

a atteint avec ardeur des hauteurs inimaginables, jusqu'a ce que ce vide

soit déchiré par limmense décharge de vapeur que nous avons nommee
le Big Bang. Et voila que le vide avait désormais des locataires. D'abord, des sous-
particules, qui rapidement — dans un univers sans reperes de vie, tout arrive plus tot
que tard - ontimplose en protons et en électrons. Elles se sont unies entre elles pour
donner naissance a 'hélium et a 'hydrogene, qui, a leur tour, se sont entremélés et
réorganises pour former un elément, puis un autre. C'est ainsi que le tissu de quelque
chose s'est tisse.



Les grands savants ont afirmeé que lunivers lui-méme est une chose vivante. Son
élan d'expansion vers l'extérieur dans le vide inexploité, la naissance de nouvelles
galaxies et les jeux fous qu'il livre aux molécules culminent avec la certitude d'une
date de péremption, la méme finalité avec laquelle toute chose vivante doit se
réconcilier. Méme le prodigieux coup d'envoi de l'univers, comme il fredonne avec
familiarité. Car la douce noirceur du ventre de nos meres en est une reconstitution a
l'echelle. Zygotes et embryons prudemment se serrent la main - et sont transfigurés,
pour éventuellement jaillir en une masse d'os et de chair, ce qui dans l'histoire du
COSMOS N'a jamais auparavant existé et ne se reproduira plus.

Vous étes un univers. Et alors que vous grandissez, votre habileté a contrdler les
galaxies qui se forment en vous grandit aussi - vos souvenirs. Les fondements de la
vie. Nous nous y accrochons, nous les combattons. Nous les fagconnons en tessons
ou en bijoux, et ils forment a leur tour qui nous sommes. Comme nous les masquons
bien, avec notre extérieur placide et respectueux des lois, alors que notre esprit tente
de filmer, enregistrer et consigner chaque fraction de seconde de notre existence.
Nous souffrons tous, silencieusement et secretement, du deésir qu'un secréetaire
archive la vie une fois vécue, lenfance des merveilles, la jeunesse brute, le meilleur
de nos jours.

Nous enregistrons le son de l'aboiement cristallin de notre chien alors que, apres
avoir ete absent un certain temps, nous marchons vers la porte; nous nous filmons
alors que nous dansons avec nos cousins, pour une fois peu soucieux de nos
mouvements degingandés, nos rires résonnent a travers la maison alors qu'un repas
des fétes se prépare; dans nos journaux intimes, nous ecrivons a propos des fois
ou l'on nous a planté la, laissé partir, chasseé, recueilli, regardé, ou l'on s'est appuyé

sur nous, ou lon nous a ignoré. Lunivers a commence avec de menus détails,
vous-méme comme un petit amas de cellules, et de la méme facon, s'est forgée
notre obsessionnelle galerie de détails, qui, pour des raisons de commodité, nous
appelons notre memoire, et peut-étre notre vie.

Un jour, vous en venez a réaliser que la gloire de lunivers n'est rien d'autre que de
la matiere, et que par extension, vous n'étes rien dautre que de la matiere sur de
la matiere. « Qu'est-ce qui compte? » gémissez-vous. Que va-t-il advenir de nous,
alors que la premiére pelletée de terre tombe en cascade et que notre ame est
aspirée dans le vide ? Au siecle suivant, un MP4 de notre seizieme féte danniversaire
est examiné par un arriere-arriere-petit-neveu a la recherche d'indices démontrant
qu'il n'est pas le premier a se sentir désorienté et effrayé par ce tour de passe-passe
existentiel.

Quelles consolations nous reste-t-il? Regardez autour de vous. Méme lorsque Lhiver
fait suffoquer a mort la nature, le printemps la ressuscite. Quelque part, quelqu'un.e
sourit a notre tentative maladroite d'amitié; un.e rival.e apprécie que nous nous in-
dignions pour elle ou lui, méme si nous avons tout a perdre; un.e ancien.ne amant.e
tombe sur un vieux chandail qui porte toujours notre odeur; nous sommes ce petit,
mais influent, détail. La vie est un entrecroisement d'ames qui construisent des ga-
laxies pour d'autres ames. Apres tout, la moitié des étoiles dans le ciel sont mortes
depuis longtemps, mais nous continuons a contempler leur beauté lumineuse des
années plus tard et les anneaux glorieux de Saturne sur lesquels les érudits
s'émerveillent n'existent seulement parce qu'ils emprisonnent ce qui faisait autrefois
partie de notre systeme solaire.
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