
Repenser et 
supposer. 
Trajectoire d’une 
exposition
Sarah Greig  + 
Thérèse 
Mastroiacovo
Michèle Thériault



Ces textes accompagnent 
l’exposition 

Repenser et  
supposer.  
Trajectoire d’une  
exposition 

Sarah Greig +  
Thérèse Mastroiacovo

Commissaire 
Michèle Thériault

7 septembre –  
29 octobre 2022

Galerie Leonard & Bina Ellen

Pour un commentaire sur les 
œuvres et les enjeux soulevés 
par l’exposition ainsi que des 
lectures suggérées, veuillez 
consulter Pistes de réflexion sur 
le site Web de la galerie.



3

La commissaire a proposé  
trois commentaires aux deux artistes  
auxquels elles ont répondu.

I

Dérouler une balle

Michèle Thériault

Prenons l’image d’une balle de fil ou de laine (extensible, avec 
une capacité d’absorption et de rétention) qui, nous sommes 
d’accord, ne sera jamais complètement déroulée. C’est ainsi 
que je vois notre collaboration : un processus continu dans le 
temps menant vers le lieu de l’exposition, sorte de halte carac-
térisée par de nouvelles relationalités. Une balle bien dense qui 
se déroule, mais qui réagit aussi aux actions de traction et de 
poussée, avec des pauses ici et là. Cela me semble être un bon 
point de départ — en lieu et place de l’exposition comme point 
final. Nos chemins se sont croisés pour la première fois il y a 
longtemps et nous avons fait connaissance au gré de rencontres, 
de collaborations et de discussions occasionnelles. Le présent 
échange à l’écrit, entrecoupé de rencontres en personne, de 
dialogues, de partage de documents, de lectures, de courriels 
et de textos, est un moyen ou un processus qui nous permet, 
ensemble, d’explorer plus en profondeur les mécanismes de la 
collaboration, de la circulation de la pensée, de la relationalité 
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analogique du sténopé, une première forme de reproduction 
photographique. Le principe fondamental qui sous-tend vos 
processus est une posture (littéralement, la position du corps 
dans l’espace) pleinement assumée par rapport à la création 
artistique de notre époque, à ce qu’est la finalité d’une pratique, 
à la façon dont elle prend forme et ce qui la motive. Vous jetez 
un regard critique sur le système de l’art, tout en cherchant 
et en proposant des stratégies pour l’occuper et favoriser un 
dialogue ouvert et soutenu, selon des fréquences différentes.

Cette façon de définir le processus et la posture suggère 
une certaine circonscription de ma part. Mais je préfère voir 
ce qui précède comme une série de déclarations ouvertes qui 
sont une occasion pour moi, en tant que commissaire travaillant 
depuis plusieurs années dans l’espace de la Galerie — celle que 
vous occupez —, de penser différemment le contexte, les condi-
tions de présentation et le discours de l’exposition. À l’heure 
actuelle, les couches successives d’expositions, d’œuvres, de 
stratégies de présentation et de mise en valeur sont épaisses 
et denses — un peu comme une balle de laine bien serrée qui 
commence à se dérouler. Les références qui émanent de ces 
couches poreuses influencent ma relation à vos œuvres. Vous 
mentionnez toutes les deux l’intervalle, le fait d’évoluer dans 
l’intervalle. C’est ainsi que se présente le travail à partir de — 
et avec — cette couche dense dans ma démarche avec vous.

Travailler de part et d’autre de l’autre

Prenons le terme de conversation et le commentaire que vous 
avez fait lors d’un échange avec moi dans lequel Sarah a parlé 
de votre relation de travail en termes de travail de part et d’autre 
de l’autre, comme une façon de penser et d’échanger en tant 
qu’artistes partageant une vie commune, et qui pour l’occasion 
exposent l’une près de l’autre et ensemble. Ces deux termes 
suggèrent à la fois une dynamique basée sur la circulation des 
idées et sur la distanciation.

et de la mise en forme d’un projet commun que nous avons 
intitulé Repenser et supposer. Trajectoire d’une exposition.

Ce projet commun s’est développé discrètement et 
subrepticement. Il est le fruit d’un long processus où les 
réflexions s’accumulent, sont remises en question, repensées, 
modifiées et ajustées au fil des ans par divers évènements 
expositionnels et performatifs.

Comment m’y prendre pour repenser avec vous ? La 
dimension temporelle est au cœur de votre travail. Pour Thérèse, 
il s’agit de prendre ce qui est là — de la documentation d’œuvres 
d’autres artistes, tous·tes conceptuel·le·s, des références de 
livres — et de re-présenter, de recadrer ce matériel en passant, 
principalement, par le geste de dessiner. Pour Sarah, il s’agit 
de trouver un contexte et de laisser — ou faire en sorte que — 
le passage du temps détermine la forme de l’œuvre au sein 
ou à partir de ce contexte. Forcément, il y a redistribution 
du présent — ce qui est là, ce qui était là, est ici maintenant : 
les dessins de la série Art Now (TM), les images résultant de 
Picture Transitions (SG). Et ce maintenant se déplace lentement 
vers le maintenant d’une (de cette) exposition, pour un temps. 
L’absorption lente et pondérée de référents historiques et 
d’un contexte spatial et social favorise une forme de recircu-
lation. Le contexte est un agent de changement, qu’il s’agisse 
d’un espace de bureau vacant (Picture Transition (Corner 
Office)—SG) ou de l’appropriation de l’œuvre d’un autre artiste 
(Following Following Piece—TM) ; ou du contexte même des 
revendications d’actualité (livres et articles qui fournissent les 
paramètres de l’art d’aujourd’hui, Art Now — TM) ; et, bien sûr, 
du lieu d’exposition en tant que tel, avec lequel les éléments 
ci-mentionnés entrent en interaction (la présente Galerie, la 
Fonderie Darling, le Künstlerhaus Bethanien à Berlin). Vous 
interrogez toutes les deux l’histoire (ou les histoires) : Thérèse 
s’intéresse à des œuvres spécifiques du canon de l’art concep-
tuel et, par le dessin, à son très riche héritage ; tandis que Sarah 
pratique aussi le dessin, mais sous forme photographique et, 
plus particulièrement ces dernières années, par le processus 
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avenues permet une relation de partie à tout, allant des petits 
changements aux grandes transformations. Tout cela s’inscrit 
dans le cadre d’un processus de rêve collectif.

II

L’INTERVALLE

Michèle Thériault

Travailler dans l’intervalle est une dimension temporelle et 
spatiale, de même qu’une condition conceptuelle, que vous 
associez à vos œuvres et à votre démarche. En fait, il semble 
que ce soit aussi une condition existentielle : être dans l’inter-
valle. Vous vous positionnez toutes les deux en marge du fait de 
votre inconfort face à l’évolution du rôle social de l’artiste et à 
sa professionnalisation croissante au cours des trente dernières 
années, mais aussi du fait que l’accent est mis sur l’appareil 
de distribution plutôt que sur les œuvres. Il est intéressant de 
voir comment la technologie de l’information et l’expérience 
des médias sociaux tendent à effacer l’intervalle, ou, à tout 
le moins, à nous rendre inconscients de son existence pour 
nous offrir une expérience fluide et efficace, faisant ainsi de 
l’intervalle un espace inhabitable.

Un intervalle est une interruption, un moment d’arrêt, 
de suspension, un espace entre des points, des objets ou des 
évènements, mais aussi une alternance d’actions répétées et 
de moments de repos, comme dans un entraînement sportif. 
Un intervalle crée un entre-deux, un temps suspendu ou un 
temps qui passe, qui se situe entre ici et là, entre le passé et le 

DÉROULER UNE BALLE

Sarah Greig et  
Thérèse Mastroiacovo

Toutes les deux, nous explorons une forme conceptuelle du 
dessin, une sorte de dessin-processus : le dessin en tant que 
faire, en tant qu’enregistrement dans le présent et dans le 
temps. Nous mettons l’accent sur les méthodes et les intentions 
des œuvres d’art — le faire plus que le résultat. Travaillant de 
part et d’autre de l’autre nous entretenons un échange continu 
sur les approches, les attributs et les orientations de l’art — 
un certain idéalisme que nous encourageons et protégeons. 
Cette vision ne correspond pas toujours aux circonstances de 
la vie, mais nous sommes prêtes à accepter sa précarité, car 
c’est aussi une nécessité. 

Nous consacrons beaucoup de temps à l’étude et nous 
avons le privilège d’enseigner et d’être constamment entourées 
de personnes qui créent. Cela nous donne une assise solide à 
plusieurs égards, notamment parce que nous pouvons pratiquer 
l’art comme fin en soi. Nous misons sur l’agentivité et l’auto-
suffisance dans la pratique artistique, ce qui mène à une plus 
grande autonomie en matière de création. Cela aide également 
à faire face aux conditions néolibérales et aux changements 
structurels qui entraînent une plus grande précarité chez les 
artistes. Il est important que l’art ne perde pas sa fonction 
sociale et qu’il ne soit pas uniquement appréhendé en termes 
économiques. Cela ne profite qu’à quelques-uns et nuit à la 
cohésion sociale et artistique.

L’art en tant qu’activité volontaire, en tant que vocation 
élective — nous l’exerçons avec sincérité, selon nos propres 
termes, à notre manière. Il y a de nombreuses façons d’être 
artiste, ou du moins il devrait y en avoir. Offrir de nouvelles 
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le cadre de l’effort collectif au regard de l’intersectionnalité ; 
et dessiner comme un acte de contemplation. Les dessins 
sont disposés sur deux longs supports placés en travers de 
l’espace, à un angle oblique l’un par rapport à l’autre. L’un 
consiste en une base pleine d’environ sept mètres de long, 
tandis que l’autre, monté sur des tréteaux et composé d’une 
succession de panneau de bois est d’environ douze mètres de 
long. Les deux dispositifs — présences sculpturales — créent 
des couloirs d’observation/lecture qui peuvent donner lieu à 
une expérience inachevée, un processus d’élucidation et d’an-
crage constant. Dans l’intervalle, les ouvrages référencés ne 
sont pas tout à fait copiés, ou ils ne le sont pas dans le but de 
reproduire le récit, mais plutôt pour le désarticuler, le revisiter 
et en redéfinir le cadre.

L’intervalle dans le travail de Sarah émane du lieu et du 
contexte, de sorte que le sujet et le résultat sont très contingents 
et indéterminés. Picture Transition (Corner Office) (2011) a été 
réalisée dans un bureau inoccupé d’un immeuble en rénovation. 
Une structure remplissait l’espace du bureau et le transformait 
en outil pour créer une image. L’œuvre en cours dont l’ensemble 
porte le titre Repenser et supposer est élaborée à partir d’élé-
ments d’un projet antérieur, Picture Transition (Display Camera) 
(Fonderie Darling, 2013-2016), dans lequel des présentoirs vitrés 
trouvés sur les lieux étaient munis d’appareils à sténopé qui, 
subtilement, captaient des images de l’espace et des activités 
de la Fonderie, où plusieurs artistes en résidence travaillent 
et où des expositions, des vernissages, des visites d’ateliers 
et autres évènements ont lieu régulièrement. Éventuellement, 
les personnes fréquentant le lieu se sont rendu compte de la 
présence de ces appareils et ont commencé à les voir comme 
des objets qui captent et enregistrent tout (même si cela 
n’était pas possible en raison de la longue exposition). Ici, à la 
Galerie, un processus est initié grâce à ces appareils, et son 
résultat (des images) se présente dans un espace à côté ou à 
part — dans la Galerie, mais aussi dans l’atelier ou le laboratoire 
photo, qui n’est plus lié au contexte social de la Fonderie ou au 

présent. Être dans l’intervalle, c’est composer avec les limites 
et le(s) champ(s) qui le constituent. C’est aussi un espace et un 
temps pour reconsidérer, repenser et réorienter. Votre travail se 
situerait donc à ce point de jonction, en processus ou à l’état 
d’achèvement, ou encore à l’étape de le rendre public : un intervalle 
entre les cycles de travail et l’« œuvre », entre différents dessins, 
processus, transitions. Entre le début d’un nouveau processus, 
la reprise d’un processus déjà entamé ou sa mise à terme.

Thérèse fait référence à des œuvres conceptuelles exis-
tantes dans cet intervalle, notamment à une performance de 
Vito Acconci (Following Piece, 1969) et à des publications 
— des analyses ou des comptes rendus — sur l’art de notre 
époque (ou de l’époque traitée) avec la série toujours en cours 
Art Now, laquelle se compose de couvertures de livres et de 
catalogues reproduites à la mine de plomb, certaines en entier 
et d’autres en partie pour n’offrir qu’un segment de titre. Dans 
notre exposition, deux installations de dessins — ism reimagined 
after intersec et ON NOW? CONTEMPLA- (toutes deux de 2022) 
— renvoient à des ouvrages récents publiés respectivement en 
2019 et 2020 par la reproduction partielle de leurs titres1. Dans 
l’intervalle, les livres, en tant que marqueurs de la probléma-
tisation de la contemporanéité en art, sont redistribués dans 
les couches et l’étendue de deux ensembles de dessins (et 
dans une infinité de gestes répétés). Tout en traitant indirec-
tement du sujet de l’intersectionnalité et du féminisme noir, 
ainsi que de la question de l’hôte et de l’invité ou des tensions 
entre l’hostilité et l’hospitalité, ces œuvres proposent surtout 
une forme de transmission, par le(s) geste(s) de dessiner dans 

1. Les deux ouvrages sont : Jennifer 
C. Nash (dir.), Black Feminism Reimag-
ined: After Intersectionality, Durham 
(C.N.), Duke University Press, 2019 ; 
et Federica Bueti, Bonaventure Soh 
Bejeng Ndikung et Elena Agudio 
(dir.), Whose Land Have I Lit on Now? 
Contemplations on the Notions of 
Hostipitality, Berlin, Archive Books/
SAVVY Books, 2020.
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les contextes et pratiques artistiques anglo-américains2 — le 
passage d’une langue et d’un contexte culturel d’origine à 
un autre. Vos pratiques s’inscrivent toutes les deux dans le 
conceptualisme. Elles ne sont pas des phénomènes différés, 
mais elles posent la question de ce que signifie aujourd’hui, 
particulièrement au Québec, ancrer sa pratique dans le sillage 
de l’art conceptuel. Vous êtes des conceptualistes non pas en 
raison des modes d’expression que vous adoptez — le dessin 
et la photographie complexifiée par des éléments sculpturaux 
et vidéos —, mais en raison de la façon dont ils sont utilisés, 
de leurs processus performatifs, et plus particulièrement de la 
temporalité impliquée. Dans vos œuvres, le « temps du travail » 
est communiqué (le faire) et le « travail du temps » est exploré. 
Les longs processus performatifs de fabrication ou encore les 
séries de courtes actions répétées ont marqué les pratiques 
conceptuelles de diverses manières. Pensons à Following 
Piece (1969) d’Acconci, à la série One Second Drawing (1970) 
de John Latham, aux One Year Performances (1980-1986) de 
Tehching Hsieh ou à Decide to Boycott Women (1971) de Lee 
Lozano, qui a duré toute sa vie. Ce mode opératoire, dans les 
années 1960 et 1970, a fait disparaître les frontières, a dissipé 
l’attention traditionnellement portée sur l’objet matériel, a 
repositionné le monde de la création et a transformé le rapport 
aux institutions et au public.

Comment peut-on travailler en tant que conceptualiste, 
de nos jours, d’une manière qui reconduit la distance critique 
que les artistes de l’époque ont instaurée ? Naturellement, 

moment de la résidence de l’artiste. Dans notre exposition, les 
appareils à sténopé sont démontés, déconstruits, pour lancer 
un autre processus indéterminé. Le matériel existe dans une 
sorte d’état suspendu, ou intervalle, donnant des résultats 
spéculatifs sous la forme de nouveaux dessins/photographies.

D’une certaine manière, vous travaillez toutes les deux à 
une forme de répétition qui recrée, refaçonne et réaffecte des 
matériaux ou des procédés historiques. Cela donne lieu à une 
dispersion et à une fragmentation de l’histoire, des ouvrages 
cités et « traduits » en dessin (dans le cas de Thérèse) et un 
procédé photographique historique — le sténopé — transposé 
en dessin photographique (dans le cas de Sarah). Le travail 
élaboré de dessin et de marquage à la main de Thérèse et la 
construction et le désassemblage des appareils-sténopé-pré-
sentoirs de Sarah, et ses grands tirages, peuvent être associés 
au savoir-faire « artisanal », mais en même temps le processus, 
tout au long de son déroulement, génère des œuvres qui 
remettent en question le statut de l’image dans les interstices 
du statut ambigu et immatériel de la production numérique. 
L’inlassable travail de Thérèse pour réaliser ism reimagined 
after intersec et ON NOW? CONTEMPLA-, et la longue « attente » 
de Sarah pour que le contexte et le processus de production 
déterminent le résultat sont, dans un cas comme dans l’autre, 
très axés sur le processus. Et dans les deux cas, le processus 
ne semble pas anachronique, car la méthodologie est traitée 
comme une partie prenante du projet artistique. À ce titre, 
vos œuvres portent sur le mécanisme même de la création 
artistique ; elles détournent et perturbent une expérience qui 
se concentrerait autrement uniquement sur l’objet.

Dans son exposition à deux volets D’un discours qui ne 
serait pas du semblant/Actors, Networks, Theories (2013 et 2014), 
le commissaire Vincent Bonin traite d’un processus différé, 
qui est généré par l’intervalle entre le passage de la théorie 
française traduite et son assimilation et sa résurgence dans 

2. Vincent Bonin, D’un discours qui 
ne serait pas du semblant/Actors, 
Networks, Theories, catalogue d’ex-
position, Montréal, Dazibao et Galerie 
Leonard & Bina Ellen, 2018. L’exposi-
tion mise sur pied par Vincent Bonin 
a été présentée à la Galerie Leonard 
& Bina Ellen (Université Concordia) à 
Montréal, en 2013, et à Dazibao, égale-
ment à Montréal, en 2014.
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le public. Le caractère indirect de vos pratiques génère une 
ambiguïté qui évite toute forme de revendication, d’affirma-
tion, de désignation et de révélation directe. D’une certaine 
manière, vous opérez une forme discrète de dérive (queering) 
du système en place à travers votre réticence, voire votre refus 
des conditions et exigences qui prévalent dans le monde de 
l’art, et de la pression de performance qui les accompagne.

L’INTERVALLE

Sarah Greig 

Michèle a remarqué que mes matériaux demeurent dans un état 
de suspension et se demande ce qu’est cet état. Pour répondre 
à cette question, il serait peut-être utile de commencer par 
quelques réflexions sur la relation entre l’écrit et l’image dans 
mon travail. De manière générale, je ne fais pas les images en 
premier pour les décrire ensuite avec des mots. Je les réalise 
ensemble ; ils se construisent l’un dans l’autre. « Dans » est 
le mot clé ici, ce qui demande de simplifier un peu — et il 
ne s’agit pas seulement de les faire correspondre. Le fait de 
simplifier solidifie. De plus, un minimum de moyens entre 
le texte et l’image ou entre le dessin et la photographie doit 
servir plusieurs fins. Cela a pour effet de marquer un écart par 
rapport aux définitions rigides de la forme et de la structure, 
d’une part, et de l’ancrage, d’autre part.

Après ma résidence à la Fonderie Darling (2013-2016), 
j’ai retiré les appareils à sténopé des présentoirs pour qu’ils 
retrouvent leur état d’origine. Malgré le changement apporté, 
l’intervention n’a pas laissé de marque permanente : l’œuvre a 
été réalisée sur place, puis retirée. Ce qui reste, c’est un objet 

les stratégies, positions, manières de faire et effets ont été 
bien absorbés depuis par nos institutions artistiques et les 
évènements artistiques toujours plus nombreux, qui pratiquent 
l’autocritique indulgente comme une autre forme d’expérience 
commercialisable pour les visiteur·euse·s dans leurs relations 
complexes avec les artistes, les commissaires et les exigences 
économiques de leurs structures de financement. De plus, 
au cours des trente dernières années, les commissaires sont 
devenus, à l’instar de Harald Szeeman, des figures dominantes 
et influentes qui soumettent les artistes à cette dynamique, 
ce qui a parfois pour effet d’étouffer et d’infléchir leurs voix. 
(À vrai dire, les commissaires contribuent aussi à assurer et à 
maintenir la présence de certains artistes dans le circuit des 
expositions et des institutions, et à en faire, en cours de route, 
des entrepreneurs3.) Je présume que l’intervalle est un refuge 
pour vous, en tant qu’artistes ouvertement mal à l’aise avec les 
conditions et les conséquences du modèle actuel de production, 
de diffusion et de commissariat. Plus important encore, ce 
refuge est un espace de discrétion — d’invisibilité aussi — où 
vous pouvez agir et travailler avec un minimum d’interférences 
et de bruit, en maintenant discrètement et méthodiquement 
une distance critique, et revisiter les méthodes et l’héritage 
du conceptualisme à travers des processus soutenus qui se 
concrétisent en réponse à la culture visuelle actuelle. Quand 
je me trouve devant votre travail, je me demande : qu’est-ce 
que je regarde ? Quel est le statut de ces images ? Quelle 
expérience me procurent-elles ? Où se situe leur autorat ? 
Toutes ces questions alimentent la réflexion sur la nature de 
la création artistique, de sa diffusion et de sa relation avec 

3. Voir la discussion sur le nouvel 
institutionnalisme et le rôle du 
commissaire d’exposition dans le 
deuxième chapitre (« On New Insti-
tutionalism ») de James Voorhies, 
Beyond Objecthood : The Exhibition as 
a Critical Form since 1968, Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 2017, p. 71–138.
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L’INTERVALLE

Thérèse Mastroiacovo

Dans ma pratique citationnelle, dont fait partie Following 
Following Piece (Montreal: July 8, 2008 to June 2, 2010), je repro-
duis en dessin la documentation se rapportant à des œuvres 
d’art, ce qui fait ainsi passer la relation de l’œuvre originale à 
sa reproduction. Dessiner la représentation photographique 
d’une œuvre revient à reconsidérer la documentation visuelle 
et à examiner les sous-textes culturels auxquels renvoie cette 
représentation.

Following Following Piece (Montreal: July 8, 2008 to June 
2, 2010) est un projet de dessin qui fait référence à Following 
Piece (1969) de Vito Acconci. Dans mon œuvre, je suis la 
sienne. Je retrouve la documentation imprimée ayant trait à 
Following Piece, dont chaque instance recontextualise l’œuvre 
dans un cadre critique ou théorique différent, puis je dessine la 
page entière à l’identique, incluant les images, les textes et les 
numéros de page. Comme son travail circule, il est continuel-
lement réactivé, ouvert au point de permettre à toute nouvelle 
idée des cinquante dernières années de le revendiquer comme 
son histoire. J’essaie d’en offrir une vue élargie qui fait ressortir 
d’autres aspects — l’expérience d’une performance de longue 
durée, le dessin comme enregistrement, et la mécanique du ou 
des appareils qui favorisent une minorité privilégiée — suffi-
samment généraux, subtils et souples pour s’appliquer à tous.

Comme Following Following Piece (Montreal: July 8, 
2008 to June 2, 2010), l’œuvre Art Now (2005 to present) 
peut épouser n’importe quelle esthétique, n’importe quelle 
sensibilité, n’importe quand, n’importe où : elle ne fait qu’éta-
blir une distinction, comme la virgule. Au début, l’œuvre était 
simplement une idée, mais elle a évolué pour devenir aussi 

ambigu. Dégagé de ce qui le tient en suspension, protégé, 
maintenu en place. On pourrait décrire cela comme une sorte 
de support qui se retire tout simplement. Comme dans le 
cas du dessin, le support rend visible le trait. Les institutions 
fonctionnent de la même manière : elles offrent des garanties 
et rendent les choses visibles. Mais pour nous, en tant qu’ar-
tistes, c’est différent : des potentiels de ce que nous pouvons 
réaliser en composant avec les limites du contenant. Et l’œuvre, 
retirée de ce cadre, de ce moment, de ce passage, de l’état 
de forme en relation, est désormais autonome. Une marque 
qui reste en place alors que tout le reste change. Puis reprise 
plus tard dans un autre contexte, elle devient un registre, un 
moyen de saisir.

À la Galerie, les caméras subissent une déconstruction. 
Elles sont ouvertes pour révéler leur fonctionnement interne. 
Des dessins décrivent leur fonction, illustrent leurs actions. 
Ils sont exécutés directement sur les appareils, mais aussi à 
travers eux. Une ligne pointillée marque le point de vue, mais 
aussi elle le traverse. La chambre photographique, norma-
lement fermée, est ouverte, ce qui laisse entrer la lumière. 
Les appareils s’en trouvent ainsi modifiés ; ils deviennent en 
quelque sorte des gabarits. Ces gabarits sont utilisés pour créer 
de nouvelles photographies, sans appareil et sans négatif. Il 
est impossible de refaire une même image. Le changement 
de point de vue est implicite, puisque le fait de les déplacer 
entraîne des configurations différentes.
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Prenons l’ouvrage Unfinished After — le « livre-perfor-
mance », pour reprendre l’expression de Thérèse —, qui renferme 
la multitude de dessins de couvertures de livres constituant 
l’œuvre processuelle toujours en devenir Art Now (2005 to 
present). Présenté sur un banc, il est à la fois objet, documen-
tation et expérience. Si Thérèse dessine pour « performer le 
temps présent », alors « l’incomplétude est perpétuelle », comme 
vous l’écrivez conjointement, Sarah ayant collaboré à l’écriture 
du texte qui recouvre la couverture. Tout près, on peut voir les 
dessins « inachevés » de deux pages dépliables affichant leur 
incomplétude délibérée. L’ouvrage est dans l’exposition, mais 
son statut est ambigu : un objet-document qui est un acte 
de performance et qui, dans sa fabrication et son existence, 
« prolonge le moment de l’instant présent » et « le laisse se 
multiplier », de sorte que « l’état actuel d’anciens potentiels 
peut s’accumuler pour créer un volume ». Ce texte, dans lequel 
le dessin, et les dessins, sont contenus tout en s’articulant 
avec lui/eux, se termine par un appel à « une réflexion, un 
Unfinished After [un Après inachevé] ». C’est là le fondement 
de l’exposition, l’inachèvement : « l’évidence d’une fin… qui ne 
peut être ignorée et qui doit être différée1 ».

Dans cet esprit, j’aimerais faire le lien entre votre exposi-
tion et une série d’œuvres, de projets et d’expositions qui ont 
eu lieu à la Galerie dans le passé, et qui s’inscrivent dans un 
processus de retour, de réapparition et de reconfiguration dans 
notre programmation — ce qui les assigne dans une filiation 
par opposition à la vision de la programmation comme une 
succession de projets autonomes dans des silos thématiques. 

une expérience. Elle passe du temps simultané à la remise en 
question d’un système qui alimente la consommation d’œuvres 
d’art. Dans Following Following Piece (Montreal: July 8, 2008 
to June 2, 2010), j’ai étudié comment une œuvre est redéfinie 
et perpétuée au fur et à mesure de sa médiation ; et dans Art 
Now (2005 to present), je me suis intéressée à comment les 
œuvres en général sont absorbées par cette médiation. Rester 
en phase avec la machine qui fait tourner l’art, et ce, sur une 
longue période, est un défi. Il serait sûrement plus facile de 
faire autre chose. La longévité de l’œuvre tient, en partie, à mon 
insistance sur le potentiel créatif du présent et sur sa capacité 
à forger de nouvelles avenues. C’est autant une critique du 
besoin insatiable de progrès à tout prix qu’un retour à l’art en 
tant que potentiel inhérent.

III

D’UNE EXPOSITION

Michèle Thériault

Que signifie le fait de présenter et d’exposer son travail lorsqu’il 
se situe dans l’intervalle ? Est-ce un lieu où le processus s’arrête, 
s’interrompt ? Un lieu où la présentation est une occasion 
de négocier une autre relation à l’espace et à l’expérience 
visuelle, pendant un temps donné, pour être ensuite réactivé 
ou renouvelée dans le futur ? Les expositions et la program-
mation peuvent également être développées dans l’intervalle 
de manière à créer des résonances et des nœuds discursifs, 
spatiaux et visuels dans le temps.

1. Tous les passages cités figurent 
sur la couverture recto et verso de 
l’ouvrage de Thérèse Mastroiacovo, 
Unfinished After, livre d’artiste, Berlin, 
Künstlerhaus Bethanien GmbH, 
2019. Publié à l’occasion de l’expo-
sition de l’artiste Sharing Location, 
Künstlerhaus Bethanien, Berlin, du 
9 octobre au 1er novembre 2015. 
[Traduction libre.]
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la culture contemporaine. About the Relative Size of Things 
in the Universe (2007) était un travelling de douze minutes 
sur le montage et le démontage du dispositif de monstration 
modulaire Structube, conçu par George Nelson en 1948.

Quelques années plus tard, en 2013, an inadequate history 
et About the Relative Size of Things sont réapparues sous des 
formes différentes dans l’exposition Anarchism without Adjec-
tives : On the Work of Christopher D’Arcangelo, 1975-19796, 
laquelle s’attachait à cerner la pratique performative radicale 
de cet artiste qui ne laissait aucune trace matérielle et qui 
n’existait, à l’époque, qu’à travers les archives. Les commis-
saires Dean Inkster, Sébastien Pluot et moi-même avons ouvert 
l’espace à des artistes contemporains dont les travaux portant 
sur les dimensions sociales et politiques de l’art, la médiation 
et les modes de diffusion, ainsi que sur les contingences de la 
mémoire historique. Les œuvres susmentionnées de Kolbowski 
et de Beck faisaient partie de l’exposition, sous des formes 
revisitées. An inadequate history, initialement présentée en 
tant que projection vidéo et installation dans laquelle le son 
et l’image étaient séparés dans l’espace, adoptait ici un format 
« éducatif » compact sur écran plat, mêlant le récit parlé à 
l’image. L’installation vidéo de Martin Beck était en quelque 
sorte déconstruite et rematérialisée par l’emprunt, la mise en 
espace et la réutilisation, par l’artiste Rainer Oldendorf, de la 
structure Structube que Beck avait fabriquée pour sa vidéo.

Plus récemment, la Galerie a re-présenté une perfor-
mance de dix jours de PME-ART, Adventures can be found 
anywhere, même dans la répétition, qui a vu le jour en 2014 

Cette filiation a discrètement ouvert un dialogue autoréflexif : 
d’une part, dans l’historique des expositions à la Galerie et, 
d’autre part, dans ces pratiques, dans les œuvres produites 
et dans la libération de leur potentiel performatif dans les 
différents contextes d’expositions et moments.

Un premier exemple est Nothing and Everything / Rien 
et tout2, qui réunissait deux œuvres importantes de l’artiste 
américaine Silvia Kolbowski : an inadequate history of concep-
tual art (1998-1999) et After Hiroshima Mon Amour (2008), 
cette dernière ayant été présentée avec A Film Will Be Shown 
Without the Sound, Hiroshima mon amour, 1959 (director Alain 
Resnais; script : Marguerite Duras) (2006). Ce projet plus global 
a permis d’exploiter l’intervalle au moyen de deux œuvres qui 
examinent, dans la création d’un « espace métahistorique3 », 
la résurgence (dans les années 1990) de l’art conceptuel et le 
maillage du passé et du présent dans Hiroshima mon amour 
de Resnais. Repensées dans l’ici et maintenant, ces œuvres 
nous amènent à reconsidérer le passé, et la manière dont il 
se prolonge, se transforme et est transformé par le présent4. 
On peut également citer l’exposition de Martin Beck, the 
particular way in which a thing exists5, qui au moyen d’œuvres 
réalisées entre 2002 et 2012, explorait les changements de 
perspectives issus du modernisme tardif et leur impact sur 

2. Galerie Leonard & Bina Ellen, 
Université Concordia, Montréal, du 
30 janvier au 7 mars 2009. Commis-
saire : Michèle Thériault.

3. Rosalyn Deutsche, « Inadéqua-
tion », traduit de l’anglais par Marine 
Van Hoof, dans Michèle Thériault (dir.), 
Silvia Kolbowski : Nothing and Every-
thing / Rien et tout, Montréal, Galerie 
Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia, 2009, p. 31. Originellement 
publié dans Silvia Kolbowski : Inade-
quate ... Like ... Power, Cologne, Verlag 
der Buchhandlung Walther König, 
2004.

4. Michèle Thériault, « Models of 
Intervention: A discussion between 
Michèle Thériault and Silvia 
Kolbowski », dans Silvia Kolbowski : 
Nothing and Everything / Rien et tout, 
Montréal, Galerie Leonard & Bina 
Ellen, 2009, p. 41.

5. Galerie Leonard & Bina Ellen, 
Université Concordia, Montréal, du 
16 novembre 2012 au 26 janvier 2013. 
Commissaire : Michèle Thériault.

6. Galerie Leonard & Bina Ellen, 
Université Concordia, Montréal, du 
4 septembre au 26 octobre 2013. 
Commissaires : Dean Inkster et 
Sébastien Pluot, en collaboration avec 
Michèle Thériault.
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D’UNE EXPOSITION

Sarah Greig

Deux projets en miroir l’un de l’autre : Picture Transition (Corner 
Office) (2011) et Picture Transition (Display Camera) (2013–
2016). L’un regarde vers l’intérieur et l’autre vers l’extérieur. 
Un simple renversement, une œuvre tournée à l’envers. L’en-
semble d’œuvres présenté à la Galerie est, lui aussi, une sorte 
de renversement, un miroir qui reflète, un processus qui ne 
cesse de s’ouvrir.

J’ai réalisé Picture Transition (Corner Office) dans un 
bureau d’un immeuble destiné à être rénové, ce qui explique 
pourquoi j’ai pu y travailler et pourquoi j’ai dû partir. Dans cet 
espace, j’ai fait un dessin d’un dessin. Pour commencer, un 
dessin réduit à ses composantes principales, manifestées 
dans un seul geste, sujet, méthode, marque et cadre. Une 
sculpture remplit un espace de bureau de telle manière qu’on 
avait l’impression d’être à l’intérieur d’un dispositif photogra-
phique. La sculpture est en contact direct avec la surface du 
dessin, éliminant la distance entre la chose dessinée et la 
surface sur laquelle elle est dessinée. Le bureau possède des 
fenêtres sur deux côtés, et la sculpture, faite de plexiglas avec 
filtre anti-UV, protège certaines parties du papier, tandis que 
d’autres sont exposées — le dessin est fait avec la lumière du 
soleil. Le cadre est la sculpture reconfigurée, qui évite que le 
dessin ne se poursuive.

C’est un procédé complexe pour créer un dessin aussi 
minimal. Mais l’image ! Étonnamment stable au centre, contrai-
rement à la périphérie qui est instable, une couleur incertaine 
faite de deux tons superposés, très réfléchissants et changeant 
considérablement en fonction de l’éclairage. Tout cela pour 
dire (et je l’explique ici pour la première fois) que l’intention 

sous le titre Adventures can be found anywhere, même dans 
la mélancolie7. Dans cette édition, coproduite avec le Festival 
TransAmériques, le livre qui fait l’objet de la performance 
collective de relecture, de réécriture et d’annotation n’est plus 
Le livre de l’intranquillité de Fernando Pessoa, mais Renaître : 
journaux et carnets (1947 – 1963) de Susan Sontag.

Dans cette série d’évènements interreliés, on observe un 
dense réseau de relations qui témoigne de la mutabilité des 
œuvres et de leurs contextes et modes de présentation — ainsi 
que du filtrage du passé dans le présent et du présent dans le 
passé, aussi bien dans le nouveau contexte de présentation 
que dans la programmation d’une institution. Ces intervalles 
et réapparitions s’accompagnent parfois de modifications au 
niveau du sens et de la mise en forme, ce qui montre bien que 
les pratiques et les œuvres vivent et évoluent dans le temps. Et 
c’est là que l’art conceptuel entre en jeu — dans son héritage, 
qui a permis de sortir les œuvres de leur immobilité en tant 
qu’objets autonomes et les a ouvertes à des recoupements avec 
un vaste réseau de sphères, de subjectivités, de matérialités 
et d’immatérialités interreliées, revendiquant ainsi pour elles 
un « inachèvement » générateur.

7. PME-ART, Adventures can be found 
anywhere, même dans la mélancolie, 
Galerie Leonard & Bina Ellen, Univer-
sité Concordia, Montréal, 2014 ; et 
Adventures can be found anywhere, 
même dans la répétition, Galerie 
Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia, Montréal, du 1er au 9 juin 
2022 (produit et présenté en collabora-
tion avec le Festival TransAmériques).
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se déroulent les activités entourant la production artistique, 
l’œuvre repose sur les conditions de son emplacement. Elle 
se tourne vers les modes d’action participatifs, collaboratifs et 
collectifs, un aspect fondamental de la teneur et de la structure 
de la Fonderie. En tant qu’œuvre, elle n’établit pas les limites 
de sa propre spécificité. Elle se contente de faire naître, de 
faire apparaître. L’attente est le temps de l’exposition et du 
développement — comme au début de la photographie —, 
le temps entre la prise de vue et le moment où l’on voit la 
photographie. Les attaches et les bouts de ruban adhésif qui 
maintiennent le papier photo en place dans la caméra révèlent 
sa construction, le devenir de l’image grâce au processus.

L’ensemble d’œuvres dans la présente exposition intitulé 
Repenser et supposer explorent un tout autre espace, une sorte 
d’indétermination. Une partition graphique, une interpréta-
tion par un groupe de musiciens, une performance unique. 
Considérées ensemble, les trois itérations de Picture Transi-
tions se révèlent mutuellement, leurs éléments constitutifs 
étant séparés par l’espace. Mais en fait, elles ne sont pas 
séparables. Chacune marque un jalon dans une trajectoire 
plus large, évoquant un intervalle sans extrémités. Le tangible 
accompagne l’intangible, le trait tracé directement dans l’in-
forme. Image où la distillation rencontre la dissolution, où la 
réduction croise l’expansion. Bouillie jusqu’à son essence et 
transformée en concentré, puis ouverte à nouveau et remise 
en solution. L’image devient cette chose qui auparavant était 
absente, informe, invisible, immatérielle.

était de créer une forme entière et autosuffisante plutôt qu’un 
élément relationnel. C’est l’image fixe, une photographie de 
l’œuvre en cours de réalisation, qui l’a révélée comme une 
œuvre contextuelle — en mettant en lumière la méthode et 
montrant, en même temps, le local d’affaires qui l’a vue naître. 
La photographie évoque implicitement ma réalité comme 
artiste, en ce sens que je fais ce que je peux avec ce qui est 
à ma disposition. Le lieu où l’œuvre a été réalisée, un espace 
de bureau vide servant temporairement d’atelier d’artiste, est 
le contenant qui détermine la forme de ce qu’il contient. Ici, 
les circonstances deviennent des formes. Une réflexion sur la 
fabrication de l’œuvre, qui montre qu’elle est elle-même une 
construction. Inévitablement, l’image fixe révèle une autre 
réalité — la mienne —, les mécanismes internes de l’image, 
une réalité plus réelle que celle que l’image seule pourrait offrir.

Son reflet, Picture Transition (Display Camera), a été 
réalisé dans un autre atelier temporaire, au cours d’une rési-
dence d’artiste de trois ans. À la Fonderie Darling, les ateliers 
sont particuliers : un mélange d’espace de travail privé et lieu 
de sensibilisation du public. C’est dans une large mesure en 
offrant à tous ce point de vue privilégié sur la production artis-
tique que la Fonderie soutient ses artistes. Le lieu de travail 
est aussi un lieu d’exposition. Pendant ma résidence, j’ai créé 
des photographies avec un ensemble de vitrines trouvées sur 
place, que j’ai transformées en appareils à sténopé. L’œuvre 
consiste d’abord en une caméra-présentoir du même format 
et de la même forme que l’aire d’exposition du présentoir, le 
remplissant entièrement. Elle enregistre tout simplement des 
images grâce à de longues expositions, dont la durée dépend 
des conditions (souvent des semaines). Comme les choses 
doivent rester en place pendant la majorité du temps de pose 
pour apparaître dans la photographie, il y a beaucoup d’élé-
ments présents qui ne sont pas visibles. Les images regorgent 
de personnes, mais en raison des longues expositions, seules 
les choses immobiles laissent une trace. Les personnes dispa-
raissent et l’évènement devient visible. Occupant le lieu où 
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modernism, After Theory, Institutional Critique and After. 
Tous sont inachevés (bien que je ne m’en sois rendu compte 
qu’après les avoir réalisés). Dans chaque cas, pour des raisons 
différentes — mais sans que je comprenne vraiment pourquoi 
—, j’ai ressenti le besoin de m’arrêter juste avant que le dessin 
n’atteigne un stade d’achèvement. Dans l’un après l’autre, j’ai 
laissé des espaces clairement vides, comme s’il manquait 
un petit quelque chose. En rétrospective, j’apprécie la façon 
dont ces espaces laissent une place au potentiel, comment 
ils retardent toute fermeture. Le deuxième encart comprend 
une autre série de dessins qui explorent plus directement 
l’idée d’un après inachevé. Qu’est-ce qui demeure important ? 
Qu’est-ce qui est inachevé et nécessite une participation, une 
discussion ou une action supplémentaire ? Comment une chose 
perdure-t-elle ? Le temps lui-même n’inclut pas la qualité de 
la résonance. Le temps existe seulement en tant que cadre, 
organisant et réconfortant par la mesure. À quel moment une 
chose dépasse-t-elle son intention ? Comment l’intégrer dans 
notre temps ?

Et les longs dessins : une vue rapprochée, ils sont 
réalisés dans la proximité. Imaginer la possibilité d’incorporer 
l’intersec-tionalité (merci au féminisme Noire) dans tous les 
(systèmes et théories) « ismes ». Leur ampleur ne fait que 
commencer à reconnaître l’accumulation de l’effort collectif. 
Une contempla-tion soutenue, entrecoupée de moments 
d’incertitude qui finissent par se tasser pour laisser le cours 
des choses se poursuivre. Il y a encore du pain sur la planche. 

Traduction : Nathalie de Blois

D’UNE EXPOSITION

Thérèse Mastroiacovo

C’est maintenant la troisième fois que le projet de dessin 
évolutif Art Now (2005 to present) est exposé à la Galerie1. Plus 
que la réapparition, c’est l’idée de retour qui est le moteur de 
l’œuvre — une force qui, dans le dessin, fait office de résistance. 
Art Now (2005 to present) est réaffectée dans cette exposi-
tion : elle dépasse les limites et les contradictions imposées 
par un modèle pour prendre racine dans une autre forme, le 
présent, tout en se prolongeant pour inclure un après. Dans 
l’œuvre-livre Unfinished After (2019), la ligne se déploie à deux 
endroits — dans des moments posés de relation et dans des 
dialogues soutenus. Certains de ces dessins figurent dans la 
présente exposition2. Ils marquent le début d’un changement 
de direction et d’approche, le passage d’une ligne continue à 
un volume d’incomplétude.

Le premier encart regroupe une série de dessins : Value, 
Art, Politics-Criticism, Meaning and Interpretation After Post-

1. La première fois, c’était en 2012, 
dans le cadre de l’exposition Inte-
ractions, commissariée par Mélanie 
Rainville. La deuxième fois, c’était 
en 2014, au sein de l’exposition D’un 
discours qui ne serait pas du semblant/
Actors, Networks, Theories, conçue 
par Vincent Bonin. À cette dernière 
occasion, j’ai exposé deux groupes 
de dix dessins différents, installés au 
même endroit que ceux présentés 
dans Interactions. Pendant la durée de 
l’exposition, j’ai remplacé les dessins 
— un changement complet d’œuvres 
dans le cours d’une seule et même 
exposition.

2. Deux dessins du projet Art Now, 
intitulés Unfinished After (2012), sont 
reproduits dans la publication accom-
pagnant l’exposition D’un discours 
qui ne serait pas du semblant/Actors, 
Networks, Theories (Montréal, Dazibao 
et Galerie Leonard & Bina Ellen, 2018), 
même s’ils ne figuraient pas dans l’ex-
position. Ces dessins sont en revanche 
présentés dans Repenser et supposer. 
Trajectoire d’une exposition.



1

2

4
5

3

6
7

8

9
10

11

12

14

15

13

26 27

Liste des œuvres

1.Thérèse Mastroiacovo
ON NOW? CONTEMPLA-, 
2022
Dessin à la mine de plomb 
sur papier et base en fibre 
de bois
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

2.Thérèse Mastroiacovo
ism reimagined after 
intersec, 2022
Dessins à la mine de 
plomb sur papier, bois et 
tréteaux
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

3.Thérèse Mastroiacovo
Unfinished After, 2019
Livre, 126 pages, 60 
illustrations en noir et 
blanc et banc
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

4.Thérèse Mastroiacovo
Art Now (It’s darker than an 
hour ago. It’s darker than 
ago, 2005), 2013
De la série Art Now (2005 
to present), 2005—
2 dessins à la mine de 
plomb sur papier
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

5.Thérèse Mastroiacovo
Art Now, Unfinished After, 
2013
De la série Art Now (2005 
to present), 2005—
3 dessins à la mine de 
plomb sur papier
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

6.Thérèse Mastroiacovo
Art Now, Unfinished After, 
2015
De la série Art Now (2005 
to present), 2005—
4 dessins à la mine de 
plomb sur papier
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

Plan de l’exposition
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7.Sarah Greig
Working Studies for an 
Unfixed Form, 2022
Dessins à la mine de 
plomb sur papier
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

8.Sarah Greig 
Study for Graphic Score, 
2022
Dessins à la mine de 
plomb sur papier 
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

9.Sarah Greig 
Tall View Former Display 
Camera, 2016, 2022
Tirage contact à partir d’un 
négatif sur papier, épreuve 
à la gélatine argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

10.Sarah Greig 
Test Tall View Former 
Display Camera, 2016, 
2022
Tirage contact à partir d’un 
négatif sur papier, épreuve 
à la gélatine argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

11.Sarah Greig 
Picture Transition, 2013—
Carton Davey, toile de 
livres, ruban adhésif, étain, 
clips, négatif sur papier 
épreuves à la gélatine 
argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

12.Sarah Greig
Long View Study, 2022
De la série Shadows of an 
Unfixed Form, 2022
4 négatifs sur papier, 
épreuves à la gélatine 
argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

13.Sarah Greig
Long View Former Display 
Camera, 2016, 2022
Tirage contact à partir d’un 
négatif sur papier, épreuve 
à la gélatine argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

14.Sarah Greig
Short View Study, 2022
De la série Shadows of an 
Unfixed Form, 2022
2 négatifs sur papier, 
épreuves à la gélatine 
argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste

15.Sarah Greig
Test Camera Study, 2022
De la série Shadows of an 
Unfixed Form, 2022
Négatif sur papier, épreuve 
à la gélatine argentique
Avec l’aimable concours 
de l’artiste
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