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ULTRAMARINE, 2018

Video HD with surround sound and textile display (in collaboration with Diane Steverlynck)

42 min. 46 sec.

Vidéo HD avec son spatialisé et dispositif textile (en collaboration avec Diane Steverlynck),

42min46s
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To Revisit and to Relate Anew

MICHELE THERIAULT

Vincent Meessen is interested in History and
in the construction of colonial modernity in
the Western imaginary. Through a research
process that is both systematic and specula-
tive carried out in archives and on the ground,
Meessen seeks to endow documents with a con-
textual agency. By linking it to people, objects
and events whose intersection within a wide
variety of media gives rise to new experienc-
es of the sensible, the exhibition becomes a site
for testing History in terms of the present. The
resulting trajectories effectively skew received
discourses, proposing rich transcultural and
political rereadings and rewritings.

At the heart of the Blues Klair exhibition is the
film Ultramarine. Projected on a structure of
layered textiles, a spoken word performance
by African-American poet Gylan Kain glints
off blue’s varied chromatic, historical, materi-
al and unconscious inflections. The famed pre-
cursor of rap tied to the Black Arts Movement
in the 1960s and founder of The Original Last
Poets, who lived for many years in exile in
Amsterdam, performs as the Belgian drum-
mer Lander Gyselinck improvises to the flow
of hisutterances. Throughout the performance
various historical objects from collections—
an astrolabe, a mappa mundi, a colonial au-
tomaton, Japanese boros, a biblical fresco and
film stock—are juxtaposed with Kain’s perfor-
mance props. They invoke affective retrospec-
tions on exile and belonging, slave routes and
colonial trade.

Commissioned by the Printemps de septem-
bre in Toulouse and presented in 2018 at the
Musée Saint-Raymond, Ultramarine brings
to light and makes connections among these
museum objects while musing about the pas-
tel trade, which came to shape that city’s his-
tory. The blue of a buried and pervading co-
loniality commingles with the blues of exile.
By crossing the Atlantic, in occupying oth-
er sites in Montreal and Toronto, these con-
jured blues accrue new possibilities. At the
Ellen Art Gallery, two distinct bodies of work
are made to resonate with Ultramarine. The
first corpus delves into the unfinished liter-
ary project Blues Clair by Patrick Straram, the
late French author and passionate film and
jazz critic exiled in Montreal from 1958, fol-
lowing his involvement in the Lettrist exper-
iment alongside Guy Debord in Paris. The
second concerns a historic 1969 Caribbean stu-
dent-led racial protest at Sir George Williams
University in Montreal, also known as the
Sir George Williams Affair, whose repercus-
sions were felt all the way to the Caribbean.
Associating the text and archival documents,
Meessen weaves a narrative that interlaces
the stories of these exiles. Past black emanci-
patory movements are refracted through the
Situationist experience, and vice versa ; while
the summoning of their signs and images in
the present accentuates the distinct resonanc-
es of their poetics. In a second iteration of Blues
Klair at The Power Plant in Toronto, the lo-
cal 1970s avant-garde periodical Black Images



is adjoined to the exhibition, which also fur-
ther develops the figure of Fundi, the militant
Caribbean Situationist.

Predicated on local considerations ; on the con-
text’s often little known or forgotten specifici-
ties ; and on an exacting attention to the affor-
dances of each venue, each of the exhibitions
constructs and reconstructs a transcontinen-
tal discursive network through the filter of the
colour blue. This publication, which includes
texts by an art historian-curator, two histori-
ans, and a poet, is both an extension and an-
other iteration of the project. Presented in a
middle section, reproductions of two works
from the exhibition dialogue with one anoth-
er: avisual index and a short play involving an
exchange between three characters. Seen and
read together, they bring out something like
the artist’s constructivist approach, based on
the montage of diverse fragments—a way of
forging new, unforeseen connections, and of
coming up with fresh narrative and critical
perspectives on heretofore seemingly discon-
nected realities.

If today the colour blue is largely associat-
ed with conservatism and neoliberal pow-
er, here it is deconstructed, reclaimed and re-
invested with poetic energy. Yet in the time
that has elapsed since these Canadian exhibi-
tions were held, current events have caught up
to colour as a filter sensitive to a reading of in-
equalities. Appearing as the powerful decolo-

a

nial outcry of Black Lives Matter continues to
resound in the US and around the world, this
book probes—in the friction of its parts and its
forms of its enunciation—the enduring pres-
ence of colonialism as well as of alliances and
cultural crossovers across time and space. May
it lead us, to borrow Meessen’s words, “to re-
visit and to reconnect the scattered actors of a
History we have been taught to forget.”

Translated from the French by
Michele Thériault and Pablo Rodriguez



Relirg et relier

MICHELE THERIAULT

Vincent Meessen s’intéresse a I’Histoire et a la
construction de la modernité coloniale dans
'imaginaire occidental. A travers un processus
de recherche a la fois systématique et spécula-
tif dans des archives et sur le terrain d’origine,
il cherche a conférer au document une agen-
tivité contextuelle. En le liant i des individus,
des objets et des occurrences dont 'imbrication
au sein de divers médias crée de nouvelles ex-
périences sensibles, 'exposition devient le lieu
d’'une mise a I’épreuve de I’Histoire au pré-
sent. Les trajectoires qui en résultent désaxent
la trame des discours recus, proposent des re-
lectures et réécritures au riche potentiel trans-
culturel et politique.

Au ceeur de Pexposition Blues Klair est projeté
le film Ultramarine. Dans un dispositif textile,
le bleu décline ses nuances a la fois chroma-
tiques, historiques, matérielles et inconscientes
dans une performance du poéte afro-améri-
cain Gylan Kain—illustre précurseur du rap
lié au Black Arts Movement 4 la fin des an-
nées 60 et fondateur des Original Last Poets
qui a vécu en exil 2 Amsterdam pendant de
longues années. Il est associé au jeune batteur
belge Lander Gyselinck, qui improvise au gré
du «spoken word » de son ainé. Tout au long de
leur performance, divers objets historiques de
collection—un astrolabe, une mappa mundi,
un automate colonial, des boros japonais, une
fresque biblique, de la pellicule cinématogra-
phique —se mélent aux accessoires de scéne de
Kain. Ils font surgir des considérations mémo-

rielles et affectives sur 'appartenance et lexil,
les routes de 'esclavage et du commerce colo-
nial.

Une commande du Printemps de septembre
a Toulouse et présenté en 2018 au Musée
Saint-Raymond, Ultramarine fait découvrir
et tisse des liens entre ces objets muséaux en
suscitant une réflexion de l'artiste sur le com-
merce du pastel qui a faconné lhistoire de
cette ville. Le bleu, embléme enfoui et diffus
de la colonialité et le blues de I'exil se fondent
Pun dans lautre. En traversant PAtlantique,
leur portée est étendue dans leur occupation
d’autres lieux 3 Montréal et a Toronto. A la
Galerie Ellen, Ultramarine sera mis en rela-
tion avec deux corpus pour donner forme a
Pexposition Blues Klair. Celui du projet litté-
raire Blues Clair de Patrick Straram, auteur et
critique passionné de jazz et de cinéma, exi-
1é 2 Montréal en 1958, aprés avoir participé a
I'aventure lettriste aux c6tés de Guy Debord a
Paris. Et 'autre celui de la Sir George Williams
Affair, 'importante contestation raciale me-
née par des étudiants caribéens de 'université
montréalaise en 1969, qui se répercuta jusque
dans les Caraibes. Associant le texte aux do-
cuments d’archives, Meessen tisse une trame
narrative entremélant ces deux exils. L’artiste
pointe 'en-commun des mouvements émanci-
patoires noirs du passé dans un dialogue avec
PInternationale situationniste et fait vibrer
Pécho de leurs poétiques propres dans une re-
mise en mouvement au présent des signes et



des images. Dans une deuxiéme itération de
Blues Klair au Power Plant 4 Toronto viendra
s’y imbriquer la revue torontoise d’avant-garde
des années soixante-dix Black Images, tandis
que Fundi le situationniste caribéen militant
occupera une place plus importante.

Chacune de ces expositions s’élabore a partir
de considérations locales, de spécificités histo-
riques contextuelles souvent méconnues ou ou-
bliées et d’occupations précises des espaces de
présentation construisant et reconstruisant
ainsi une trame discursive transcontinentale a
travers le filtre de la couleur bleue. Cet ouvrage
en est 4 la fois un prolongement et une autre
itération dans les textes d’une historienne de
Part-commissaire, de deux historiens et d’une
poétesse. Nous y reproduisons au centre deux
travaux de Dexposition, un imagier et une
courte piéce dialoguée qui se répondent I'un a
Pautre. Ils donnent 4 voir et 4 lire le montage
de fragments comme la méthode constructi-
viste de lartiste, c’est-a-dire une facon de tisser
des liens inédits et de dégager des perspectives
critiques et narratives sur des réalités a priori
étrangeres les unes aux autres.

La couleur bleue, aujourd’hui largement asso-
ciée au conservatisme et au pouvoir néolibéral,
esticidéconstruite, réclamée et réinvestie d’une
puissance poétique. Or, la couleur, comme
filtre sensible d’une lecture des inégalités, a de-
puis la tenue de ces expositions canadiennes,
été dramatiquement rattrapée par lactualité.

43

En paraissant dans les clameurs décoloniales
du Black Lives Matter aux Etats-Unis et ses ré-
percussions de par le monde, ce livre sonde, par
le frottement de ses parties et la forme de ses
énonciations, l’actualité des survivances héri-
tées de la réalité coloniale, des alliances et mé-
tissages dans le temps et l'espace. Puisse-t-il
nous amener, pour reprendre les mots de I’ar-
tiste, «a relire et a relier les acteurs dispersés
d’une Histoire qu’on nous a appris a oublier ».






A Blue Thread

in the Inextricable
Labyrinth
of History

Un fil bleu .
dans le labyrinthe
inextricable

de I'histoire

Corinne Diserens
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A Blue Thread
in the Inextricable Labyrinth of History

Life without music is simply a mistake, a bardship,
an exile.

Friedrich Nietzsche

Exile [...] is nomadic, decentred, contrapuntal; but no
sooner does one get accustomed to it than its unsettling
Sforce erupts anew.

Edward Said
To slip into the blue of your blue jeans is to slip into bistory,
not the bistory of this bappened, then that happened — but

rather what Nietzsche bad in mind with his complaint
that nobody had yet written the color of history.

Michael Taussig

Blues Clair (1943) is the name of a piece by gui-
tarist and jazzman Django Reinhardt, born in
Belgium to an itinerant Sinti family." The ti-
tle evokes “a feeling that has another distant
origin, that of the work songs and struggles of
the blues people.”? It was picked up by Patrick
Straram le bison ravi as the title of the radio
show he hosted on Radio-Canada in 1978-1979,
and of an unfinished experimental novel from
his youth and one of his last works, situated
somewhere between chronicle, essay and diary.
“Ever since Tea for one and Bluesologie,” Straram
wrote, “I’ve continually put off working on a

From the Romani ethnic
group, also called Manouche
in France, from which many
musicians come.

Reference to the seminal
historical study of Afro-
American music, BLUES
PEOPLE: NEGRO MUSIC IN
WHITE AMERICA (New York:
Morrow & Company, 1963) by
American writer, poet and
Black activist LeRoi Jones,
aka Imamu Amiri Baraka, one
of the founders of the Black
Arts Movement.

Patrick Straram, “Tea
for one 2 hypnojazz,” in
MUSIQUES DU KEBEK, ed.
Radul Duguay (Montreal:
Editions du Jour, 1971), 252
[translation by G.W.1.
VINCENT MEESSEN, BLUES
KLAIR, Michéle Thériault
curator, November 17,
2018 - February 23, 2019,
Galerie Leonard & Bina

Ellen, Concordia University,

Montreal and The Power
Plant, Toronto, September
21,2019 - January 5, 2020.

book that consumes me and that I need : Blues
clair. T’ve given priority instead to the research
and social development work I do directly in
the community to which I belong, which I
consider essential.”3

The exhibition Blues Klair* is built around ex-
ile blues. This it does through the different
paths of exiles with no return : those of Patrick
Straram, French-born Lettrist author and jazz
enthusiast who fled to Canada to escape being
drafted and of Gylan Kain,* founding mem-
ber of The Last Poets and “spoken word” pi-
oneer, who left the United States to find de-
finitive refuge in Europe. The exhibition also
resonates with the 1969 student uprising at Sir
George Williams University (now Concordia)
in Montreal, when students of West Indian or-
igin were in the forefront of the struggle for
Black emancipation in Canada.®

Plastered on the outside window of the uni-
versity art gallery, as if by some student activ-
ist, is a poster reproducing a newspaper photo-
graph taken in February 1969 at the time of the
occupation of the university’s computer cen-

His hame uncannily calls

to mind Cain, Adam'’s son
and his brother’s murder-
er, also the figure of the
wanderer, ancestor of the
poor people from Europe
and the slaves transported
from Africa; the figure to
whom God gave the mark
that “protects” the wander-
er. Cain is also the subject of
controversy on the origin of
races. Cf. William T. Lhamon
Jr., RAISING CAIN: BLACKFACE
PERFORMANCE FROM JIM

CROW TO HIP HOP (CAMBRIDGE,
MASS. : HARVARD UNIVERSITY
PRESS, 2000).

Sean Mills, THE EMPIRE
WITHIN: POSTCOLONIAL
THOUGHT AND POLITICAL
ACTIVISM IN SIXTIES MONTREAL
(Montreal: McGill Queen'’s
University Press, 2010), 95;
David Austin, FEAR OF A
BLACK NATION: RACE, SEX, AND
SECURITY IN SIXTIES MONTREAL
(Toronto: Between the Lines,
2013), 26-27.



tre. It shows a Black demonstrator holding up
a sign with a slogan challenging the value of
degrees. Printed on blue back type paper, the
blown up news photo visible from the outside
clearly addresses the hundreds of students who
pass by the gallery every day; from the in-
side only a monochrome blue—that of the blue
back poster paper made to be pasted or back-
lit—appears. It was in this room that Vincent
Meessen deployed Discordia. We walk across a
space bathed in blue light, with hundreds of
standard size sheets of paper strewn all over
the floor. On these, black and white contact
sheet of 36 shots’” has been reproduced at vari-
ous scales, one of which has been progressive-
ly blown up until, after five successive zooms,
it ends in an abstraction that reveals the bit-
map of the digitized archive image. On the
wall of this first room is a blown-up reproduc-
tion, tinted blue, of a second news photo from
that time: it shows a street, near the place
where we are now, invaded by long streams of
printer paper and thousands of punch cards
thrown from the ninth-floor window of the
student-occupied university computer cen-
tre, while passersby gather at the foot of the
building. Below the reproduced historic im-
age of this protest-“invented landscape” which
made news at the time, a smaller colour pho-

7. Inthe version of the
exhibition presented in
Toronto, in which the spatial
arrangement and lighting
conditions were different,
the artist opted for blue
impressions of these con-
tact sheets, using risograph
printing a mechanical

technique that was com-
mon in the late 1960s.

a7

to, which seems to have come loose inside the
frame, displays the actualization of this ges-
ture by the artist in a solitary act of throwing
(instead of punch cards from the past) repro-
ductions of the contact sheets. These do not fall
from the ninth floor. They have been tossed in
the air from a university courtyard and swept
up by rising air currents to the ninth floor
and beyond, so that they are disseminated to
the neighbouring streets. While emphasizing
that a gesture is political only when it is shared,
Meessen also questions not only the archive in
its coded materiality—the bitmap—and its re-
stricted diffusion—its conservation in a uni-
versity collection—but also the very capacity
of such an exhibition, mounted in Concordia
University’s Ellen Art Gallery, to work to-
wards its activation.

SITUATIONIST IN QUEBEC

In 1969, this local “event situation,” the biggest
student occupation that Canada had experi-
enced, came in reaction to the administration’s
immobilism with regard to racist and discrim-
inatory practices towards Caribbean students.®
It dealt a severe blow not only to the liberal im-
age of the university and of Montreal, but to
confidence in the Canadian power structure.

Sean Mills, THE EMPIRE WITHIN,
104-108. See also David
Austin, FEAR OF A BLACK
NATION, 177-178.



And as historian Sean Mills observes, where-
as the intransigent activism and belief in vio-
lence as an appropriate means of social change
led in part to the destruction of the comput-
er centre, the racist reaction in the wake of
the event prompted the creation of a series of
new organizations and institutions. One of
the most important legacies of the Sir George
Williams affair was the journal Uburu (“liber-
ty” in Swahili), which became the prevailing
voice of Black activism in the city and whose
first issue cover is reproduced in the Inzdex (at
the letter U), one of the pieces designed specif-
ically for the exhibition. The radical Black stu-
dents of Montreal—drawing on the work and
ideas of the Caribbean Conference Committee
(CCC)*>—were in the forefront of Black con-
sciousness and spearheaded the examination
of Canada’s imperialist role in the West Indies.

On the adjacent wall, at the far end, a reprint
is displayed of a map of the Caribbean revolts,
originally featured on the front cover of the
LP album released in 1973 by Fundi (aka Joseph
Edwards aka George Myers), a Jamaican activ-
ist, unionist and self-proclaimed Caribbean

9. This group brought togeth-

er men and women from
the West Indies (Jamaica,
Grenada, Barbados, Saint
Vincent, Dominica) who
were, through their pub-
lications and conferences,
among the most influential
in awakening the political
consciousness of Blacks

in Canada, as in their
respective islands. The
work of veteran Marxist,
militant pan-Africanist and
Caribbean nationalist C.L.R.
James was central to their

10.

activities and reflections.
See David Austin, FEAR OF A
BLACK NATION, 73-93.

In the version of the
exhibition at The Power
Plant in Toronto, Meessen
brought together a more
substantial group of period
documents linked to Fundi,

the Caribbean Situationnist:

pamphlets and posters,
and a montage of press
clippings from the journal
of the Jamaican political
movement Abeng—on
which Fundi collaborated—

48

1.

Situationist.’® The description of the 1970 re-
volts, including the one in Trinidad, specif-
ically mentions the impact of the Black civ-
il rights struggle in the United States and of
the Sir George Williams affair in Montreal in
particular. By attributing to this map the title
New Canadians, Meessen points to the transna-
tional repercussions of the occupation of the
Montreal university computer centre. The ti-
tle also refers to the name given by Guyanese
workers to their country’s new bureaucrats
during a wildcat strike after the nationaliza-
tion of the American and Canadian bauxite
companies produced no change in their social
and working conditions.

Patrick Straram, aka patrick straram le bison
ravi," the sole direct relay of the Situationist
International in Quebec, is found at the cen-
tre of the Blues Klair exhibition. Straram, a
conscientious objector who’d refused to do
his military service at the beginning of the
Algerian War, emigrated to Canada in 1954,
first to British Columbia and then to Montreal
in 1958. Shortly after his departure from Paris,
the French group of the Lettrist International

which recount the activities
of the Sir George Williams
University students who
returned to the Caribbean
Islands to raise funds for
the legal defence of their
imprisoned colleagues.
Bison Raviis an anagram

of Boris Vian, the famous
French writer, musician, jazz
critic, and legendary figure
of Bohemian Saint-Germain-
des-Prés in the fifties. Upon
his return from a stay in
California in the late 1960s,
Patrick Straram systemati-

cally added this pseudonym
to his own surname, which
was itself an anagram made
official by his grandfather,
the conductor Walther
Straram, and derived from
his real family name Marrast.

. Derived from the Chinook

word “patshatl,” the pot-
latch is a traditional cere-
mony that could involve
eating, dancing, singing and
theatrical performances.
Sumptuous gifts or de-
structions of objects were
an integral part of these



published the Potlatch bulletin,’? which fo-
cused on such concerns and practices as psy-
chogeography, unitary urbanism, dérive (or
drifting), constructing and provoking (attrac-
tive) situations and experimenting with be-
haviours. Straram contributed to the first two
issues. In the second issue, he writes: “They
have not yet sent me out of Canada!... Maybe
in the not so distant future? My behaviour
is no longer merely an enigma, it terrorizes,
though I cannot be reproached for a single ges-
ture or illicit word. On the contrary, my exem-
plary conduct ends up being completely dis-
orienting...”™ Several years later, the Lettrist
International (1952-1957) gave way to a com-
pletely overhauled and much more politi-
cized formation, the Situationist International
(1957-1972). Straram would then renew his
ties with Guy Debord and try to introduce
Situationist thinking into Quebec, with the
publication of Cabier pour un paysage @ inven-
ter—the cover of which is reproduced at the
letter I (for Irnvented Landscape) of the piece
Index."* The first and only issue of this publica-
tion featured texts by various Quebec authors
and members of the Situationist International,
including Formulaire pour wun urbanisme
nouveau (Formulary for a New Urbanism)
(1952-1953) from Straram’s Lettrist friend Ivan

key ceremonies in the gov-
ernance, culture and spir-

itual traditions of various

native nations living on the
Northwest Coast and parts

of the Interior and Subarctic

in western United States

and Canada today. The main 13.
function was to redistrib-

ute wealth, confer status
and rank upon individuals

kin groups and clans, and
to claim the names of and

ing grounds.

to us from Vancouver,” in

(birth, marriage, funerals),

rights to hunting and fish-

Patrick Straram, “They write
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14.

15.

16.

Chtcheglov (aka Gilles Ivain)," author of the
unitary urbanism concept which developed
out of his urban dérives with Patrick Straram,
Guy Debord, Michéle Bernstein, Gil Wolman
and others. In one of Debord’s many tributes to
Chtcheglov, he asserts: “It might almost have
been said that he transformed cities and life
merely by looking at them. In a single year he
discovered subjects of demand for a century;
the depths and mysteries of urban space were
his conquest.”®

READING THE CONSTELLATION

In the spatial setup of Blues Klair, half of the
prints of Index were mounted on a wall covered
with the work Straram’s Trama. Something of
a visual trap or a plan for disorienting visi-
tors, this mural pattern was recreated from an
abstract drawing by the teenage Straram (re-
produced at the letter Z of the Index), discov-
ered during research in his archives, and sub-
jected to a montage and a blue tinting. In the
exhibition, this seemingly anecdotal print on
vinyl, took on—like a narrative thread, or, in
the manner of the other pieces, like a princi-
ple organizing the present-day chaos—a pro-
jective and speculative value for the characters
of Postface (2018), a theatrical ellipsis in which

POTLATCH, no. 2 (June 29,
1954) [translation by G.W1.
Reprinted in this publica-
tion: 129-155 and 174-199.
Pseudonym chosen in trib-
ute to the Knights of the
Round Table.

This passage is from Guy
Debord’'s 1978 film IN GIRUM

IMUS NOCTE ET CONSUMI-
MUR IGNI, in GUY DEBORD,
COMPLETE CINEMATIC WORKS,
translated by Ken Knabb
(San Francisco: AK Press,
2003).



three abstract characters create an intrigue
from the Index, a constellation of images and
letters presented nearby. The title of the short
piece written for the exhibition derives from a
1960 Situationist text Préface a l'unité scénique
“Personne et les autres)” published in the fifth is-
sue of the Internationale situationniste, the type-
written manuscript of which was found by the
artist in the Straram archives in Montreal.
Written by Belgian Situationist André
Frankin (aka Léonard Rankine), this preface
to a “scenic unit” lent its name to Personne et les
autres (No-One and the others), the project by
Vincent Meessen and Katerina Gregos for the
Belgian pavilion at the 56th Venice Biennale
in 2015. Postface to the Scenic Unit Personne et
les autres, an earlier short piece of the same
type with the same characters, was written by
Meessen on that occasion. Abounding in his-
torical details about the complex relations of
the European avant-gardes with the colonial
question, this piece accompanied by 26 letters
and as many images—a first Index—was dis-
tributed free of charge with the exhibition cat-
alogue. It was described by its author as a lab-
yrinthine itinerary leading visitors “to reread
and relate” the protagonists of a forgotten his-
tory. For Blues Klair, Meessen composed a new
Index of 26 images and letters and wrote a sec-
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17.

“La ‘batardise’ de Patrick

ond Postface, drawing on his intersecting re-
search work on Patrick Straram, Kain The
Poet and the influence of Black Power on stu-
dent movements in Montreal and their links
to certain social struggles in the West Indies.
This piece along with its three characters—
Personne (No-One), Et (And), and Les autres
(The Others)—proposes a framework for read-
ing the constellation deployed and arranged in
Blues Klair.

Never ceasing to probe a situation for him-
self, Straram “always maintained that what he
was concerned with expressing in recounting
his ‘everyday life, was a concrete situation that
determined the society of his day,” Sylvano
Santini observes. “In other words, he was con-
vinced that the expression of his private life
was not that of an ego but rather of a position
in society. His thesis was clear: consciousness
of the social struggle emerges from an under-
standing of one’s own life.”"” In December 1963,
Straram began writing a monthly column for
the new journal Part: pris."® First entitled “Jazz
dans la vie quotidienne” (Jazz in everyday life)
and later “Interprétation de la vie quotidienne”
(Interpretation of everyday life), in it he devel-
oped engaged listening aimed at integrating
this music in the revolutionary project of the

Sylvano Santini, 18. The publication ceased in

the summer of 1968, shortly

Straram. La gauche cul- before the Congress of
turelle au Québec dans les Black Writers was held in
années 1970 et ses suites,” Montreal.

in GLOBE: REVUE INTERNATIO-
NALE D'ETUDES QUEBECOISES,
vol. 14, no. 1 (2011): 55 [trans-
lation by G.w1.



pro-independence left. Already in his novella

“Tea for one” and his long article “Bluesologie”,
Straram had indicated that “in everyday life,
to be interpreted for communicating, living,
writing and jazz were, are, indissociable.”"®
Inspired by the writings of Henri Lefebvre, he
brought together the constituent elements of a
partipriste reading of jazz and envisaged it as
revolutionary praxis. In Eric Fillion’s words,
Straram maintains that this music is “an in-
strument of liberation created and shaped by
a collectivity seeking a praxis, at once anticap-
italist and anticolonialist [and...] a means for
the colonized Quebecois to move on to the rev-
olutionary stage by developing ties of solidar-
ity with Afro-Americans.”? Insisting on the
importance of contextualizing the Quebec
revolutionary project within the internation-
al struggle, the references to political activism
of the African diaspora and groups such as the
Black Panther Party are many in the pages of
Part:i pris. Straram “incidentally reminds his
comrades from Parti pris that they must artic-
ulate their discourse like a [H. Rap] Brown or a
[Stokely] Carmichael, a [Eldridge] Cleaver or a
[Bobby] Seale swing their discourse.”?'

19. Patrick Straram,
“Tea for one 2 hypnojazz,”
217; “Tea for one,” 21.
in ECRITS DU CANADA
FRANCAIS, no. 6 (1960),
125-154; "Bluesologie,”
in LIBERTE, vol. 3, no. 2

Nota bene, 2018), 436
[translation by G.W1.
Ibid., 439. H. Rap Brown
(Student Nonviolent
Coordinating
Committee/Black
Panther Party), Stokely

20.

(March-April 1961): 520-541

[translation by G.WI.

Eric Fillion, “PARTI PRIS pour
le jazz ou I'écoute engagée

chez la gauche québécoise,”

in Gilles Dupuis ET AL. (ed.),
AVEC OU SANS Parti pris: LE

LEGS D'UNE REVUE (Montreal:

Carmichael (Student
Nonviolent Coordinating
Committee/Black Panther
Party), Eldridge Cleaver
(Black Panther Party) and
Bobby Seale (Black Panther
Party) are the important fig-
ures of the Afro-American

51

22.

23.

BLUE GUERRILLA

In the exhibition, this Straram thread pre-
cedes the textiles that envelop the projec-
tion of Ultramarine, a film showing a spoken
word performance by Gylan Kain, an Afro-
American poet in exile in Amsterdam, accom-
panied by Belgian percussionist and composer
Lander Gyselinck improvising on his drums.
In May 1968, Kain was one of the founders in
Harlem of the group The Last Poets?? which
experimented a new musical form—a precur-
sor of hip-hop and rap—interweaving spoken
words and percussions. In 1970, he released a
solo album Blue Guerilla, which remained
curiously unrecognized. Following the rad-
ical political agendas of Malcolm X’s Black
Nationalism, the Black Panther Party, the
Student Nonviolent Coordinating Committee
and the Revolutionary Action Movement, the
Poets collectively recited their poems to pro-
mote a unified message of Black Power and
encourage revolutionary action.? The pio-
neering concert-film Right On/ offers a capti-
vating glimpse of the radical Black sentiment
in America in the 1960s. Filmed in guerril-

revolutionary movement in
the sixties.

The name “The Last Poets”
is a tribute to the poem
TOWARDS A WALK IN THE SUN
by the revolutionary South
African poet Keorapetse

X, reported that each of
the Poets took the floor
and then Kain concluded
Wwith NIGGERS ARE VERY
UNTOGETHER PEOPLE, “a
powerful poem that chal-
lenged the complacency

William (Bra Willie) Kgositsile,
who was in exile in New York.

An eye withess to the
group’s first public perfor-
mance on May 19, 1968, at

a celebration at Marcus
Garvey Park in Harlem mark-
ing the birth of Malcolm

within the Black community
that he saw as an obstacle
to the necessary cultural
revolution. Following upon
the success of these first
performances, Kain pro-
cured a loft on 125th street
in Harlem that the group



la-style on the streets and rooftops of Lower
Manhattan,? it shows the Original Last Poets
(Gylan Kain, David Nelson and Felipe Luciano)
performing 28 songs adapted from their leg-
endary Concept-East Poetry show staged at the
Paperback Theater in New York in 1969. The
original promotional poster of the film direct-
ed by Herbert Danska and produced by Woodie
King Jr., announced the ideology and method
of the group, declaring: “Right On/ is a street
cry, is a clenched fist. Right On/ rises out of
Black and 3rd World America. Right On/is now
a film, the first ever made of poetry. Not the
dead stuff of libraries. Guerilla poetry : a revo-
lutionary art of /by young poets/actors/war-
riors. Right On!/ A conspiracy of ritual, street
theater, soul music and cinema.”?>

Living in exile in the Netherlands now for
more than 30 years, Kain has also recited
texts in a collaboration with the fusion group
Electric Barbarian—an astonishing mix of
drum’n’bass, impro jazz, turntablism, blues
and rap, that Meessen listened to at the be-
ginning of the 2000s. But it wasn’t until af-

dubbed ‘'The East Wind Black
Writer's Workshop.' More
than just a space where

the Poets could develop
their routines and hold
performances, the East
Wind quickly emerged as

an important collaborative
performance and commu-
nity teaching site within

the Black Arts/Harlem ‘loft
scene’ of the late 1960s [...1."”
ed. Verner D. Mitchell and
Cynthia Davis, ENCYCLOPEDIA
OF THE BLACK ARTS MOVEMENT
(Lanham: Rowman &
Littlefield, 2019), 178.

24. That same year, in 1970,

25.

the choreographer Trisha
Brown danced MAN WALKING
DOWN THE SIDE OF A BUILDING
and ROOF PIECE.
ENCYCLOPEDIA OF THE BLACK
ARTS MOVEMENT, 180. The film
was screened at the Cannes
Festival (in the parallel sec-
tion) in May 1970, alongside
films by Robert Kramer,
Jean-Luc Godard and
Jean-Pierre Gorin, Werner
Herzog, Gilles Groulx (a
friend of Patrick Straram)...
It won the Interfilm

Award at the Mannheim
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ter taking an interest retrospectively in the
masterful album Blue Guerilla—“a writing of
oneself as stream of consciousness and libera-
tion”—that he decided to bring together Kain
The Poet and Lander Gyselinck, a percussion-
ist and composer “brought up on hip hop,” for
a shoot in two sessions of two days with no pri-
or rehearsals. These filmed musical improvi-
sations were then intercut with images of ob-
jects from Toulouse museum collections?® and
Kain’s stage props, putting to work, in an epis-
temological and historic apparatus, a patri-
monial time and an unpredictable present, in
what amounts to the kind of heterochrony
or conflict of times of which the present al-
ways consists. Meessen also developed a blank
roll of 35mm film, revealing only the colour
blue, a polymorphic blue that gradually shifts
from Black to the most intense blue, then to
white,? and which is also inserted into the
montage. Ultramarine, the title of the film, re-
fers to a deep blue pigment. The term also re-
fers to lands overseas, to the imperial motto
“plus ultra” and hence indirectly to European
projects of colonial conquest. Meessen had this

Film Festival in West
Germany and the FIPRESCI
International Film Critics
Award in October 1970. It
was screened in Harlem and
San Francisco the following
year as part of a double
feature with Melvin Van
Peebles’' SWEET SWEETBACK'S
BAADASSSSS SONG.

26. Adetailed list of the objects

appears in the end credits
and as captions of the video
stills reproduced in this
publication, 306.

7. "It was because the organiz-

ers of symbolic systems—

theologians and, in their
wake, the herald of arms or
the poet—needed a new
pole of colour (blue) that
dyers in the West, who for
centuries, if not millennia,
had been unable to dye
material in beautiful, in-
tense and bright tones of
blue, were suddenly (be-
tween 1180 and 1250) able to
do so.. [...1 But the process
doesn't end there, because,
conversely, the dissemi-
nation and progression of
the new shades of blues in
these different techniques



to say about the opening of Ultramarine (The
Journey of K) and the camera that films the
editing table and the technician splicing the
footage: “This film is a ‘narrated exhibition,
an attempt to colour history, to counter its dis-
cipline with poetry and music. History is an
operation of montage, like cinema. No mat-
ter what we think we know, we remain depen-
dent on the magic of editors, these technicians
of relating who seize fragments and give them
intelligible shape. We are all editors caught in
a fragmented and disputed history. We can as-
semble disregarded or traumatic scraps and
colour history.”?® Otherwise put, we can ap-
proach this too as an ungraspable fugitive en-
tity, polymorphous and fleeting.

Whereas Meessen effects a re-enchantment
of the objectal world by staging a constel-
lation of artefacts manipulated and (re)an-
imated by Kain and the museum staff, the
letter K in the recited poem refers to the ini-
tial of an impersonal character whose jour-
ney it recounts, in the manner of Kafka who
used it to fabricate and reconfigure from his
own experience, that of his characters, be-
coming appropriable narrative units. This
letter of the Latin alphabet derived from the

and in these different arts
inflect, displace, and enrich
the symbolism of this colour
and reorganize in their turn
the value systems attached
to it. Furthermore, between
the ideological codes and
the technical imperatives,
lies a third parameter, con-
nected to the first two and

capable of exerting a sig-
nificant influence on them:
namely, the economic

Middle Ages, problems of
colour were also and above
all problems of money.”

au noir: éthiques et pra-
tiques de la couleur ala fin

parameter. At the end of the

Michel Pastoureau, “Du bleu
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28.

“Ultramarine,” JOURNAL DU

word Kemet/Kemi, meaning black (soil) in
Ancient Egypt, also punctuated the exhibi-
tion. Drawing inspiration from tracts and
newspapers from Caribbean communities in
Canada, K-Variable (2018) is black vinyl let-
tering in the dual typeface Belgica-Belgika.?®
The neologism AMERIKKKKKKKKANADA
is based on a contraction that is then adapted
to the length of the wall on which it is writ-
ten, with the letter K as the variable. In the
display window of the exhibition in Montreal,
and through its overdetermination, the re-
peated letter no longer referred to the triple
K of the Ku Klux Klan as such, but rather to
the power 7 of K that endeavours to make of
the ineffable a force to appropriate by becom-
ing one with the letter; while in the exhibi-
tion room, on a locked door behind a table cov-
ered with books by Patrick Straram, appears
a graffiti transferred from a photograph that
Meessen took on one of his daily trips to the
Quebec National Archives for his research on
the Straram collection. The inscription on this
door, “Le Klan Koderre Korrompu de MTL”
(The Corrupt Coderre Clan), aside from being
a reference to the former mayor of Montreal,
is a reminder of the survival of the triple K as
an acronym that haunts our western cultures
du Moyen Age,” MEDIEVALES,
no. 14 (1988): 10 Itranslation

by G.WI.
Vincent Meessen,

transformable, developed
with type designer Pierre
Huyghebaert, member of
Open Source Publishing
(OSP), a collaborative graph-
ic design collective develop-
ing free software.

FESTIVAL INTERNATIONAL DE
CINEMA, FIDMarseille, July 13,
2019, 7.

. An open source typeface

project, nomad and user



and probably designates, for the author of the
graffiti, a form of hegemonic, racist and occult
white power.

We should keep in mind that the project for
the film Ultramarine was commissioned by
Printemps de Septembre in Toulouse—the
Pink City that became rich from pastel com-
merce starting in the 14th century and where
the Consistori del Gay Saber (the name is in
Old Occitan) was established in 1323 to pre-
serve the lyric poetry of the troubadours. In
picking up centuries later the Medieval tradi-
tion of the trouveres* with its emphasis on si-
multaneous improvisation, Straram has right-
ly observed that, during the Civil War, Blacks
travelled across the country with guitars and
sang laments. From city to city, and town to
town, they sang about the war, banditry, fam-
ine, the freeing of slaves, the building of the
railway and love.

BLUE DEVILS

“Thus the blues was born. The equivalent in
French would be /e noir, le cafard, darkness or
depression. The blues was first of all a nostal-
gic, poignant song, on a monotonous rhythm,
terribly pervaded with lyric despair. Then all

30. Langue d'oil poets and
composers who appeared
shortly after the langue d'oc
troubadours.
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. Patrick Straram,
“Bluesologie,” 527 [transla-

feelings were concentrated in the blues. Joy,
irony, sarcasm could serve as themes for the
blues. These were no longer necessarily slow,
but sometimes took on increasingly quick tem-
pos (one of the varieties of the blues was the
boogie-woogie). As Blacks came into more fre-
quent contact with the music of whites, they
shifted imperceptibly from plantation songs
and negro spirituals into popular music. But
the blues continued to be of incomparable in-
tegrity in its expression. It always maintained
its syncopated rhythm, like a throbbing of un-
common vigour, and only served to evince pro-
foundly vital feelings.”3’

It was after the closure in 1917 of the regulat-
ed district of Storyville, New Orleans, home to
jazz, that the 20th-century troubadours emi-
grated to Chicago, at the time of the first pad-
dle-wheel steamers traveling up the Mississippi.

If blues (the blues) is an abbreviation of “blue
devils,” that is, dark thoughts, the diablo-
tin® (or “little devil”) is also the name given
to the vat from which the dye labourers and
slaves sift the indigo from the source waters,
Meessen explains. A mid-19th century pho-
to of Bengalis working in an indigo vat is the
subject of anthropologist Michael Taussig’s
anthological essay “Redeeming Indigo,” pub-

32. See Denis Diderot and
Jean Le Rond d'Alem-
bert, ENCYCLOPEDIE OU
DICTIONNAIRE RAISONNE DES
SCIENCES, DES ARTS ET DES
METIERS, volume four, 1751.

tion by G.wWI.



lished in What Color is the Sacred ?—a text
that inspired the film Ultramarine and par-
ticularly its ending, where Kain comments in
his turn on this picture of bodies immersed in
toxic fumes. Taussig tells us that colour cannot
easily be separated from substance: “Nor can
color be easily separated from spices, another
form of polymorphous magical substance. The
European spice trade with the Orient meant
a whole lot more than spices (a word derived
from the Latin species). It meant dyestuffs, per-
fumes, and medicines, as well as condiments,
a trade in which dyestuffs represented ‘a ma-
jor portion of the overall spice trade. [...] The
‘blue uprisings’ on the Bengal indigo planta-
tions just after the Indian Mutiny of 1857 are
now the stuff of legend, categorized recently
as ‘one of the mightiest peasant revolts in the
sub-continent’”34

In his works, Meessen has continually made
historical documents public and enacted in the
present antinomic regimes using constructive
and narrative methods that resonate with the
metagraphic writing central to the Lettrists
and with which Straram experimented: col-
lage, information and détournement mixing art
and everyday life, processes used for propagan-
da purposes and which prolong collage, assem-
blage, the constructions developed by Cubists,
33. Michael Taussig,

“Redeeming Indigo,” in

WHAT COLOR IS THE SACRED ?

(Chicago: University of

Chicago Press, 2009), 141-158.
34. Ibid., 146-147.
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Constructivists, Dadaists and Surrealists and
in particular the work of Kurt Schwitters and
his Merzbau.

The invention of apparatuses contributes to the
activation and the interpretation of archives as
a promise for the future. Through the study of
sources and documents, it fosters interest in
the genealogies of artworks and movements
in relation to the transformations that soci-
eties undergo and the historical complexity
in which they think about themselves so as to
gain a better understanding of their stakes and
their effects. It is also a matter of pointing to
what is in danger of remaining invisible when
we pay attention solely to the archival and bu-
reaucratic “treatment” of visual documents.
If art can be transmitted, it is firstly because
it is itself an operator of transmission inher-
ent in the history of human societies. Whether
it is a question of ways of feeling, thinking or
talking, every period must give itself again
and again the means to do so through acts of
transmission, to which the name “art” has al-
ways provided a true operating model, and has
done so based on contemporary artistic prac-
tices. The use of materials specific to an artistic
apparatus, the analysis of operations to which
the artist gives rise and the study of the con-
text in which it is embedded makes it possible



thereafter to engage in a process of appropria-
tion, discussion, translation, quotation and al-
teration.

Discussing the implications of the archiving
act, Jacques Derrida noted that in Ancient
Greece, “the arkheion was the place where the
powers that be decided whether to preserve a
given public document. Thus they had a power
of legitimation, of a legitimating decision, as
to what would be preserved or destroyed.”s> If
the work of memory seems to constitute a real
challenge, the use of documents can prove to
be an obstacle to this work. For Meessen, as for
the artist Peter Friedl, forms are limited and
“intelligent form has become far too power-
less and needs support.”®® These artists there-
fore are also wary of all the artistic techniques.
The decisive starting point for them is the state
of consciousness with which something is pro-
duced, and how this state creates a liberated
area. They are interested in how power config-
urations can be disarmed and how an exhibi-
tion functions as “a ‘medium’—as the site of a
public staging where art weaves its own web
and where images are experienced as produc-

35. Jacques Derrida, “Le futur 36.

Peter Friedl, “A Conversation

antérieur de l'archive,” in
QUESTIONS D'ARCHIVES, Saint-
Germain-la-Blanche-Herbe,
IMEC, “Inventaires,” 2002, 42
[translation by G.W1. This
text was published on the
occasion of the transferin
1999 of the archives of the
Collége international de
philosophie to the Institut
Mémoires de I'édition con-
temporaine.

37.

38.

with Anselm Franke,” in
SECRET MODERNITY. SELECTED
WRITINGS AND INTERVIEWS
1981-2009 (Berlin: Sternberg
Press, 2010), 225.

Hilde Van Gelder, “Eine Kunst
der radikalen Neutralitat,” in
UBER PETER FRIEDL (Brussels:
Wiels/Motto Books, 2013),
199 [translation by G.WI.

See Vincent Meessen and
Katrin Mundt, “Words have
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39.

ing a narrative rather than as simply illustrat-
ing an already existing narrative.”’

In his successive exhibitions, which consistent-
ly extend the stakes of his practice, Meessen
strives to make history legible as a layering of
competing regimes of enunciation. For this, he
believes that the voice is the instrument that
renders the difference perceptible, and with-
in the voice, the accent also expresses a protest.
It is a matter of the voice’s political dimension,
its power to convey disagreement,%® or what
operates far from the institution’s ability to
appropriate and defuse the subversive poten-
tial of rebellious proposals. Meessen asks “How,
and to what end, can we operate, not within
but through an institution that codifies, molds,
appropriates, levels out, and neutralizes, on
the one hand, and validates and gathers, on the
other ?”3°

With the creation of apparatuses of produc-
tion, presentation and intelligibility, Meessen’s
new forms and narratives offer the necessary
conditions for transmission and public recep-
tion of what is still active in that which has

asecond order memory OTHER COUNTRY/L'AUTRE

which mysteriously per-
sists in the midst of new
meanings. A conversation
between Katrin Mundt &
vincent Meessen ," A PRIOR
MAGAZINE, no. 20 (2010):
10-35.

Tom McDonough and
Vincent Meessen, “Dialogue
entre Tom McDonough

et Vincent Meessen,” in
ed. Vincent Meessen, THE

PAYS (Brussels and Berlin;
WIELS/Sternberg Press,
2018), 35. This book features
texts by several authors in
connection with Meessen’s
research work on the
Situationist International,
notably its influence in
congo and Senegal, and
includes certain rare or
hitherto unpublished texts
and documents.



been suppressed, forgotten or deleted from of-
ficial or media-filtered narratives. “The par-
adigms and protocols of the discourse of aca-
demic history do not provide a discursive space
from which to write a ‘non-modern’ history, if
you like—a history that does not inscribe the
modernist, linear conception of time,”*° Harry
Garuba maintains. And Meessen’s apparatus-
es, like Garuba’s texts, enact “a conception of
time that rejects linearity but recognizes the
complex embeddedness of different temporal-
ities, different discordant discursive forma-
tions, and different epistemological perspec-
tives within the same historical moment.”#
Thus, we should ascertain that if art questions
and fosters thought, it is always from a present
that it does so; in other words, from this het-
erochrony that artists, among others, must put
or put back to work in order to address it in a
shared way, taking into account shifts in cul-
tural paradigms and the desire that the com-
mon be expanded beyond a Eurocentric out-
look.

Translated from the French by Gila Walker.

40. Harry Garuba, “On Animism, 41. Ibid., 47.
Modernity/Colonialism,
and the African Order of
Knowledge: Provisional
Reflections,” in PERSONNE
ET LES AUTRES, ed. Katerina
Gregos and Vincent
Meessen (Milan: Mousse
Publishing, 2015), 46. This
work was published for the
eponymous exhibition at
the Belgian pavilion of the
56th Venice Biennale, May 9
to November 22, 2015.
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Un fil bleu
ans le labyrinthe inextricable de I'histoire

La vie sans musique est tout simplement une erreur,
une fatigue, un exil.

Friedrich Nietzsche

L'exil est nomade, décentré, contrapuntique et, dés que l'on
5’y babitue, sa force déstabilisante surgit a nouveau.

Edward Said
Se glisser dans le bleu de son blue-jeans, c’est se glisser
dans Uhistoire, non pas Ubistoire de ceci est arrivé, puis de
cela est arrivé —mais plutot ce que Nietzsche avait a l'es-

prit lorsqu’il se plaignait que personne n’ait encore écrit la
couleur de Ubistoire.

Michael Taussig

Blues Clair (1943) est le titre d’un morceau du
guitariste et jazzman Django Reinhardt, né
en Belgique d’'une famille de Sinté' nomades,
évoquant «un feeling qui a une autre origine
lointaine, celle des chants de travail et de lutte
des blues people?!» Il a été repris par Patrick
Straram le bison ravi pour désigner, d’une part,
Pémission qu’il anima sur les ondes de Radio-
Canada en 1978-1979 et, d’autre part, un roman
de jeunesse expérimental resté inachevé et I'un
de ses derniers ouvrages, situé quelque part

Groupe ethnique rom, aussi
appelé «<manouches» en
France, duquel sont issus
de nombreux musiciens et
groupes musicaux.
Référence a l'ouvrage BLUES
PEOPLE: NEGRO MUSIC IN
WHITE AMERICA, approche
historique et séminale de

la musique afro-américaine
(1963) de I'écrivain, poéte
et militant noir américain
LeRoi Jones, aussi connu
sous le nom d'Imamu Amiri
Baraka, un des fondateurs
du Black Arts Movement.
Amiri Baraka (LeRoi Jones),
LE PEUPLE DU BLUES:

LA MUSIQUE NOIRE DANS

L'AMERIQUE BLANCHE, trad.

de I'anglais par Jacqueline
Bernard, Paris, Gallimard,
1968 [1963].

Patrick Straram, «Tea

for one 2 hypnojazz»,

dans Radul Duguay

(dir.), MUSIQUES DU KEBEK,
Montréal, Editions du Jour,
1971, p. 252.

VINCENT MEESSEN, BLUES
KLAIR, commissaire Michéle
Thériault, 17 novembre

2018 - 23 février 2019,

Galerie Leonard & Bina

Ellen, Université Concordia,
Montreal et The Power Plant,
Toronto, 21 septembre 2019 -
5 janvier 2020.

entre la chronique, l’essai et le journal intime.
«Depuis “Tea for one” et “Bluesologie”, affirme
Straram, j’ai constamment reculé la mise en
chantier d’un livre qui me dévore et dont jai
besoin, Blues clair. Considérant essentiel et
prioritaire un travail de recherche et d’anima-
tion sociale, directement au sein de la collecti-
vité a laquelle j’appartiens3.»

Lexposition Blues Klair* est construite autour
du blues de lexil, et ce, a travers divers parcours
d’exils sans retour: celui de Patrick Straram,
auteur lettriste francais, passionné de jazz,
ayant fui vers le Canada pour échapper a la
conscription, et celui de Gylan Kain®, membre
fondateur du groupe The Last Poets et pion-
nier du spoken word, qui a définitivement quit-
té les Etats-Unis pour se réfugier en Europe.
Lexposition fait enfin écho au soulévement
étudiant survenu a I'Université Sir George
Williams 4 Montréal en 1969, dans lequel des
étudiants originaires des Caraibes furent dé-
terminants pour l’¢mancipation des Noir-e's
au Canada®.

son nom rappelle étran-
gement celui de Cain, fils
d’Adam et meurtrier de son
frére, mais aussi I'errant,
I'ancétre des pauvres venus
d’Europe et des esclaves
transportés d'Afrique, et
encore celui qui recoit de
Dieu la marque qui «pro-
tége» I'errant. Cain est en
outre I'objet d'une querelle
sur I'origine des races. Voir

a ce sujet: William T. Lhamon
Jr., PEAUX BLANCHES, MASQUES
NOIRS: PERFORMANCES DU
BLACKFACE DE JIM CROW A
MICHAEL JACKSON, trad. de
I'anglais par Sophie Renaut,
préface de Jacques Ranciére,

Paris, Editions de L'éclat,
2008.

Sean Mills, CONTESTER L'EM-
PIRE: PENSEE POSTCOLONIALE
ET MILITANTISME POLITIQUE A
MONTREAL, 1963-1972, trad.
de I'anglais par Hélene

Paré, Montréal, Hurtubise,
2011 (2010), p. 111; David
Austin, NEGRES NOIRS, NEGRES
BLANCS: RACE, SEXE ET POLI-
TIQUE DANS LES ANNEES 1960 A
MONTREAL, trad. de I'anglais
par Colette St-Hilaire avec la
collaboration de Véronique
Dassas, Montréal, Lux
Editeur, 2015 (2013), p. 45-47.



Une affiche collée sur la vitrine extérieure de
la galerie d’art universitaire, comme aurait pu
le faire un-e étudiant-e militant-e, reproduit
une photographie issue de la presse de '’époque
de Poccupation du centre informatique de
Puniversité qui deviendra plus tard I'Uni-
versité Concordia. Prise en février 1969, elle
montre un manifestant noir contestant par
pancarte et slogan interposés la valeur des di-
plomes. Imprimée sur papier de type blue back,
la photographie de presse agrandie est visible
de Pextérieur, clairement adressée aux cen-
taines d’étudiant-e-s passant devant la galerie
chaque jour, tandis que de 'intérieur, un mo-
nochrome bleu—Iledit blue back des affiches
destinées a étre collées ou rétroéclairées —ap-
parait. C’est dans cette salle que Vincent
Meessen a déployé Discordia. On traverse un
paysage baigné d’une lumiére bleue et com-
posé de centaines de feuilles de format stan-
dard éparpillées au sol. Celles-ci reproduisent
a diverses échelles une planche-contact photo-
graphique en noir et blanc de 36 vues’, dont
l'une, progressivement agrandie a la suite de
cinq zooms successifs, finit par se transfor-
mer en une abstraction, révélant le bitmap
de I'image d’archive numérisée. Au mur de
cette premiére salle, une reproduction agran-
die et teinte en bleu d’une seconde image de

7. Dans laversion de I'expo-
sition présentée a Toronto,
dont la configuration spa-
tiale et les conditions de
lumiére étaient différentes,
I'artiste a opté pour des
impressions bleues de ces
planches-contacts, mettant
a profit la risographie, un

procéde de reproduction
courant a la fin des années
1960.
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presse d’époque montre la rue voisine du lieu
oll nous nous trouvons, envahie par de longues
lianes de papier d’imprimante et des milliers
de cartes perforées jetées par la fenétre du neu-
viéme étage par les étudiant-e-s occupant le
centre informatique de I'université, alors que
des passant-e's se sont amassé-e-s au pied du ba-
timent. En contrebas de 'image historique re-
produite de ce «paysage inventé» par la lutte
et qui fit événement, une petite photographie
en couleur et volante, comme si elle s’était dé-
tachée a l'intérieur du cadre, montre l'actua-
lisation de ce geste par lartiste, jetant solitai-
rement non pas les cartes perforées du passé,
mais les reproductions des planches-contacts.
Celles-ci ne tombent plus du neuviéme étage.
Lancées depuis une cour de 'université, elles
s’envolent avec les courants d’air ascendants
pour remonter jusqu’au neuviéme étage et
au-dela, se disséminant ainsi dans les rues
avoisinantes. il souligne qu’un geste n’est po-
litique que lorsqu’il est en partage, Meessen
interroge non seulement l'archive dans sa ma-
térialité codée—Ile bitmap—et sa diffusion
restreinte—sa conservation dans un fonds
universitaire—, mais également la capaci-
té méme d’une telle exposition, déployée dans
la Galerie Ellen de I'Université Concordia, a
ceuvrer a son activation.



SITUATIONNISTE AU QUEBEC

En 1969, cette «situation événementielle» lo-
cale, la plus large occupation étudiante que
connut le Canada, répondait a I'immobi-
lisme de 'administration face a des conduites
racistes et discriminatoires envers des étu-
diants caribéens®. Elle porta un coup dur
a Iimage libérale de l'université et a celle
de Montréal, ainsi qu’a la confiance dans la
structure canadienne du pouvoir. Et comme
le souligne I’historien Sean Mills, si le mili-
tantisme intransigeant et la croyance en la
violence comme moyen approprié de chan-
gement social ont conduit en partie a la des-
truction du centre informatique, la réaction
raciste qui a suivi ’événement a entrainé la
création d’une série de nouvelles organisa-
tions et institutions. L'un des legs les plus im-
portants de l'affaire Sir George Williams fut
Uburu («liberté» en swahili), un journal qui
devint la voix dominante de 'activisme noir
dans la ville et dont la couverture du premier
numéro est reproduite dans Izdex (a la lettre
U), une des piéces congues spécifiquement
pour lexposition. Les étudiant-e's noir-e-s ra-
dicaux-ales de Montréal —s’appuyant sur le

8. Sean Mills, CONTESTER L'EM- dans I'éveil des consciences
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. Dans la reprise de I'expo-

travail et les idées du Caribbean Conference
Committee (CCC)°—ont été a lavant-garde
de la conscience noire et de I'analyse du role
impérialiste du Canada dans les Caraibes.

Au bout du mur adjacent se trouve une réé-
dition d’une carte des révoltes des Caraibes
qui ornait a lorigine le disque 33 tours édi-
té en 1973 par Fundi (alias Joseph Edwards
alias George Myers), activiste et syndicaliste
jamaicain autoproclamé situationniste cari-
béen™. Dans la description des révoltes de 1970,
dont celle 4 Trinidad, Pinfluence certaine de la
lutte pour les droits civiques des Noir-e's aux
Etats-Unis et de 'affaire Sir George Williams
a Montréal, en particulier, est nommément
mentionnée. En attribuant a cette carte le titre
New Canadians, Meessen pointe les répercus-
sions transnationales de Poccupation du centre
informatique de l'université montréalaise. Ce
titre fait également référence au surnom que
des travailleur-se's guyanais-es, lors d'une greve
sauvage, ont donné aux nouveaux bureaucrates
de leur pays aprés la nationalisation des com-
pagnies de bauxite américaines et canadiennes,
sans que les conditions sociales et de travail ne
changent pour autant.

lesquelles sont relatées

sition au Power Plant de les démarches d’étudiants

PIRE, OP. CIT., p. 122-127. Voir
aussi: David Austin, NEGRES
NOIRS, NEGRES BLANCS ,

OP. CIT., p. 169-174.

9. Ce groupe réunissait des
hommes et des femmes is-
su-e-s des Caraibes (Jamaique,
Grenade, La Barbade, Saint
vincent, La Dominique)
qui furent de par leurs pu-
blications et conférences
parmi les plus influent-e-s

politiques noires au Canada,
ainsi que dans leursiles
respectives. Le travail du
vétéran marxiste, militant
panafricain et nationaliste
CLR James fut central dans
leurs actions et réflexions.
Voir: David Austin, NEGRES
NOIRS, NEGRES BLANCS, OP. CIT.,
p.108-121.

Toronto, Meessen a rassem-
blé et exposé un ensemble
plus conséquent de docu-
ments d'époque liés a Fundi,
le situationniste caribéen:
pamphlets et posters, ainsi
qu’un montage de coupures
de presse tirées du journal
du mouvement politique
jamaicain Abeng—auquel
Fundi collaborait—et dans

de I'Université Sir George
Williams revenus dans les
Caraibes pour lever des
fonds destinés a la défense
juridique de leur pairs em-
prisonnés.



Patrick Straram, alias patrick straram le bi-
son ravi', seul relais direct de I'Internatio-
nale situationniste au Québec, se trouve au
cceur de lexposition Blues Klair. Objecteur de
conscience, il avait refusé de faire son service
militaire au début de la guerre d’Algérie et
avait émigré au Canada en 1954, en Colombie-
Britannique d’abord, pour s’installer ensuite a
Montréal en 1958. Peu aprés son départ de Paris,
le groupe francais de 'Internationale lettriste
publiait le bulletin Potlatch™, otr étaient discu-
tées ses préoccupations et pratiques telles que
la psychogéographie, I'urbanisme unitaire, la
dérive, la construction et la provocation de si-
tuations (attirantes) et l'expérimentation des
comportements. Straram participa aux deux
premiers numéros. Dans le second, il écri-
vit: «On ne m’a pas encore sorti du Canadal...
Cela ne saurait tarder peut-étre? Mon com-
portement n’est plus seulement une énigme, il
terrorise, sans qu’on puisse me reprocher au-
cun geste, aucun mot illicites. Au contraire,
conduite exemplaire qui achéve de dépay-
ser..."”» Quelques années plus tard, 'Interna-
tionale lettriste (1952-1957) avait laissé la place
a une formation remaniée de fond en comble

11. Bison ravi est I'anagramme
de Boris Vian, célébre au-
teur, musicien et critique
de jazz frangais, figure
Iégendaire de la Bohéme 12.
a Saint-Germain-des-Prés
dans les années cinquante.
A son retour d'un séjour en
Californie a la fin des an-
nées 1960, Patrick Straram
accolera systématiquement
ce pseudonyme a son
propre nom de famille, qui
en réalité est lui-méme un
anagramme officialisé par

dériva son patronyme de
celui de ses aieux Marrast.
Dérivé du mot chinook
«patshatl», le potlatch est
une cérémonie tradition-
nelle qui pouvait méler re-

sentations théatrales. Des
dons ou des destructions
somptuaires d’'objets fai-
saient partie intégrante de
ces cérémonies clefs dans
la gouvernance, la culture

son grand-pére, le chef d'or-
chestre Walther Straram, qui

pas, danses, chants et repré-
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et nettement plus politisée, 'Internationale si-
tuationniste (1957-1972). Straram allait alors
renouer ses liens avec Guy Debord et tenter
d’introduire au Québec la ligne de pensée des
situationnistes, avec la publication du Cabier
pour un paysage a inventer—dont la couver-
ture est reproduite a la lettre I (pour Invented
Landscape) de la piece Index'®. Le premier et
unique numéro de cette revue réunissait des
textes de divers auteurs-trices québécois-ses
et de membres de I'Internationale situation-
niste, dont le Formulaire pour un urbanisme
nouveau (1952-1953) de son ami lettriste Ivan
Chtcheglov (alias Gilles Ivain)', auteur du
concept d’urbanisme unitaire développé a par-
tir des «dérives» urbaines avec Patrick Straram,
Guy Debord, Michéle Bernstein, Gil Wolman
et d’autres. Dans 'un des nombreux hommages
quil a rendus 4 Chtcheglov, Debord affirme:
«On et dit qu’en regardant seulement la ville
et la vie, il les changeait. Il découvrit en un an
des sujets de revendication pour un siécle; les
profondeurs et les mystéres de I'espace urbain
furent sa conquéte®.»

des droits sur des territoires
de chasse et de péche.
Patrick Straram, «<On

nous écrit de Vancouver»,
POTLATCH, n° 2 (29 juin 1954).
Travail reproduit dans la pré-
sente publication, p. 129-155
etp.174-199.

Pseudonyme choisi en
hommage au chevalier de la
Table Ronde.

Ce passage est tiré du film IN
GIRUM IMUS NOCTE ET CONSU-
MIMUR IGNI, réalisé par Guy
Debord en 1978.

et les traditions spirituelles

de diverses nations autoch-

tones vivant sur la cote 13.
Nord-Ouest et dans cer-

taines régions de I'intérieur

de la région subarctique de 14.
I'Ouest des Etats-Unis et du

Canada actuels. La fonction
principale était de redistri- 15.
buer la richesse, de conférer

un statut et un rang aux in-

dividus (naissance, mariage, 16.
funérailles), a des groupes
apparentés et a des clans, et

de revendiquer des noms et



LIRE LA CONSTELLATION

Dans le dispositif spatial de Blues Klair,1a moi-
tié des impressions d’Izdex était accrochée au
mur tapissé de Peeuvre Straram’s Trama. Sorte
de piége visuel ou de «plan de désorientation »
pour les visiteurs-ses, cette trame murale re-
composée a partir d'un dessin abstrait (repro-
duit a la lettre Z d’Index) réalisé par Straram
pendant son adolescence et trouvé lors de re-
cherches dans ses archives, a fait Pobjet d’'un
montage et d’'une coloration bleue. Cette im-
pression sur vinyle a priori anecdotique ac-
quérait dans l’exposition, telle une trame nar-
rative—ou, i Pinstar d’autres piéces, comme
un principe organisateur du chaos présent —,
une valeur projective et spéculative pour les
personnages de Postface (2018), une ellipse
théatrale dans laquelle trois personnages
abstraits mettent en intrigue I'Index, cette
constellation d’images et de lettres accrochées
a proximité. Cette courte piéce, écrite spécia-
lement pour l'exposition, doit son titre 4 un
texte situationniste de 1960 intitulé Préface
a lunité scénique « Personne et les autres», pu-
blié dans le cinquiéme numéro de la revue
Internationale situationniste et dont le tapus-
crit original a été retrouvé par lartiste dans
les archives de Straram a Montréal. Signée
du situationniste belge André Frankin (alias
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Léonard Rankine), cette préface a une «uni-
té scénique» avait donné son nom au pro-
jet Personne et les autres congu par Vincent
Meessen et Katerina Gregos pour le Pavillon
belge de la 56¢ Biennale de Venise en 2015.
Postface to the Scenic Unit Personne et les autres,
une précédente courte piéce du méme type
et mettant en scéne les mémes personnages,
avait été écrite par Meessen a cette occasion.
Riche en précisions historiques sur les rela-
tions complexes entretenues par les avant-
gardes européennes avec la question coloniale,
cette piéce accompagnée de 26 lettres et d’au-
tant d’images—un premier Index—fut dis-
tribuée gratuitement avec le catalogue de I'ex-
position et décrite par son auteur comme un
itinéraire labyrinthique conduisant les visi-
teurs-ses «a relire et a relier » les protagonistes
d’une histoire plongée dans I'oubli. Pour Blues
Klair, Meessen a composé un nouvel Index
de 26 images et lettres et a écrit une seconde
Postface, tous deux nourris par ses recherches
croisées autour de Patrick Straram, de Kain
The Poet et de I'influence du Black Power sur
les mouvements étudiants & Montréal et leurs
liens avec certaines luttes sociales dans les
Caraibes. Cette pieéce ainsi que ses trois per-
sonnages — Personne, Et, et Les autres— pro-
posent une trame de lecture de la constella-
tion déployée et agencée dans Blues Klair.



Ne cessant jamais de penser une situation par
soi-méme, Straram «a toujours soutenu qu’il se
souciait d’exprimer, dans le récit de sa “vie quo-
tidienne”, une situation concréte qui détermi-
nait la société de son époque », rappelle Sylvano
Santini. «I1 était persuadé, autrement dit, que
Pexpression de sa vie intime n’était pas celle
d’un ego mais d’une position dans la société.
Sa theése était claire: la conscience de la lutte
sociale advient par la compréhension de sa
propre vie'.» Dés décembre 1963, Straram col-
labora a la nouvelle revue Part: pris'® avec une
chronique mensuelle intitulée «Jazz dans la
vie quotidienne»—qui devint «Interprétation
de la vie quotidienne»—et dans laquelle il
déployait l’écoute engagée, en visant a ins-
crire cette musique dans le projet révolution-
naire de la gauche indépendantiste. Déja dans
sa nouvelle «Tea for one» et son long article
«Bluesologie», Straram indiquait que pour lui,
«dans la vie quotidienne a interpréter pour
communiquer, vivre, écriture et jazz étaient
indissociables, le sont".» A partir des écrits
d’Henri Lefebvre, il rassembla les éléments
constitutifs d’une lecture partipriste du jazz et
Penvisagea comme praxis révolutionnaire ou,

17.  Sylvano Santini, «La “batar-
dise” de Patrick Straram. La
gauche culturelle au Québec
dans les années 1970 et
ses suites», GLOBE: REVUE

DU CANADA FRANCAIS,

n° 6 (1960), p. 125-154;
«Bluesologie», LIBERTE, vol.
3, n°2 (mars-avril 1961),

p. 520-541.

18.

19.

INTERNATIONALE D'ETUDES
QUEBECOISES, vol. 14, n°*1
(2011, p. 55.

La parution cessa a I'été
1968, peu de temps avant la
tenue du Congress of Black
Writers a Montreal.

Patrick Straram, «Tea for
one 2 hypnojazz», OP. CIT,,
p. 217; «Tea for one», ECRITS

20.

Eric Fillion, «PARTI PRIS pour
le jazz ou I'écoute engagée
chez la gauche québécoise»,
dans Gilles Dupuis ET AL.
(dir.), AVEC OU SANS Parti
pris: LE LEGS D'UNE REVUE,
Montreéal, Nota bene, 2018,
p. 436.
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dans les termes d’Eric Fillion, comme «un ins-
trument de libération créé et faconné par une
collectivité en quéte d’une praxis a la fois anti-
capitaliste et anticolonialiste. Straram soutient
que cette musique est un moyen pour l'indivi-
du québécois colonisé de passer au stade de ré-
volutionnaire en tissant des rapports de soli-
darité avec PAfro-Américain?.» Insistant sur
Pimportance de situer le projet révolutionnaire
québécois dans le contexte d’une lutte interna-
tionale, les références a ’activisme politique de
la diaspora africaine et de groupes tel le Black
Panther Party sont nombreuses dans les pages
de Parti pris. Straram rappelle d’ailleurs a ses
camarades de Parti pris qu’ils doivent articu-
ler leurs propos comme «un [H. Rap] Brown
ou un [Stokely] Carmichael, un [Eldridge]
Cleaver ou un [Bobby] Seale swinguent leurs
discours?’.»

BUERILLA BLEUE

Dans le parcours de l'exposition, cette trame
de Straram précéde les textiles qui enve-
loppent la projection d’Ultramarine, un film
mettant en scéne le poéte afro-américain exi-

IBID., p. 439. H. Rap

Brown (Student
Nonviolent Coordinating
Committee/Black

Panther Party), Stokely
Carmichael (Student
Nonviolent Coordinating
Committee/Black Panther
Party), Eldridge Cleaver
(Black Panther Party) et
Bobby Seale (Black Panther
Party) sont des figures im-
portantes du mouvement
révolutionnaire afro-améri-
cain des années 1960.



1é 2 Amsterdam Gylan Kain et sa performance
de spoken word accompagnée dune improvi-
sation du batteur et compositeur belge Lander
Gyselinck. Kain fut 'un des fondateurs, en mai
1968 a Harlem, du groupe The Last Poets?? qui
expérimentait une nouvelle forme musicale
entrelacant spoken word et percussions, précur-
seure du hip-hop et du rap dans la culture mu-
sicale. En 1970, il signa en outre Blue Guerilla,
un album solo resté curieusement méconnu.
S’alignant sur les programmes politiques radi-
caux du nationalisme noir de Malcolm X, du
Black Panther Party, du Student Nonviolent
Coordinating Committee et du Revolutionary
Action Movement, les Poets récitaient collec-
tivement leur poémes afin de promouvoir un
message unifié de Black Power et d’encoura-
ger laction révolutionnaire?. Le film-concert
pionnier Right On/, offre un apercu captivant
du sentiment noir radical dans ’Amérique des
années 1960. Filmé dans un style guérilla dans
les rues et sur les toits du Lower Manhattan?4,
ony voit les «Original Last Poets» (Gylan Kain,
David Nelson et Felipe Luciano) jouer 28 mor-

22. Lenom «The Last Poets» VERY UNTOGETHER PEOPLE,

23.

est un hommage au poéme
TOWARDS A WALK IN THE SUN,
écrit par le poéte révolu-
tionnaire d'Afrique du Sud
Keorapetse William (Bra
Willie) Kgositsile, qui était
exilé a New York.

Un témoin direct rapporte
que durant la premiere
représentation publique
du groupe, le 19 mai 1968,
lors de la célébration de
I'anniversaire de la nais-
sance de Malcolm X au parc
Marcus Garvey de Harlem,
chacun des poetes s'ex-
prima avant que Kain ne
conclue avec NIGGERS ARE

«un poéme puissant qui
remettait en question la
complaisance de la commu-
nauté noire qu'il considérait
comme un obstacle a la
nécessaire révolution cultu-
relle. Suite au succes de ces
premiéres représentations,
Kain s’est procuré un loft
sur la 125¢ rue a Harlem, que
le groupe a surnommé “The
East Wind Black Writer's
Workshop”. Plus qu'un
simple espace ou les poétes
pouvaient développer leurs
routines et organiser des
spectacles, le East Wind
s'est rapidement imposé
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24.

ceaux adaptés de leur représentation légen-
daire Concept-East Poetry au Paperback Theater
de New York en 1969. Laffiche promotion-
nelle originale de ce film, réalisé par Herbert
Danska et produit par Woodie King, Jr., an-
nonce 'idéologie et la méthode du groupe, en
déclarant : « Right On/ est un cri de rue, est un
poing serré. Right On/ émerge de PAmérique
Noire et du tiers-monde américain. Right On/
est  présent un film, le tout premier a étre fait
de poésie. Pas la matiére inerte des librairies.
De la poésie de guérilla: un art révolution-
naire de jeunes poétes/acteurs/combattants.
Right On/ Une conspiration de rituel, de théatre
de rue, de musique soul et de cinéma?. »

Aujourd’hui exilé depuis plus de 30 ans aux
Pays-Bas, Kain, avec ses textes récités, a éga-
lement collaboré avec le groupe de fusion
Electric Barbarian—étonnant mélange de
drum’n’bass, d’impro jazz, de turntablism, de
blues et de rap, que Meessen écoutait au dé-
but des années 2000. Mais c’est en s’intéres-
sant rétrospectivement au magistral album

comme un important lieu Cannes (section paralléle)

d’enseignement collabo-
ratif et communautaire au
sein de la “scéne loft” Black
Arts/Harlem de la fin des
années 1960 [...1» Verner D.
Mitchell et Cynthia Davis
(dir.), ENCYCLOPEDIA OF

THE BLACK ARTS MOVEMENT,
Lanham, Rowman &
Littlefield, 2019, p. 178 [tra-
duction librel.

La chorégraphe Trisha
Brown y dansait la méme
année, en 1970, MAN WALKING
DOWN THE SIDE OF A BUILDING
et ROOF PIECE.

. Traduction libre. Le film

fut présenté au Festival de

en mai 1970, aux cotés de
films de Robert Kramer,
Jean-Luc Godard et Jean-
Pierre Gorin, Werner Herzog,
Gilles Groulx (un proche

de Patrick Straram)... Il re-
cut le Interfilm Award au
Mannheim Film Festival en
Allemagne de I'Ouest et le
FIPRESCI International Film
Critics Award en octobre
1970, puis I'année suivante
a Harlem et a San Francisco,
ou il fut projeté dans un
double programme avec

le film SWEET SWEETBACK'S
BAADASSSSS SONG de Melvin
Van Peebles.



Blue Guerilla, «une écriture de soi comme flux
de conscience et de libération», qu’il rassem-
bla Kain The Poet et Lander Gyselinck, per-
cussionniste et compositeur «biberonné au
hip hop», pour un tournage en deux sessions
de deux jours sans aucune répétition préalable.
Ces improvisations musicales filmées ont en-
suite été entrecoupées au montage par l'inser-
tion d’images d’objets issus des collections mu-
séales toulousaines?® et d’accessoires de scéne
de Kain, mettant au travail, dans un dispositif
épistémologique et historique, un temps patri-
monial et un présent imprévisible, soit cette hé-
térochronie ou ce conflit des temps en quoi tout
présent consiste. Meessen a fait également dé-
velopper une bobine vierge de pellicule 35 mm
en n’en révélant que la couleur bleue, un bleu
polymorphe qui passe de maniére graduelle du
noir au bleu le plus intense, puis au blanc?, et
qui vient également s’insérer dans le montage.
Ultramarine, titre du film, désigne un pigment
bleu puissant. Le mot renvoie a l'outremer, i
la devise impériale «plus ultra» et donc indi-
rectement aux projets de conquétes coloniales
des nations européennes. A propos de 'ouver-
ture d’Ultramarine (The Fourney of K) et de la

26. Laliste détaillée des objets des millénaires, avaient été

apparait au générique de fin
et en légende des images
fixes de la vidéo qui sont
reproduites dans le présent
ouvrage p. 306.

27. «C'est parce que les or-

ganisateurs de systemes
symboliques—Ie théologien
et, a sa suite, le héraut
d'armes ou le poéte—ont
eu besoin d'un nouveau
pole de la couleur (bleuw) que
les teinturiers, qui pendant
des siécles, voire pendant

en Occident incapables de
teindre des draps dans de
beaux tons bleus, intenses
et lumineux, ont soudaine-
ment (entre 1180 et 1250) eté
capables de le faire. [...] Mais
le processus ne s'arréte pas
1a, car, en sens inverse, la
diffusion et la progression
des nouvelles gammes de
bleus dans ces différentes
techniques et dans ces
différents arts infléchissent,
déplacent, enrichissent
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caméra qui filme la table de montage et le la-
borantin en plein travail de collage, Meessen
s'explique: «Ce film est une “exposition réci-
tée”, une tentative de teinter 'Histoire, d’oppo-
ser a sa discipline une poétique et une musique.
L’histoire est opération de montage, comme le
cinéma. On a beau le savoir, on reste tributaire
de la magie des monteurs, ces techniciens de la
relation qui se saisissent de fragments et leur
donnent une forme intelligible. Nous sommes
tous des monteurs pris dans une Histoire frag-
mentée et disputée. Nous pouvons dés lors as-
sembler des rebuts déconsidérés ou trauma-
tiques et colorer 'Histoire?.» Autrement dit,
nous pouvons l'approcher elle aussi comme
une insaisissable entité fugitive, polymorphe
et éphémere.

Si en mettant en scéne une constellation d’ar-
tefacts manipulés et (ré)animés par Kain et
du personnel muséal, Meessen opére un réen-
chantement du monde objectal, la lettre K dé-
signe, dans le poéme récité, I'initiale d'un per-
sonnage impersonnel dont elle conte le périple,
a la facon de Kafka qui l'utilisait pour fabu-
ler et reconfigurer depuis sa propre expérience,

la symbolique de cette problémes d'argent.» Michel

couleur et réorganisent a
leur tour les systémes de
valeurs qui s'y rattachent.
En outre, entre les codes
idéologiques et les impéra-
tifs techniques s'immisce
un troisieme parametre, lié
aux deux premiers et pou-
vant exercer sur eux une
influence considérable: le
parametre économique. A la
fin du Moyen Age, en effet,
les problémes de la couleur
sont aussi et surtout des

Pastoureau, «Du bleu au
noir: éthiques et pratiques
dela couleuralafin du
Moyen Age», MEDIEVALES,
n°14 (1988), p. 10.

. Vincent Meessen,

«Ultramarine», JOURNAL DU
FESTIVAL INTERNATIONAL DE
CINEMA, FIDMarseille, 13 juil-
let 2019, p. 7.



celle de ses personnages, devenant des unités
narratives appropriables. Cette lettre de lal-
phabet latin dérivée du mot Kemet /Kémi, si-
gnifiant la (terre) noire dans I’Egypte ancienne,
ponctuait également l'exposition. S’inspirant
de tracts et de journaux issus des communautés
caribéennes au Canada, K-Variable (2018) est
un lettrage en vinyle noir utilisant les polices
de caractéres doubles Belgica-Belgika?®. Le
néologisme AMERIKKKKKKKKANADA est
fabriqué a partir d’une contraction pour étre
ensuite adapté a la longueur du mur qui lac-
cueille, la lettre K en devenant la variable. En
«vitrine» de ’exposition a Montréal et a travers
sa surdétermination, la lettre répétée ne ren-
voyait plus au triple K du Ku Klux Klan en tant
que tel, mais a une puissance 7z du K qui tente
de faire de 'innommable une force a récupé-
rer en faisant corps avec la lettre ; tandis quen
salle, derriére une table recouverte de livres de
Patrick Straram, était transposé sur une porte
condamnée un graffiti que Meessen avait pho-
tographié sur son trajet quotidien vers les
Archives nationales du Québec lors de ses re-
cherches dans le fonds Straram. L’inscription
sur cette porte, «Le Klan Koderre Korrompu
de MTL», outre une référence i ’ancien maire
de la ville de Montréal, rappelait la survivance
du triple K comme sigle qui hante nos cultures
occidentales et désigne sans doute, pour l'au-
29. Projettypographique a
source ouverte, nomade
et transformable par ses
usager-ére-s, développé
avec le typographe Pierre

Huyghebaert, membre
d’open Source Publishing

logiciels libres.

(0SP), un collectif de design
graphique développant des
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30.

teur-e du graffiti, une forme de pouvoir blanc
hégémonique, raciste et occulte.

Il faut ici rappeler que le projet de film
Ultramarine est
Printemps de Septembre a Toulouse—1a ville
dite rose devenue riche grace au commerce du
pastel qui se développa dés le XIVe siécle et ol
fut fondé en 1323 le Consistoire du Gai Savoir
(Consistori del Gay Saber en ancien occitan) afin
de perpétuer la poésie lyrique des troubadours.
Comme le rappelle justement Straram, repre-
nant des siécles plus tard la tradition des trou-
véres® du Moyen Age européen qui mettait a
Phonneur lesprit d’improvisation simultanée,
pendant la guerre de Sécession, des Noir-e-s
parcoururent le pays avec une guitare et chan-
térent des complaintes. De ville en ville, de vil-
lage en village, ils et elles chantérent la guerre,
le banditisme, la famine, la libération des es-
claves, la construction des chemins de fer et
Pamour.

DIABLES BLEUS

«Ainsinait le blues. En francais on dirait le noir,
le cafard. Le blues est d’abord un chant nostal-
gique, poignant, I’évocation sur un rythme a
la fois monotone et terriblement prenant d’un
désespoir lyrique. Ensuite on concentrera dans

né dune invitation du

Poétes et compositeurs de
langue d'oil apparus peu
aprés les troubadours en
langue d'oc.



le blues tous les sentiments. La joie, I'ironie, le
sarcasme pourront servir de thémes a des blues.
Ceux-ci ne seront plus forcément lents, mais se-
ront pris parfois sur des tempos de plus en plus
rapides (une des déformations du blues sera le
boogie-woogie). En se trouvant de plus en plus
en contact avec les musiques des Blancs, le Noir
passera insensiblement du chant des planta-
tions et du negro-spiritual a la chanson popu-
laire. Mais il restera d’une intégrité incompa-
rable dans son expression. Le blues conservera
toujours son rythme comme syncopé, comme
une véritable pulsation d’une rare vigueur, et
ne servira a retranscrire que des sentiments
profondément vivants3’.»

C’est apres la fermeture en 1917 du quartier ré-
servé Storyville de la Nouvelle-Orléans et foyer
du jazz que les troubadours du XX siécle émi-
grérent vers Chicago, a 'époque des premiers
bateaux a roue qui remontaient le Mississippi.

Si blues (the blues) est une abréviation de blue
devils, démons bleus, cest-a-dire les idées
noires, le «diablotin3?» est aussi le nom donné
a la cuve dans laquelle les ouvriers teinturiers
et les esclaves récupéraient I'indigo contenu
dans les eaux méres, rapporte Meessen. A pro-
pos d’une photographie de Bengalis du milieu
du XIXe siécle au travail dans une cuve d’in-

31. Patrick Straram,
«Bluesologie», OP. CIT., p. 527.
32. Voir: Denis Diderot et
Jean Le Rond d’Alem-
bert, ENCYCLOPEDIE OU
DICTIONNAIRE RAISONNE DES
SCIENCES, DES ARTS ET DES ME-
TIERS, tome quatrieme, 1751.

33. Michael Taussig,
«Redeeming Indigo», dans
WHAT COLOR IS THE SACRED 2,
Chicago, University of
Chicago Press, 2009,

p. 141-158.
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34.

digo, 'anthropologue Michael Taussig a écrit
Pessai anthologique «Redeeming Indigo», pu-
blié dans What Color is the Sacred 23, texte qui a
inspiré le film Ultramarine et plus particuliére-
ment sa fin, ott Kain commente 4 son tour cette

image qui montre 'immersion des corps pris

par des vapeurs nocives. Taussig énonce que la
couleur se sépare difficilement de la substance :
«La couleur ne peut pas plus étre séparée des

épices, autre forme de substance magique poly-
morphe. Le commerce européen d’épices avec

I'Orient signifiait bien plus que les épices elles-
mémes (mot dérivé du latin species). Cela signi-
fiait teintures, parfums et médicaments, aus-
si bien que condiments, un commerce dans

lequel les tissus teints représentaient une part

majeure du commerce entier dit des épices. [...]

Les “soulévements bleus” dans les plantations

d’indigo bengalies, tout juste aprés la mutine-
rie indienne de 1857, sont aujourd’hui légen-
daires, catégorisés récemment comme J’'une

des révoltes paysannes les plus puissantes du

sous-continent34.»

Dans ses travaux, Meessen n’a eu de cesse de
rendre publics des documents historiques et de
mettre en intrigue, au présent, des régimes an-
tinomiques en usant de procédés constructifs
et narratifs qui résonnent quelque part avec

IBID., p. 146-147 [traduction
librel.



Pécriture métagraphique propre aux lettristes
et expérimentée par Straram : collage —infor-
mations et détournement mélant l’art et la vie
quotidienne, procédés utilisés a des fins de pro-
pagande et qui prolongent le collage, I'assem-
blage, les constructions développés par les cu-
bistes, constructivistes, dadaistes et surréalistes
et en particulier ’ceuvre de Kurt Schwitters et
son Merzbau.

Linvention de dispositifs contribue a lactiva-
tion et a I'interprétation des archives comme
promesse d’avenir. Elle incite a s’intéresser, i
travers I’étude de sources et de documents, aux
généalogies des ceuvres et des mouvements ar-
tistiques en relation avec les transformations
que connaissent les sociétés et la complexité
historique dans laquelle elles se pensent afin de
mieux en percevoir leurs enjeux et leurs effets.
Il s’agit également de désigner ce qui risque de
rester invisible quand nous nous occupons seu-
lement du «traitement» archivistique et bu-
reaucratique de documents visuels. Si art peut
étre transmis, c’est d’abord parce qu’il est lui-
méme cet opérateur de transmission inhérent
a l'histoire des sociétés humaines. Qu’il s’agisse
des maniéres de sentir, de penser ou de dire,
chaque époque doit en effet constamment s’en
redonner les moyens grice a des actes de trans-
mission, auxquels le nom d’«art» fournit de tout
35. Jacques Derrida, «Le futur
antérieur de l'archive»,
dans QUESTIONS D'ARCHIVES,
Saint-Germain-la-Blanche-
Herbe, IMEC, «Inventaires»,

2002, p. 42. Ce texte a été 36.
publié a I'occasion du dépot

en 1999 de ses archives
a I'Institut Mémoires de

le Collége international de
philosophie.

Peter Friedl,

«A Conversation with

I'édition contemporaine par
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temps un véritable modéle opératoire, et ceci, 4
partir de pratiques artistiques contemporaines.
Lusage des matériaux propres a un dispositif
artistique, 'analyse des opérations auxquelles
Partiste donne lieu et Pétude de son contexte
d’inscription permettent ensuite de mettre en
place un travail d’appropriation, de discussion,
de traduction, de citation et d’altération.

A propos des implications de l'acte d’archiver,
Jacques Derrida rappelait que dans la Grece
ancienne, «l’arkhejon était le lieu ot ceux qui
avaient le pouvoir décidaient de la conser-
vation de tel ou tel document public. Ceux-
la détenaient donc un pouvoir de légitima-
tion, de décision légitimante, quant a ce qui
serait conservé ou détruit®.» Si le travail de
la mémoire semble constituer un véritable en-
jeu, 'usage du document peut s’avérer étre un
frein a ce méme travail. Ainsi, pour Meessen
comme pour lartiste Peter Friedl, les formes
sont limitées et «]la forme intelligente est deve-
nue bien trop impuissante et a besoin d’un sou-
tien.» Ces artistes se méfient donc également
de toutes les techniques artistiques. Le point de
départ décisif pour eux est I’état de conscience
avec lequel quelque chose est produit, et com-
ment cet état crée une zone libérée. Les intéresse
la maniére dont on peut désarmer les configu-
rations du pouvoir et comment une exposition
Anselm Franke», dans
SECRET MODERNITY. SELECTED
WRITINGS AND INTERVIEWS
1981-2009, Berlin, Sternberg

Press, 2010, p. 225 [traduc-
tion librel.

37. Hilde Van Gelder, «Eine
Kunst der radikalen
Neutralitdt», dans UBER
PETER FRIEDL, Bruxelles,
Wiels/Motto Books, 2013,
p. 199 [traduction librel.



fonctionne comme «un “médium”— comme
le lieu d’une mise en scéne publique ou l’art
tisse sa propre toile; ol les images sont éprou-
vées comme la production d’un récit plutét que
comme l'illustration d*un récit déja existant’.»

Au sein de ses expositions successives qui pro-
longent sans cesse les enjeux de sa pratique,
Meessen essaie de rendre I’Histoire lisible
comme une stratification de régimes d’énon-
ciation concurrents. Pour cela, il croit que la
voix est Poutil qui rend la différence percep-
tible, et 4 'intérieur de la voix, ’accent exprime
aussi une contestation. Il est question de la di-
mension politique de la voix, de son pouvoir de
véhiculer un désaccord ou ce qui opére loin
de la récupération institutionnelle et du dé-
samorcage du potentiel subversif de proposi-
tions rebelles. Meessen se demande «comment
et dans quel but encore opérer non pas au sein,
mais au travers d’une institution qui codifie,
modélise, récupére, nivelle, neutralise autant
qu’elle autorise et rassemble ?39»

Avec la création de dispositifs de production,
de présentation et d’intelligibilité, les nou-
velles formes et narrations de Meessen offrent
les conditions nécessaires a la transmission et

38. Voir: Vincent Meessen et
Katrin Mundt, «Words have
asecond order memory
which mysteriously per-
sists in the midst of new
meanings. A conversation
between Katrin Mundt &
Vvincent Meessen», A PRIOR
MAGAZINE, n° 20 (2010),
p.10-35.

39. Tom McDonough et Vincent
Meessen, «Dialogue
entre Tom McDonough et
Vincent Meessen», dans
Vincent Meessen (dir.), THE
OTHER COUNTRY / L'AUTRE
PAYS, Bruxelles et Berlin,
WIELS/Sternberg Press,
2018, p. 35. Il s'agit d'un
ouvrage collectif lié aux
recherches de Meessen sur
I'Internationale situation-
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40.

a la réception publique de ce qui est toujours
actif dans ce qui a été évincé, oublié ou effa-
cé des récits officiels ou filtrés par les médias.
«Les paradigmes et protocoles des discours de
Phistoire académique n’offrent aucune place
discursive permettant d’écrire une histoire
“non moderne”, si vous voulez—une histoire
qui n’englobe pas la conception du temps li-
néaire moderniste®’», soutient Harry Garuba.
Et les dispositifs de Meessen, comme le pro-
pose Garuba, mettent en jeu «une conception
du temps qui rejette la linéarité, mais recon-
nait Pintégration complexe de différentes tem-
poralités, de différentes formations discur-
sives discordantes et de différentes perspectives
épistémologiques dans le méme moment histo-
rique*'.» Ainsi, il convient de vérifier que si ’art
interroge et donne a penser, c’est toujours de-
puis un présent qu’il le fait ; autrement dit, de-
puis cette hétérochronie qu’il appartient entre
autres aux artistes de mettre ou de remettre au
travail afin de 'adresser en partage, en prenant
en compte les changements de paradigmes
culturels et le veeu d’un élargissement du com-
mun en dehors de la vision eurocentriste.

niste, notamment sur son
influence au Congo et au
Sénégal, et qui remet en cir-
culation certains textes et
documents rares ou inédits.
Harry Garuba, «A propos
d'animisme, de moderni-
té/colonialisme et de I'ordre
de connaissances africain:

réflexions provisoires», dans a1.

Katerina Gregos et Vincent
Meessen (dir.), PERSONNE ET

LES AUTRES, Milan, Mousse
Publishing, 2015, p. 163.

Cet ouvrage a été publié a
I'occasion de I'exposition
éponyme au Pavillon belge
de la 56¢ Exposition inter-
nationale d'arts visuels - La
Biennale di Venezia, du 9 mai
au 22 novembre 2015.

IBID., p. 164.
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Jesus Wept
(The Journey of K)

Kain The Poet
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AS DESCRIBED BY THE TRANSACTIONAL
ANALYSIS BOOK ENTITLED "I'M OK, YOU'RE
OK." THE HUMAN PSYCHE IS COMPOSED OF
THE 3 CENTER POINTS OF MAJOR INFLUENCE
PARENT, ADULT AND CHILD, WHICH
CORRESPONDS TO THE CHRISTIAN TRINITY
ICON. THE BOOK SPEAKS TO 3 CIRCLES THAT
ARE EITHER EMPTY OR CONTAMINATED. IN
THE BEGINNING OF A CHILD'S LIFE ONLY 2
ARE ACTIVE, THAT OF THE CHILD AND THAT
OF THE PARENT, WHICH THE CHILD IS ON
THE RECEIVING END OF THE CIRCLE OF THE
PARENT CAN SIT DIRECTLY ON THE CHILD'S
CIRCLE AND IN A SENSE SMOTHER IT'S SENSE
OF 'SELF" IN A NEGATIVE TRANSACTION. THE
ADULT CIRCLE DEVELOPS AT A LATER TIME.
IN THE CASE OF 'RELIGIOUS EXPERIENCE/
WHEN A PERSON IS TOTALLY IMMERSED

IN THE UNCONSCIOUS, THE ADULT CIRCLE
CAN INTERVENE, SEPARATE OR 'BLOCK' THE
INFLUENCE OF THE PARENTAL CIRCLE, AND
THE UNCONTAMINATED NATURAL CHILD CAN
EMERGE AND IN A SIGN OF IT'S NEW BIRTH
MAY MANIFEST "THE GIFT OF SPEAKING

IN TONGUES" OR SOME OTHER FORM OF
DELIVERANCE

THE HOLY GHOST BE
UNCONTAMINATED

THE HOLY GHOST BE

THE HOLY GHOST BE
UNCONTAMINATED
MOVING MEMORY
SPEAKING IN TONGUES
DANCE DON'T GIVE A DAMN
THE BABY'S NAME IS

"PRECIOUS"

"JESUS WEPT"

[THE JOURNEY OF K]
HUMAN NATURE POSSESSES YOU
[T'S AN EVIL THING

"THERE'S SOMETHING ROTTEN" AT ITS CORE

BLUES
INVOCATION

THE BIBLE SAYS

"JESUS WEPT"

HAMLET SAYS

"BUZZ BUZZ"

MEANING IT'S NOT NEW TO HIM
HE [KNOWS] WHY "JESUS WEPT"

WHAT ELUDES ME
[RITUAL DRAMAI
WHAT ELUDES ME
MY NIGGHA

WHAT ELUDES ME
BANGLADESH
WHAT ELUDES ME
INDIGO BLUE

THE NEW WORLD ORDER

JUNGLE BOOK

OF

HUMAN SELF DECEPTION

BITE INTO

AUSTERE GUNS

THEIR TEXTILE

WRAPPED AROUND

INDIGO SLAVE HAND FINGERS LEFTOVER
HAND-ME-DOWN FABRICS WOVEN

INTO

BLANKETS WRAPPED AROUND THE BODIES OF



THEIR INDIGO BABIES

"MOOD INDIGO"

"THAT FEELING THAT GOES STEALING
DOWN TO YOUR SHOES

[BLUE IS NOT AN OBJECT]

WHAT ELUDES ME

INDIGO BLUE

DIANA

WANTING TO SLIT

HER WRIST

A FALSE HISTORY

A DECEIVED MEMORY
RECORDED BEFORE

THE CHILD 'KNOWS ITSELF
THE MOVING MEMORY

| CRINGE AND QUICKLY

CHANGE THE CHANNEL

EACH TIME DUTCH TELEVISION PRESENTS
THE SAME ETERNAL STARVING AFRICAN
HOMELESS BLACK GIRL OR BOY THEY ASK US
TO SEND

SOME EUROS TO

AS IF THE DUTCH HAD NOT

SEEN THE TITLE OF THE BOOK

'HOW EUROPE UNDERDEVELOPED AFRIKA'
SINTA CLAUSE REVISITED

WHEN I FIRST CAME TO AMSTERDAM
| THOUGHT BLACK PEOPLE WERE
ON VACATION

I CAN NOT DO THIS ANYMORE
HOPE

| FOUND WHAT | WAS LOOKING FOR
WHEN I WAS 10 YEARS OLD

THIS COUNTRY GAVE ME

DISTANCE FROM '"MOTHER SUPERIOR'S
PRISON CELL

"TOTAL SELF DENIAL

HER RELIGION,

MY CHILDHOOD CONTAMINATED

AND PERHAPS BECAUSE OF

INJURED MEMORY

AND OR THIS DUTCH SENSIBILITY

THAT DOES NOT SPEAK TO ME,

SEE ME, RECOGNIZE | WAS BORN

IN HARLEM HOSPITAL, NEW YORK, DOES NOT

RECOGNIZE HAARLEM, HOLLAND,

IS MY ROOTS

SLAVE TRADE ROOTS IN WHICH THEY

ARE MY COUSINS AND WE HAVE MUCH
HISTORICALLY IN COMMON!

| TOO, AM HOMELESS

I AM "NOTES OF A NATIVE SON"

WHO HAS CROSSED THE NORTH SEA

AND JAMES BALDWIN SCREAMS LOUD

IN MY EARS "NOBODY KNOWS MY NAME"

| NEED INTIMACY!

| NEED THE

HOLYGHOST

BASS VERB OF THE MUSIC
VISITATIONS TO
CONSIDERATIONS OF
VENUS WAKES GODOT
UPRIGHT BASS LADY

"TAKE MY TONGUE"

RESONANCE OF

KAIN THE POET'S JOURNEY
THIS IS A RECLAME

GIMME SOME DRUMS

THE MOVING MEMORY OF K
(COLLAGE OF TEXTS, IMAGES,
AND DRUMS)

INTELLIGENCE

WITHOUT REFERENCE
CAN NAVIGATE THE STARS
BUT IT DOES NOT KNOW
MOVING MEMORY
WITHIN

HUMANITY WITHOUT REFERENCE
IS "LOST OUT HERE IN THE STARS”

DO YOU KNOW MY MOTHER LIED TO ME?
DO YOU KNOW HUMAN NATURE IS A LIAR?
A DEFENCE!

WHERE IS THE SEXINESS HERE
THAT IS NOT THE PORNOGRAPHIC
FILTER OF OUR BLIND VISION?

DO YOU KNOW
THE ASTROLABOS "STAR-TAKER"



I MEAN THIS MEAN
MACHINE INCLINOMETER
THAT CAN NAVIGATE THE
SEAS AND SPACE AND
TIME AND SKY AND

THE STARS IN THE
UNIVERSE!?

DO YOU KNOW

THE '"MAP OF THE WORLD'

8TH CENTURY

THAT SCRAPES ITS FEET

UPON THE STREETS OF CEMENT AND
SPITS ITS INDIFFERENCE?

DO YOU KNOW

HUMANITY'S CONGESTED CHEST?

SHE'S AFRICAN, GERMAN, FRENCH, KIKUYU
WHAT ARE YOU?

A DUMB BLOND?

(GIMME SOME DRUMS )

LOUD AND DISSIDENT BEGINS HERE
HUMANITY COUGHS

A SPITFIRE BOMBER

WORLD WAR RELIC OF

HUMAN STUPIDITY

SHE'S STUPID

PROVINCIAL

AND TALKS TO HER

WALKING TELEPHONE

HER NOSTRILS HURT

MY EARS EACH TIME

SHE DRAWS FROM

THEM AND BLOWS HER NOSE

SHE SPITS AND MY

EARS SHUTTER

| WAIT FOR THE TRAM OUT OF HERE
MY LAST CIGARETTE HAS ENDED

ON THE TRAM "OTHER" PEOPLE WHO DO
NOT COUGH OR SPIT AND

MAKE REPULSIVE SOUNDS

OF THEIR NOSTRILS, THEY TOO OFFEND ME!
I CAN NOT TOUCH THEM FOR FEAR | MIGHT

GET ARRESTED!

| DO NOT LIVE HERE
| BREATHE

AND THERE'S SOMETHING
MORE | REACH TO

REACH FOR

LIKE THE WOMAN
LEANING UPON THE POST
OF HER CIVILISATION

AND MY FINGER UPON
THE 3RD EYE OF

HER LEGS MOVING
UPWARDS TO MEMORY
SHE COPULATES WITHOUT REFERENCE
AND

DOES NOT KNOW MY
HOLYGHOST

HENCE

(THEREFORE?)

I AM A CRIMINAL

| FEEL THE THINGS

OF REPRESSED MEMORY

OF ALL THINGS

EDUCATION TELLS ME TO DENY

ME THINKS THE HIPPOPOTAMUS INSIDE ME

SOMETHING THAT
MOVES ON ITS OWN.

I AM SLOW

HE IS IMPERVIOUS

TO STUPIDITY

AND SEEKS

THE BREATHING

SPACE OF GRAVITY UPON HIM
ACADEMICS PLEASE

OH YEAH,

"WHILE THE ASTROLABE (ASTROLABOS) IS
EFFECTIVE FOR DETERMINING LATITUDE ON

LAND OR CALM SEAS, IT IS LESS RELIABLE

ON THE HEAVING DECK OF A SHIP IN ROUGH

SEAS. THE MARINERS ASTROLABE WAS
DEVELOPED TO SOLVE THIS PROBLEM”

HUMAN BEINGS

BUILD PLANES

THAT'S MAGNIFICENT
THEN

A WEEK OR YEAR LATER
THEY SAY

"YOU KNOW WHAT 7"

WE COULD PUT BOMBS ON THIS PLANE



AND DROP THEM ON PEOPLE
(THAT'S HUMAN PRIMATES TO ME)

HUMANITY COUGHS

AND

| REMEMBER

“THE MAPPA MUNDI

(WORLD MAP) OF ALBI

OF LATE ANTIQUITY AND

THE EARLY MIDDLE AGES

IT DOES NOT KNOW

THE MOVING MEMORY WITHIN

AND YET

BARE WITNESS

TO THE UMBRELLA OF
DECEPTION

“THE SINGING LESSON"

1844

JEAN EUGENE ROBERT-HOUDIN
THE ILLUSIONIST

A WOMAN IN TURKISH DRESS AND
HER PARASOL-BEARING BLACK SERVANT
AND A TRICK

BIRDS IMITATING PEOPLE
IMITATING BIRDS

(I DARE PUT

THE NAIVETE OF

HUMAN BEINGS UPON IT)
(A TRICK)

BIRDS IMITATING PEOPLE
IMITATING BIRDS

HUMAN BEINGS
BUILD PLANES
THAT'S MAGNIFICENT

ULTRAMARINE BLUE

THE QUALITY OF THE SHADE IS EMBODIED IN

ITS NAME

THIS IS THE SUPERLATIVE BLUE

THE END-ALL BLUE

THE BLUE TO WHICH ALL OTHER BLUE
QUIETLY ASPIRE

THE NAME MEANS BEYOND THE SEA

THAT IDEA AS AN
INTELLIGENCE QUOTIENT

AS OPPOSED TO

AN IDENTITY QUOTIENT
‘WHO ARE YOU?

WHAT ARE YOU?

WHAT DO YOU FEEL”
[EPISTOMOLOGICALLY SPEAKING]
THIS IS NOT ART

THIS IS RELIGION

THIS IS ALIENATION

THIS IS THE MUSEUM

MAN ON THE CROSS

THE

BUCK

STOPS

HERE

THE CROSS OF K, OF KAFKA

[CHAPTER TWOI

THE NEW WORLD ORDER

JUNGLE BOOK

OF

HUMAN SELF DECEPTION

I CAN NOT FIGHT GOVERNMENTS

I CAN ONLY SAY WHAT GOVERNEMENTS DO,
WHAT PEOPLE DO

BLIND FOLDED HUMANITY

TUGGING AT THE SHOULDERS OF

"LORD OF THE FLIES"

| DON'T KNOW THE TEXTURE,
FABRIC, THE BLEEDING SUN
MIDNITE PEOPLE IN SUNLIGHT
THEIR BLEEDING FINGERS AND
EYES OF STARE

AGAINST SOME 'OTHER' IDEA
OF PRIVILEGE

INDIGO WOAD, A FABRIC,

A DESIGN

MORE EMPHATIC OF A

CHILDS MEMORY

THAN A CHILDS MEMORY OF ITS SELF

THESE ARE THE THINGS | KNOW.
THE WAY "PICKING COTTON"
TURNS YOU INTO DESPAIR

3/5 OF A MAN

OF A WOMAN

OF YOU

3/5 OF YOU



THE NEW WORLD ORDER
JUNGLE BOOK

OF

HUMAN SELF DECEPTION
A HUMAN PRIMATE'S
MAN BITE

INTO AUSTERE GUNS
TEXTILES

INDIGO INDIANS

AND THE BLACK SCOUT

STARK THE DESERT

INDIAN COUNTRY

A PEOPLE COMING THERE
TO SAY WHO THEY ARE AND YOU
NOT OF THEM

YOU ARE THE OTHER

THEY ARE THE NEW WORLD
ORDER JUNGLE BOOK

OF HUMAN PRIMATE

SELF DECEPTION

BITE INTO

AUSTERE GUNS

THEIR TEXTILES

WRAPPED AROUND INDIGO SLAVE HAND
FINGERS LEFT OVER HAND-ME-DOWN
FABRICS WOVEN INTO BLANKETS WRAPPED
AROUND THE BODIES OF THEIR INDIGO
BABIES

THIS WOULD BE

INA WORLD OF REASON
ABSOLUTE STUPIDITY

AND YET

THIS PAINTS A BLIND FOLD
THE MOST RIDICULOUS
MAN ON EARTH

A BLACK SCOUT
ROUNDING UP CHILDREN
HE HAS FORGOTTEN THEY ARE
HIS OWN

MAN AGAINST HIS SELF

"FREEDOM WITHOUT REFERENCE"
AND

‘A ROUNDABOUT"

3 CHILDREN ON A DESERT TRYING

TO FIND HOME
THESE ARE THE THINGS | KNOW
HUMANITY'S DESERT
TRYING TO FIND
LEFT, RIGHT

OR CENTER
TRYING TO

FIND ITS

CENTER

TRYING TO

FIND ITS

HOME!

AND THE
BOYSCOUT FOOL
APPRENTICE TO
HISTORY'S
PLUMBING AND
CONTRACTING
INCORPORATED
LOSS HABITAT OF
ORIGINAL GOLD

BREATH

AND CONSCIOUSNESS
AND

ENERGY TO

THE ENDS OF

EARTH

AND ALL
| HAVE SEEN
THAT

"AN ASTROLABE (ASTROLABOS, "STAR-

TAKER") IS A TOOL WITH MANY DIFFERENT
FUNCTIONS. IN PARTICULAR, IT MAKES IT
POSSIBLE TO MEASURE THE HEIGHT OF
STARS AND TELL THE TIME BASED ON THE
POSITION OF THE STARS AND THE SUN"

AND ALL | HAVE SEEN
THAT GENIUS THAT CAN NOT NAVIGATE
THE KINGDOM WITHIN

HUMAN BEINGS

BUILD PLANES

THAT'S MAGNIFICENT
THEN

A WEEK OR YEAR LATER
THEY SAY



"YOU KNOW WHAT 7"

WE COULD PUT BOMBS ON THIS PLANE
AND DROP THEM ON PEOPLE

(THAT'S HUMAN PRIMATES TO ME)

THE MOVING MEMORY OF K,
OF KANDINSKY

JESUS WAS ON HIS WAY TO

WAKE PEOPLE UP AND BECKONED A
RELUCTANT FOLLOWER

THE RELUCTANT ONE SAID

I'D LIKE TO GO WITH YOU JESUS
BUT I'VE GOT TO

GO BURY MY BROTHER

JESUS SAID "LET THE DEAD

BURY THE DEAD'”

I'VE SEEN NATIONAL
GEOGRAPHIC WORLD WAR FILMS OF MEN
PILED HUMAN MOUNTAIN HIGH
UPON ONE ANOTHER

THEIR BLOOD AND GUTS

AND ACID RAIN OF THEIR
BODIES RAINING DOWN

UPON THE ONE BENEATH THEM
LEFT OF THEM

RIGHT OF THEM LEFT RIGHT
LEFT RIGHT. LEFT RIGHT

LEFT RIGHT

LIKE A MASSIVE FOG

OF HELMETS AND EYES

OF LEGS AND LEATHER BOOTS

THIS IS GLOBAL

WARMING

THIS IS CLIMATE CHANGE
THIS IS HUMAN STUPIDITY

| WANTED AN

AUTHENTIC

GARDEN

WHO ORDERED THE SNAKE?

AWAY WITH
HUMAN NATURE
I WANT MY AUTHENTIC SELF

HUMAN NATURE IS
GLOBAL WARMING

I WANT MY KOSMIK BAMM

THE KOSMIK VOICE OF ELLA
FITZGERALD'S "SHOW ME THE

WAY TO GET OUT OF THIS WORLD
'CAUSE THAT'S WHERE EVERYTHING [SI"

KAFKA'S "THE TRIAL,” THE
JOURNEY OF K THRU AN ENDLESS
ABERRATION OF DOORS LEADING
TO TS ELIOT'S "OVERWHELMING
QUESTION OF "INSIDIOUS INTENT"
AND K'S CONFESSION TO A CRIME
HE KNOWS NOT OF

THAT EXECUTION

KANDINSKY'S
MOVING MEMORY
OF

BLUE

TO PAINT ITSELF

TO THE OCEAN BLUE
RUNNING

TO THE SKY OF BLUE

TO ALL IS WELL BLUE

TO THE BLUE OF "ALL BLUES"
TO THE OWNERSHIP

OF BLUE

TO THE MUSEUM OF BLUE
TO THE PRISON OF BLUE

TO THE PRUSSIAN BLUE

TO INDIGO BLUE

TO BANGLADESH BLUE

TO TOTO PULLING THE
CURTAIN

OF "THE WIZARD OF OZ' BLUE

ULTRAMARINE BLUE
ALLOCATED, DESIGNATED,
RESERVED

ONLY FOR CHRIST OR THE VIRGIN MARY

OR FOR THOSE WHO COULD
AFFORD IT

ALL THE WAY BACKWARDS TO 1850
AND THE PICTURE OF.

ONE TWO THREE FOUR

FIVE SIX SEVEN EIGHT



NINE TEN ELEVEN TWELVE
THIRTEEN FOURTEEN. .,
YEAH,

FOURTEEN

14 BENGALIS TRIBESMEN

OXIDIZING

IN A VAT OF WATER

WITH INDIGO PLANTS

BENEATH

THE SURFACE OF THE WATER

YOU CAN'T SEE THE PLANTS

IN THE PICTURE. IT'S A NICE

PICTURE

A TRANQUIL PICTURE

OF

THESE BROWN BARECHESTED GUYS
WITH BAMBOO PADDLES NEGOTIATING
THE BLUE DYE FROM THE INDIGO PLANT
BELOW

AND THIS GUY, COLESWORTHY GRANT,
THIS ENGLISHMAN ABOVE

STANDING OFF TO THE SIDE
OBSERVING THE TRIBESMEN

BEATING THE WATERS,

DESCRIBES WHAT HE SEES

HE SEES PRUSSIAN GREEN
AND THE CHEMICAL JOURNEY
TO INDIGO BLUE

THE ROMANCE OF BLUE

| SEE
(MOTHERFUCKERS OXIDIZING]
| SEE
14 BENGALIS MEN OXIDIZING

[THERE WAS

A MOMENT

WHEN A PAINTER PAINTED PAINT]I
PERHAPS KANDINSKY

| DON'T KNOW | HEARD THIS,
BUT IT MUST HAVE BEEN

WHEN THE SKY TOUCHED THE RIVER
AND "WE COULD HEAR COLOUR
AND SEE MUSIC’

LIKE KANDINSKY'S

CATEGORIZED ILLNESS

| ONLY KNOW THERE WAS A MOMENT
WHEN | 'SPOKE IN TONGUES'

THE MOVING MEMORY OF K

FLESHING IT OUT TO THE BODY
CONSCIOUSNESS PHYSICAL KNOWLEDGE
OF ITSELF SOVEREIGNTY

SELF REALISATION

WHAT EVER IT IS

"THE TRIAL OF KAFKA TO THE BLUE

OF KANDINSKY THE PERSONAL 'I'
FLESHING OUT
TO THE BODY!

BLUE IS NOT
AN OBJECT
(GIMME SOME DRUMS]

(THIS IS A BLADE OF GRASS,
THIS IS NOT AN OLYMPIC HERO)









Let the Blue
Name the Blues

Harmony Holiday
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Let the Blue Name the Blues

HARMONY HOLIDAY

Reenactment blues. Sacrament blues. Three
circle blues. In other words, I am three, blues.
Mundane ecstatic blues, messianic blues, messy
blues, clean blues, unseen blues. Kain claws
the serrated edge of his blueing with a delicate
hoodoo springing forth in menagerie and near
dreamscape. He turns play into spell and casts
radiant hexes on his previous self to enact an
unknotting, to reenact a primordial trauma as
a form of exorcism. The white gaze, Meessen’s,
the West’s, everyone’s veiled, almost clinical
gaze, is the first human presence in the film be-
sides the voice. And the gaze is traumatic and
furtive, a panopticon turning with Kain’s tan-
trum, the converse, the Poet, and the director,
in a wordless I see you blues, a double acknowl-
edgment and erasure, that adversarial love is
danced in pavane throughout the film and the
poem that it animates. Kain’s frail militancy
seeds the level of tension that can only come
from an incredible threat, a threat of retalia-
tion against the demons of black identity pol-
itics, with no army to enforce it. The army is
behind the camera, the white gaze that en-
ables this beauty for its own sake but also as
study and entertainment, an act of quizzical
love from both parties, love as infinitely curi-
ous self-defense until it doesn’t matter who is
puppeting whom, our attention shifts to what
the strings do, where they might be suspend-

ed in that real and leveraged air, to cohabitate
with the tension, and what each foil would
have to surrender in exchange for his autono-
my. What would it be like to have nothing left
to contrive, what stories would we tell if the
war stories were provincial, standard, where
would the poet derive or locate distress if not
in the oppressor, whom would he scream out
to, who will be watching and studying that
sound ? I guess the real foundational question
that Ultramarine summons is, how do we sing
a blues with no bottom, and when is marron-
age as much a condition of suffering as one of
renewal, a new bloody blue colour that cannot
be unlearned, that both sides must document
and reinvent together to survive?

BLACK CONSTANGE

Singing and dancing with the fictive “The
Origin of the World,” a naked white woman,
a dancer named Constance,’ a belle against
any bourgeois leaning, a soft pornograph-
ic entrance into Kain’s sense of lost selves, the
strewn quality of the text he recites from his
poem “Jesus Wept,” laments and bends into
with the knob in the sweet intoxicating reed
in his voice. He is disavowing the origin of the
world. The casual hypersexualized white vir-
gin. The hypnotic Christian myths that black
Constance refers

to Constance Quéniaux
who in 2018 was identified
as the model for

Gustave Courbet's
L'ORIGINE DU MONDE. Claude

schopp, biographer of both
Alexandre Dumas pére

(father) and fils (son) found
areference to that effect
in the correspondence
between Dumas fils and
the writer George Sand.
Constance Quéniaux was

a dancer at the Paris Opera
Ballet.



slaves adopted to disguise the worship of their
own gods and spirits, the knocking nauseous
eden that haunts the bellies of the damned,
or taunts them, Kain forces all of this into
searchlight convergence and he blames his
mother, the maternal, the land itself every-
where fertile with disastrous myths sent to
turn him against the origin of the world, sent
to make him love white ideas, and seek ref-
uge in them shyly the way the god-fearing
do so boldly each and every Sunday, he can’t
stand them, he worships logic, order, his fu-
gitivity demanding both rebellion and acqui-
escence to a perpetual resentment of what he
rebels against in the form of deluded mimic-
ry. But Kain knows what he’s doing, he’s rein-
stating the Origin of the World. He carries the
painting to cherish it and to curse it. He brac-
es a black doll strapped to a bay leaf and blind-
fold. He reenacts his birth but from a different
mother. He shows us how his mind got every-
where, how the theft of black bodies and black
innocence lets us attribute ourselves to every-
one but ourselves. The black baby came from
Constance, the white dancer, spread eagle like
a weapon/woman, like a liaison between her
and what she will represent either way. Since
you’ll try to own and define the black body,
why not really act as the origin of the whole
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and try to produce it, seduce it back to self, take
it for your creation and your abomination and
the spell on you.

HARLEM / HOLLAND

We remember how bottomless the blues are,
how joyous, how useful and not necessary but
mandatory, a ghost’s hand held out from the
cosmos, and also withheld osmotic hellfire.
The oceanic blue staves off hot suffering with
its hostile riddles solving themselves for home.
Harlem and Holland become one empire, the
human being one rotten weeping feels-so-sor-
ry-for-himself fallen deity, oblivious to deed,
the words get seedy and sadistic, they get too
deep blue like brooding in blood to the point
of worshipping it. They get too shallow blue
like logic lifted from King James and the pic-
ture of the stalactite white tears juxtaposes
with Kain’s speaking speechless blues to make
a threat against his subconscious wish to com-
fort his oppressors into loving him. Anger at
the holy ghost is scorn is transverse love is hope
to be returned to a terminal source of self that
is beyond the “rotten” human nature, toward
an emptiness as intense as reality, as the stars,
as these cannibals of stars who took to the poet
to his nowhere land.



The introduction of ritual drama as a literal
fixture relocates the film in its own mind, the
poet’s and the cameraman’s, in its will to en-
jamb meaning and making, its understanding
that the act of sincere blueing will reverberate
like instructions and the castaway who gives
them remakes his identity in this way, reenters
the vastness of his loss and eviscerates it. White
Jesus is left trying to cry the sins away the way
Constance is left tempting them toward com-
pletion. The poet invokes these repressed idols
and leaves them to do their haunting so that he
can unleash his ritual refusal to be deluded or
diluted by them even as he is.

SYNTHETIC CONSTELLATION BLUES

Criminals wear gloves, and clinicians. The stu-
dious and the damned. A brave layer swarms
between visual and sonic chords, a mortified
interlude. A polite white gaze wrapped in la-
tex. A moment of silence to splay a sacred map,
a textbook Africa between blank royal blue
swaths like a bastard Rothko the film says yes,
no, yes, stop, keep going forever. The Mappa
Mundi, the false geography of thieves. An ar-
tifact of the strapped-down black subcon-
scious, a symbol of how drastically divided the
world becomes in isolation, and how impossi-

104

bly unified. For the black poet, bitter at his ap-
titude for beauty both Western and unlearned,
a memory with no intellect, the skill acquired by
black bodies who are a part of the plasma of
the galaxy, far beyond themselves, Kain, tap-
ping into that plasma, finds bells, and a lone
wind-up bird being wound into frenzy by a
puppet servant. This nodding hoodoo minu-
tia, lush with the melancholy of strangeness,
is part of the call-and-response pattern form-
ing to enact the ritual drama that the film is.
The poet animates his subconscious, and then
dangles it precariously somewhere between
entertainment and accusation. He shapeshifts
into that wind-up bird for its time in view, in
echo. He puppets himself. He lets white plea-
sure-seeking dictate his cries, their beau-
ty and their brutal pitch, too high to be sing-
ing or screaming, the missing constellation of
a self, settles in each microtone and the scene
is hypnotizing its makers into a frenzy of mu-
tual disavowal. Why is he playing with dolls
while the map ends, the world ends ? What rit-
ual is this hanging on to one’s obstructions?
Where is the moon, the moan, the mumbled
cry for an ungloved ally in the prickly trem-
bling grain of Kain’s speaking? He’s making
us a bluer, better world, prying into theirs with
props and stars.



THREE FIFTHS OF YOU BLUES

Kain, the poet, a Black American man in the
Netherlands nevering, refusing to become a
monster and refusing to be diminished into a
slave, has to disappear into his ritual of angels
and demons and pry his subconscious mind
from the grip of his reality and song is his
only ally, rhythm, resetting the tempo some-
where just beyond the temptation to distort
the self into mirrors of its invented reputa-
tion : the angry black man, the minstrel black.
If you're neither coon nor unequivocally mil-
itant, the three fifths of you blues is a moment
of shuddering recovery from the myths about
blackness, and then the desolation, the phan-
tom limb of captivity that comes with libera-
tion and a healed subconscious mind, healed
enough to be playful again, to name your tribe
midnight people in the sunlight, but also not
yet free from absurdity as Lander, the young
white drummer, full of reverent stoicism for
the form of poem turning into improvised
song, a ghosting accompanist, he makes the
rhythm from a chain. The slave and slave mas-
ter fantasy is reenacted as each of Kain’s in-
herited memories and torments and refusals
builds up to their underwater feeling, this mu-
tual shame between the rhythm and the in-
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tonation that becomes open tension, and the
kind of relief that can only arrive after im-
possible communication, this strange duet
of estrangement and reconciliation is so un-
likely it’s almost romantic, and also too can-
did to be anything but beautiful and nihilistic.
Kain has even shouted as if to ask the drum-
mer himself what are you a dumb blonde, and
yet they both reduce themselves or essensial-
ize one another to become a functional ensem-
ble. Lander (the land in his name everywhere
and nowhere like the lamb) almost seems like
a mute urging Kain to become a madman, to
deliver his lyrical backlash, the whip is with
everyone, neither man can be whole, they both
instigate and hold one another hostage to per-
form their roles and there’s a sense that maybe,
hopefully, the social pathologies they mimic
are dissolving in the performance, that they’re
trying out this disaffected poise to get to inten-
tional disillusionment, and that when the illu-
sions leave they will each be whole.

| WANTED AN AUTHENTIC GARDEN

A crescendo comes, somnambulant Jesus, ox-
idizing Jesus, black Jesus in Indigo, India, a
trickling reeling trustfall comes and no one
trusts anyone enough to go limp, the men will



be dragged to the blue horizon like rumours.
They will succumb to one another’s aloof blue
continuum in order to cure the subconscious
of its fixations. When Kain feels lighter blue,
the poem wanders to global warming, he in-
vents a new dilemma, a real one, but differ-
ent than his prior obsession with the syncretic
mythos between Jesus and Egypt, between the
Dutch East India Company and the enslave-
ment of his people and the drummer’s fo-
cused anhysteria, his ascetic show of support
and also transparency. No one will mistake
Lander for an oppressor, but he represents one.
And no one will mistake Kain for a slave, but
he represents one, the deep blue infinity of be-
ing bought and sold translates as the poet’s me-
ticulous attention to every imperceptible val-
ue and value judgment, his imagined world
of white figurines and their shadows and him
brimming with them in memory until they
come to life. The awe inspired by the film and
especially its denouement is that Kain turns
the word into flesh so literally, he approaches
nonsense and speaking in tongues, but always
remains just lucid and narrative enough to re-
vivify his terror and positioning of blackness
as marginal griots and domestics, workers
of speech and land in the service of coloniz-
ers and the rhythms of the colony. The ritual
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drama is how each role both enforces and ne-
gates the other. The co-dependency is rotting
the garden, even the enmity winks, and every-
thing fertile just rebirths itself, objectifies it-
self, knows what it sells for and buys. It’s fit-
ting within this spiral that Kain affirms blue
25 not an object ! as the last gesture of tentative
refusal before silence descends. This is the in-
tended reckoning in the film, in Kain’s, of a
shapeshifting and sacred Black technology,
with late capitalism’s search for the commod-
ity, the product in everything. They only way
to go off the market is to become it, replace
it with an authentic garden, heal it, which is
what Kain tries to do by trying to reconcile
himself, his own taint by the Christian myths,
his own love of stories that justify or ratio-
nalize human and especially black suffering.
Ultramarine, lost at sea, oblivion blues, is the
ritual of returning the black body to its own-
er, and giving the blues its omniscience with-
out that surveillance that the West always tries
to impose. If there is no fixed object, the blues
is a magic, and harder to steal or counterfeit or
dismiss or attack or anticipate, and it is black
again, true again, and can help heal a trauma-
tized subsconscious with its changes, its ability
to mine the present for evidence of the histo-
ry but not look to history to form the now. The



blues is medicine, poison, and the first stage of
molecular revolution, Kain’s and everyone’s.

WHAT DID HE DO TO BE
S0 BLACK AND BLUE ?

The events we don’t overcome, we repeat in a
loop until we’re forced to transmute them or
become the nightmare they represent. Kain re-
fuses to become a monster or a slave, the blues
are his exit wounds, the wages of his middle
path. If you need rescuing but have no god,
the blues are a shapeless vessel to worship and
imbued with hope and sorrow. Revolutionary
hope, revolutionary sorrow, black hope, and
black sorrow. They are the one thing about
ourselves that we truly own, you can’t sell an-
other man’s blues unless you want them to in-
fect and kill you, you can’t develop an anti-
dote to another man’s blues. The best you can
do with another man’s blues is improvise some
accompaniment if he asks you to, say some-
thing back when he calls or cries even if just
with your eyes and some sullen imperial gaze.
Ultramarine, as the visual translation of Kain’s
poem “Jesus Wept,” is an allegory reminding
us that in order to forgive we need ritual dra-
ma, role reversal, an upsetting of power dy-
namics, black becoming dangerous, white sub-
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missive, and the development of empathy that
improvising that transfer of power can cre-
ate. The refrain, a blue sheet swatched on an
otherwise blank screen, could be more trou-
bled, more frenzied, but there’s something ee-
rily accurate about the stillness of the film that
the blank blue emphasizes, the way inanimate
objects come alive and animate ones retire, all
roles are reversed, all definitions up for recon-
sideration. Everything is at once familiar and
disorienting, which is sometimes how it feels
to be black in the Western world, to have the
I seen it happen blues, and the epigenetics to
haunt you with it, but no myths to hide them
in. What we have been through is our spiritu-
al and intellectual property, Kain reminds us
of this throughout Ultramarine with the help
of Vincent Meessen’s keen eye for gesture and
light and the pace of discovery, the white gaze
that looms over Kain’s unknotting becomes
a phantom, somehow, a black poet’s self-ex-
amination and candor overrides the specta-
cle that could be made of his beauty, and we
get to just watch pain unravel into shock, then
honesty, then unapologetic self-actualization,
the dignity of silence, and he has nothing to
sell you. We get to see an epic hero return and
find out that he was heading to a kind of no-
where, and we get the luxury of trusting it



while he arrives and retreats in the ultrama-
rine blue forever. He is not an entertainer, we

don’t have to sing along, Ultramarine reminds

us, cryptic in its attention to the unspoken ges-
ture or élan. Black blues can be enacted, ritual-
ized, and performed without being for sale or

for show. But that complicates their colour and

texture, the drummer becomes a voyeur, Kain

becomes castaway hero, a pirate, a threat to

the collective sense of entitlement to black se-
crets. He can only tell us what we can translate,
the black poet is not responsible for our reac-
tions to his work, Ultramarine is not responsi-
ble for being so black and blue, the viewer is

the blues blood looking for its object and find-
ing only gesture, speech, and a belling almost
teasing silence at the end of Kain’s petite rebel-
lion against himself, and them.
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In December 1960, Belgian
critic André Frankin published
a programmatic text entitled
Préface a Punité scénique
Personne et les autres (Preface

to the Scenic Unit : No-One

and the others) in issue #5 of
L’Internationale situationniste.
The text suggests that a

theater play—or, rather, a
“scenic unit,” understood as a
possible form for a Situationist
theater—was in the process

of being written. To this day,

however, it has been impossible
to find so much as a trace of this

theater piece. Consequently,
we have decided to write a
postface to that Preface. In
order to become “a character
always new to itself,” as André
Frankin announces is his

wish in the Preface, we have
decided to elicit three possible
characters from the title itself :
No-One, And, and The others.

Herewith, then, recomposed in
the form of a theatrical ellipsis,
is the labyrinthine itinerary
that led us to concoct the
exhibition Blues Klair.

This Postface, although it
follows on the heels of an
earlier attempt,' does not aspire
to closure ; on the contrary,

it tries to constitute itself as

an invitation to reread and
reconnect the dispersed actors
of a story that we have learned
to forget.

1. Vincent Meessen,
Postface To The Scenic
Unit Personne et les
autres, The Belgian
Pavillion at the 56
international art
exhibition, La Biennale
di Venezia. Distributed
free with the catalogue
Personne et les autres,
Milan, Mousse
Publishing, 2015.
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On a metro platform in
Montreal. Guy-Concordia stop.

NO-ONE

“We got lost and found
ourselves somewhere between

Brussels, Venice, and Kinshasa.”

AND

“Our dialogue back then was
overwhelmingly populated by
actors from the past, and so
much has been forgotten about
so many of them that many
readers got lost in it.”

THE OTHERS

“The better to find themselves
again, elsewhere and
different?”

NO-ONE

“Others will push open a
passage towards the past and
towards history’s inextricable
labyrinths.”

THE OTHERS
“Towards the Northwest

Passage of colonial
modernity ?”

AND

“That reminds me of
something in Guy Debord’s
M¢émoires, an anti-book
composed entirely of deviated
[détournées) citations. One

of them, ‘The History of

the Northwest Passage,’

was a reference to Thomas
De Quincey’s Confessions,
where the opium addict puts
the drug at the service of
urban drift [dérive urbaine]
right in the middle of the
nineteenth century. In it, De
Quincey evokes the search
for a secret channel that, like
some ancient Indigenous
legends about the Canadian
archipelago, contained the
magic passageway that made
it possible to pass, unchanged,
from one space to another.”

THE OTHERS

“Indigenous
psychogeography ?”

NO-ONE

“Or a throwback to an
indigenous imaginary that
preceded the methodical
arrangement of space and
European cartography ?”

AND

“It’s fascinating to notice to
what extent the cartography
that really influenced Debord
was not that which gives

a mathematical rendering

of space, but rather the
cartography of trends and




movements, of what flows
between territories, of the
things that the geography
textbooks of his youth
represented using red arrows,
the very ones that would inspire
his collages later on.”

%

NO-ONE

“He also borrowed a small and
unknown collage by his friend,
Ivan Chtcheglov, in which
sections of a world map are
redeployed as floating islands
on a map of the Paris Metro, the
edges of which are meticulously
adorned with gold paper trim.”

THE OTHERS

“The iconoclastic icon ! Ivan,
who was also called Jean or
Vania by his parents, was of
Russian origin, the son of a
communist refugee who was
willing to do anything to
make sure his son got ahead.
The most important section
of the map shows part of the
Canadian archipelago that
the Northwest Passage runs
through. Don’t forget that,
in 1953 and 1954, this type

of collage was called by its

Lettrist authors ‘métagraphies
influentielles’ Tt was a wager
founded on the power operative
in the wild reassembly of texts
and images.”

AND

“We’re talking about the
Passage, about Guy, and about
the metro map—and we’re on a
platform of the Guy-Concordia
metro station in Montreal. “

THE OTHERS

“Debord will forever rhyme
with discord ; incidentally,
who could have organized the
chance meeting of that name
and that noun?”

NO-ONE
“A throw of the dice?”
AND

“No different than those that
led Ivan Chtcheglov’s path to
cross Guy Debord’s and their
paths to cross Patrick Straram’s
a mere few days later.”

NO-ONE

“How are we to amiably warn
our current readers if they
have not yet started reading
between the lines, or really
picked up on what’s going on ?
Are we producing a theatrical
form with no representation
whatsoever, other than that
of the readers reading at this
instant?”




AND

“Isn’t our plot a little to
random ? What we’re trying

to do is to give a live narrative
of our dérive towards the
litigious territory of knowingly
organized oblivion. With a

bit a luck, we’ll manage to
situate a few secret solutions,
maybe even a passage. None of
us knows yet what unknown
memory we may eventually
recover.”

THE OTHERS

“What matters to us is not

so much a past we were not
part of, and hence cannot
remember, but the critical
access to an improbable
constellation in the present.”

NO-ONE

“A dérive through fabulation

... exposing ourselves to the
randomness of an anarchic
research experience that causes
bifurcation and assumes the
bent form of its object. But an
experience that doesn’t consider
the past a lost continent.”

THE OTHERS

“Our narrative will be
centrifugal. It will evoke links,
whether stumbled upon or
deliberately woven, between
productions yearning of some
struggling people, and it will
bring to the fore one or another
good question for next time ... Is
that about right ?”

AND

“We’ve already been
reproached for having deviated
[détourné] André Frankin’s
preface to Personne et les autres
for having distanced it from its
meaning.”

NO-ONE

“There’s no legacy that obliges
us—indeed, condemns us—to
reproduce what has been lost.
To inscribe what has been lost
in a plot, outside the rails of
historiography, is in some ways
to question what could have
been and what may still come
to be.”

THE OTHERS

“There we see that becoming
is fundamentally opposed

to history. We can enact the
event, we can freeze it as an
effectuation of the state of
things, we can inscribe it in

a historical discourse. But we
can also decide to probe it by a
process of boring, by surveying
it in a disorderly, even aberrant,
manner, by experiencing it as
an entity to be actualized, by
making fabulation a politics
unto itself!”

AND

“That’s all a little abstract.
More concretely ? I prefer to see
it clearly than to have a long
lecture about it.”




NO-ONE

“Alright, then! Let’s consider,
for example, the scenic unit
Personne et les autres: days

had to be spent in the Patrick
Straram Archives in Montreal
to find, quite by chance,

the original typescript! It is
signed André Frankin, but it
is clear that the handwritten
signature and the date—June
30, 1960—are in Debord’s
handwriting.”

THE OTHERS

“The day of Congo’s declaration
of independence!”

NO-ONE

“That Personne et les autres

is a scenic unit in eighteen
dialogues is a specification
that we’re only discovering
today, because it was omitted
when the text was published,
as was the subtitle, “Théatre
en question’ (‘Theater in
Question’), no doubt because
Debord must have thought it
redundant.”

AND

“A question : what’s so
important about all this?”

NO-ONE
“Nothing—other than the fact

that the form of our dialogue is
not entirely random.”

THE OTHERS

““‘We write on tombs’, says
Frankin’s preface, and
Frankin—Ilike Straram, Debord,
and Chtechglov—has passed

on.”
NO-ONE

“These dead men will always
have their ‘life bereft of work’
to speak for them—Dbetter than
anyone else could, by the way.
The three of them opened such
a fertile path that many in their
wake were able to follow suit.”

AND
“We still have to read them!”

THE OTHERS

“Without misreading.”

NO-ONE

“Let the dead bury the dead,

and bemoan them too ... Our
fate is to be the first to enter

alive into a new life.”

THE OTHERS

“What new life ? That of our
readers, or another?”

AND

“When we reread Frankin, we
understand that avant-garde
theater was still too didactic
for the Situationists. Scenic
unit meant the represented
novel, it meant real life made
indistinguishable from the




performed role, a spectacle of
the negative with no plot other
than the re-appropriation of
one’s time. A theater realized in
life. Another version of going
beyond art.”

NO-ONE

“The novel realized in life ...

if there’s one thing no one

can take away from Patrick
Straram, it’s that! The paper
version of this slice of life exists
also as a novel entitled Blues
clair, but no one to this day has
read all of it.”

AND

“To realize one’s life as work
means accomplishing a life
bereft of work. At that level,
Chtcheglov was more successful

than Straram ! Frankin was
happy to highlight the extreme
ambiguity of artists. Culture
could not be an autonomous
sphere. One’s own life has to be
created like a work that’s part
and parcel of the social whole.”

NO-ONE

“In 1958, Debord reestablished
contact with Straram, who had
exiled himself in Canada, and
in a letter Debord sent him
that year we see that he was
aware of the risks involved in
constructing a force that would
act in the cultural field of the
day, rather than remaining on
its margins, as had been the
case during the Lettrist period.
This move away from the
margin was perilous because,

as a resolute and lucid Debord
warned, ‘the ideological and
material powers of artistic
commerce can in the end
overwhelm and dissolve us.””

THE OTHERS

“Alright, that’s enough ! I
think we’ve said plenty about
Debord’s prescience. True,

his correspondence contains

a number of ‘letters of the
Seer,” among them the letters
he sent to Ivan between 1953
and 1954, which are now, for
unexplained reasons, to be
found in the Straram Archives
in Montreal. There are quite a
few interesting things in them,
among them one of Debord’s
rare drawings, and an essay
for a baroque-influentielle
transposition of the Forbidden
Village. The drawing represents
a postmodern fortress avant la
lettre, in the middle of which
reigns a moored schooner, a
monument dedicated to its
addressee, Ivan.”

AND

“Captain Debord’s ghostly
ship?”

NO-ONE

“If you read Debord’s second
letter to Straram in Canada,
you see that he wants to clear
up some points. Poetry : yes,
but only if it is about behaviors
and their setting ! Everything,
in sum, turns around the
organization of lived moments,
around the notion of the




direct accomplishment by a
community of free individuals,
linked only by, or for, this real
creative freedom.”

AND

“A free association of free
individuals?”

THE OTHERS

“This complex relation of
singularities to the collective

is one of the most fascinating
aspects of their work. Indeed,
it’s one of the most interesting
points of the whole movement.
It is also the one discussed

in the coarsest manner by
commentators.”

AND
“You have our attention ...”
THE OTHERS

“It’s impossible to explore the
intertwining of individual
and collective practice
retrospectively and through
texts. Some protagonists are
still with us, and we have

bits and pieces of films, the
correspondence, and old
narratives that were later
papered over ... in the end,
though, there’s nothing
that’s not already fixed. Sad,
really, for a movement that so
displaced the lines.”

AND

“Sad, but ineluctable! We could
start by raising the question

of the role of chance in the
construction of this situation
without an intermission

called, also, the Situationist
International. When we learn
more about the accidents of

the respective encounters, we
can’t help but wonder how

this complex affair found its
footing in the first place! How
and why people meet and take a
liking to each other is so much
more interesting than their
biographies! The event rather
than the method. Chance rather
than plot.”

THE OTHERS

In May of 1960, in Montreal,
Straram published the first, and
only, issue of the Cahier pour un
paysage a inventer (Fournal for
a Landscape To Be Invented). In

it, he offers Canadian readers
a lively introduction to the
critical prose of his friends.
The brilliant Formulary for a
New Urbanism by his friend
Ivan, and Debord’s Report on
the Construction of Situations

is not listed in the table of
contents, as if to stress its
importance. There’s also a text
about automation by Asger
Jorn. All of that was miles
ahead of the rest. Straram has
an elevated style that remains
very situationist nevertheless,
as when he concludes: ‘To live
is critical. We must conceive
and make a critique that is life
itself.””




AND

“We also sense in all that

the dialectical influence of
Henri Lefebvre, whose Critique
of Everyday Life had touched
all the Situationists, Frankin

in particular. His contributions
to the Situationist journal
contain certain formulas tinged
by a prophetic mysticism

that is equal parts Marx and
Nietzsche. Incidentally,
Frankin’s programmatic
sketches in the Internationale
situationniste open with quote
from Nietzsche: “Zarathustra is
happy that the caste struggle is

over...”

/, £, K

NO-ONE

“Of all the fictional characters
that Straram created for
himself, there’s no doubt

that the most seductive is
Zarathustraram!”

AND

“That’s witty, for sure, but not
really a character!”

THE OTHERS

“I’m not so sure. Straram had
understood something. One
can’t confuse oneself with a
predetermined role. Chance
avails itself of our lives, and
roles are available. Depending
on the era, he was able to

call himself Texlor, Leiris,
Pierre Elcal or Patrick Elcano,
Zarathustraram or Bison ravi
(Blissful Bison)! There’s not a
name in there that he didn’t
borrow—the possible exception,
perhaps, is Kowass, a character
he had given himself in his
youth, an alter ego that allowed
him to discover alterity in
himself and, by the same token,
fiction.”

NO-ONE

“Deep down, it doesn’t much
matter : when chance does its
job well, it smashes the plot,
makes it tremble!”

AND

“There is also a very intriguing
drawing from Straram’s
teenage years. An aberrant grid !
A malfunctioning game? An
exercise in school misbehavior?
An adventurous tapestry
sketch? A coded map to ‘make
music with words,” as Mallarmé
announced in the publisher’s
blurb that accompanied 4
Throw of the Dice Will Never
Abolish Chance?”




NO-ONE
“Plot also means enigma.”
AND

“It’s the graph of a young bomo
ludens who knows that he will
soon move beyond the limits

of the frame imposed by the
family and society, that he will
cut against the grain of rules
and immerse himself in excess.”

NO-ONE

“From the wisdom of

his fifteen years, Straram
constructed his own trap as

a game. He planned out the
erracies that were to come. He
invented his own labyrinth,
namely an inverted world
that he needs to transform by
himself. Gravity and lucidity
lurking beneath the game and
evasion.”

AND

“The crosswords game of a life
lived in and through the works
of others. Weaving and citing.
Diagram of a thousand and one
errancies or meetings that will,
in the end, populate an abysmal
loneliness.”

D, G

THE OTHERS

“The invention of the
inaugural landscape. Pretty
soon thereafter, he left the

box ‘home’ and ventured into
Saint-Germain-des-Prés, where
he made a living playing jazz
records in bars. In L’Al/manach
de Mixcoatl, a text from 1954
that Straram describes as a
sketch of territories to explore
between text, sound, and
image, he lays out quite clearly
the resemblance between his
writing and a blues jam or

jazz improvisation. Therein

lies his project of literary
improvisation : to jazz the text.”

NO-ONE

“Straram had just moved from
Paris to British Columbia.

He wanted to meet one of his
favorite authors, Malcolm
Lowry, who had exiled himself
in a suburb of Vancouver. The
truth, however, is that Straram
had deserted : he had refused
to take part in the colonial
wars going on in Algeria

and Indochina. Also, he had
become a father, so he crossed
the Atlantic to be with his
Canadian wife. He finished
Blues clair in 1958, just as he
regained contact with Debord—
the two men had spent a lot of
time together in the Quartier




Latin in 1953-1954, before

life took them their separate
ways. Straram had in fact quit
the Lettrist International in
solidarity with Ivan, who had
been expelled from the group.”

AND

“Right, and while Ivan was
writing the lost novel Blex
Insomnie, Straram, working
across from him, finished Les
bouteilles se couchent, which was
only published, in part, after his
death. He was already dreaming
of Blues clair, which also
appeared many years later. Blues
clair: a work in four seemingly
unrelated parts constructed on
the exact model of a blues song.
Straram was always under the
spell of Nietzsche and his claim
that ‘without music, life would
be a mistake, an exhaustion,

an exile. This non-publication
was a great disappointment, so
much so that its title returns
constantly and symptomatically
in his work as chronicler, critic,
or author. And, eventually, it
became the generic title of all
his written work from the start
of the 1980s onwards.”

NO-ONE

“Those two words, Blues clair,
as the hearth of the work ?
It’s so limpid ! We need to
hear the dialectic at work

in the enigma of the title as

a sensory experience to be
elucidated. ‘Blues clair: T hold
this association as one of the
most captivating synthesis
sketched out in the analysis

of sensibility, the one I hold
first and foremost in living.

It corresponds more or less

to that lucid despair well-
known to all the least bad
people of our generation.’ Or,
as he writes further on: ‘We
establish certain relations to
see it clearly, or to see nothing
at all, but t at least to know,

or as we sometimes hold the
memory of what allows us to
see clearly.’ Or, as reformulated
in Cabier pour un paysage a
inventer: ‘because I recognize,
sensibly and lucidly, the vital
need for critique, I willingly
place myself in a state of
insurrection.’ It is no surprise
that Godard’s famous maxim—
‘to confront fuzzy ideas with
clear images’—should have

hit the mark. In his wake,
Straram will later offer up his
Blues clair as ‘another Vietnam,
make Quebec free, speak tri-
continental truths. A guerilla
folk-rock ..””

THE OTHERS

“Blues clair: even that’s already
a citation, given that it’s the
title of a composition by
jazzman Django Reinhardt,

the prodigious gypsy that
Straram heard so many nights
in a basement of the Sixth
Arrondissement. And that song
never lost its power to touch
him. But this Blues clairis a
feeling that has another distant
origin : the working songs

and the protest songs of blues
people!”




AND

“Isn’t Blues People the title of
the book—Dby the African-
American author, playwright,
beat poet, and militant LeRoi
Jones—that the Black Panthers
read out loud in Jean-Luc
Godard’s Oze + One while the
Stones record ‘Sympathy for the
Devil’ in the studio. Blues People
is the first political approach to
the history of black American
music by one of their own.”

NO-ONE

“Jones was at first very much a
writer’s writer, but he became
well-known to a wider public
when his rewriting of Wagner’s
The Flying Dutchman opened
in New York. Titled Dutchman,
the play is a huis clos in which
sex and race constitutes the
two dramatic springs for

an impossible healthy and
balanced interracial pact. It
should be said in passing that
that play also takes place in
the subway. It was translated
into French and performed in
Paris under the title Le métro
fantome. Med Hondo, who was
ayoung actor at the time and
would soon become a leading
figure of militant African
cinema, played the role of the
black man. When Godard saw
him onstage, he hired him on

the spot to replay one of the
scenes...”

AND

“Evil tongues would say that
that’s Godard colonizing
Jones.”

THE OTHERS

“And others would reply
that that’s Jones deviating
[détournant] Wagner.”

NO-ONE

“Why not say, instead, that
Jones was the lighthouse of a
new critical conscience that
Godard was paying tribute
to? Straram was also inspired
by him—Jones was a figure

of immense stature then. As
Jones became more radical,
he also changed his name,
and it was as Imamu Amiri
Baraka that he founded the
Black Arts Movement, Black
Power’s cultural and artistic
wing. I remember some
laudatory words in Right On/,
the first album of the Original
Last Poets, and the original
soundtrack of the eponymous
film, presented as the first
feature film entirely controlled
by black people. Recorded for
the most part on New York
City rooftops, we see the bards
of a new genre declaiming
their spoken word poetry to
the sound of percussion and
the backdrop of the skyline.
‘Right On!...is the beginning
of new movies, where Black
and 3rd World art is going.




Poetry/image/music ; this is
the new electric drama form.
Revolutionary revelation. All
future movies will begin with
this.”

AND

“And there is the photo,

on the back of the Original

Last Poets’ first album, of a
very young Gylan Kain, the
group’s founder, standing

next to Baraka. It was not long
thereafter that, working under
the name Kain, that he did

the solo Blue Guerilla, a radical
masterpiece in which the color
blue gave him a poetic line of
flight, the sole viable alternative
allowing him to extract himself
from the deadly plot that
governs any and every identity
politics. This blue guerilla has
never been abandoned. Exiled
in Amsterdam for more than
thirty years, the poet ordained
BAMM, or ‘Blue guerilla Arts
Movement Mokum. Mokum is
a word with Yiddish roots, and
designates a safe haven in the
Hebrew tradition : Mokum A
for Amsterdam, Mokum B for
Berlin ... history has shown that
no Mokum exists when one is
exiled.”

THE OTHERS

“Straram suffered in his fate
as an exile. As he tells it, he
managed to survive it only
thanks to the blues and jazz,
‘the most beautiful expression
of a colonized people” An
embarrassing formulation
redeemed by another, ‘guerilla

work,” which he also uses, to
better effect.”

1 J R
X, W

NO-ONE

“LeRoi Jones was unable to
attend the Montreal Congress
of Black Writers in October,
1968, but he did send a note to
the students who had organized
the Congress apologizing for
his absence. That said, Ted
Joans, himself an eminent
black Beat author, was there.
The list of attendees—thinkers,
activists, writers—makes one
head spin : the patriarch C.L.R.
James; the intellectual Walter
Rodney, who was then active
in Jamaica ; the Black Panther
Stokely Carmichael and his
wife ; the South-African
singer Miriam Makeba ; the
American militant James
Forman ; Michael X, of the
Black Muslims ; and, last but
not least, another Jones, the
influential African-Canadian
activist Rocky Jones, who was
also accompanied by his wife.
The study group that formed in




Montreal in 1966-1967 around
C.L.R James, one of the most
influential Marxists of his

day, laid the groundwork for
the organization of the 1968
Congress, which followed in
the footsteps of the Congress
of Black Writers in Paris, 1956,
and in Rome, in 1959, both of
which attracted considerably
more media attention than the
one in Montreal.”

AND

“When you mention it’s
impossible not to recall that

it was right around then that
C.L.R. James was in Paris,
working on Facing Reality with
Grace Lee Boggs and Cornelius
Castoriadis, from Socialism or
Barbarism, a movement with
close ties to the Situationist
International. The anarchist
Daniel Guérin, himself a
member of Socialism or
Barbarism, was close to Debord
and to James, and published Les
Antilles décolonisées in 1956.”

NO-ONE

“A mere ten years later

Black Power was at its peak.
The Montreal Congress was,
naturally, very politicized,

and the positions taken quite
radical, leaving the many white
sympathizers who attended
caught between a rock and a
hard place. There were also
more marginal positions, as for
example the one assumed by the
African-Canadian Rocky Jones,
who argued for an alliance
between African-Canadians,

First Nation peoples, and the
francophone community in
Quebec!”

THE OTHERS

“Despite the numerous
provocations, some white
Québécois identified with
Canada’s black communities
and embraced some of

the theses put forward at
the Congress. It was from
this simmering cauldron
that emerged that strange
identitarian projection
encapsulated in the title of
the autobiography of the
independentist author Pierre
Vallieres : White Niggers of
America.”

AND

“The Congress was also used
as the pretext to ban Walter
Rodney from returning to
Jamaica. The large show of
solidarity in Kingston, known
as the ‘Rodney Riots,” that
followed that decision was
brutally repressed. Rodney
eventually joined C.L.R. James
in Tanzania, and it was there
that he wrote How Europe
Underdeveloped Africa, one of
the books from that era that
made a lasting impression on
the young Gylan Kain, as well
as on thousands of the young
men and women associated
with Black Power.”




NO-ONE

“Since then, some Canadian
historians have written
memorable pages about this
history that ‘we have learned
to forget,” as the organizers of
the Congress put it at the time.
They show how the influence
of these events played a capital
role in political mobilization,
and not just within Montreal’s
black community, but well
beyond it as well. Conceived
as a revolutionary gesture,

the re-appropriation of black
history by blacks was a first,
and crucial, step towards the
construction of an antiracist
front in Canada. This laid

the groundwork that tipped
the scales in the black
emancipation movement in
Canada: the occupation, in
1969, of the computer lab at

Sir George Williams University,

which has since then merged
into Concordia University. The
occupation, which lasted two
weeks, was prompted by the
impossibility of dialoguing
with university authorities
about the racial discrimination
by one professor.”

AND

“A computer riot that ended in
flames.”

THE OTHERS

“More than anything, it was
the invention of a landscape
of struggle: the immaculate
whiteness of public space
finally revealed its dark side.
Thousands of punched cards
and hundreds of meters of
computer paper littering the
streets ... impossible not to
blacken them when trampling
them under snow-covered
shoes, especially by all those
people who, opposed to the
occupation, gathered at the
entrance to the building and
even went so far as to chant in
unison : ‘let the niggers burn!””

9

NO-ONE

“The incident also left a paper
trail many kilometers long :
the thousands of pages of
paper briefs by the lawyers
who defended the imprisoned
students, along with the
documents produced by
militants—as, for example,
the militants who founded the
journal Uburu, which means
‘freedom’ in Swahili. It was
one of the rare spaces where, at
long last, the forgotten voices




of these various movements,
as well as the “red power” of
the indigenous populations,
found an echo. The chants and
choruses of the time had but
one cry : Freedom.”

THE OTHERS

“It was a shockwave whose jolt
was felt well beyond Montreal :
word of the incident reached
everywhere from Trinidad to
Barbados, and almost led to the
overthrow of the government
in Trinidad, which at the time
was run by Eric Williams,
author of the classic Capitalism
and Slavery, and a person close
to C.L.R. James.”

AND

“Wait a minute. Aren’t we
forcing a split here? I don’t
recall Straram ever mentioning
what we’re describing as two
key moments in Montreal.”

P C

NO-ONE

“He had left Montreal,
disillusioned, and moved
to California. At Berkeley,
he photographed the Black

Panther militants demanding
the liberation of Huey
Newton.”

THE OTHERS

“But, coming back to the
uprising in Montreal, we
cannot forget that another
Situationist didn’t miss the

Sir George Williams affair.
Joseph Edwards, known as
Fundi, was a Situationist

from the Caribbean. His real
name was George Myers, he
was originally from Jamaica,
and he worked in the meat
packing industry. His first
texts, influenced by the work of
C.LR. James, were published in
journal connected to the Black
Power movement during the
1968 ‘Rodney riots’ in Kingston.
Later on, aligned himself with
the theses of the Situationists.
He linked the self-management
of workers’ councils, which

he saw as the only possibility
for direct democracy, to

the anti-imperialism of
Rastafarian philosophy! In
1973, he made a map listing the
many social struggles going

on in the Caribbean. The map
accompanied a record that
contained some of his speeches,
as well as extracts from
Situationist texts. In the map
and the record, Fundi shows
the direct link between the
occupation in Montreal and the
riots in Trinidad.”




A L

AND

“What is perhaps most striking
about this Californian exile

is the new mutation Straram
undergoes. He starts calling
himself Patrick Straram le
Bison ravi (the Blissful Bison),
he lets his hair grow long, tying
it with a headband.”

THE OTHERS

“It seems that very few people
have noticed to what extent
his projected himself into the
figure of Peter Blue Cloud,
whose indigenous name

is Aroniawenrate. Born a
Mohawk of the Turtle clan
in the Kahnawake Reserve,
in Quebec, Aroniawenrate
was a young poet when he
left Canada in 1969 and made
his way to the Bay Area to be
close to the Beats. His arrival
coincided with the occupation,
which would last almost two
years, of Alcatraz Island, in
the San Francisco Bay, by
group of Native Americans
called United Indians of

All Tribes who claimed
Alcatraz as Native-American
territory. Blue Cloud edited
the occupation’s newsletter,
in which he combined the

occupiers’ demands with poems.

He died in 2011 ... in Montreal.”

AND

“It’s bit as if Straram had left
Montreal then in order to
find, quite by chance, another
Quebec through this young
poet.”

NO-ONE

“From Quebec to Kebek ? With
a K, like in Kanata? Or as in
Kafka and his short parable
about the desire to become

an ‘Indian’? Should I read

it to you? ‘If only I were an
Indian, ready at once and on
the running horse, askance in
the air, trembling repeatedly
in short intervals above the
trembling soil, until one let go
of the spurs, for there were no
spurs, until one threw away

the bridles, for there were no
bridles, hardly noticing the
land ahead as an evenly mowed
turf, already without the horse’s
neck and the horse’s head.””

“It was perhaps from the

title of that short parable that
Deleuze and Guattari started to
conceptualize, in enormously




fruitful ways, the idea that
becoming is opposed to the
notion of history.”

NO-ONE

“How are we to understand
Straram’s re-territorialization,
his becoming-Indian? I can
already hear objections, claims
that it is impossible to broach
that subject when one cannot
speak with the same authorized
and legitimate voice as the
historical holders of that voice.
But Straram’s behavior in this
is the same he had exhibited in
earlier and different occasions.
True, he performs a gesture

of capture, but it is a mimetic
gesture, one coded already

in his own past : Bison Ravi

is Boris Vian. Straram shed
arole to take on another.

He continues his straddling

at the ‘infinite speed of his
undetermined becoming.’”

AND

“There is the photo of Deleuze
that Straram cut into a strange
geometric form, and that

he pinned to the wall of his
office. Alongside it we also
find Nietzsche, Godard, and
Henri Lefebvre.”

THE OTHERS

“An ideal community ?”?

NO ONE

“Or a metagraphic quartet, like
a framed and pacified variation
on the aberrant plot of his
adolescence?”

AND

“Straram concludes a letter

he wrote to Deleuze towards
the end of his life with

these words : ‘Cendrars says
somewhere that the taste for
the complete is a taste for death.
But I think the opposite : one
must change through eternal
returns, mark the beginning
of a becoming not governed by
chance.’”

Translated from the French
by Emiliano Battista.
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Un texte programmatique
intitulé Préface a lunité scénique
Personne et les autres fut publié
par le critique belge André
Frankin dans le numéro 5 de
L’'Internationale situationniste
en décembre 1960. Ce texte
laissait entendre qu’une piéce
de théatre ou plutét une unité
scénique, possible forme d’un
théatre situationniste, était en
cours d’écriture. A ce jour, nous
n’avons pu retrouver aucune
trace de cette ceuvre théatrale.
Dés lors, nous avons décidé
d’écrire une postface a cette
préface. Afin de devenir uz
personnage toujours nouveau a
soi-méme, comme le préconisait
alors André Frankin dans sa
préface, nous avons décidé de
faire émerger du titre trois roles
possibles : Personne, Et, et Les
autres.

Recomposé ainsi sous forme
d’une ellipse théatrale, voici
Pitinéraire labyrinthique
qui nous a conduit i fabuler
Pexposition Blues Klair.

Cette postface fait suite 4 une
premiére tentative'. Elle n’a
nulle vocation a la cléture

mais, au contraire, tente de se 1. Vincent Meessen,

constituer en geste d’invitation
arelire et 4 relier les acteurs
dispersés d’une histoire qu'on a
appris a oublier.

Postface To The Scenic
Unit Personne et les
autres, The Belgian
Pavillion at the 56
international art
exhibition, La Biennale
di Venezia. Distribué
gratuitement avec le
catalogue Personne et les
autres, Milan, Mousse
Publishing, 2015.




Sur un quai de métro a
Montréal.
Arrét Guy-Concordia.

PERSONNE

— On s’tait perdus et trouvés
quelque part entre Bruxelles,
Venise et Kinshasa.

ET

— Notre dialogue s’était alors
peuplé de tellement d’acteurs.
trices du passé, qui plus est
oublié.e.s pour nombre d’entre
eux.elles, que plus d’un.e
lecteur.trice s’y serait perdu.e.

LES AUTRES

— Pour mieux se retrouver
ailleurs et différent.e.s?

PERSONNE
— D’autres se seront frayé.e.s
un passage vers le passé et les
labyrinthes inextricables de

I’histoire.

LES AUTRES

— Vers le passage du
Nord-Ouest de la modernité
coloniale?

ET

— Came rappelle un extrait
des Mémoires de Guy Debord,
anti-livre composé uniquement
de citations détournées. L'une
delles, L'bistoire du passage du
Nord-Ouest était une référence
aux Confessions de Thomas De
Quincey, opiomane mettant la
drogue au service de la dérive
urbaine au beau milieu du dix-
neuviéme siecle. Il y pointait

la recherche d’un chenal

secret qui, 4 'instar de quelque
antique légende de natifs de
Parchipel canadien, contait la
passe magique qui permet de
basculer sans transition d'un
espace a un autre.

LES AUTRES

— Psychogéographie
amérindienne?

PERSONNE

— Renvoi 3 un imaginaire
autochtone qui aurait précédé
le striage méthodique de
Pespace et la cartographie des
Européens?

ET

— Clest fascinant de voir

a quel point la cartographie
qui a influencé Debord n’est
justement pas d’abord celle
d’une capture mathématique de
Pespace mais celle des courants
et des mouvements, de ce qui
flue entre les territoires et que
les manuels de géographie de
sa jeunesse représentaient par
des fleches rouges, celles-la




méme dont il s’inspira pour ses
propres collages.

PERSONNE

— Il emprunta aussi au
petit collage méconnu de son
ami Ivan Chtcheglov, dans
lequel des portions d’une
carte géographique de la terre
sont redéployées comme des
iles flottantes sur un plan

du métro parisien, le tout
méticuleusement bordé de
papier doré.

LES AUTRES

— Icone iconoclaste! Ivan,
aussi appelé Jean ou Vania

par ses parents, était d’origine
russe, fils 'un communiste
réfugié, prét a tout pour que
son fils s’intégre. La portion

la plus importante de la carte
montre une partie de I’archipel
canadien du passage du Nord-
Ouest. En 1953 et 1954, rappelez-
vous, ce type de collage était
appelé par ses auteurs lettristes
des métagraphies influentielles.
Pari fondé sur le pouvoir
agissant du remontage sauvage
d’images et de textes.

ET

— On parle de passage, de
Guy et puis de plan de métro,
alors qu’on se trouve juste 1a
sur le quai de Guy-Concordia a
Montréal.

LES AUTRES

— Debord rimera
éternellement avec désaccord ;
deés lors qu’est-ce qui a bien

pu organiser la rencontre
hasardeuse de ces deux noms?

PERSONNE
— Un coup de dés?
ET

— Pas différent de ceux

qui firent que la route

d’Ivan Chtcheglov croisa un
jour celle de Guy Debord et
quelques jours plus tard, celle de
Patrick Straram.

PERSONNE

— Comment prévenir
amicalement notre actuel.

le lecteur.trice s’il.elle n’a pas
déja commencé a lire entre les
lignes ou carrément décroché?
Serions-nous occupés a
produire une forme théatrale
sans représentation autre que
celle du.de la lecteur.trice lisant
a cet instant?

ET
— Notre trame n’est-elle pas

trop hasardeuse? On s’essaie
a faire en direct le récit de




notre dérive vers un territoire
conflictuel : celui de 'oubli
sciemment organisé. Avec un
peu de chance, on arrivera a
situer quelques articulations
secrétes, peut-étre un passage.
Nul d’entre nous ne sait encore
quelle mémoire insue nous
aurions a recouvrer.

LES AUTRES

— On ne parle pas tant d’un
passé qu’on n’a pas vécu et dont
nous ne pouvons donc pas nous
souvenir que de ’accés critique
au présent d’une constellation
improbable.

PERSONNE

— Dériver par la fabulation...
s’exposer aux hasards d’'une
expérience de recherche
anarchique, ¢a bifurque et ¢a
prend la forme coudée de son
objet, mais ¢a ne considére pas
le passé comme un continent
perdu.

LES AUTRES

— Notre récit sera centrifuge,
il évoquera les liens,
circonstanciés ou tissés, entre
les productions désirantes

de quelques résistants et fera
émerger 'une ou I'autre bonne
question pour la prochaine
fois... C’est ¢ca ?

ET

— On nous a déja reproché
d’avoir détourné la préface a
Personne et les autres ’André
Frankin, loin de ce qu’elle
signifiait.

PERSONNE

— Iln’y a pas de legs qui
puisse nous obliger, voire nous
condamner a reproduire ce
qui a été perdu. Le remettre
en intrigue, en dehors des
rails historiographiques, c’est
en quelque sorte se demander
ce qui aurait pu étre et ce qui
pourrait encore en advenir.

LES AUTRES

— En cela, le devenir s’oppose
fondamentalement 4 I’histoire.
On peut acter ’événement, le
figer comme effectuation d’un
état des choses, 'enrégimenter
dans un discours historique,
mais on peut 4 'opposé décider
de le sonder par carottages,

de le parcourir de maniére
désordonnée voire aberrante,
de 'expérimenter comme une
entité i actualiser, de faire de la
fabulation une politique en soi!

ET
— Un peu abstrait tout ¢a. Plus
concrétement ? Je préfére y voir
clair que d’en savoir long.
PERSONNE
— Eh bien! Prenons par

exemple Personne et les autres...
Il aura fallu passer des jours




dans les archives de Patrick
Straram a Montréal pour

y retrouver par hasard le
tapuscrit original ! Il est bien
signé du nom d’André Frankin,
mais cette mention manuscrite
et la datation du 30 juin 1960
sont de la main de Debord.

LES AUTRES

— Lejour de la déclaration
d’indépendance du Congo!

PERSONNE

— Personne et les autres, unité
scénique en dix-huit dialogues,
une mention qu'on découvre
aujourd’hui car elle fut éludée
a la publication, tout comme
le sous-titre « Théatre en
question », siirement jugé
redondant par Debord.

ET

— Question : quelle
importance ?

PERSONNE

— Aucune sinon que la forme
de notre dialogue n’est pas tout
a fait inopportune!

LES AUTRES

— On écrit sur des tombeaux,
dit la préface de Frankin qui,
tout comme Straram, Debord,
Chtechglov, n’est plus de ce
monde.

PERSONNE

— Tous ces morts auront
toujours leur «vie sans ceuvre »
pour les défendre. Et mieux
que quiconque. A eux trois, ils
ont ouvert une voie tellement
féconde que beaucoup ont pu
leur emboiter le pas.

ET
— Reste encore 2 les lire!
LES AUTRES
— Sans se méprendre.
PERSONNE

— Laissons les mort.e.s
enterrer les mort.e.s, et les
plaindre...

Notre sort sera d’étre les
premiers.miéres a entrer
vivant.e.s dans la vie nouvelle.

LES AUTRES

— Quelle vie nouvelle ? Celle
de notre lecteur.trice ou une
autre?

ET

— Quand on relit Frankin,

on comprend que le théitre
d’avant-garde était encore trop
didactique a leurs yeux. L'unité
scénique ca aurait été le roman
représenté, la vie réelle rendue
indistincte du role joué, un
spectacle du négatif, sans autre
intrigue que la réappropriation
de son temps a soi. Un théitre
réalisé dans la vie. Autre
version du dépassement de l’art.




PERSONNE

— Leroman réalisé dans la
vie... 'il y a une chose qu'on

ne peut pas retirer a Patrick
Straram, c’est bien ¢a! La
version papier de cette tranche
de vie existe aussi comme
roman intitulé Blues clair, mais
jusqu’ici personne ne 'a Iu en
entier.

ET

— Réaliser sa vie comme
ceuvre signifie accomplir
une vie sans ceuvre. A ce
niveau, Chtcheglov a mieux
réussi que Straram ! Frankin
épinglait volontiers 'extréme
ambiguité des artistes. La
culture ne pouvait étre une
spheére autonome. C’est la vie
personnelle qui devait se créer
comme une ceuvre faisant
partie d’un tout social.

PERSONNE

— Dans une lettre de 1958,
Debord, renouant alors avec
Straram exilé au Canada, était
conscient du risque a construire
une force agissante dans le
champ effectif de la culture

et non plus en marge, comme
a Iépoque lettriste. Action
périlleuse car «les puissances
idéologiques et matérielles du
commerce artistique peuvent
finalement 'emporter et nous
dissoudre », prévenait un
Debord aussi résolu que lucide.

LES AUTRES

— Ok, c’est bon, hein!

On a assez glosé sur la
prescience de Debord. Certes,
sa correspondance compte
plusieurs «Lettres du voyant »,
dont les lettres envoyées a
Ivan entre 1953 et 1954 et qui
se trouvent de maniére encore
non élucidée dans les archives
de Straram a Montréal. Elles
comptent de nombreuses
pépites et, entre autres, I'un
de ses rares dessins, un essai
pour «une transposition
baroque-influentielle du village
défendu». Le dessin représente
une forteresse post-moderne
avant la lettre, au milieu de
laquelle tréne une goélette au
sec, monument dédié a son
destinataire, Ivan.

ET

— Vaisseau fantéme du
capitaine Debord ?

PERSONNE

— Sivous lisez sa seconde
lettre envoyée a Straram au
Canada, Debord s’en sert pour
éclaircir quelques points. La
poésie : oui, mais seulement
s’il s’agit de comportements et
de leurs décors! Tout tourne
alors autour de 'organisation
de moments vécus, de la notion
d’accomplissement direct par
une communauté d’individus
libres, liés seulement par ou
pour cette liberté créatrice
réelle.




ET

— Une libre association
d’individus libres ?

LES AUTRES

— Ce rapport complexe des
singularités au collectif est chez
eux I’un des aspects les plus
fascinants. C’est méme J’un des
points les plus intéressants de
tout le mouvement, mais aussi
Pun des plus grossiérement
discutés par les commentateurs.
trices.

ET
— On vous écoute...
LES AUTRES

— Sonder lentrelacs de

la praxis individuelle et
collective... impossible a

faire 4 rebours et depuis des
textes. Il nous reste quelques
témoins, des bribes de films, la
correspondance et les récits des
ancien.ne.s couchés sur papier
par aprés... mais au final, rien
qui ne soit pas déja figé. Triste
pour un mouvement qui a
déplacé les lignes.

ET

— Triste mais inéluctable!
On pourrait commencer par
se poser la question du hasard
dans la construction de cette
situation sans temps mort
aussi appelée Internationale
situationniste. Quand on en
apprend plus sur les accidents
des rencontres respectives,

on se demande comment s’est
trameée cette complexe affaire!
Comment et pourquoi les gens
se trouvent et s’affectionnent est
tellement plus intéressant que
leur biographie ! ’événement
plutét que la méthode. Le
hasard plutét que la trame.

LES AUTRES

— En mai 1960 4 Montréal,
Straram édita Cabier pour un
paysage a inventer, revue qui ne
connut qu'un seul numéro. Il
introduisit de maniére vibrante
la prose critique de ses ami.e.s
au Canada. Le génial Formulaire
pour un urbanisme nouveau de
son ami Ivan et Critique pour
une construction de situations

de Debord, mis hors sommaire
comme pour en appuyer
Iimportance. Et puis un texte
d’Asger Jorn sur 'automation.
Tout cela volait quand méme
bien au-dessus du reste...
Straram avait un style enlevé
et encore trés situationniste
lorsqu’il concluait : « Vivre est
critique. Il faut concevoir et
faire une critique qui soit une
vie.»

ET

— On sent la-dedans aussi
Pinfluence dialectique d’un
Henri Lefebvre, dont La
critique de la vie quotidienne
avait touché tou.te.s les situs
et en particulier Frankin.
Ses contributions a la revue
recélent quelques formules
d’un mysticisme prophétique
aussi marxiste qu’il est
nietzschéen. Dans la revue de




IInternationale situationniste,
les esquisses programmatiques
de Frankin s’ouvrent d’ailleurs
par une citation de Nietzsche:

«Zarathoustra est heureux que
la lutte des castes soit passée...»

/, &

PERSONNE

— De tous les personnages
autofictionnels que Straram
s’est inventé, le plus
séduisant est sans doute
Zarathoustraram !

ET

— Un bon mot, certes, mais
pas vraiment un personnage !

LES AUTRES

— Passi sir. Straram avait
compris un truc. On ne se
confond pas avec un role
déterminé. Le hasard dispose
de nos vies et les roles sont
disponibles. Selon les époques,
il a ainsi pu s’appeler Texlor,
Leiris, Pierre Elcal ou Patrick
Elcano, Zarathoustraram ou
Le Bison ravi! Pas un nom

de personnage qui ne soit un
emprunt. Sauf peut-étre pour
Kowass, personnage de son

enfance, l'alter ego qui lui
permit de découvrir l’altérité en
lui et, par la méme occasion, la
fiction.

PERSONNE

— Aufond, peuimporte,
quand le hasard fait bien les
choses, il percute la trame et la
fait trembler!

ET

— Ilyacedessin trés
intrigant réalisé par Straram
a adolescence. Une trame
aberrante! Jeu déréglé?
Exercice d’indiscipline
scolaire ? Aventureux carton
de tapisserie ? Plan codé pour
«faire de la musique avec des
mots », comme annoncé par
Mallarmé dans une note de
prépublication & Uz coup de dés
Jamais w'abolira le hasard?

PERSONNE

— Trame signifie aussi
énigme.

ET

— (Qest le graphe d'un

jeune homo ludens qui sait

qu’il va bient6t dépasser les
limites du cadre plane imposé
par la famille et la société,
contrevenir a la regle et
s’enfoncer dans Poutre-mesure.

PERSONNE
— Du haut de ses quinze ans,

Straram construit son propre
piége comme un jeu. Il planifie




ses errances a venir. Il s'invente
son propre labyrinthe, celui

de envers du monde qu’il faut
transformer par soi-méme.
Grave et lucide sous les dehors
du jeu et de ’évasion.

ET

— Jeu de mots croisés d’une
vie vécue dans et i travers
T'ceuvre des autres. Tissant en
citant. Diagramme des mille et
unes errances et rencontres qui
viendront peupler une solitude
abyssale.

LES AUTRES

— Invention d’un paysage
inaugural. Bientét, il quitterait
la case maison pour s’aventurer
a Saint-Germain-des-Prés

et subvenir a ses besoins en
passant des disques de jazz dans
les bars. Dans un texte de 1954
décrit par Straram comme

une esquisse de territoires a
explorer entre texte, son et
image, LAlmanach de Mixcoatl,
il établit tres clairement ce qui
apparente son écriture a celle
d’une jam de bluesmen et 4
Pimprovisation jazz. Son projet

d’improvisation littéraire est la:

jazzer le texte.
PERSONNE

— Straram venait de quitter
Paris pour la Colombie-
Britannique. Il voulait
rencontrer ’'un de ses auteur.e.s
favori.te.s, Malcolm Lowry,
exilé dans la banlieue de
Vancouver. Mais en réalité,

il avait déserté, refusant de

prendre part aux guerres
coloniales en Algérie ou en
Indochine. Et puis il était
devenu pére et faisait la
traversée pour suivre son
épouse canadienne. En 1958, il
termine son roman Blues clair
alors qu’il renoue avec Debord,
fréquenté intensivement au
Quartier latin en 1953-1954,
avant que leurs routes ne se
séparent. Straram avait en fait
quitté 'Internationale lettriste
en solidarité avec Ivan, exclu.

ET

— Alors qu’Ivan écrivait
Bleu Insomnie, roman disparu,
Straram terminait en face de
lui Les boutetlles se couchent,
seulement publié en partie
apres sa mort. Il révait déja de
Blues clair, demeuré lui aussi
inédit. Blues clair: somme en
quatre parties apparemment
sans lien et construite sur

le modéle exact d’un blues.
Straram toujours sous la coupe
de Nietzsche et de son «sans
musique la vie est une erreur,
une fatigue, un exil.» Cette
non-publication fut une grande
déception, si bien que ce titre
fera un retour constant et




symptomatique dans son travail
de chroniqueur, de critique

ou d’auteur, jusqu’a devenir

le titre générique de toute ses
productions écrites a partir du
début des années 1980.

PERSONNE

— «Les deux mots de Blues
clair comme foyer de 'ceuvre ?
Cest tellement limpide ! I1

faut entendre la dialectique

a Pceuvre dans ’énigme du
titre comme un sensible a
élucider. «Blues clair: Je tiens
cette association pour 'une des
synthéses captivantes esquissées
dans I’analyse de la sensibilité,
la premiére qui m’importe dans
vivre. Elle correspond plus ou
moins a ce désespoir lucide que
connaissent bien tous les moins
mauvais de notre génération»;
ou, comme il écrivit plus tard :
«On établit certaines relations
pour y voir clair ou n’y rien
voir mais le savoir ou comme
parfois on tient a la mémoire
de ce qui fait voir clair»; ou
rephrasé au détour du Cabier
pour un paysage a inventer:
«parce que je reconnais
sensiblement et lucidement la
nécessité vitale d’une critique,
je me place volontairement

en état d’insurrection.» Pas
étonnant que la fameuse
maxime de Godard «mettre
des images claires sur des idées
floues» ait fait mouche. Dans
son sillage, Straram proposera
plus tard son Blues clair comme
«un autre Viét-nam, faire un
Québec libre, dire des actualités
tricontinentales. Un folk-rock
de guerilla...»

LES AUTRES

— Blues clair, méme cela

est déja une citation, étant
donné qu’il s’agit d’un titre du
jazzman Django Reinhardt, le
gitan prodigieux qu’il a écouté
tant de nuits dans une cave du
sixiéme arrondissement, et dont
ce titre le bouleverse toujours
autant. Mais ce Blues clair est un
feeling qui a une autre origine
lointaine, celle des chants de
travail et de lutte des blues
people!

ET

—  Blues people, n’est-ce pas

le titre du livre de l’écrivain,
dramaturge, poéte beat et
militant noir américain LeRoi
Jones, que lisent 4 voix haute les
Black Panthers dans Oze + One
de... Jean-Luc Godard, tandis
que les Stones enregistrent
Sympathy for the Devil en
studio ? Blues people, premiére
approche politique de I’histoire
de la musique noire américaine
par 'un d’eux.




PERSONNE

— Treés en vue dans le milieu
littéraire, Jones s’était ensuite
fait connaitre du grand public
a New York par sa réécriture du
Hollandais volant de Wagner,
dont il n’avait gardé que le titre.
La piéce The Dutchman, un huis
clos ot1, a présent, sexe et race
constituaient les deux ressorts
dramatiques d’'un impossible
pacte interracial sain et
équilibré. Soit dit en passant,

¢a se déroulait aussi dans une
rame de métro. La piéce fut
traduite et jouée au théatre

a Paris sous le titre Le métro
fantéme. Med Hondo, alors
jeune comédien et future figure
de proue d’un cinéma militant
africain, y incarnait le réle du
Noir. Quand Godard I’a vu sur
scéne, il 'a embauché pour en
rejouer une scéne.

ET

— Godard colonisant Jones
diraient les mauvaises langues.

LES AUTRES

— Jones détournant Wagner
leur répondraient d’autres.

PERSONNE

— Pourquoi pas plutét Jones
comme phare d’une nouvelle
conscience critique a qui rendre
un hommage ? Straram aussi
s’en inspira. Jones avait une
stature impressionnante.
Radicalisation faisant, lui aussi
allait bient6t changer de nom.
Le désormais nommé Imamu

Amiri Baraka allait fonder le
Black Arts Movement, laile
culturelle et artistique du
Black Power. Je me souviens
de ses mots élogieux sur

Right On!, premier album des
Original Last Poets et bande
originale du film éponyme
présenté comme le premier
long métrage entiérement sous
controdle noir. Tourné en grande
partie sur les toits de New
York, on voit ces poétes d’un
nouveau genre déclamer leur
spoken word sur fond de congas
et de skyline. « Right On/...est le
commencement d’'un nouveau
cinéma vers lequel les noirs

et le Tiers Monde se dirigent!
Poésie/image/musique :

c’est la nouvelle forme de
drame électrique. Révélation
révolutionnaire. Tous les films
du futur commenceront par
cela.»

ET

— Ily a cette photo qui figure
au dos de 'album des Original
Last Poets, sur laquelle on

voit le tout jeune Gylan Kain,
fondateur du groupe, a la

droite de Baraka. Sous le simple
nom de Kain, il allait bient6t
commettre en solo Blue guerilla,
un chef d’ceuvre radical our le
bleu lui offrirait une ligne de
fuite poétique, seule alternative
viable pour s’extraire de la
trame mortifére sur laquelle se
meuvent toutes les politiques

de I'identité. Cette blue guerilla
n’a jamais été abandonnée. En
exil depuis plus de trente ans a
Amsterdam, le poete y a décrété
le BAMM pour Blue guerilla




Arts Movement Mokum. Le
dernier mot d’origine yiddish
désigne un lieu d’exil str dans
la tradition juive : Mokum A
pour Amsterdam, Mokum

B pour Berlin... histoire a
montré quaucun Mokum
n’existe lorsqu’on est exilé.

LES AUTRES

— Straram a vécu sa condition
d’exilé comme une souffrance.
De son propre aveu, il a survécu
grace au blues et au jazz, «la
plus belle expression d'un
peuple colonisé », formulation
embarrassante rachetée par
celle de «travail de guerilla»
quil utilisa aussi, avec plus de
réussite.

.
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PERSONNE

— LeRoi Jones n’avait pas

pu participer au Congres des
écrivains noirs de Montréal en
octobre 1968. Il avait envoyé
un petit mot d’excuse aux
étudiants organisateurs. En
revanche, 'autre éminence

noire beat Ted Joansy était.

La liste des participant.e.s,
qu’ils.elles soient penseurs.
euses, activistes ou écrivain.e.s,
donne le tournis: aux cotés

du patriarche C.L.R. James,
I'intellectuel Walter Rodney,
alors actif en Jamaique, le Black
Panther Stokely Carmichael

et son épouse, la chanteuse
sud-africaine Miriam Makeba,
le militant américain James
Forman, Michael X des Black
Muslims, sans oublier cet

autre Jones, influent activiste
afro-canadien: Rocky Jones,
accompagné lui aussi de son
épouse. Le groupe d’étude
réunia Montréal en 1966-1967
autour de C.L.R James, 'un

des plus influents marxistes

de son époque, prépara le
terrain a I'organisation de ce
congres qui s’inscrivait dans la
filiation directe des congres des
écrivains noirs de Paris en 1956
et de Rome en 1959, bien plus
médiatisés.

ET

— Mentionner ces années-1a,
C’est aussi se rappeler qu’a cette
époque, C.L.R James était a
Paris, occupé a rédiger Facing
Reality avec Grace Lee Boggs

et Cornelius Castoriadis de
Socialisme ou Barbarie, un
mouvement alors proche de
I'Internationale situationniste.
Daniel Guérin, anarchiste et
autre membre de Socialisme ou
Barbarie, proche tout a la fois de
Debord et de James, publiait de
son cOté Les Antilles décolonisées
des 1956.




PERSONNE

- A peine dix ans plus tard, le
Black Power était 4 son apogée.
Le congrées de Montréal était
logiquement tres politisé et les
prises de position trés tranchées,
prenant les nombreux.euses
sympathisant.e.s blanc.he.s
présent.e.s entre deux feux.

Ily avait des positions plus
marginales, comme celle du
Canadien Rocky Jones, qui
était favorable a une alliance
entre Noir.e.s canadien.ne.s,
Autochtones des Premiéres
Nations et Québécois.es
francophones!

LES AUTRES

— Malgré les nombreuses
provocations, certain.e.s
Québécois.es blanc.he.s se

sont identifié.e.s aux Noir.e.s
du Canada et en ont épousé
certaines theses. C’est de ce
bouillonnement que sortit
Pétrange projection identitaire
des Négres blancs d’Amérique,
titre de 'autobiographie de
Pauteur indépendantiste Pierre
Vallieres.

ET

— Ce congres fut en outre
utilisé pour interdire a
Walter Rodney de rentrer

en Jamaique. S’ensuivit un
large mouvement de soutien
a Kingston qui fut durement
réprimé: les «Rodney riots».
Il ira ensuite rejoindre C.L.R
James en Tanzanie et c’est

1a qu’il écrira How Europe
Underdevelopped Africa, un des

quelques livres de ’époque qui
a fait une impression durable
sur le jeune Gylan Kain et des
milliers de jeunes issu.e.s du
Black Power.

PERSONNE

— Quelques historien.ne.s
canadien.ne.s ont depuis écrit
des pages mémorables sur cette
histoire gu'on a appris a tous

a oublier, comme le disaient
déja les organisateurs.trices du
Congres. Ils.elles montrent a
quel point encore I'influence
de ces événements a été
capitale dans la mobilisation
politique, et ce, bien au-dela
de la communauté noire
montréalaise.

Concue comme geste
révolutionnaire, cette
réappropriation de I’histoire
des Noir.e.s fut un premier
mouvement clef dans la
construction d’un front anti-
raciste au Canada.

Sur ces bases allait se construire
le moment de bascule de
P’émancipation des Noir.e.s

du Canada: I’affaire Sir
George Williams, du nom de
cette université intégrée depuis
a I'Université de Concordia.




Deux semaines d’occupation
du centre informatique de
Puniversité en représailles a
I'impossible dialogue avec les
autorités universitaires au sujet
du racisme caractérisé d’un
professeur.

ET

— Un «computer riot » qui se
termina dans les flammes.

LES AUTRES

— Ce fut aussi I'invention
d’un paysage de lutte:
immaculée blancheur de
Pespace public enfin révélé
dans sa face sombre. Des
milliers de cartes perforées, des
centaines de meétres de papiers
informatiques qui jonchaient
les rues... impossible de ne

pas les noircir de ses semelles
enneigées, surtout par ceux.
celles qui, amassé.e.s au pied
du Hall building et opposé.e.s
a cette occupation, allérent
jusqu’a crier un: «let the
niggers burn!»

PERSONNE

— DLaffaire laissa aussi d’autres
kilometres de papier : ceux des
milliers de pages des dossiers
d’avocat.e.s qui défendaient les
étudiant.e.s emprisonné.e.s et
puis les papiers produits par les
militant.e.s. Comme ceux.celles
qui monterent le journal Uburu,
signifiant «liberté» en swahili.
Ce fut I'un des rares espaces o,
enfin, les grand.e.s oublié.e.s

de ces diverses mobilisations,

la «red power » des peuples
autochtones, trouvérent un
écho. Les chants et les refrains
d’alors n’avaient qu’un cri:
Liberté.

LES AUTRES

— Ce fut une onde de choc
dont les secousses se firent
ressentir bien au-deli de
Montréal : de Trinidad a la
Barbade, laffaire fut relayée et
mena quasi 4 un renversement
du gouvernement a Trinidad,
alors dirigé par Eric Williams,
auteur du classique Capitalism
and Slavery, un proche de C.L.R
James.

ET

— Attendez une minute. On
ne serait pas en train de forcer
un grand-écart ?Je ne me
rappelle pas que Straram ait




évoqué ce quon décrit comme
deux moments clefs 4 Montréal.

P C

PERSONNE

— Il avait quitté Montréal,
désabusé. Il était parti vivre en
Californie. C’est 4 Berkeley qu’il
photographia les militant.e.s
des Panthers appelant 4 la
libération de Huey Newton.

LES AUTRES

— Mais parlant du
soulévement 4 Montréal, un
autre situationniste isolé,

lui, n’a pas manqué l'affaire
Sir George Williams. Joseph
Edwards dit Fundi, le
situationniste des Caraibes...,
de son véritable nom de
George Myers, était un
ouvrier d’'origine jamaicaine
qui travaillait dans le secteur
de la viande. Ses premiers
écrits, influencés par C.L.R
James, avait été publiés dans
un journal proche du Black
Power a occasion des « Rodney
riots» de 1968 a Kingston. Plus
tard, il se rallia aux théses
situs. Il maria ’autogestion des
conseils ouvriers, qu’il pensait
étre la seule possibilité de

démocratie directe, avec ’anti-
impérialisme de la philosophie
rastafari! En 1973, il édita une
carte listant les nombreuses
luttes sociales dans les Caraibes.
Elle accompagnait quelques-
uns de ses discours gravés sur
sillons et des extraits de textes
situationnistes. Le lien direct
entre Poccupation de Montréal
et les émeutes 4 Trinidad y était
clairement établi.

A L

ET

— Le plus étonnant peut-étre,
dans cet exil californien, c’est la
nouvelle mutation qui s'opére
pour Straram. Désormais, il se
fait appeler Patrick Straram

le Bison ravi et porte les
cheveux longs noués a la fagon
autochtone.

LES AUTRES

— Il semble que peu de gens
aient jusqu’ici remarqué a quel
point il se soit projeté dans la
figure de Peter Blue Cloud,
Aroniawenrate de son nom
autochtone. Originaire du clan
Tortue du peuple Mohawk
relocalisé dans la réserve de
Kahnawake, Québec, c’est en




1969 un jeune poéte qui a quitté
le Canada pour cotoyer la
mouvance beat de la Bay Area.
Au large de San Francisco, sur
I'ile d’Alcatraz, vient alors de
débuter une occupation qui va
durer de trés longs mois. Sous
la coupole des «Indians of all
tribes», Alcatraz est réclamé
comme territoire. Blue Cloud
dirige alors la newsletter

de 'occupation, mélant
revendications et poémes. Il est
décédé en 2011 a... Montréal.

ET

— Un peu comme si Straram
avait a ’époque quitté Montréal
pour retrouver par accident un
autre Québec a travers ce jeune
pocte.

PERSONNE

— Du Québec au Kébék ? Avec
un K comme dans Kanata?

Ou comme dans Kafka et sa
petite parabole du désir de
devenir indien ? Je vous la relis ?
«Si on était un indien donc,
toujours prét, et monté sur

un cheval qui court, fendant
Pair, toujours secoué par un sol
inégal, jusqu’a ce que ’on laisse
des traces d’éperons, bien qu’il
n’y ait pas d’éperons, jusqu’a ce
que l’'on jette les rennes, bien
quil n’y ait pas de rennes, et
que lon voit difficilement le
territoire devant soi, lisse lande
tondue, déja sans cou et téte de
cheval.»

ET

— Clest peut-étre du titre de
ce court texte que Deleuze et
Guattari sont repartis pour
conceptualiser, de maniére
tellement constructive, leurs
devenirs opposés a la notion
d’histoire.

PERSONNE

— Comment comprendre

la reterritorialisation de
Straram, son devenir-indien ?
J’entends déja d’ici monter
certaines remarques quant a
Iimpossibilité d’aborder ce
sujet sans la parole autorisée

et légitime de ses détenteurs
historiques. Straram se
comporte ici comme avant et
ailleurs. Certes, il accomplit un
geste de capture, mais celui-

ci est mimétique et d’abord
codé dans son propre passé:
Bison ravi, c’est Boris Vian.
Straram quitte un réle pour en
endosser un autre. Il continue sa
chevauchée «a la vitesse infinie
de son avenir indéterminé.»

ET

— Ily a cette photo de
Deleuze découpée dans une
étrange forme géométrique
par Straram. On la retrouve
épinglée a son mur face a
son bureau. A ses cOtés, on




reconnait Nietzsche, Godard et
Henri Lefebvre.

LES AUTRES
— Communauté idéale ?
PERSONNE

— Ou quartet métagraphique
comme une variation cadrée et
apaisée sur la trame aberrante
de son adolescence?

ET

— Ecrivant a Deleuze,
Straram, au seuil de sa vie,
conclut comme ceci: « Cendrars
a dit quelque part que le gott de
Pachevé était le gotit de la mort.
Mais je crois au contraire, et
par les éternels retours comme
il faut s’y changer, marquer

le début d’un devenir pas par
hasard.»
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Patrick Straram
Blues clair  Blues clair

Blues clair, as experienced by Patrick Straram,
born Patrick Marrast, is first and foremost the
“dialectic of an adventure.”’ Born in Paris on
January 12, 1934, Straram was a drifter; he
skipped school, ran away, wandered, hung out
in the jazz clubs of Saint-Germain-des-Prés,
and travelled through Italy and Spain before
ending up in Canada in April 1954. For the
first four years, he lived in British Columbia
before moving on to Quebec. In the alco-
hol-fuelled months leading up to his trans-At-
lantic voyage, he took part in the excesses
of the Lettrist International (Internationale
lettriste). By the time his former associates,
namely Guy Debord, founded the Situationist
International in the summer of 1957, Straram
was nowhere near any revolutionary centres.
Nevertheless, he considered himself a mem-
ber of this group, although he never managed
to establish a North American counterpart.
Living in exile, he rejected the dictates of any
singular mindset, preferring instead to devote
himself to a life of writing and transience as a
way to “see things clearly.”?

His first real Blues clair, an unpublished ac-
count written in British Columbia at the turn
of 1958, segues into another Blues clair written
in California ten years later, marking the end
of Straram’s first decade in Quebec. His second

1. Patrick Straram, “De celui
qui ce soir-1a jouait,” LIBERTE
3, no. 5 (November 1961): 737.
2. Patrick Straram,
“Bluesologie,” LIBERTE 3, no. 2
(March-April 1961): 524.
3. Patrick Straram, “Envoi,” in
IRISH COFFEES AU NO NAME
BAR & VIN ROUGE VALLEY

OF THE MOON (Montreal:

lope, 1972), 5.

Hexagone/Obscéne nycta-

exile on the West Coast came after a string of
disappointments and a general feeling of de-
spondency toward the Montreal of that time.
More importantly, it was a chance to recali-
brate and consider his next move. Straram’s
approach was twofold—“two parts experience
and two parts writing, as in two parts location
and two parts alcohol”3>—all to the rhythm of
blues and jazz; for him, music and writing
were inseparable.

As an obsession and a writing project,
Straram’s Blues clair was the expression of a di-
alectical practice, where presence and feeling
were an integral part of an individual’s abil-
ity to continually take stock of his life—that
is, the capacity for self-reckoning—while also
situating himself and establishing allegianc-
es. “One can never say it enough,” Straram
stated : “TAKING STOCK OF ONE’S LIFE IS
FUNDAMENTAL TO PLACING ONESELF
IN SITUATIONS.”* In other words, we must
examine his multiform Blues clair as a litmus
test of the present moment, a constant process
through which he aspired to a truly Quebecois
future for both himself and the French
Canadians he identified with in the 1960s. This
essay will explore Straram’s relationship to
writing and music through this perspective. It
continues a series of reflections that first began
Patrick Straram, “Les diver-
tissements: Godard, une
difficulte d'étre exemplaire,”
PARTI PRIS 1, no. 7 (April
1964): 57. Straram never
explained what he meant

by “inventaire de ses pro-

priétés” (translator’s note:
literally, an inventory of

one’s property, but which
could also mean to take
stock of one’s life or to
reckon with oneself), but his
writing suggests that this
practice involves developing
self-awareness in relation to
the world through reflexive
writing.



as part of Vincent Meessens’s exhibition Blues
Klair, a presentation of individual and collec-
tive trajectories that grew out of anti-colonial
solidarities brought forth by several exiled fig-
ures, those of Gylan Kain in the filmic instal-
lation Ultramarine and of Straram, who stood
their ground against a backdrop of passionate
improvisations.®

WANDERING IN SOLIDARITY

A conscientious objector, Straram evaded mili-
tary service, demonstrating his support for the
Algerian War of Independence by crossing the
Atlantic and an entire continent in 1954. He
also left in response to an invitation from his
in-laws who lived on Vancouver Island; his
wife, Lucille, was pregnant with their second
child. A few weeks after his departure, he re-
signed from the Lettrist International, a col-
lective of left-wing artist-theorists whose bold
irreverence drew contempt from the estab-
lishment. “A mental illness has invaded the
planet: banalization,”® Ivan Chtcheglov (aka
Gilles Ivain) stated before his own resignation
(or exclusion, as Debord would claim) from
the group.” Straram left the group in solidar-

5.

BLUES KLAIR had at its centre
another exiled figure: Gylan
Kain, a founding member

of the Original Last Poets,
whose rhythmic and pas-
sionate scansion would have
impressed Straram had the
two met face-to-face.

Gilles Ivain, “Formulaire pour
un urbanisme nouveau,”
INTERNATIONALE SITUATION-
NISTE, no. 1 (June 1958): 17.

The following note ac-
companies the text: “In
October 1953, the Lettrist
International adopted

this report on urbanism

by Gilles Ivain, which was

a decisive elementin the
new direction taken by the
experimental avant-garde at
the time.”

For a detailed account of
the events leading up to this
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ity with his loyal friend, drinking companion,
and pioneer of the dérive.

But Straram might also have been seeking to
escape—through exile, defection, and an itin-
erant life—the banal, sedentary reality of his
marriage. In British Columbia, he moved
from job to job and from hotel to tavern, be-
fore eventually working at a lumber mill in
the hamlet of Donald, in the middle of the
Rocky Mountains, and as a clear cutter sta-
tioned along the Trans-Canada highway, far
from home. Despite working among others
during this entire period, he lived a sort of sol-
itary existence. This he preferred, he said, to
“the isolation of marriage.”® These experienc-
es inspired his writing.

Straram moved to Quebec in June of 1958, just
as the province was on the verge of several ma-
jor transformations. He arrived “with a hand-
ful of books, papers, records, his typewriter,
and a record player,”® hoping to settle down af-
ter too much time in the mountains. His inte-
gration into Montreal’s cultural milieu was re-
markable : he worked at Radio-Canada, helped
found the Centre d’art de I'Elysée (Quebec’s
first repertory cinema), and appeared in

separation and a discussion
on the relationship between
Patrick Straram and Ivan
Chtcheglov, see: Jean-Marie
Apostolidés and Boris
DoNnnNeé, IVAN CHTCHEGLOV,
PROFIL PERDU (Paris: Editions
Allia, 2006). See also: Pierre
Rannou, "Des véritables
rapports de Patrick Straram
le Bison ravi avec I'Interna-
tionale lettriste et I'Inter-

nationale situationniste,”
INTERVENTION 93 (spring
2006): 40-44.

Patrick Straram, “Tea for
one,” Ecrits DU CANADA FRAN-
CAIS, NO. 6 (1960): 128.

Ibid.



films by Claude Jutra (A tout prendre, 1963),
Jean-Paul Bernier (La ferre @ boire, 1964), and
Jacques Godbout (Fabienne sans son Jules,1964).
He wrote for Cité libre, Liberté, and Situations,
and launched the first issue of Cabier pour un
paysage & inventer, a one-off project aimed at
supporting Debord in his situationist aspira-
tions—and at reconnecting with him.

Straram found his true community with Part:
pris, a political and cultural magazine aimed
at promoting the foundation of an indepen-
dent, secular, and socialist State. He wrote
several columns where he honed his critique
of everyday life and passion for jazz, describ-
ing this music as a revolutionary praxis given
its proximity to African-American militan-
cy and its ability to energize human relation-
ships through improvisation. Straram drew
from Marxist-Leninist sources but never in-
dentured himself to any particular groupus-
cule. Much like his Part: pris associates, he be-
lieved that, as far as “decolonizing socialism”°
went, Quebec’s transformation had not gone
far enough.

By the mid-1960s, Straram’s impatience and
dismay turned to a general malaise; the re-
sult of his alienation from a culture that, like
him, was struggling to stand out from the rest

10. The “decolonizing socialism” 1.
of the PARTI PRIS followers
is based on the idea that
French Canadians cannot
be free without the advent
of an independent, secular,
and socialist state.

Patrick Straram,
“Nationalité? Domicile?”,

PARTI PRIS 2, NOS. 10-11

(June-July 1965): 63.

Emphasis Straram’s.

Ibid., 72.

Patrick Straram, “Tea for

12.
13.

one 2 hypojazz,” in MUSIQUES

DU KEBEK, ed. Radul Duguay
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14.

of North America—and this, against formi-
dable odds, namely Anglo-Saxon dominance
and a looming former motherland. His bas-
tard status was foretelling. It was also oppres-
sive. As he expressed in 1965: “Today, literal-
ly displaced, 1 live with the perpetual drama
of unrealized adaptation.”” He further stat-
ed: “But I live, and will live, in Quebec, as a
Quebecois, albeit a singularly déclassé and in-
adequate one.”"?

By the late 1960s, Straram’s uncompromis-
ing nature as a foreign intellectual had com-
pletely alienated him. At least, that was his
impression after losing several paid contracts
with magazines such as 7 Fours, TV Hebdo, and
Maclean’s. “Everything I’ve done over the past
10 years, in complete loyalty to the politics
and morals of the Quebecois, has been brutal-
ly cut off and ransacked.”™ With no employ-
ment and no income, he resigned himself to a
“forced exile”™ in California, a penance he ac-
cepted with some degree of satisfaction. This
return to the West Coast, in 1968, allowed him
to resume writing on a project that complete-
ly “devoured” him and which he felt he “need-
ed”": Blues clair. While some of his former
colleagues joined forces with the Quebec intel-
ligentsia or changed political stripes altogeth-

(Montreal: Editions du Jour,
1971), 252.

Patrick Straram, “A la

santé de Rudi Dutschke et
quelques autres folk-rock
mirabellenwasser,” PARTI
PRIS 5, NOS. 8-9 (summer
1968): 66.

15. Straram, “Tea for one 2 hy-
pojazz,” 252.



er, Straram indulged in the counter-cultural
movement at Haight-Ashbury before eventu-
ally moving to a ranch where he was free to
write under the influence of his musical dis-
coveries and psychoactive drugs.

BLUES GLAIR

The Blues clair of the late 1950s represents a
first stage of writing and experimentation that
traces a kind of intoxicated, wandering dé-
rive through which Straram situates himself.
In just under 200 pages, his unpublished novel
takes us from a hotel beer parlour in Parksville
on the shores of the Strait of Georgia in British
Columbia, to La Loge, a bar located near a bush
camp in Donald, and illustrates the freewheel-
ing, even rebellious nature of Pierre Elcal,
Straram’s fictional self. Blues clair recounts
Pierre’s numerous romantic encounters (with
Natacha, Poli, and Marine, among others), and
lists his favourite books (from Nadja to Homo
Ludens by way of Under the Volcano') and mu-
sicians (Jimmy Giuffre and Charles Mingus,
to name just a few).

The novel is steeped in nostalgia and disaffec-
tion; an emptiness surrounds Pierre despite
his many furtive encounters along the way.
Here, Straram takes stock of his life to better

16. André Breton, Johan
Huizinga, and Malcolm
Lowry, respectively.

unpublished manuscript,
1957-58, Patrick Straram

Fonds, MSS391-51-SS3-D2,
Bibliothéque et Archives

nationales du Québec (here-

after BAnQ), Montreal, 61.
Emphasis Straram’s.

17. Patrick Straram, BLUES CLAIR,
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experience and understand what he is doing
and where he is. “I go through waves, through
rhythms, from self-isolation to the notation of
a complex whole that is both stimulation and
reflection,”"” he explains, through the voice of
Pierre.

This Blues clair is not a dérive in the style of
the Lettrist International. In fact, Pierre, or
Straram, is fully invested in the places he dis-
covers, exposing himself to various situations
as a way of prompting encounters that are both
galvanizing and unpredictable. However, soli-
tude—the kind that afflicts the bluesmen he so
admires—is never very far. Straram uses dia-
logue, with others and—above all—with him-
self, to get by.

The manuscript tells the story of Pierre’s flirta-
tious exchanges and his inebriated discussions
with his drinking companions. Straram draws
freely from his own conversations with oth-
ers, but what generally comes through is his
own voice rather than that of his acquaintanc-
es. One of them, named G (for Guy Debord)
facilitates an exercise in self-criticism and
self-reflection: “Will you ever stop being the
staggering thug—the jeering, drunken, crum-
bling genius—of Saint-Germain-des-Prés?”"®
Unperturbed, Pierre replies that G “isn’t in-

Ibid., 30.



formed enough to be wrong,”"° the latter being
barely aware of the story in the making.

Distance, separation, isolation, and didactic
transposition are leitmotifs through which
Pierre discovers his “otherness,” both in his
estrangement from France and in his last-
ing friendships with the itinerant French
Canadians he meets in the forests of British
Columbia. As such, Blues clair is also his first
correspondence with Quebec, the centre of an
incomparable “authenticity”?® in the Western
world, and the site of a potential future for
Straram.

Ten years later in California, Straram was
forced to reassess hisjourney to North America.
His second exile came about after a series of
professional setbacks, but also from a need to
withdraw in order to find himself again, to
understand how to live in Quebec—a society
that wavered between Quiet Revolution and
revolutionary spontaneity.

In Montreal, Straram subscribed to a theo-
ry that was popular at Parti pris: that as a col-
onized nation under the influence of Anglo-
Saxon dominance, French Canadians were

19. Ibid., 52. Valliéres, WHITE NIGGERS OF

20. Straram, “Nationalité? AMERICA: THE PRECOCIOUS
Domicile,?” 66. Emphasis AUTOBIOGRAPHY OF A
Straram’s. QUEBEC "TERRORIST”, trans.

21. According to Pierre Valliéres, Joan Pinkham (New York:
the state of the French- Monthly Review Press, 1971).
Canadian proletariat was The following studies offer a
analogous to other popu- critical reading of this book
lations suffering under the while grounding it in 1960s
weight of capitalist ex- Quebec: Sean Mills, THE
ploitation and Anglo-Saxon EMPIRE WITHIN: POSTCOLONIAL

imperialism. See: Pierre THOUGHT AND POLITICAL
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twice oppressed—as a nation and as a social
class. He identified with those whom Front de
libération du Quebec (FLQ) member Pierre
Valliéres described, in his landmark book
published in 1968, as the “white niggers of
America.”?" His sense of identity was meshed
with that of his hosts in their transition from
“Canadiens francais” to “Quebecois.” But af-
ter a decade of solidarity, Straram’s trip to
California, arranged in the wake of his own
professional failings, was another chance for
him to take stock of his life: “Leaving now,
once again, the exile, the bastard and itinerant
pariah. Quebecois. Writing. Blues clair”??

The texts compiled at the end of the 1960s
form a second period of lived experience and
writing. They are also marked by the plac-
es Straram frequented (the No Name Bar in
Sausalito, the First and Last Chance Saloon
in Oakland, and the ranch where he lived in
Sonoma Valley). Music and recreational drugs
were ubiquitous. This (re)writing of Blues clair
is disjointed and segmented. It is more exper-
imental and edgy. Once again, Straram di-
verts his conversations (with his lover Milicska
‘cactus-ookpik” Ryerson and his Parti pris col-
league Jean-Marc Piotte), except these now un-

[4

ACTIVISM IN SIXTIES MONTREAL 22. Straram, “Tea for one 2 hy-
(Montreal: McGill-Queen’s pojazz,” 254.
University Press, 2010);
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Lines, 2013); and Eric Fillion,
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1967-1975 (Saint-Joseph-du-

Lac, QC: M Editeur, 2019).



derline specific ties to Quebec. They also give
symbolic meaning to his exile and his eventu-
al return to the province.

Straram’s writing is almost anticipatory, some-
times prescriptive, and inclusive without be-
ing reductive. His immersion in California’s
counter-culture, and his proximity to the heart
of African-American resistance (the Black
Panthers activists) and Native Americans (the
occupation of Alcatraz instigated by the Red
Power movement), validated his vision of a fu-
ture Quebec. They motivated Straram to ac-
centuate his difference in his everyday life.
His written drafts reflect his growing fasci-
nation with Indigenous peoples: his identifi-
cation with Native American culture? offsets
his use of the metaphor of the “white nigger of
America.” This newfound solidarity, although
no less paradoxical, is embodied in politically
engaged writing conceived as “an integral and
personal work.”?

Fragments of this unfinished Blues clair were
published in Parti pris. Other excerpts appeared
in a magazine published in 1971 under the title
En train d’étre en train vers oi étre, Québec. The

23. When he returned to
California, Straram adopted
anew name: Bison ravi

the physical strength of
animals, but also the po-
litical strength of Native

(an anagram of writer and
Jjazz aficionado Boris Vian's
name), and appropriated
certain elements of Native
American culture. Sylvano
Santini explains: “His name,
Bison, is not random. In
America, it symbolizes

Americans.” Sylvano Santini,

“La ‘batardise’ de Patrick

Straram. La gauche cul-
turelle au Québec dans les
années 1970 et ses suites,”
GLOBE: REVUE INTERNATIO-
NALE D'ETUDES QUEBECOISES
14, n°.1(2011): 65.
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24.

5

. Apractice developed by the

collection titled Irish coffees au no name bar &
vin rouge valley of the moon, published the fol-
lowing year, includes texts written during this
second exile. While the majority of these evoke
the style of metagraphy,? the oeuvre exists ini-
tially in the form of letters and accounts that
demystify and confirm Straram’s affiliations.
This early 1970s body of work should therefore
not be read as the outcome of a dérsve initiat-
ed by the Lettrist International. The passage of
one Blues clair to another is also—in fact, es-
pecially—an effort to clarify two potential
Quebecois futures: Straram’s own, and that of
his chosen community.

"BLUES CLAIR"

Music is not incidental here. It gives rhythm to
each story in Blues clair. It connects two lived
experiences. It is also their essence ; the first is
“modelled after a kind of wandering blues,”?5
while the second is “like free jazz, more gue-
rilla.”?

At the heart of this wandering solidarity is the
“Blues clair” of the famous guitarist Django

Straram, “Tea for one 2 hy-
pojazz,” 227.

NISTE ET PATRICK STRARAM
(Montreal: Triptyque, 2003),
14.

Lettrist International that 26.

consists of producing texts
and posters “from various
collaged graphics (imag-
es, photographs, phrases,
and words).” Marc Vachon,
L'ARPENTEUR DE LA VILLE:
L'UTOPIE URBAINE SITUATION-

Patrick Straram, “Blues et in-
somnie,” text read on radio,
Radio-Canada, February 8,
1962, Patrick Straram Fonds,
MSS391-51-S55-D11, BANQ,
Montreal.

. Straram, “A la santé de Rudi

Dutschke,” 66.



Reinhardt. The gypsy jazzman, a “nomad-
ic virtuoso” who set his dérives to music, was
a source of inspiration for Straram: “Some
men create instinctively while being con-
scious of their work. Because they’re aware of
their lives and their work, they’re usually des-
perate. This is what allows them to live a ful-
ly integrated life and to express it with the lu-
cid dynamism of DIALECTICAL LYRICISM.
[...] Hence Django Reinhardt whose BLUES IS
CLEAR.”?8 Straram identifies with Reinhardt,
as he does with Sam “Lightnin’” Hopkins,
the Texas bluesman whose “howlin’ blues”?°
turned sorrow into an instrument of freedom
with which to ponder everyday life.

Straram’s first Blues clair is steeped in this mu-
sic, which later served as the backdrop for his
dérives through Montreal. He referenced many
of these songs in his writing and on his radio
show, Une demi-heure, where he described his
life experiences and engaged in self-reckoning
as a way to spark dialogue and “fully express
himself”%° among the people of Quebec.

Straram’s passion for jazz, which he further
explored in Parti pris, grew out of the radical-
ization of his revolutionary insight. He wrote
a series of columns praising this form of mu-
sic, insisting that as a francophone minority
28. Patrick Straram, “Une
demi-heure avec,” text read
on radio, Radio-Canada,
october 16, 1959, Patrick

Straram Fonds, MSS391-51-
§S5-D35, BANQ, Montreal.

29. Patrick Straram,

tidienne,” PARTI PRIS 3, no. 7
(February 1966): 71.

30. Straram, “Nationalité?
Domicile?," 56.

“Interprétation de la vie quo-
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31.

within North America, the colonized French
Canadians—Valliéres’s “white niggers of
America”™—would identify with it. Inspired by
the writings of LeRoi Jones (aka Amiri Baraka)
and Jean-Louis Comolli,>" he argued that
jazz was the symbolic soundtrack of the fight
against imperialism and capitalism. Straram
was convinced that this form of expression,
this instrument of freedom, could inspire the
overall transformation of Quebec.3?

Straram was particularly interested in free
jazz. First developed at the turn of the 1960s,
this open style of music is based on the rejec-
tion of all stylistic conventions, enabling ex-
perimentation of form, instrumentation,
and sound. Free jazz represents the desire to
break away from established order and con-
trol. It is dissonant and resists appropriation.
Multiple and polymorphous, it remains elu-
sive because its evolution is not limited by any
rules. Straram viewed it as a way to energize
his writing and provoke awareness and forth-
rightness within his chosen community.

The writing Straram did while in California
is imbued with a kind of musicality. As Marc
Vachon explains, his metagraphic writing, in
particular, allowed him to “textually describe
his dérive in a space of resistance marked by

Namely: LeRoi Jones, BLUES
PEOPLE: NEGRO MUSIC IN
WHITE AMERICA (New York:
William Morrow, 1963); and
Jean-Louis Comolli, “Voyage
au bout de la new thing,”
JAZZ MAGAZINE 129 (April
1966): 23-28.

32. See: Eric Fillion, “PARTI PRIS
pour le jazz ou I'écoute
engagée chez la gauche
québécoise,” in AVEC OU SANS
PARTI PRIS: LE LEGS D'UNE
REVUE, ed. Gilles Dupuis et al.
(Montreal: Nota bene, 2018),
425-48.



[jazz and folk-rock] music.”3® That said, this
scattered Blues clair—fragments were pub-
lished here and there, but the disjointed man-
uscript remained unfinished—cannot be
reduced to the quest for a situationist work, in-
sofar as it is a reflection of the free jazz that in-
spired it. It also reflects Straram’s continuous
desire to clarify his praxis and to define him-
self as Quebecois, despite his forced exile in
California.

For this reason, he submitted excerpts such as

“D’exil fragment”3* to his Parti pris colleagues,
urging them to articulate their ideas “the way
[H. Rap] Brown, or [Stokely] Carmichael, or
[Eldridge] Cleaver, or [Bobby] Seale swing
their speech.”> “How many years have I tried
to explain the need for a tricontinental con-
uebec,”% he asked Piotte. As for
his “cactus-ookpik,” she becomes an import-
ant protagonist :

science in

Milicska delegate at a conference in Santa
Barbara

a few days together in Sausalito and San
Francisco 4 months after leaving

she came to me with this “White Niggers

of America”
33. Vachon, LARPENTEUR DE LA Black Panther Party),
VILLE, 175. Stokely Carmichael (Student
34. Patrick Straram, “D’exil Nonviolent Coordinating
fragment,” PARTI PRIS 5, n°. 7 Committee/Black Panther
(April 1968): 56-57. Party), Eldridge Cleaver
35. Ibid., 72. H. Rap Brown (Black Panther Party), and

(Student Nonviolent

Coordinating Committee/ Party) were important fig-

Bobby Seale (Black Panther
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36.

[...]
Avalon Carousel
[..]
CECIL TAYLOR

smashing key structures a bright new open
world

universal cadences Milicska of our love of
free jazz®

He informed his colleagues that in order to
achieve his goal, his unfinished book, just like
Quebec, had to be free jazz and guerilla.

H—roe—

Shortly after his return to Quebec in the fall
of 1970, Straram was arrested in the wake of
the War Measures Act. In the months that fol-
lowed, he was caught up in the plethora of ar-
rests (over 500) aimed at quashing the separat-
ist left and the actions of the FLQ, Straram was
no terrorist, but he was certainly a politically
engaged intellectual whose writings carried
weight in this context. If this experience did
not confirm his status as a Quebecois, then the
special issue of the counter-cultural magazine
Hobo-Québec devoted to him in 1973 would un-
equivocally cement his guébécité.

In the end, Straram’s writing contributed to
putting a burgeoning Quebec society to the test,

ures in the African-American
revolutionary movement of
the 1960s.

Patrick Straram, BLUES

CLAIR, book 2, October 22,
1968, Patrick Straram Fonds,
MSS391-51-S51-D2, BANQ,
Montreal.

37. Patrick Straram, “L'arbre-
sexe orange 4 etle14le
4," in Patrick Straram, IRISH
COFFEES AU NO NAME BAR
& VIN ROUGE VALLEY OF THE
MOON, 59.
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although he would never live to experience the
free and socialist nation he had envisioned. As
for Blues clair, it re-emerged under the same
name in a variety of other writings and radio
programs from the late 1970s until his death
on March 6, 1988. Having run out of dérives
and new becomings, it would be his final “ex-
ile ‘like a rolling stone’ from Terre-Quebec.”3®

Translated from the French by Jo-Anne Balcaen.

38. Patrick Straram, “Electric
music for the mind and
body,” in Radul Duguay, ed.,
MUSIQUES DU KEBEK, 261.



Patrick Straram
Blues clair  Blues clair

Le Blues clair, tel que vécu par Patrick Straram,
de son vrai nom Patrick Marrast, est avant tout
la «dialectique d’une aventure’». Né a Paris, le
12 janvier 1934, Straram seche les cours, fugue,
vagabonde, fline dans les boites de musique
jazz du quartier Saint-Germain-des-Prés, puis
dérape vers I'Italie et I’Espagne pour finale-
ment aboutir au Canada en avril 1954. 11 dé-
barque d’abord en Colombie-Britannique, et
enfin au Québec quatre ans plus tard. Propulsé
par lalcool, il prend part aux exces de 'Inter-
nationale lettriste dans les mois qui précedent
sa traversée de ’Atlantique. Il est loin des foyers
révolutionnaires lorsque ses anciens comparses,
notamment Guy Debord, fondent I'Internatio-
nale situationniste durant ’été 1957. Straram se
réclame néanmoins du groupe sans parvenir a
lui donner ancrage en Amérique du Nord. En
exil, il refuse de céder aux diktats d’une pen-
sée unique, préférant se consacrer a ’errance et
a Pécriture afin de se donner les moyens «d’y
voir clair?».

Son premier véritable Blues clair, récit iné-
dit rédigé en Colombie-Britannique au tour-
nant de lannée 1958, se prolonge dans un
autre Blues clair, colligé en Californie dix ans
plus tard, balisant ainsi la premiére décennie
que Straram passe au Québec. Ce second exil

1. Patrick Straram, «De celui 3. Patrick Straram, «<Envoi»,
qui ce soir-1a jouait», LIBERTE, dans IRISH COFFEES AU NO
vol. 3, n° 5 (novembre 1961), NAME BAR & VIN ROUGE VAL-

p.737. LEY OF THE MOON, Montréal,

2. Patrick Straram,
«Bluesologie», LIBERTE, vol. 3,
ne 2 (mars-avril 1961), p. 524.

Hexagone/Obscéne nycta-
lope, 1972, p. 5.

sur la cote ouest découle d’un trop-plein de
déceptions, voire d’un ras-le-bol général, vis-
a-vis du Montréal de 1’époque. Il constitue
surtout une occasion de faire le point pour en-
visager la suite. Straram s’y affaire en —deux
temps—«deux temps de vécu et deux d’écri-
tures, comme deux de lieux et d’alcools3» —au
rythme du blues et du jazz parce que musique
et écriture sont indissociables chez lui.

Le Blues clair, objet de fascination et projet
d’écriture, est pour Straram lexpression d’une
pratique dialectique ol1 étre présent et ressentir
fait partie intégrante des moyens dont dispose
Pindividu pour faire I'inventaire de ses pro-
priétés, et ce, tout en se situant et en signalant
ses appartenances. «On ne le répétera jamais
assez», affirme Straram: «LINVENTAIRE
DE SES PROPRIETES EST UN MOYEN
FONDAMENTAL DE SE METTRE EN
SITUATION“» En d’autres mots, il faut lire
et entendre son Blues clazr multiforme comme
une mise a Pépreuve du présent, démarche de
tous les instants par laquelle il aspire 4 un de-
venir québécois ; le sien et celui des « Canadiens
francais» auxquels il s’identifie tout au long
des années 1960. Le présent texte explore sous
cette lumiere les rapports que Straram entre-
tient avec Iécriture et la musique. II se veut le

Patrick Straram, «Les diver-
tissements: Godard, une

tique consiste a développer
la conscience de soi dans le
difficulté d'étre exemplaire», rapport au monde, et ce, par
PARTI PRIS, VOI. 1, n° 7 (avril le truchement de I'écriture
1964), p. 57. Patrick Straram réflexive.

n’explique pas ce qu'il en-

tend par «inventaire de ses

propriétés», mais ses écrits

suggeérent que cette pra-



prolongement de réflexions amorcées dans le
cadre de Pexposition de Vincent Meessen Blues
Klair, mise en espace de trajectoires, indivi-
duelles et collectives, découlant de solidarités
anticolonialistes: en avant-plan, des figures
de Texil, celle de Gylan Kain dans l'installa-
tion filmique Ultramarine et celle de Straram,
qui se partagent un territoire a occuper sur un
fond d’improvisations ardentes®.

ERRANGE SOLIDAIRE

Objecteur de conscience, Straram fuit le service
militaire et signale son appui a la guerre d’in-
dépendance algérienne en traversant un océan
et tout un continent en 1954. Il répond aussi a
Pappel de ses beaux-parents, qui habitent sur
I'ile de Vancouver. Lucille, son épouse, est en-
ceinte pour une seconde fois. Son départ vers
PAmérique précéde de quelques semaines sa
rupture avec I'Internationale lettriste, collec-
tif composé d’artistes-théoriciens de gauche
que lestablishment méprise i cause de leur ir-
révérence aventureuse. « Une maladie mentale
a envahi la planéte: la banalisation®», affirme
Ivan Chtcheglov (e/ias Gilles Ivain) avant sa
démission (Debord parle plutét d’exclusion) du

5. BLUES KLAIR donne a voir et
a entendre une autre figure
de I'exil: Gylan Kain, membre
fondateur des Original Last
Poets, dont la scansion
rythmée et engagée aurait
marqué Patrick Straram, s'ils
s'étaient retrouvés—réelle-
ment—en territoire partagé.

6. Gilles Ivain, «<Formulaire
pour un urbanisme nou-
veau», INTERNATIONALE

SITUATIONNISTE, n° 1 (juin

accompagne le texte:
«L'Internationale lettriste
avait adopté en octobre
1953 ce rapport de Gilles
Ivain sur I'urbanisme, qui

de la nouvelle orientation

expérimentale.»

1958), p. 17. La note suivante

constitua un élément décisif

prise alors par I'avant-garde
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; o .
groupe’. Straram plie lui aussi bagage par so-
lidarité avec ce fidéle ami, précurseur de la dé-
rive et compagnon de beuverie.

Peut-étre souhaite-t-il également se sous-
traire—par la voie de l'exil, 'errance et la dé-
fection —a Dexistence banale et sédentaire qui
semble planer sur son couple. En Colombie-
Britannique, il passe d’un boulot a4 un autre,
de I’hétel a la taverne, pour finir travailleur
du bois a Donald, un hameau situé en pleines
Rocheuses canadiennes, puis défricheur, loin
de sa famille, sur le trajet de la Route transca-
nadienne. Pendant tout ce temps, il vit la soli-
tude en groupe, car c’est toujours mieux, selon
lui, que de «vivre dans I'isolement du couple®».
Ces expériences font vivre son écriture.

Le Québec étant a laube de transforma-
tions majeures, Straram s’y installe en juin
1958 «avec quelques livres, quelques papiers,
quelques disques, [s]a machine a écrire et [sjon
phono®» dans 'espoir d’y reprendre son souffle
apres trop de temps passé dans les montagnes.
Son insertion dans le milieu culturel mon-
tréalais est remarquable: il travaille a Radio-
Canada, participe a4 la fondation du Centre
d’art de ’Elysée, premier cinéma de répertoire

Pour un récit détaillé des
événements menant a cette
rupture et une discussion

des liens qu’entretient

Patrick Straram avec Ivan
Chtcheglov: Jean-Marie 8.
Apostolidés et Boris Donné, one», ECRITS DU CANADA
IVAN CHTCHEGLOV, PROFIL PER- FRANCAIS, n° 6 (1960), p. 128.
DU, Paris, Editions Allia, 2006. 9. IBID.

Voir aussi: Pierre Rannou,

«Des véritables rapports de

Patrick Straram le Bison ravi

avec I'Internationale let-
triste et I'Internationale si-
tuationniste», INTERVENTION,
ne 93 (printemps 2006),

p. 40-44.

Patrick Straram, «Tea for



du Québec, et passe lui-méme a P’écran dans
des films de Claude Jutra (A tout prendre, 1963),
Jean-Paul Bernier (La terre a boire, 1964) et
Jacques Godbout (Fabienne sans son Jules,1964).
11 écrit dans Cit#é libre, Liberté et Situations, en
plus de lancer le premier numéro de Cahier
pour un paysage @ inventer, projet sans suite vi-
sant a appuyer Debord dans ses élans situation-
nistes—et a renouer avec lui.

Il trouve sa véritable communauté d’appar-
tenance au sein de Parti pris, revue politi-
co-culturelle fondée afin de promouvoir la
création d’un Etat libre, laique et socialiste.
Straram y signe plusieurs chroniques dans les-
quelles il développe sa critique du quotidien
et son écoute engagée du jazz. Il qualifie cette
musique de praxis révolutionnaire a cause de
sa proximité avec le militantisme afro-amé-
ricain et sa capacité & dynamiser les rapports
humains a travers 'improvisation. Il puise aux
sources du marxisme-léninisme sans s’inféo-
der 2 un quelconque groupuscule. A l'instar de
ses collégues partipristes, Straram considére
que les changements qui sopérent au Québec
sont insuffisants selon la perspective du «so-
cialisme décolonisateur®».

10. Le «socialisme décoloni- 1.
sateur» des partipristes

repose sur I'idée que les
«Canadiens frangais» ne se-

ront libres qu'apres I'avéne-

ment d’'un Etat libre, laique

et socialiste.

Patrick Straram,
«Nationalité? Domicile?»,
PARTI PRIS, VOI. 2, N°$10-11

(juin-juillet 1965), p. 63. C'est
Patrick Straram qui souligne.
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12.
13.

14.

Son impatience et son désarroi prennent tou-
tefois la forme d’un malaise a partir du mi-
lieu des années 1960, car Straram se sent tou-
jours étranger dans cette société qui—comme
lui—tente de faire sa place en Ameérique en-
vers et contre tout, nommément le pouvoir an-
glo-saxon et la vieille mére patrie. Sa batardise
est évocatrice d’un devenir. Elle est aussi acca-
blante. « Aujourd’hui, littéralement déplacé, je
vis un drame permanent de ’adaptation a ré-
aliser», explique-t-il en 1965. Il ajoute : « Mais
c’est au Québec que je vis, et vivrai, Québécois,
en serais-je un singuliérement déclassé et ina-
dapté™.»

Par son refus de compromis, l'intellectuel
étranger qu’est Straram est mis a ’écart a la fin
des années 1960. C’est du moins 'impression
qu’il a apres avoir perdu ses quelques contrats
rémunérés avec 7 Fours, TV Hebdo et Maclean’s.
«Pendant 10 ans, tout ce que j’ai entrepris, fidéle
a loption morale et politique faite en tant que
Québécois, a été brutalement interrompu, sac-
cagé™», regrette-t-il. Sans travail et sans salaire,
il se résigne a un «exil forcé"» en Californie,
un chiatiment qu’il accepte avec une certaine
satisfaction. Ce retour sur la cote ouest en 1968
lui permet en effet de remettre en chantier un
livre qui le «dévore» et dont il a «besoin™»:
IBID., p. 72.

Patrick Straram, «Tea for

one 2 hypojazz», dans Radul
Duguay (dir.), MUSIQUES DU 15.
KEBEK, Montreéal, Editions du

Jour, 1971, p. 252.

Patrick Straram, «A la

santé de Rudi Dutschke et
quelques autres folk-rock

mirabellenwasser», PARTIS
PRIS, vOl. 5, n°s 8-9 (été 1968),
p. 66.

Patrick Straram, «Tea for
one 2 hypojazz», OP. CIT.,

p. 252.



Blues clair. Alors que certains de ces anciens col-
legues se rallient a Iintelligentsia québécoise
ou changent de cap politique, Straram prend
un bain de contre-culture 4 Haight-Ashbury,
pour finalement s’installer dans un ranch ou il
est libre d’écrire au rythme des musiques qu’il
découvre et des psychotropes qu’il ingere.

BLUES CLAIR

Le Blues clair de la fin des années 1950 est un
premier temps de vécu et d’écriture. Il consti-
tue une sorte de tracé reliant les lieux de dé-
rives enivrées par lesquelles Straram arrive i
se situer. En un peu moins de 200 pages, ce ro-
man non publié nous transporte du beer par-
lour d’un hotel 4 Parksville, sur les rives du dé-
troit de Georgia, en Colombie-Britannique, a
La Loge, bar situé prés du camp forestier de
Donald, pour nous faire mieux saisir la dé-
marche libre, voire insoumise, de Pierre Elcal,
double fictif de Straram. Blues clair relate les
nombreuses rencontres amoureuses du per-
sonnage principal (entre autres, Natacha, Poli
et Marine), tout en inventoriant ses lectures fa-
vorites (de Nadja a Homo Ludens, en passant par
Au-dessous du volcan™®) et ses musiques de pré-
dilection (Jimmy Giuffre et Charles Mingus,
pour ne nommer que ceux-1a).

16. Respectivement d’André

Breton, Johan Huizinga et
Malcolm Lowry.

17. Patrick Straram, BLUES
CLAIR, manuscrit inédit,
1957-1958, Fonds Patrick
Straram, MSS391-51-553-D2,
Bibliothéque et Archives
nationales du Québec
(ci-aprés BAnQ), Montréal,
p. 61. C'est Patrick Straram
qui souligne.
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La trame de fond est empreinte de nostalgie et
d’un sentiment d’inassouvissement: un vide
entoure Pierre, et ce, malgré les rencontres
furtives qui parsément son parcours. Straram
fait ici I'inventaire de ses propriétés afin de
mieux ressentir et comprendre ce quil fait la.
«Je passe par ondes, par rythmes, de I'isolement
du moi a la notation d’un tout complexe qui est
a la fois stimulation et réflection [sic]"», ex-
plique-t-il par la voie interposée de Pierre.

Ce Blues clair n’est pas une dérive a la maniére
de I'Internationale lettriste. Il est vrai que
Pierre, c’est-a-dire Straram, investit de sa pré-
sence les lieux qu’il découvre, provoquant des
rencontres a la fois dynamisantes et fragiles,
afin de se mettre en situation. La solitude, celle
qui afflige les bluesmen qu’il estime, n’est tou-
tefois jamais trés loin. Straram a donc recours
au dialogue, avec les autres et —surtout —avec
lui-méme, pour s’en sortir.

Le manuscrit met en récit les échanges entre
Pierre et ses flirts ainsi que les discussions bien
arrosées du personnage principal avec ses com-
pagnons de beuveries. Straram cite avec peu
de retenue en puisant dans ses propres corres-
pondances. La plupart du temps, c’est sa voix
qui s’impose plutdt que celle de ses interlocu-



teur-trice's. un d’eux-elles, un certain G, si-
gnifiant pour Guy Debord, est interpellé pour
faciliter lautocritique et l'inventaire des pro-
priétés: «Allez-vous cesser un jour d’étre le
voyou titubant de Saint-Germain-des-Prés, au
génie désintégré a I’alcool et au ricanement’®? »
Pierre encaisse le coup, puis rétorque que
G «n’est pas assez au courant pour avoir tort'?».
Ce dernier ne connait que des bribes de I’his-
toire en train de se faire.

Eloignement, séparation, isolement et trans-
position didactique sont des leitmotivs grace
auxquels le personnage principal se découvre
«autre» dans sa rupture avec la France et sa sym-
pathie durable pour les «Canadiens francais»
errants qu’il cotoie dans le bois en Colombie-
Britannique. Blues clair est ainsi, aussi, une
premiére correspondance avec le Québec, coeur
d’une «authenticité®®» sans pareil en Occident
et lieu d’un possible devenir pour Straram.

En Californie dix ans plus tard, il se doit main-
tenant de faire le point sur son périple en
Amérique du Nord. Ce second exil découle
d’un lot de frustrations professionnelles, mais
aussi du besoin d’un recul devant lui permettre
de se définir, de mieux comprendre comment

18. IBID., p. 30.

19. IBID., p. 52.

20. Patrick Straram,
«Nationalité? Domicile?»,
OP. CIT., p. 66. C'est Patrick
Straram qui souligne.

21. Selon Pierre Valliéres, la
condition du prolétariat
«canadien-francais» est
analogue a celle d'autres
peuples qui subissent le

poids de I'exploitation capi-

taliste et de I'impérialisme
anglo-saxon. Voir Pierre
Vallieres, NEGRES BLANCS
D'AMERIQUE : AUTOBIOGRA-
PHIE PRECOCE D'UN «TERRO-
RISTE » QUEBECOIS, Montréal,
Editions Parti pris, 1968,

p. 26. Les études suivantes
proposent une lecture cri-
tique de cet ouvrage tout
en le situant dans le Québec
des années 1960: Sean Mills,
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étre présent, a I'intérieur d'un Québec qui va-
cille entre Révolution tranquille et sponta-
néisme révolutionnaire.

A Montréal, Straram adhére a la thése parti-
priste selon laquelle les « Canadiens francais»
sont une nation colonisée vivant une double
oppression (comme nation et comme classe so-
ciale) sous I'emprise du pouvoir anglo-saxon.
Il s’identifie alors a ceux-celles que le felquiste
Pierre Vallieres qualifiera de «négres blancs
d’Amérique?'» dans un ouvrage phare pu-
blié en 1968. Son devenir est alors celui de ses
hétes dans leur passage de «Canadiens fran-
cais» a «Québécois». Ce voyage en Californie,
organisé en réponse a des échecs profession-
nels, fait donc suite a une décennie de solidari-
té. Il est 'occasion pour Straram d’inventorier
ses propriétés: « Maintenant, encore une fois,
partir, lexil, batard et paria errant. Québécois.
Lécriture. Blues clair?.»

Les textes colligés a la fin des années 1960
constituent un deuxiéme temps de vécu et
d’écriture. Eux aussi portent la marque des
lieux investis par Straram (le No Name Bar
de Sausalito, le First and Last Chance Saloon
a Oakland ainsi que le ranch o il loge dans

CONTESTER L'EMPIRE : PENSEE
POSTCOLONIALE ET MILITAN-
TISME POLITIQUE A MONTREAL,
1963-1972, trad. de I'anglais
par Héléne Paré, Montréal,
Hurtubise, 2011 (2010); David
Austin, NEGRES NOIRS, NEGRES

Véronique Dassas, Montréal,
Lux Editeur, 2015 (2013); et
Eric Fillion, JAZZ LIBRE ET LA
REVOLUTION QUEBECOISE :
MUSIQUE-ACTION, 1967-1975,
Saint-Joseph-du-Lac, M
Editeur, 2019.

BLANCS: RACE, SEXE ET POLI- 22. Patrick Straram, «Tea for
TIQUE DANS LES ANNEES 1960 one 2 hypojazz», OP. CIT.,
A MONTREAL, trad. de I'an- p. 254.

glais par Colette St-Hilaire
avec la collaboration de



la vallée de Sonoma). Les drogues récréatives,
tout comme la musique, y sont omniprésentes.
Cette (ré)écriture de Blues clair est disloquée et
morcelée. Elle est plus expérimentale et tran-
chante. Straram détourne une fois de plus ses
correspondances (avec son amoureuse Milicska
«cactus-ookpik» Ryerson et son collégue par-
tipriste Jean-Marc Piotte), sauf qu’elles servent
ici & préciser les liens qui le rattachent au
Québec. Elles donnent aussi une portée symbo-
lique a son exil et a son éventuel retour.

DLécriture de Straram est pour ainsi dire anti-
cipative, parfois prescriptive, englobante sans
étre réductrice. Son immersion dans la contre-
culture californienne et sa proximité avec les
foyers de résistance afro-américains (le mi-
litantisme des Black Panthers) et autochtones
(Poccupation d’Alcatraz sous I'impulsion du
Red Power) valident sa vision partipriste du
devenir québécois. Elles motivent Straram a
amplifier sa différence dans son quotidien. La
syntheése qu’il ébauche se traduit par une fasci-
nation croissante pour l'autochtonie: son iden-
tification aux cultures des Premiéres Nations?
vient alors pondérer son utilisation de la mé-
taphore du «négre blanc d’Amérique». Cette
nouvelle errance solidaire, non moins parado-

23. Asonretour de la Californie,
Patrick Straram adopte
un nouveau nom, celui de
Bison ravi (anagramme du
nom de I'écrivain-jazzophile
Boris Vian), et s'approprie
des éléments des cultures
autochtones. Sylvano
Santini expligue: «[Slon
surnom de “bison” n'est
pas un hasard, puisqu’il

symbolise, en Amérique,
la résistance physique de
I'animal, mais aussi celle,

Sylvano Santini, «La “batar-
dise” de Patrick Straram. La

dans les années 1970 et

ses suites», GLOBE: REVUE
INTERNATIONALE D'ETUDES
QUEBECOISES, vol. 14, n°1

politique, des Amérindiens. »

gauche culturelle au Québec
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24.

25.

xale, s"incarne dans une écriture engagée qui se
veut «ceuvre intégrale et personnelle?*».

Des fragments de ce Blues clair inachevé pa-
raissent dans Part: pris. D’autres prennent la
forme d’un tabloid publié en 1971 sous le titre
de En train d’étre en train vers ou étre, Q uébec. Le
recueil I7ish coffees au no name bar & vin rouge
valley of the moon, paru ’'année suivante, com-
prend des textes issus de ce second exil. Bien que
la forme métagraphique? domine I'ensemble,
Poeuvre existe d’abord sous forme de lettres et
d’exposés dont la fonction premiére est de désa-
liéner pour mieux signaler ses appartenances.
I1 ne faut donc pas lire ce corpus du tournant
des années 1970 comme le simple aboutisse-
ment d’une dérive amorcée avec I'Internatio-
nale lettriste. Ce passage d'un Blues clair 4 un
autre est aussi, voire surtout, un effort d’éluci-
dation visant a concrétiser deux devenirs qué-
bécois: celui de Straram et celui de sa commu-
nauté d’appartenance.

«BLUES CLAIR »

La musique n’est pas accessoire dans cette his-
toire. Elle donne le rythme a chacune des écri-
tures de Blues clair. Elle sert de raccord entre

(2011), p. 65.

Patrick Straram, «Tea for
one 2 hypojazz», OP. CIT.,

p. 227.

Mise de I'avant par I'Inter-
nationale lettriste, cette
pratique consiste a produire
des textes et des affiches
«a partir d'un collage de
graphismes variés (images,
photographies, phrases

et mots)». Marc Vachon,
L'/ARPENTEUR DE LA VILLE:
L'UTOPIE URBAINE SITUATION-
NISTE ET PATRICK STRARAM,
Montréal, Triptyque, 2003,
p.14.

Patrick Straram, «Blues et
insomnie», texte lu a la radio
de Radio-Canada, 8 février
1962, Fonds Patrick Straram,
MSS391-51-SS5-D11, BANnQ,

26.



ces deux temps de vécu. Elle en est aussi leur es-
sence, le premier récit étant «construit sur le
modeéle errant d’un blues? », alors que le second
est «concu comme free jazz et guérilla?’ ».

A Torigine de cette errance solidaire, il y a
le «Blues clair» du célébre guitariste Django
Reinhardt. Ce jazzman manouche, «nomade
virtuose» capable de mettre en musique ses
«dérives», est une source d’inspiration pour
Straram : « Quelques hommes créent d’instinct,
tout en étant conscients de leur ceuvre. Parce
qu’ils sont conscients de leur vie comme de leur
ceuvre, ils sont généralement désespérés. Clest
ce qui fait leur disponibilité pour vivre une
vie intégrale et exprimer avec le dynamisme
lucide du LYRISME DIALECTIQUE. [..]
Ainsi Django Reinhardt, dont le BLUES EST
CLAIR?». Straram s’identifie a lui. Il s’iden-
tifie aussi 4 Sam «Lightnin’» Hopkins, blues-
man texan, qui «gueulait son blues?®» et faisait
de sa complainte un outil de désaliénation avec
lequel interroger la quotidienneté.

Le premier Blues clair de Straram est impré-
gné de cette musique. Elle lui sert ensuite de
bande-son pour ses dérives montréalaises. I1
relate plusieurs d’entre elles sous forme écrite

Montréal.

27. Patrick Straram, «Ala
santé de Rudi Dutschke et
quelques autres folk-rock
Mirabellenwasser», OP. CIT.,
p. 66. 3,n° 7 (février 1966), p 71.

28. Patrick Straram, «Une de- 30. Patrick Straram,
mi-heure avec», texteluala «Nationalité? Domicile?»,
radio de Radio-Canada, 16 OP. CIT., p. 56.
octobre 1959, Fonds Patrick 31. Notamment, Amiri Baraka

BANQ, Montréal.
29. Patrick Straram,
«Interprétation de la vie

Straram, MSS391-51-SS5-D35,

quotidienne», PARTI PRIS, vOl.
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et sur les ondes durant ’émission radio Urne de-
mi-heure, 1a ou il effectue un inventaire de ses
propriétés afin d'amorcer d’autres dialogues et
de se «signifie[r] en toutes lettres**» au sein de
la nation québécoise.

Découte engagée du jazz que Straram déve-
loppe ensuite chez Parti pris résulte d’une ra-
dicalisation de sa pensée révolutionnaire. Il
y rédige des textes visant 4 promouvoir cette
musique, car il est convaincu que le « Canadien
francais» colonisé—le «négre blanc d’Amé-
rique» de Valliéres—est bien placé, en tant
que membre d’une minorité francophone
en Amérique du Nord, pour se laisser mou-
voir par elle. S’appuyant sur les écrits de LeRoi
Jones (alias Amiri Baraka) et de Jean-Louis
Comolli®, il conclut que cette musique est le
symbole sonore d’'un combat anti-impérialiste
et anticapitaliste. Straram est persuadé que ce
moyen d’expression, voire cet instrument de
libération, peut servir d’inspiration pour une
transformation globale du Québec.

Le free jazz interpelle tout particuliérement
Straram. Apparue au tournant des années
1960, cette musique libre repose sur une pos-
ture combative et un rejet de toute convention

(LeRoi Jones), LE PEUPLE DU
BLUES: LA MUSIQUE NOIRE
DANS L'AMERIQUE BLANCHE,
trad. de I'anglais par
Jacqueline Bernard, Paris,
Gallimard, 1968; et Jean-
Louis Comolli, «Voyage au
bout de la new thing», JAZZ
MAGAZINE, n° 129 (avril 1966),
p. 23-28.

32. Voir Eric Fillion, «PARTI PRIS
pour le jazz ou I'écoute
engageée chez la gauche
québécoise», dans Gilles
Dupuis ET AL. (dir.), AVEC
OU SANS PARTI PRIS: LE LEGS
D'UNE REVUE, Montréal, Nota
bene, 2018, p. 425-448.



stylistique afin de promouvoir Pexpérimenta-
tion au niveau de la forme, de I'instrumenta-
tion et des sons. Le free jazz témoigne d’un dé-
sir de rupture avec 'ordre établi et d’un refus
d’étre asservi. Dissonant, il est difficilement
récupérable. Multiple et polymorphe, il est in-
saisissable parce qu’aucune régle n’entrave son
déploiement. Straram y entend un moyen de
dynamiser son écriture ainsi que de provoquer
des prises de conscience et des prises de paroles
au sein de sa communauté d’appartenance.

Une certaine musicalité caractérise les textes
que Straram rédige en Californie. L’écriture
métagraphique, entre autres, lui permet de
«rapporter textuellement sa dérive dans cet es-
pace de révolte marqué par la musique [jazz et
le folk-rock]%», explique Marc Vachon. Cela
dit, ce Blues clair épars—des bribes paraissent
ici et 13, mais le manuscrit disjoint demeure
inachevé —ne peut étre réduit a la quéte d’une
démarche d’inspiration situationniste dans la
mesure ol il est a 'image du free jazz dont il
s’inspire. C’est aussi qu’il s’inscrit en continuité
avec le désir qu’a Straram de s’identifier a une
praxis et de se signifier Québécois en dépit de
son exil forcé en Californie.

33. Marc Vachon, LARPENTEUR
DE LA VILLE, OP. CIT., p. 175.

34. Patrick Straram, «D'exil
fragment», PARTI PRIS, VOL. 5,
ne 7 (avril 1968), p. 56-57.

35. IBID., p. 72. H. Rap
Brown (Student

Nonviolent Coordinating
Committee/Black
Panther Party), Stokely
Carmichael (Student
Nonviolent Coordinating
Committee/Black Panther
Party), Eldridge Cleaver

234

Voila pourquoi il soumet des extraits, tel
«D’exil fragment34», i ses collegues partipristes,
tout en exhortant ceux-celles-ci a
leurs idées comme «un [H. Rap] Brown ou un
[Stokely] Carmichael, un [Eldridge] Cleaver
ou un [Bobby] Seale swinguent leurs dis-
cours®». «Combien d’années n’ai-je pas consa-
crées a tenter d’expliquer la nécessité d’une
conscience tricontinentale au Québec3®», de-
mande-t-il a Piotte. Quant a son «cactus-ook-
pik», il fait d’elle une protagoniste privilégiée:

articuler

Milicska déléguée 2 un congres
a Santa Barbara

quelques jours ensemble 4 Sausalito
et San Francisco 4 mois aprés départ

elle est venue avec pour moi « Négres
blancs d’Amérique »

[...] Avalon Carousel

[..]
CECILTAYLOR

défoncement de clavier de structures
un monde neuf ouvert lumineux

cadences univers matiére Milicska
de notre amour free jazz

(Black Panther Party)

et Bobby Seale (Black
Panther Party) sont des
figures importantes du
mouvement révolutionnaire
afro-étatsunien des années
1960.

36. Patrick Straram, BLUES
CLAIR (cahier 2), 22 octobre
1968, Fonds Patrick Straram,
MSS391-S1-SS1-D2, BANQ,
Montréal.



Il les a prévenus, son livre en train de se faire,
tout comme le Québec, se doit d’étre free jazz et
guérilla pour arriver 4 ses fins.

H—oroe—

Straram rentre au Québec a temps pour étre
arrété, a Pautomne 1970, a la suite de la procla-
mation de la Loz des mesures de guerre. Pendant
quelques mois, il reste pris dans le filet des ar-
restations (plus de 500), dont la visée est de
freiner la gauche indépendantiste et d’en-
rayer les actions du Front de libération du
Québec (FLQ). Straram n’a rien d’un terroriste,
mais il a tout d’un intellectuel engagé dont la
plume est conséquente. Si cette expérience ne
le confirme pas «Québécois», le numéro spé-
cial que lui consacre la revue contre-culturelle
Hobo-Ruébec en 1973 entérine, sans équivoque,
sa québécité.

Au bout du compte, Straram aura contribué
par son écriture 4 mettre a ’épreuve la socié-
té québécoise en train de se faire, sans toutefois
pouvoir vivre Pexpérience d'un Québec libre et
socialiste. Quant a son Blues clair, il se fonde-
ra dans une panoplie d’autres écrits et d’inter-

37. Patrick Straram, «L'arbre-
sexe orangedetle14le 4»,
dans IRISH COFFEES AU NO
NAME BAR & VIN ROUGE VALLEY
OF THE MOON, OP. CIT., p. 59.
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ventions radiophoniques qui paraitront sous ce
méme titre de la fin des années 1970 jusqu’a sa
mort le 6 mars 1988. A court de dérives et de
devenirs, ce sera son dernier «exil “like a rol-
ling stone” de Terre-Québec».

38. Patrick Straram, «Electric

music for the mind and
body», dans Radul Duguay
(dlir.), MUSIQUES DU KEBEK,
OP. CIT., p. 261.
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Black Power Situationist Gonstellations,
and the Garihbean Imaginany

A NEW BEGINNING OUT OF MONTREAL

MATTHEW QUEST

Vincent Meessen’s exhibition Blues Klair re-
minds us of the little-known and surpris-
ing intersection of the Black Power with the
Situationist movements and the explosive
Caribbean imaginary it produced. The global
spark of these radical perspectives was ignit-
ed in Montreal, Canada, in 1968—69. The Black
Writers Congress of 1968 and student protests
of 1969 at Sir George Williams University
(now Concordia University), both of them led
by Caribbean students, met with repression,
produced international controversy, and led
to insurgent moments for the next decade in
Jamaica, Trinidad, and Grenada.’

Trinidad’s Bukka Rennie was among the for-
ty-eight students jailed after the Sir George
Williams revolt. Rennie, after writing for
and editing the Montreal Black communi-
ty newspaper Uburu (1969-70; Swahili for
freedom), and Grenadian Franklyn Harvey,
having written for and edited the theoreti-
cal journal Caribbean International Opinion in
1968, which emerged at the same moment as
the Black Writers Congress, soon mapped out

David Austin, FEAR OF A
BLACK NATION: RACE, SEX, AND
SECURITY IN SIXTIES MONTREAL
(Toronto: Between the
Lines, 2013); David Austin,
MOVING AGAINST THE SYSTEM:
THE 1968 BLACK WRITERS
CONGRESS AND THE MAKING OF
GLOBAL BLACK CONSCIOUSNESS
(Toronto: Between the
Lines, 2018); Sean Mills, THE
EMPIRE WITHIN: POSTCOLONIAL
THOUGHT AND POLITICAL
ACTIVISM IN SIXTIES MONTREAL
(Montreal: McGill-Queen'’s
University Press, 2010);

ed. David Forsythe, LET

THE NIGGERS BURN! THE SIR
GEORGE WILLIAMS AFFAIR AND
ITS CARIBBEAN AFTERMATH

(Montreal: Black Rose, 1971).

Matthew Quest, “New
Beginning Movement:
Coordinating Council for
Revolutionary Alternatives
for Trinidad and the
Caribbean,” in IDEOLOGY,
REGIONALISM, AND SOCIETY
IN CARIBBEAN HISTORY, ed.
Shane J. Pantin and Jerome
Teelucksingh (New York:
Palgrave Macmillan, 2017),

a “new beginning.”? Inspired by the ideas of
the Trinidadian Pan Africanist and indepen-
dent socialist C. L. R. James,® they organized
a federation-from-below of workplace coun-
cils and popular assemblies as a new form of
self-governance. These ideas caught fire in
the Caribbean and resonated among unsung
workers.

Fundji, an activist born in Jamaica who spoke
of workers’ self-management in Rasta idioms,
responded to events by proclaiming himself
a Caribbean Situationist. Born George Myers,
he was best known under his pen name Joseph
Edwards. Fundi’s social criticism animated the
direct democratic tendency of the Caribbean
New Left (1968—83) and echoed reverberations
up and down the Caribbean archipelago.*

A refrigeration mechanic and formerly an
Unemployed Workers Council activist, Fundi
led a wildcat strike of meatpacking work-
ers and organized independent sugar workers’
councils in Jamaica in 1968—69. Confronting
the authoritarian link between Caribbean

131-78; Matthew Quest,
“Franklyn Harvey and the
Caribbean Revolution,”
NATIONAL WORKERS UNION,
May 31, 2016 (http://www.
workersunion.org.tt/where-
we-stand/nwu-news/unti-
tledpost-32).

C.L.R.James, THEC. L. R.
JAMES READER, ed. Anna
Grimshaw (Cambridge:
Blackwell, 1992); Paul Buhle,
C.L.R.JAMES: THE ARTIST AS
REVOLUTIONARY (New York:
Verso, 1988); Christian
Hogsbjerg, C. L. R. JAMES IN

IMPERIAL BRITAIN (Durham,
NC: Duke University Press,
2014); Frank Rosengarten,
URBANE REVOLUTIONARY: C.
L. R. JAMES AND THE STRUGGLE
FOR A NEW SOCIETY (Jackson:
University of Mississippi
Press, 2008); Kent Worcester,
C.L.R.JAMES: A POLITICAL
BIOGRAPHY (Albany: SUNY
Press, 1996).

Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, ed. Matthew
Quest (Atlanta: On Our own
Authority, 2014).



trade unionism and electoral party politics,
he anticipated in the early 1970s the challeng-
es of the Grenada Revolution (1979—-83). Fundi
also created a Situationist alternative mapping
of the Caribbean that lent personality and
prominence to labour strikes, army mutinies,
and land occupations. This map also includ-
ed a related Canadian rebellion: Sir George
Williams.®

This constellation of voices, beginning in
Canada and in dialogue with the Antillean
tropics, is present in Blues Klair. The neglect-
ed inspirational memories that arise may fore-
shadow the future.

BLACK POWER
AND SITUATIONIST MOVEMENTS

The Black Power movement (1965-75) includ-
ed the Black Arts, Black Studies, Africa sol-
idarity movements, and insurgent move-
ments against the white supremacist police
state in North America as embodied by Huey
P. Newton’s Black Panther Party.® Situationist
International was initially a European move-
ment, which later included an American sec-

5. Matthew Quest, "Workers’
Self-Management in a Rasta
Idiom: The Political Thought
of Joseph Edwards,” in
Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, 9-45.

6. Akinyele 0. Umoja, Karin
L. Stanford, and Jasmine
A.Young, eds., BLACK
POWER ENCYCLOPEDIA:

FROM "BLACK IS BEAUTIFUL"
TO URBAN UPRISINGS (Santa

Barbara: Greenwood,
2018). See, in particular,
these chapters: Charles E.
Jones and Akinyele Umoja,
“Black Power Studies,”
IXXv-IXXi; Jasmine Young,
“Gender, Black Women,
and Black Power,” ci-cvii;
Richard D. Benson I,
“African Liberation Support
Committee,” 5-11; Curtis
Austin, “Black Panther

Party,” 134-39; Kim McMillon,
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tion. Informed by its forerunners Dada and
Surrealism, and aspects of anarchism and
Marxism, Situationists stirred the French
Revolt of 1968. They were alert to how even
trade unionists, socialists, and communists
supported an obtuse politics that defined free-
dom as choosing one’s masters and manag-
ers through voting and was afraid of popu-
lar self-emancipation.” Blues Klair delves into
these instincts and expressions. Mostly popu-
larized by Guy Debord and Raoul Vaneigem’s
writings, the Situationist constellations pro-
posed a libertarian socialism. While both the
Cold War and Marxism sustained justifica-
tions for the one-party state and the welfare
state, Situationists rejected both of these and
professional intellectuals as the embodiment
of culture and government, suggesting that
emancipation was instead to be found in eve-
ryday life.®

Black Power, consistent with the Age of the
Third World, called into question the denial
of citizenship rights to people of colour on a
world scale. A trigger for questioning authority,
Black Power, informed by socialism, searched
for new identities and community control.

“Black Arts Movement,”
78-83; Quito Swan, “Black
Power Abroad,” 143-54; and
S. M. Jayawardene, “Black
Studies,” 180-85.
Jean-Christophe Angaut,
“Beyond Black and Red: The
Situationists and the Legacy
of the Workers’ Movement,”
in LIBERTARIAN SOCIALISM, eds.
Alex Prichard, Ruth Kinna et
al. (Oakland: PM Press, 2017),
232-50.

Guy Debord, THE SOCIETY OF
THE SPECTACLE (Berkeley:
Bureau of Public Secrets,
2014 (1971)); Raoul Vaneigem,
THE REVOLUTION OF EVERYDAY
LIFE (Oakland: PM Press, 2012
(1967)). See also: Ken Knabb,
SITUATIONIST INTERNATIONAL
ANTHOLOGY (Minneapolis:
Bureau of Public Secrets,
2012).



Still, it did not always push for the designing
of a new society. In response to racial dispari-
ties of power, it often desired equal opportunity
to enter the rules and structures of the existing
hierarchy. This was a creative conflict.

Situationists added to libertarian socialism no-
tions of art as popular self-expression—a type
of psychology and geography for destroying
the old politics. Condemning the autocratic
rule of the capitalism and consumerism that
they felt such politics produced, Situationists
saw media and celebrity as pacifying the mass-
es. They viewed the destruction of art and lit-
erature as a means to explore our inner world
and to eradicate the traditional conception of
culture.

Black Power, like Situationist International,
was a popularizer of some liberation traditions
that came before, while also functioning as an
original progenitor of subversive education
and agitation. Situationists were attractive to
an insurgent post-colonial revolt that suggest-
ed civil rights and colonial independence were
not what they first appeared. Situationist lega-
cy is a vibrant thread within the Blues Klair ex-
hibition ; it asks us to peel back the congealed
layers of representation accumulated by com-

SOLIDARITY (Atlanta: On

Our Own Authority, 2013);
and Michael R. Fischbach,
BLACK POWER AND PALESTINE
(Stanford: Stanford
University Press, 2019).

9. This was not a unique dilem-
ma for Jewish people—all
those who are not Zionists—
as peoples of African
descent soon had similar
choices to make about the
terms of their own empow-
erment. See: Lenni Brenner
and Matthew Quest, BLACK
LIBERATION AND PALESTINE
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10.

promised freedom movements of the past so
that we can transcend their spectacle.

0UT OF MONTREAL

Montreal was a centre of radical activism
in 1968-69 while also showing signs of rac-
ism and conservatism. The movement against
the Vietnam War was gaining momentum.
Thousands of young US draft-dodgers came
through the “underground railroad,” where
safe-houses offered temporary measures un-
til new lives as students or workers could com-
mence. If Montreal was divided but globally
engaged, many in Quebec, distinguished by a
francophone culture, also viewed themselves
as a conquered nation. The Front de libération
du Québec (FLQ)) raised a popular demand for
sovereignty and waged violent attacks on the
Canadian state.

In June of 1967, mere months before the Black
Writers Congress, the Six-Day War high-
lighted the problem of Zionism and imperi-
alism. Countless in Montreal rallied around
Israel, and many Jewish youths fundraised
and pledged to join the Israeli military. This
revealed the contradiction in how the histori-

H. Rap Brown, DIE NIGGER DIE!
A POLITICAL AUTOBIOGRAPHY
(Chicago: Lawrence Hill
Books, 2002). See also:
Matthew Quest, “How H. Rap
Brown Forecast the Future
of Black Power” (in two
parts), BLACK AGENDA REPORT,
October 17, 2018
(www.blackagendareport.

com/how-h-rap-brown-
forecast-future-black-
power).

Bukka Rennie, correspon-
dence with the author, July
16, 2019.

. Ibid.

M.



cally oppressed articulated self-determination
in a manner that subordinated Palestinians
and served as the frontline of US empire in the
Middle East.®

In February 1968, H. Rap Brown, then
Chairperson of Student Nonviolent Coordi-
nating Committee, incarcerated in a New
Orleans prison, went on a hunger strike.
Writing a famous open letter to Black people
everywhere, he articulated a new humanity
as a political prisoner, the need to avoid com-
promises with authority, and the fascist na-
ture of the US government.'® Black Caribbean
students from Sir George Williams University
and McGill University, fifteen in number,
marched to the US embassy in Montreal with
placards demanding Brown’s release. An em-
bassy photographer menacingly took full face-
shots of each of the fifteen individuals."

Then, on April 4, 1968, Dr. Martin Luther
King was assassinated in Memphis. The largest

13. The Black Writers Congress

New Beginning Movement—

brochure makes clear who
was among the commit-
tee that convened the
event. The co-chairs were
Dominica’s Rosie Douglas
and Haiti's E. Thebaud.
Bukka Rennie argues that
the main catalyst of the
BWC was actually Raymond
Watts, who was listed on
the BWC brochure—an
obscure Trinidadian radical
activist who was among
the few who initiated the
1970 Black Power revolt.
The Trinidadian Wally Look
Lai—who was also in the
1970 revolt as a trade union
journalist and who became
the third major leader of the

popularized the BWC in New
York City. There were many
women on the committee,
including St. Vincent's V.
Daniels, Grenada's B. Joseph,
J. Depradine, and M. Evans,
Barbados'’s E. Thornhill and
C. Nurse, and Haiti's J. Pierre-
Louis—only their first initials
were recorded. There were
also committee members
from Ghana and Zimbabwe.
David Austin has written

the Caribbean Conference
Committee (comprised of
Jamaica's Robert Hill, St.
Vincent's Alfie Roberts,
Antigua’s Tim Hector, and
Grenada's Franklyn Harvey)
into history. This circle was
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demonstration held outside the US in support of
his strategy of non-violent protest for civil and

human rights took place in Montreal. It was or-
ganized by Caribbean students and was joined

by many activist groupings.”? It was in this at-
mosphere that the Black Writers Congress was

organized from October 11 to 14, 1968.

THE MONTREAL BLACK WRITERS
CONGRESS OF 1968

Many of those who initiated the Congress were
active in Montreal and Caribbean social move-
ments. Most of the convenors were not promi-
nent speakers at the gathering and their names
may be obscure to history.”™ The Congress gath-
ered together what world history now recog-
nizes as renowned thinkers like C.L.R. James,
Trinidad’s Stokely Carmichael (later Kwame
Ture) who came from the Southern civil rights
movement in the US, and Guyana’s Walter
Rodney. All, in various ways, globalized the
Black Power movement."

responsible for conferences the Caribbean Conference

on Caribbean intellectual his-
tory in Canada in the 1960s,
before the BWC. There seems
to be some historical contro-
versy as to how much they
were involved in organizing
the BWC and there may have
been conflicts between
these groups that still need
to be clarified. Bukka Rennie,
correspondence with the
author, August 1, 2019; Bukka
Rennie and Raymond Watts,
“Montreal Black Writers 1968
congress,” unpublished
manuscript in author’s
possession (n.d.); David
Austin, “An Embarrassment
of Omissions or Re-Writing
the Sixties: The Case of

Committee,” in NEW WORLD
COMING, ed. Karen Dubinsky
(Montreal: Between the
Lines, 2009); Alfie Roberts,
ALFIE ROBERTS SPEAKS: ON
CRICKET, THE CARIBBEAN,
MONTREAL, AND C. L. R. JAMES,
introduction by David Austin
(Montreal: Alfie Roberts
Institute, 2005); David Scott,
“The Archaeology of Black
Memory: An Interview

with Robert A. Hill,” SMALL
AXE 5 (March 1999), 80-150;
Matthew Quest, “Legislating
the Caribbean Political Will:
The Later Political Thought
of Tim Hector, 1979-2002,"
CLR JAMES JOURNAL, 13, no. 1
(2007), 211-32.



The Black Writers Congress was held at the
Leacock Auditorium of McGill University and
was notable for a burgeoning but incomplete
awareness. Where power was being seized, the
dynamics of liberation and the terms for a
new society still needed clarification. The or-
ganizers did not intend that the Congress be
a mere intellectual pursuit. The editorial pub-
lished in the program laid out a battle against
white racism, the empire of capital, and cul-
tural domination.

Friday night began with a message from the
Congress’s co-chairperson Rosie Douglas,
then a student at McGill, who later became
prime minister of Dominica. Rocky Jones,
a well-known activist from Nova Scotia,
kicked off the program dealing with the top-
ic “Canada and her Black Community.”'
That was the opening salvo. The next day the
themes included black-white confrontation,
the psychology of race, and the forerunners
of the modern revolt. James’s presentations on
the Haitian Revolution, the political econo-
my of slavery, and Negritude were applauded.
On the following days subjects covered includ-
ed pre-colonial African civilizations, African-
INTELLECTUAL AND POLITICAL
THOUGHT OF WALTER RODNEY
(Detroit: Wayne State
University Press, 1998).
Some of Douglas’s writings
include: Rosie Douglas
(with R. Thompson and Dave
Frankel), CANADA'S RACIST
IMMIGRATION POLICY (New
York: Pathfinder, 1975); and
Rosie Douglas, CHAINS OR
CHANGE: FOCUS ON DOMINICA.

Many editions of the latter
book are archived in re-

14. C.L.R.James, YOU DON'T
PLAY WITH REVOLUTION: THE
MONTREAL LECTURES OF C. L.
R. JAMES, ed. David Austin
(San Francisco: AK Press,
2009); Stokely Carmichael
(Kwame Ture), STOKELY
SPEAKS: FROM BLACK POWER
TO PAN AFRICANISM (Chicago:
Lawrence Hill Books, 2007);
Stokely Carmichael (Kwame
Ture), READY FOR REVOLUTION
(New York: Scribner,

2005); Rupert C. Lewis, THE

15.
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16.

American contributions to US history, racial
discrimination in Britain, Black Power, capi-
talism, and the Third World."”

After each speaker, the floor was open for dis-
cussion. Controversies arose. Representatives
of every political tendency were present at
the Congress. People came from all over, de-
termined to get their voices heard. Disputes
emerged about the meaning of Marxism, de-
mands for Black-only caucuses, the repudi-
ation of violence or its strategic and ethical
uses, and the need to decentre Europe in world
history. Carmichael’s talk on “Black Power’
was the most controversial. Beginning with a
quotation from the French philosopher Blaise
Pascal that “the heart has a mind of its own,’
he lectured for more than an hour and ended
with the statement “we must get guns.”"®

2

&

An African history professor, Walter Rodney
maintained an audience among ordinary peo-
ple. Following the Black Writers Congress,
the author of How Europe Underdeveloped
Africa and Groundings with My Brothers was
banned from returning to Jamaica, setting
off the “Rodney Riots” in Kingston. This was

AN AUTOBIOGRAPHY (Halifax:
Roseway, 2016).

This concise presentation
doesn’t allow for a discus-
sion of all the speakers
featured at the BWC. Others
included Alvin Poussaint,
Richard B. Moore, Amiri
Baraka, James Forman,
Robert A. Hill, and Richard
Small. Rene Depestre was
scheduled to speak on
Négritude but could not
attend, creating the oppor-

search libraries with publi-
cation dates ranging from
1972 to 1980. Not one lists
the place of publication or
the publisher’s name. It was
likely self-published.

Jones was perhaps the
most prominent advocate
of black empowerment in
Canada before 1968-69. See
his autobiography: Burnley
Jones and James W. St. G.
Walker, BURNLEY “ROCKY"
JONES, A REVOLUTIONARY :

17.



a revolt against a post-independence govern-
ment that had embraced past rebels, such as
Marcus Garvey, as muted symbols. The mean-
ing of this rebellion, led by obscure Rastas and
Rudies, was that middle-class electoral poli-
tics was bankrupt. This inspired the Caribbean
New Left across the region.™

THE SIR GEORGE WILLIAMS UNIVERSITY
STUDENT REVOLT OF 1969

The Sir George Williams events, variously re-
membered as the “Anderson Affair” and the
“Computer Riot,” began as a challenge to a rac-
ist professor who held back students of colour
by assigning them artificially poor grades.
This movement, led by Grenada’s Kennedy
Frederick, was confronted by the police and
white racial violence. The protesters occu-
pied the campus computer room. When cor-
nered with tear gas, they broke the windows
to breathe. A cascade of computer punch cards
and paper fell to the street from the ninth
floor of their campus building. In such surre-
al scenes reminiscent of a parade, student pro-
testers in the hands of the police were jeered
on the streets by white racist voices proclaim-
ing “Let the niggers burn!” and “Send the nig-
gers back home !”

tunity for James to speak

in French. Dr. Theboud, a
Haitian psychologist who led
a professional association
opposed to the Duvalier
regime, also gave some
opening comments and was
essential to the organizing
of the gathering.

counter-stated by Lloyd

what became a prominent

18. Carmichael was memorably

Best, the New World Group
scholar working at McGill at
the time with Kari Levitt on

theory of Caribbean planta-
tion economy. He suggested
that the discussion of black
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19.

Afterward, the Caribbean students at Sir
George Williams sought to attain their diplo-
mas and positioned themselves to make a liv-
ing. They initially protested discrimination
and appealed for reform. Institutional rac-
ism delayed their onward progress and finally
threatened their very lives. While some went
on to be politicians, professionals, adminis-
trators, and bankers, others felt compelled to-
ward more radical questioning. A closer look
at the Blues Klair exhibition may capture this
prophetic spirit.

Mina Shum’s documentary film Ninth Floor
(2015) reconsidered for a Canadian national
audience these events at Sir George Williams.
Bukka Rennie (with St. Vincent’s Rodney John,
who was also a Black Writers Congress orga-
nizer, and Anne Cools, native of Barbados) is
among the voices that make the film worth
watching.?

The repression of the protesters in Montreal
sparked the Black Power revolt of February-
April 1970 in Trinidad and Tobago; it was
quite multi-racial bringing together Afro-
Trinidadians and Indo-Trinidadians. Students,
workers, and the unemployed rebelled against
Canadian institutions in the Caribbean nation.

BROTHERS (New York: Verso,
2019).

NINTH FLOOR, directed by
Mina Shum (Montreal:
National Film Board of
Canada, 2015), 81 min.

empowerment was being
reduced to a clash of “cow-
boys and Indians” and that it
was much more complex.
Walter Rodney, HOW EUROPE
UNDERDEVELOPED AFRICA
(New York: Verso, 2018
(1972)); Walter Rodney,
GROUNDINGS WITH MY

20.



Unfolding into a state of emergency and an
army mutiny, the insurgency almost toppled
the government of Eric Williams.?' Williams,
the author of Capitalism & Slavery, was gener-
ally viewed as a progressive ; yet many of the
rebels were inspired by C.L.R. James, who had
assisted this statesman in the movement for
colonial freedom, a decade before.??

THE POLITICAL LEGACIES
OF C. L. R. JAMES

Both Stokely Carmichael and Walter Rodney
are recalled as viewing race and class differ-
ently,? yet both saw C.L.R. James as illuminat-
ing the African world before the Age of Black
Power.?* But their condemnation of white im-
perialism and view of the Third World as sub-
stantially poor and powerless, except for those
who seized state power, impacted how they
discussed revolution. Both saw the relevance
of Marxism to Black liberation as primari-
ly a materialist reading of history that should
inform national liberation and post-colonial
state planning.

Revolt against white power was a radical dem-
ocratic project and was inconsistent. Even

21. Studentrebel leaders during years and later became a

the Black Power revolt

0f 1970 included Geddes
Granger (Makandal Daaga)
and Dave Darbeau (Khafra
Kambon), both members of
the National Joint Action
Committee (NJAC). The
leaders of the army mutiny
were Raffique Shah and Rex
Lasalle. The NJAC saw a few
transformations over the

22.

political party.

Selwyn D. Ryan and Taimoon
Stewart, eds., THE BLACK
POWER REVOLUTION OF

1970: A RETROSPECTIVE (St.
Augustine, Trinidad: I.S.E.R.-
U.W.I., 1995); Eric Williams,
CAPITALISM AND SLAVERY
(Chapel Hill: University of
North Carolina Press, 2007
(1944)).
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where concerned with neocolonialism and
critiques of the Black middle class, many of
this generation did not finally reject hierar-
chy. In contrast, Rennie, Harvey, and Fundi
received James’s heritage differently. Defying
the spectacle of independence and proposing
new forms of governance below official soci-
ety, they proclaimed that ordinary Black peo-
ple could govern directly.

In 1968-69, James disagreed with Carmichael
and Rodney that the ordinary people of the
imperial centres in Europe, Canada, and the
US were contaminated by the white suprem-
acy and empire of their rulers. For James, the
French revolt of 1968 and the global anti-Viet-
nam War movement were confirmation that
he was correct. Carmichael and Rodney could
not improve upon James’s masterful discus-
sion of world revolution, in which the Haitian,
French, and Russian revolutions were placed
in conversation with the age of Third World
national liberation. James was an original
theorist of direct democracy and workers’
self-management as well. It was these ideas,
conceived as an autonomist Marxist vision,
that formed a kindred spirit to the Situationist
thesis.

Of course, Carmichael 24. See:C.L.R.James, A HISTORY

and Rodney would both
agree that the masses in
social motion were very
powerful but their political
thought, in comparison to
James’s, did not project
ordinary people as having a
central role in post-colonial
governance but dependent
participation under state
power.

OF PAN AFRICAN REVOLT
(Chicago: Charles H. Kerr,
1995 (1938)). This was first
published in Britain in

1938 as A HISTORY OF NEGRO
REVOLT, and later repub-
lished by Black Power activ-
ists in Washington, DC, in
1969 under the present title.



More famous for his classic history of the
Haitian Revolution, The Black Facobins,?
James had earlier become known as a theorist
of Black autonomy within the Leon Trotsky
movement. Now, as the elder mentor of the
Black Power movement, James seemed clair-
voyant to all. His encouragement to question
the new search for a Black vanguard party, as
embodied by the Black Panthers and others,
is not widely known, which reminds us that
James did his best (though he did not always
succeed with the generation at that time) to
place the threads of labour’s self-emancipation
in conversation with Black Power.2

James’s Facing Reality (1958), co-authored with
Grace Lee Boggs?” and Cornelius Castoriadis,?®
was a volume of autonomist Marxist phi-
losophy and political economy. It was subti-
tled “The New Society : Where to look for it
& how to bring it closer,” and proposed pop-
ular self-management as the socialist revolu-
tion.?° Coupled with projections for Africa and

25.

26.

C.L.R.James, THE BLACK
JACOBINS (New York:
Vintage, 1963 (1938)). See
also: eds. Charles Forsdick
and Christian Hogsbjerg,
THE BLACK JACOBINS

READER (Durham, NC: Duke
University Press, 2017).
Stokely Carmichael was
very fond of James’s 1948
essay on the independent
validity of Black autono-
mous movements and asked
permission to reprintitin
later years. Modibo Kadalie
and Kimathi Mohammed,
associated with Detroit’s
League of Revolutionary
Black Workers and critical
of the Black Panthers, were
inspired to write a critical

analysis of the aspiration

to a Black vanguard party.
James also supported this as
well. Kadalie, who had been
a draft dodger who migrat-
ed to Canada and met Rocky
Jones in Halifax, noted that
the earlier essay by James
focused on Black autonomy
but not the Black working
class. See: C. L. R. James,
“The Revolutionary Answer
to the Negro Problem in
the USA,” in THE CLR JAMES
READER, ed. Anna Grimshaw
(Cambridge: Blackwell,
1992); Modibo Kadalie, “From
One Generation to the Next:
The Enduring Legacies

of Kimathi Mohammed,”
introduction to Kimathi
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27.

28.

the Third World that were not yet a break with
elite party politics, this book has been recog-
nized as having anarchist and Situationist af-
finities.

Facing Reality suggested that all previous
forms of Marxist organization had histori-
cally failed and encouraged the recognition
of the self-organization of everyday people.
In fact, James thought that, instead of van-
guards speaking in the interest of working
people, workers should edit their own newspa-
pers. Perhaps mediated by a cadre that propa-
gated the destruction of hierarchy, totalitari-
an bureaucracy was broken by the autonomy
of workers, women, the colonized, and people
of colour. Facing Reality rejected the one-par-
ty state and the welfare state, and proposed a
rupture with “the self-confessed bankruptcy
of official society.”

Further, Facing Reality proclaimed that there
was something wrong with alienated progres-

Mohammed, ORGANIZATION
AND SPONTANEITY: THE
THEORY OF THE VANGUARD
PARTY AND ITS APPLICATION
TO THE BLACK MOVEMENT IN
THE U.S. TODAY, updated edi-
tion (Atlanta: On Our Own
Authority, 2013 (1974)), 25-26.
Grace Lee Boggs, LIVING FOR
CHANGE : AN AUTOBIOGRAPHY
(Minneapolis: University 29.
of Minnesota Press, 1999);
Matthew Quest, “Grace

Lee Boggs,” in CHINESE
AMERICANS : THE HISTORY AND
CULTURE OF A PEOPLE, d.
Jonathan Lee (Oxford: ABC-
CLIO, 2015), 144-51.
Cornelius Castoriadis,
CORNELIUS CASTORIADIS :
POLITICAL AND SOCIAL

WRITINGS, 3 vols.
(Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1988-93);
Benoit Challand, “'SOCIALISME
OU BARBARIE' or the Partial
Encounters Between Critical
Marxism and Libertarianism,”
in Alex Prichard, Ruth Kinna
et al. eds., LIBERTARIAN
SOCIALISM, 210-31.
C.L.R.James, Grace Lee
Boggs, and Cornelius
Castoriadis, FACING REALITY
(Detroit: Bewick, 1974). For
Situationist affinities, see es-
pecially: “The Self-Confessed
Bankruptcy of Official
Society” (ch. 3).



sives attaching themselves to mass revolt in the
name of a cultural front, only to seek to recon-
stitute domination. In thisregard, James’sideas
had affinities with those of the Situationists.
Still, both James and the Situationists pre-
served a subtle, voyeuristic look upon popular
struggles. “Every cook can govern,” a famous
Jamesian adage, was both a Leninist and an
Athenian notion. James’s aesthetic of popular
government might be reconciled with, or mis-
understood by, elites seizing state power.°

Shortly after the French Revolt of 1968 be-
gan, without overstating the influence of
the Situationists (as Castoriadis’s ideas in
Socialisme ou Barbarie were probably more sig-
nificant, as recalled by student leader Daniel
Cohn-Bendit), their graffiti and provocations
formed the revolt’s psychology. Some of the
spray-painted slogans, such as “Demand the
Impossible” and “Occupy,” were drawn from
the annals of anarchism. One such slogan im-
plored the masses: “It’s painful to suffer the
bosses. It is even stupider to pick them.”

These frameworks tentatively bridged the in-
stincts of Caribbean student rebels in Canada
and those of obscure Caribbean workers at
the time. They slowly came to resonate with
post-civil rights, post-colonial activists still

of CLR James's Classical
Athens,” CLASSICAL
RECEPTIONS JOURNAL 9, no. 2
(April 2017), 237-67.

30. C.L.R.James, EVERY COOK
CAN GOVERN (Detroit:
Bewick, 1992); Matthew
Quest, “Direct Democracy
and the Search for Identity
of Colonized People: The
Contemporary Meanings
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struggling to achieve their own authority
from white dominion.

NEW BEGINNING MOVEMENT

Following the Canadian events and the initial
Black Power uprising in Trinidad—in which
Black Writers Congress organizers Raymond
Watts and Wally Look Lai, both of whom had
studied with James in London in the 1960s,
played an obscure and essential role in stim-
ulating events before escaping into exile—
the New Beginning Movement (1971-80) was
formed, with Bukka Rennie returning as the
group’s leader and Franklyn Harvey working
as an activist in both Trinidad and Grenada
for a time. Initially, the New Beginning
Movement was a coordinating council that de-
fended political prisoners during the state of
emergency declared by Williams and advanced
a transitional program based on direct democ-
racy and workers’ self-management, in which
ordinary people held the reins of government.
It evolved into an autonomous Marxist radical
political organization that criticized electoral
politics as something designed to capture the
masses’ popular sovereignty.

The former editor of Uburu in Montreal now
became the editor of New Beginning, as well as

THE PIPEFITTER. The Oil
Workers Collective had THE
CATCRACKER, the Fyzabad
Collective published COMBAT,
and the Sugar Workers
Action Collective found a
voice in bulletins they pub-

Matthew Quest, “New
Beginning Movement,” 147.
Many collectives and news-
letters arose: for example,
the WASA Collective, of
water and sewage work-
ers, organized around



leader and coordinator of its workers, students,
and unemployed activists. Rennie encour-
aged a diverse array of industrial and com-
munity voices to create their own publications
and start popular assemblies.>" Harvey taught
radicals in Grenada about the importance of
James’s direct democratic ideas; they were al-
ready familiar with his Pan African notions.
He also helped Maurice Bishop inspire the
Movement for Assemblies of the People, a fore-
runner of the New Jewel Movement, and co-
ordinated, from Canada, a Caribbean federa-
tion-from-below, circulating Documents of the
Caribbean Revolution and editing Caribbean
Dialogue.3

In the mid-1970s, this network of Caribbean
activists, who began their work together in
Canada, reconsidered and debated the mean-
ing of Marxism, the influence of James, an-
archo-syndicalism, and other ideas. Some re-
oriented their politics in a more orthodox
direction.?®> Edwards decided to take on the
name Fundi—the Caribbean Situationist—and
renewed the libertarian socialist spirit of the
Caribbean New Left that Rennie was attempt-
ing to foster.

lished under varying titles. 33. Matthew Quest, "New
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THE CARIBBEAN SITUATIONIST

The significance of Fundi as a Situationist was
his concept of the worker who was unmediat-
ed by those who desired to bring rebellion to
an end through reforms or who argued that a
more complete social revolution was not possi-
ble. Situationist texts reminded people that so-
cialists could function as heirs to the bourgeoi-
sie and that developmental discourses could
lend a false civility to the mutilation of every-
day people’s lives.

Stimulated by the collective memory of James’s
and George Padmore’s struggles with Stalinism,
their activism in Pan African circles in London
in the 1930s, and James’s Facing Reality, Fundi
sought to make his own profound interven-
tion.> In a 1973 fugitive recording of an LP
(long-play record) titled Nowe Shall Escape,
Fundi explained why the struggles of Caribbean
workers were often demeaned and obstructed
by Caribbean communists who claimed to be
the vanguard but feared insurgency.>®

Fundi situated this dilemma, and not simply
racism, as alocal phase of a worldwide problem.

of the one-party states of (Kingston, Jamaica: lan

The Arima Collective circu-
lated THE DIAL and the Public
Service Workers Collective
spoke through STINGRAY.
NEW BEGINNING offered a
coordinated selection of
news and views.

32. DOCUMENTS OF THE
CARIBBEAN REVOLUTION
(Tunapuna, Trinidad: NBM,
1974). CARIBBEAN DIALOGUE
(1975-79) was published in
Toronto by NBM.

Beginning Movement,” 161.
This conversation recon-
sidering the merits of liber-
tarian socialist ideals in the
NBM network included Leroy
Butcher, Alfie Roberts, Tim

Hector, and Franklyn Harvey, 34.

with Rennie dissenting.
Rennie and the Trinidad local
were said to have “an an-
archist deviation.” Roberts
always held a view sympa-
thetic to and less critical

Russia and Cuba. This re-
consideration was partially
based on the overthrow

of Salvador Allende’s Chile
and the destabilization of
Michael Manley's Jamaica.
Matthew Quest, “George
Padmore and CLR James's
INTERNATIONAL AFRICAN
OPINION,” in GEORGE
PADMORE: PAN AFRICAN
REVOLUTIONARY, eds. Fitzroy
Baptiste and Rupert Lewis

35.

Randle, 2008), 105-32.

See: “Selections from

NONE SHALL ESCAPE," in
Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, 202-5. Trevor
Munroe’s Workers Liberation
League, later the Workers
Party of Jamaica, was the
focus of Fundi's anti-Leninist
vanguard criticism.



He saw Caribbean politicians who claimed to
speak for labour or the nation as “misrepre-
senting self-management,” leading to upris-
ings. He rejected trade unionism subordinated
to electoral politics and argued that rank-and-
file labour, not distant bureaucrats, should
control their dues. Speaking from a Black
world perspective, while aware of white im-
perialism and of rebellions led by Europeans
against their own hierarchies—such as the
Paris Commune, the Russian Revolution, or
the Spanish Civil War—he offered propos-
als for how ordinary Black people could gov-
ern.’® The Situationists warned against the
permanent delay entailed by not declaring the
end of white settler-colonialism ; for this sus-
tained the violence of aspiring bourgeois rul-
ers among administrators of colour via a false
anti-colonial nationalism and restricted radi-
cal internationalism.%

In his essay “Radical Perspectives in
the Caribbean” (1983), Joseph Edwards
(Fundi—the Caribbean Situationist) explained
that the Black Marxist-Leninist view that or-
dinary people lived under hegemony and
therefore could not be directly self-govern-
ing until a future historical stage, was a crime.
Grenada was so small, he said, that, “you could
run around the whole island and still be fresh.”
This small but attractive vision suggested a di-

36. See: “Introduction to CARIBBEAN, 114-29.
CARIBBEAN CORRESPONDENCE" These selections
and "Misrepresentation are consecutive.
of Self-Management,” in 37. Raoul Vaneigem,
Joseph Edwards, WORKERS' THE REVOLUTION OF EVERYDAY

SELF-MANAGEMENT IN THE LIFE, 16-17.
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rect democratic experiment, not the central
committee dictates of a vanguard party.3 The
struggle for purported development, the accu-
mulation of capital upon the backs of Afro-
Caribbean labour, was a reconversion of the
social revolution toward a spectacle.

The Grenada Revolution was too concerned
with sustaining existing relations between
wage labour and capital. Fundi suggested in-
stead that Grenada should either burn its mon-
ey or hand it out as souvenirs of a past history
that had been overcome—a marvellous pro-
posal.?® Rather, Grenada became a one-party
state, with political dissidents brought to trial
in non-transparent processes and state-depen-
dent zonal councils that actually silenced pop-
ular sovereignty. Situationism warned about
how the “sovereign” mutates deceptively in
history.

Discourses about the Caribbean New Left gen-
eration are marked by thin lamentations over
Grenada and the refusal to discard the subordi-
nation of society to minority rule. A deep dis-
cussion on experiments in popular self-man-
agement in Grenada and the wider Caribbean,
and their betrayal, has been avoided in the
scholarly record and mystified by the tragedy
of the US invasion.*°

See: "Radical Perspectives 39. Ibid.
in the Caribbean,” in

Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE

CARIBBEAN, 130-38.



MAPPING THE SELF-DIRECTED POWER
OF CARIBBEAN COMMONERS

With the Montreal events, Fundi completed
a circle. He personified the reality that Black
power meant nothing where it did not entail
the self-directed power of Black common peo-
ple, even where Black elites increasingly held
coveted executive positions. Black power and
anti-colonialism created a duality : reconstitu-
tion or exposure of the society of the spectacle.

Fundi’s map—his artistic contribution as a
Situationist—resituated the Caribbean. It was
no longer full of authoritarian nation-states
controlled by global capital and divided by
Hispanic, Dutch, French, and English colo-
nial heritages. It was not the US’s backyard or
Canada’s preferred destination for tourism.

Instead, each territory was located on the map
by everyday people’s labour strikes, unem-
ployed risings, army mutinies, and land oc-
cupations. This new map, mirroring the Pan
Caribbean international imagined by the New
Beginning Movement, included the archi-
pelago from Cuba (with criticism of Castro
from the perspective of workers’ autonomy)
to Trinidad. This imaginary included Guyana,
Central America, and North America, and
the upheavals inspired by Caribbean people

40. Ibid.

SHALL ESCAPE LP. The rebel-

lions distinguishing the map

can be found as “A Period
of Revolt: 1961-1973," in

41. The Caribbean Situationist's
map accompanied the NONE
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in Canada and the US.#" The instincts of this
Caribbean federation-from-below are quite
contemporary, if we know where to look for it
and how to bring it closer.

Fundi placed the Caribbean rebellious spirit in
Canada in conversation with regional insur-
rections and pointed toward a free society that
the working class and the unemployed initi-
ate and complete. In contrast, these Montreal
events, like the global Black Power movement,
are recalled as a touchstone for discourses on
racial disparities, calls for reform, and great-
er institutional representation. But these, sub-
stantially, are miserable layers of misrepresen-
tation that divert our eyes in a transition away
from social revolution toward a system of race
managers and ethnic patronage politics, a
more culturally plural police state, and com-
plicity with empire.

In its reframing the power of historical im-
ages Blues Klair evokes the elemental drive for
popular self-government that emerged from
these movements, ideas, and moments of dan-
ger. These fragments remind us that scattered
rebel seeds may sprout again.

Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, 52-54. The
critique of Cuba found
there may also be found in
“Radical Perspectives in the

Caribbean,” 137, in the same
volume.
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Black Power, constellations Silllﬂlil]lllliSlBS
6t imaginaire caribeen

LE MOUVEMENT NEW BEGINNING A MONTREAL

MATTHEW QUEST

Lexposition Blues Klair de Vincent Messen
évoque le croisement peu connu et surpre-
nant entre le mouvement Black Power et la
mouvance situationniste, ainsi que le vif ima-
ginaire caribéen quil a engendré. Le vec-
teur international a P'intersection de ces deux
mouvements aux perspectives radicales se si-
tue 4 Montréal, au Canada, en 1968-1969. Le
Black Writers Congress (Congres des écrivains
noirs) de 1968 et les manifestations étudiantes
de 1969 organisées a I'Université Sir George
Williams (devenue par la suite 1’Universi-
té Concordia), deux événements dirigés par
des étudiants provenant des Caraibes, se sont
heurtés a la répression, ont été I'objet d’'une
controverse internationale et ont conduit 4 des
épisodes insurrectionnels durant la décennie
suivante en Jamaique, a Trinité-et-Tobago et a
La Grenade’.

Le Trinidadien Bukka Rennie faisait partie
des 48 étudiant-e-s emprisonné-es a la suite
de la révolte de Sir George Williams. Rennie
était collaborateur et éditeur de Uburu (liber-
té en swahili), un journal de la communauté
noire montréalaise publié en 1969-1970. Quant

PIRE: PENSEE POSTCOLONIALE
ET MILITANTISME POLITIQUE A
MONTREAL, 1963-1972, trad.

1. David Austin, NEGRES NOIRS,
NEGRES BLANCS : RACE, SEXE
ET POLITIQUE DANS LES AN-
NEES 1960 A MONTREAL, trad.
de I'anglais par Colette
St-Hilaire avec la collabora-
tion de Véronique Dassas,
Montréal, Lux Editeur, 2015
(2013); David Austin, MOVING
AGAINST THE SYSTEM: THE 1968
BLACK WRITERS CONGRESS AND 2.
THE MAKING OF GLOBAL BLACK
CONSCIOUSNESS, Toronto,
Between the Lines, 2018;
Sean Mills, CONTESTER L'EM-

Montreéal, Hurtubise, 2011
(2010); David Forsythe (dir.),

GEORGE WILLIAMS AFFAIR AND
ITS CARIBBEAN AFTERMATH,
Montréal, Black Rose, 1971.
Matthew Quest, «New
Beginning Movement:
Coordinating Council for
Revolutionary Alternatives
for Trinidad and the

de I'anglais par Héléne Par¢,

LET THE NIGGERS BURN! THE SIR

au Grenadien Franklyn Harvey, il était col-
laborateur et éditeur de la revue théorique
Caribbean International Opinion en 1968, pério-
dique ayant commencé i paraitre au moment
du Black Writers Congress. Tres vite, ces deux
hommes ont posé les jalons de ce que 'on pour-
rait qualifier de «nouveau départ»2. Inspirés
par les idées de C.L.R. James3, panafricaniste
et socialiste indépendant, ils ont organisé et
fédéré des conseils ouvriers, ainsi que des as-
semblées populaires forgeant une nouvelle
forme officieuse de gouvernement. Dans les
Caraibes, on s’est enflammé pour leurs idées,
qui ont interpellé les travailleurs-ses laissé-es
pour compte.

De son c6té, Fundi, un activiste né en Jamaique
qui s‘exprimait sur l'autogestion des travail-
leurs-ses dans un langage empreint de ter-
minologie rasta, a réagi aux événements de
Pépoque en s’autoproclamant «situationniste
des Caraibes». Né George Myers, il était sur-
tout connu sous le nom de plume de Joseph
Edwards. La critique sociale de Fundi a ani-
mé la tendance vers la démocratie directe
de la Caribbean New Left (1968-1983) et ses

C.L.R.James, THE C.L.R.
JAMES READER, Anna
Grimshaw (dir.), Cambridge,
Blackwell, 1992; Paul Buhle,
C.L.R. JAMES: THE ARTIST

AS REVOLUTIONARY, New
York, Verso, 1988; Christian
Hogsbjerg, C.L.R. JAMES IN
IMPERIAL BRITAIN, Durham,
Duke University Press, 2014;
Frank Rosengarten, URBANE
REVOLUTIONARY: C.L.R. JAMES
AND THE STRUGGLE FOR A NEW
SOCIETY, Jackson, University
of Mississippi Press, 2008;

Caribbean», dans Shane 3.
J. Pantin et Jerome
Teelucksingh (dir.), IDEOLOGY,
REGIONALISM, AND SOCIETY

IN CARIBBEAN HISTORY, New
York, Palgrave Macmillan,
2017, p. 131-178; Matthew
Quest, «Franklyn Harvey
and the Caribbean
Revolution», NATIONAL
WORKERS UNION,

31 mai 2016,
http://www.workersunion.
org.tt/where-we-stand/
nwu-news/untitledpost-32.



échos ont réverbéré a travers tout archipel des
Caraibes®.

Mécanicien en réfrigération et ancien acti-
viste au sein du Unemployed Workers Council,
Fundi a mené une gréve sauvage des travail-
leurs'ses du secteur du conditionnement de
la viande et organisé des conseils des travail-
leurs-ses indépendant-e-s de 'industrie sucriére
de Jamaique en 1968 et en 1969. Ayant dénoncé
lelien autoritaire tissé entre le syndicalisme des
Caraibes et les politiques partisanes en vigueur,
il avait, dés le début des années 1970, anticipé
les défis posés par la révolution 4 La Grenade
(1979-1983). Fundi a par ailleurs dessiné une
carte alternative et situationniste des Caraibes,
conférant caractére et importance aux gréves
ouvriéres, aux mutineries militaires et 4 'occu-
pation des terres. Cette carte faisait aussi men-
tion d’une rébellion canadienne connexe : celle
de 'Université Sir George Williams®.

Cette constellation de voix, apparues au Canada
et mises en dialogue avec celles des tropiques
antillais, est présente dans Blues Klair. En re-
faisant surface, ces souvenirs délaissés et inspi-
rants pourraient bien préfigurer ’avenir.

Kent Worcester, C.L.R. JAMES:
A POLITICAL BIOGRAPHY,
Albany, SUNY Press, 1996. 6.

4. Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, Matthew Quest
(dir.), Atlanta, On Our Own
Authority, 2014.

5. Matthew Quest, «Workers
Self-Management in a Rasta
Idiom: The Political Thought
of Joseph Edwards», dans
Joseph Edwards, WORKERS

SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, OP. CIT., p. 9-45.
Akinyele 0. Umoja, Karin

L. Stanford et Jasmine A.
Young (dir.), BLACK POWER
ENCYCLOPEDIA: FROM “BLACK
IS BEAUTIFUL" TO URBAN
UPRISINGS, Santa Barbara,
Greenwood, 2018. Voir en
particulier, dans cette pu-
blication: Charles E. Jones
et Akinyele Umoja, «Black
Power Studies», IXxv-Ixxi;
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BLACK POWER
ET MOUVANCE SITUATIONNISTE

Le mouvement Black Power (1965-1975) en-
globait les mouvements du Black Arts, des
Black Studies et ceux pour une Afrique soli-
daire, ainsi que des mouvements insurrection-
nels contre ’Etat policier blanc et suprématiste
en Amérique du Nord, tels qu’incarnés par
le Black Panther Party de Huey P. Newton®.
LInternationale situationniste était a Porigine
un mouvement européen avant de compter
une section nord-ameéricaine. Inspiré par ses
prédécesseurs—Dada, le surréalisme—ainsi
que par certains aspects de 'anarchisme et du
marxisme, il a nourri la révolte francaise de
Mai 68. Les situationnistes étaient attentifs a
la maniére dont méme les syndicalistes, les so-
cialistes et les communistes soutenaient des vi-
sées politiques obtuses en définissant la liber-
té comme étant le fait de choisir des maitres
et des gestionnaires par le droit de vote, crai-
gnant lauto-émancipation populaire’. Blues
Klair se penche sur cette disposition et ses ex-
pressions. Principalement popularisée par les
écrits de Guy Debord et de Raoul Vaneigem, la
constellation situationniste proposait un socia-

Jasmine Young, «Gender, 7.
Black Women, and Black
Power», ci-cvii; Richard D.
Benson II, «African Liberation
Support Committee»,

p. 5-11; Curtis Austin, «Black
Panther Party», p. 134-
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Quito Swan, «Black Power
Abroad», p. 143-154; et S.

M. Jayawardene, «Black
Studies», p. 180-185.

Jean-Christophe Angaut,
«Beyond Black and Red: The
Situationists and the Legacy
of the Workers’ Movement»,
dans Alex Prichard, Ruth
Kinna ET AL. (dir.), LIBERTARIAN
SOCIALISM: POLITICS IN BLACK
AND RED, Oakland, PM Press,
2017, p. 232-250.



lisme libertaire. Tandis que les tenant-e's de la
guerre froide et du marxisme justifiaient I’exis-
tence d’un Etat-providence ou d’un Etat 4 par-
tiunique, les situationnistes rejetaient ces deux
options, tout comme les intellectuelle's profes-
sionnelle-s qui incarnaient pour eux la culture
et le pouvoir, suggérant ainsi que ’émancipa-
tion était a réaliser dans la vie quotidienne?.

Le mouvement Black Power, raccord avec
l’avénement du tiers-mondisme, a remis en
cause le refus du droit de citoyenneté aux per-
sonnes de couleur, et ce, 4 1’échelle mondiale.
Interrogeant la notion d’autorité, le Black
Power, modelé par le socialisme, a cherché
de nouvelles formes d’identités et de controle
communautaire. Pour autant, le mouvement
n’a pas toujours défendu ’élaboration d’une so-
ciété foncierement nouvelle. En réponse aux
disparités raciales du pouvoir, le mouvement
souhaitait intégrer le cadre et les structures de
la hiérarchie existante avec la méme égalité des
chances que d’autres groupes. Il sagissait d'un
conflit créatif.

Au socialisme libertaire, les situationnistes ont
ajouté I'idée de I’art en tant qu’expression popu-
laire de soi—une sorte de psychologie et d’étre
au monde visant a détruire les vieilles facons
d’aborder le politique. Condamnant le régime
autocratique du capitalisme et le consumé-
risme que de telles visées politiques produi-

8. Guy Debord, LA SOCIETE DU
SPECTACLE, Paris, Editions
Champ Libre, 1971; Raoul
Vaneigem, TRAITE DE SA-
VOIR-VIVRE A L'USAGE DES
JEUNES GENERATIONS, Paris,

Gallimard, 1992 (1967). Voir
également: Ken Knabb,
SITUATIONIST INTERNATIONAL
ANTHOLOGY, Minneapolis,
Bureau of Public Secrets,
2012.
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saient selon eux-elles, les situationnistes dé-
noncaient les médias et la célébrité comme
des moyens de pacifier les masses. Ils considé-
raient la destruction de l’art et de la littérature
comme une maniére d’explorer nos mondes in-
térieurs et d’éradiquer la toute conception tra-
ditionnelle de la culture.

Le mouvement Black Power, tout comme I'In-
ternationale situationniste, a renoué avec des
traditions de libération préexistantes, tout en
fonctionnant lun et lautre comme déclen-
cheurs d’une éducation subversive a lagita-
tion sociale. Une certaine révolte postcoloniale
a pu trouver chez les situationnistes un sujet
attrayant en ce qu’ils-elles suggéraient que les
mouvements pour les droits civils et 'indépen-
dance coloniale n’étaient pas ce qu’ils repré-
sentaient de prime abord. Fil rouge dans l'ex-
position Blues Klair, I’héritage situationniste
demande que l'on 6te les couches de représenta-
tion figées qui se sont accumulées sur d’autres
mouvements de libération compromis afin que
Pon puisse reconnaitre la spécificité de leur ap-
port anti-spectaculaire.

A MONTREAL

Si la ville de Montréal était un centre d’acti-
visme radical en 1968-1969, elle montrait égale-
ment des signes de racisme et de conservatisme.



Le mouvement contre la guerre du Vietnam
prenait de 'ampleur. Des milliers de jeunes
Américain-e-s, conscrits réfractaires, emprun-
térent le «chemin de fer clandestin» vers des
foyers étudiants qui, & Montréal, faisaient of-
fice de refuges jusqu’a ce que ces jeunes gens
puissent commencer une nouvelle vie en tant
quwétudiant-es ou travailleurs-ses. Montréal
était divisée mais tout de méme engagée dans
les luttes internationales de ’époque. Plusieurs
habitant-es du Québec, se distinguant par
leur culture francophone, se percevaient aus-
si comme une nation colonisée. Le Front de li-
bération du Québec souleva une revendication
populaire de souveraineté et mena des attaques
violentes contre ’Etat canadien.

En juin 1967, quelques mois i peine avant le
Congres des écrivains noirs, la Guerre des six
jours mettait en lumieére le probléme du sio-
nisme et de P'impérialisme. A Montréal, nom-
breux-ses furent ceux et celles qui se rassem-
bléerent autour d’Israél. De nombreux-ses
jeunes Juifs-ves collectérent des fonds pour
Parmée israélienne qu’ils et elles s’engageaient
a rejoindre. Cette situation révéla une contra-
diction dans la mesure ou les opprimé-es de
Ihistoire, les Israélienne-s, pouvaient articuler
leur autodétermination tout en assujettissant

tion. Voir: Lenni Brenner
et Matthew Quest, BLACK
LIBERATION AND PALESTINE
SOLIDARITY, Atlanta, On
Our Own Authority, 2013;
et Michael R. Fischbach,

9. Cedilemme n’était
pas propre au peuple
juif—celles et ceux qui ne
sont pas sionistes—puisque,
trés vite, les individus de
descendance africaine ont
eu des choix similaires a
faire quant aux conditions
de leur propre émancipa-

Stanford, Stanford
University Press, 2019.

BLACK POWER AND PALESTINE,
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10.

les Palestinienne-s et en établissant une ligne
de front pour I'empire américain au Moyen
Orient®.

En février 1968, H. Rap Brown, alors pré-
sident du Student Nonviolent Coordinating
Committee, incarcéré dans une prison de la
Nouvelle-Orléans, entama une gréve de la
faim. Il écrivit alors une célébre lettre ouverte
aux Noir-e's du monde entier dans laquelle il
concevait une nouvelle humanité et, en tant
que prisonnier politique, plaidait pour I'aban-
don d’une politique du compromis avec les au-
torités en place, un gouvernement américain
de nature fasciste’®. Quinze étudiant-e:s ca-
ribéen'ne's noir-e's des universités Sir George
Williams et McGill se rendirent a ’'ambassade
des Etats-Unis 2 Montréal avec des pancartes,
demandant la libération de Brown. En signe
de menace, un photographe de 'ambassade les
photographia un 4 un en gros plan.

Puis, le 4 avril 1968, Martin Luther King fut

assassiné & Memphis. Hors des Etats-Unis,

Montréal connut la plus importante mani-
festation organisée en soutien aux stratégies
non violentes de King dans son combat pour
les droits civils et humains. Elle fut organisée
par des étudiant-e's caribéenme-s et de nom-

H. Rap Brown, DIE NIGGER DIE!

A POLITICAL AUTOBIOGRAPHY,
Chicago, Lawrence Hill

Books, 2002. Voir également:
Matthew Quest, «How H. M.
Rap Brown Forecast the

Future of Black Power» (en

deux parties), BLACK AGENDA

REPORT, 17 octobre 2018,

https://www.blackagen-
dareport.com/how-h-rap-
brown-forecast-future-
black-power.

Bukka Rennie, correspon-
dance avec l'auteur, 16 juillet
2019.



breux groupes d’activistes y prirent part™. C’est
donc dans ce climat que le Congreés des écri-
vains noirs fut organisé entre le 11 et le 14 oc-
tobre 1968.

CONGRES.DES ECRIVAINS NOIRS
DF 1968 A MONTREAL

Bon nombre de celles et ceux qui initiérent le
congres étaient actifs-ves au sein des mouve-
ments sociaux montréalais et caribéens. La
plupart des responsables de ces mouvements
n’étaient pas les intervenant-e-s les plus impor-
tant-e-s durant les réunions, et leurs noms n’ont
pas nécessairement fait date dans Ihistoire™.
Le Congrés réunit ceux que l’histoire recon-
nait aujourd’hui comme étant des penseurs
de renom tels que le Trinidadien C.L.R. James,
Stokely Carmichael (qui, plus tard, porta le
nom de Kwame Ture), issu du mouvement des
droits civils du sud des Etats-Unis et lui aussi
originaire de Trinidad, et le Guyanais Walter
Rodney. Tous, de diverses facons, contribuérent

12.
13.

IBID.

La brochure du Black Writers
Congress indique clairement
quels sont les individus qui
faisaient partie du comité
d’organisation de I'événe-
ment. Les co-présidents
étaient Rosie Douglas, de La
Dominique, et E. Thebaud,
d’Haiti. Bukka Rennie affirme
que le principal instigateur
de Black Writers Congress
était en réalité Raymond
Watts, dont le nom figurait
sur la dite brochure—cet
activiste radical trinidadien
peu connu a été I'un des
rares a avoir initié la révolte
du mouvement Black Power
en 1970. Le trinidadien Wally
Look Lai—aqui faisait égale-

ment partie de la révolte de
1970 en tant que journaliste
syndical et qui est devenu le
troisiéme dirigeant de New
Beginning—a popularisé le
congrés a New York. Le co-
mité comprenait beaucoup
de femmes dont V. Daniels
(Saint-Vincent); B. Joseph,

J. Depradine et M. Evans (La
Grenade); E. Thornhill et C.
Nurse (La Barbade); J. Pierre-
Louis (Haiti). Seuls leurs
noms de famille ont été ins-
crits entierement. Il y avait
aussi des membres du comi-
té du Ghana et du Zimbabwe.
David Austin a fait entrer

le Caribbean Conference
Committee (formé de
Robert Hill Jamaique), Alfie
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a faire du Black Power un mouvement inter-
national™.

Le Congres des écrivains noirs se déroula a
Pauditorium Leacock de I'Université McGill
et se distingua par une prise de conscience po-
litique naissante, bien qu’encore incompléte.
La ou le pouvoir avait été conquis, les dyna-
miques de libération et les termes dans lesquels
on entrevoyait une nouvelle société devaient
encore étre clarifiés. Les organisateurs-trices
n’avaient pas l'intention de faire du congres
une simple activité intellectuelle. I’éditorial
publié dans le programme du congreés pre-
nait la mesure d’une lutte globale contre le ra-
cisme blanc, Pempire du capital et la domina-
tion culturelle.

La soirée du vendredi débuta par une adresse
du coprésident du congres, Rosie Douglas', un
étudiant & McGill qui devint par la suite pré-
sident de La Dominique. Rocky Jones, un ac-
tiviste bien connu de la Nouvelle-Ecosse, ou-

Roberts (Saint-Vincent), Tim
Hector (Antigue) et Franklyn
Harvey (La Grenade)) dans
I'histoire. Ce cercle était res-
ponsable des conférences
sur I'histoire des Caraibes
au Canada dans les années
1960, avant le Congreés des
écrivains noirs. Il semble

y avoir eu une certaine
controverse quant a leur im-
plication dans I'organisation
du congreés. Il se peut qu'il

y ait eu des conflits entre
ces groupes qu'il nous reste
encore a clarifier. Bukka
Rennie, correspondance
avec l'auteur, 1¢r aout 2019;
Bukka Rennie et Raymond
Watts, «Montreal Black
Writers 1968 Congress»,

manuscrit inédit, en posses-
sion de ses auteurs qui en
détiennent les droits; David
Austin, «<An Embarrassment
of Omissions or Re-Writing
the Sixties: The Case of

the Caribbean Conference
Committee», dans Karen
Dubinsky (dir.), NEW WORLD
COMING, Montréal, Between
the Lines, 2009; Alfie
Roberts, ALFIE ROBERTS
SPEAKS: ON CRICKET, THE
CARIBBEAN, MONTREAL, AND
C.L.R. JAMES, introduction
de David Austin, Montreal,
Alfie Roberts Institute,
2005; David Scott, «The
Archaeology of Black
Memory: An Interview with
Robert A. Hill», SMALL AXE.



vrit le congres en se penchant sur le sujet du
Canada et de sa communauté noire’. Ce fut
la salve inaugurale. Le lendemain, les thémes
abordés comprenaient la confrontation entre
Noir-e's et Blanc-he's, la psychologie de la race
et les précurseurs-ses de la révolte moderne. Les
présentations de James portant sur la révolu-
tion haitienne, I’économie politique de les-
clavage et la négritude furent applaudies. Les
jours suivants, les sujets présentés compre-
naient les civilisations afro-américaines pré-
coloniales, les contributions afro-américaines
a Thistoire des Etats-Unis, la discrimination
raciale en Grande-Bretagne, le mouvement
Black Power, le capitalisme et le tiers-monde™.

Apres chaque allocution, une discussion pu-
blique était ouverte. Des controverses se firent
jour. Des représentant-e:s de toutes les ten-
dances politiques étaient présent-e-s au congres,
des gens venus de partout et déterminés a faire
entendre leurs voix. Des différends éclatérent
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quant au sens du marxisme, aux revendications
de rassemblements a huis clos exclusivement
réservés aux participant-e-s noir-ess, 4 propos
de la répudiation de la violence ou au contraire
de ses usages stratégiques et éthiques, et enfin,
de la nécessité de décentrer ’Europe dans I’his-
toire mondiale. Uexposé de Carmichael sur le
mouvement Black Power fut le plus controver-
sé. Ouvrant sa communication par une citation
du philosophe francais Blaise Pascal («Le coeur
a ses raisons que la raison ne connait pointy»),
avant de discourir pendant plus d’une heure,
il conclut par la déclaration suivante: « procu-
rons-nous des armes a feu"®».

Walter Rodney, un professeur d’histoire afri-
caine, auteur de Ef I’Europe sous-dévelop-
pa UAfrique et Groundings with My Brothers, se
constitua un public parmi les auditeurs-trices.
A la suite du congrés, on interdit a l'auteur
de rentrer en Jamaique, ce qui déclencha
les Rodney Riots 3 Kingston. Ce furent 1a des

ne 5 (mars 1999), p. 80-150;

Matthew Quest, «Legislating 15. Parmi les écrits de Douglas,
the Caribbean Political Will: on retrouve les ceuvres
The Later Political Thought suivantes: Rosie Douglas
of Tim Hector, 1979-2002>», (avec R. Thompson et Dave
CLR JAMES JOURNAL, vOl. 13, n° Frankel), CANADA'S RACIST
1(2007), p. 211-232. IMMIGRATION POLICY, New

14. C.L.R.James, YOU DON'T York, Pathfinder, 1975;
PLAY WITH REVOLUTION: THE CHAINS OR CHANGE : FOCUS ON 17.
MONTREAL LECTURES OF C.L.R. DOMINICA. Plusieurs éditions
JAMES, David Austin (dir.), de ce second livre, dont
San Francisco, AK Press, les dates de publication
2009; Stokely Carmichael varient entre 1972 et 1980,
(Kwame Ture), STOKELY sont archivées dans des
SPEAKS: FROM BLACK POWER bibliothéques de recherche.
TO PAN AFRICANISM, Chicago, Aucune de ces bibliotheques
Lawrence Hill Books, 2007; n’'a répertorié le lieu de
Stokely Carmichael (Kwame publication ou le nom de la
Ture), READY FOR REVOLUTION, maison d'édition des exem-
New York, Scribner, 2005; plaires concernés. Ce livre a
Rupert C. Lewis, THE probablement été publié a
INTELLECTUAL AND POLITICAL compte d'auteur.
THOUGHT OF WALTER RODNEY, 16. Jones était sans doute le

Détroit, Wayne State

University Press, 1998.

défenseur le plus en vue de

I'émancipation des Noir-e-s
au Canada avant 1968-1969.
Voir son autobiographie:

Burnley Jones et James W. St.

G., Walker, BURNLEY “ROCKY”
JONES, A REVOLUTIONARY :

AN AUTOBIOGRAPHY, Halifax,
Roseway, 2016.

Cette courte présentation
ne permet pas d'évoquer
tous les conférenciers-eres
présent-e-s au Congrés des
écrivains noirs. Nommons
toutefois Alvin Poussaint,
Richard B. Moore, Amiri
Baraka, James Forman,
Robert A. Hill et Richard
Small. René Depestre devait
parler de la négritude, mais
n'a pas pu se présenter,

ce qui a permis a James de
s'exprimer en francais. Dr.
Theboud, un psychologue
haitien qui dirigeait une

18.

association professionnelle
opposée au régime de
Duvalier, a également pro-
noncé quelques remarques
liminaires et sa participation
a été essentielle a I'organisa-
tion de cet événement.
Lloyd Best, chercheur au
New World Group, ceuvrant
a McGill a I'époque avec

Kari Levitt, s’est opposé a
Carmichael a propos de ce
qui est devenu une théorie
connue sur I’économie des
plantations des Caraibes.

Il a suggéré que le débat
concernant I'émancipation
des Noir-e-s était réduit a un
affrontement entre «cow-
boys et indiens», et que la
situation était beaucoup
plus complexe.



émeutes contre un gouvernement de la post-
indépendance qui avait adopté les rebelles du
passé, tels que Marcus Garvey, comme des
symboles détournés. La politique électorale en
ruines de la classe moyenne donnait son sens
a cette rébellion, dirigée par les obscurs Rastas
et Rudies. Cela inspira la nouvelle gauche cari-
béenne dans toute cette région du monde™.

LA REVOLTE ETUDIANTE DE L'UNIVERSITE
SIR GEORGE WILLIAMS DE 1969

Les événements liés 4 I’Université Sir George
Williams, dont on se souvient aussi sous les
appellations « Affaire Anderson» et « Emeute
du centre informatique» furent déclenchés
en riposte a un professeur raciste qui freinait
Pavancements d’étudiant-es noir-e's en leur
attribuant de facon délibérée de mauvaises
notes. Ce mouvement, dirigé par le Grenadien
Kennedy Frederick, fut contrecarré par la po-
lice et la violence raciale blanche. Les mani-
festant-es occupérent la salle d’informatique
du campus. Attaqué-e's aux gaz lacrymogeénes,
ils et elles brisérent les vitres de la salle afin de
pouvoir respirer. Une multitude de cartes per-
forées et de rouleaux de papiers d'imprimante
furent lancés depuis le neuvieme étage de I’édi-
fice du campus. Au cours de cette scéne surréa-
liste rappelant, de par la quantité de papier jeté,
une sorte de parade festive, des étudiant-e-s

19. Walter Rodney,
ET LEUROPE SOUS-DEVELOPPA
L'AFRIQUE: ANALYSE HISTORIQUE
ET POLITIQUE DU SOUS-
DEVELOPPEMENT,
trad. de I'anglais par

Catherine Belvaude, Paris,
Editions caribéennes, 2010
(1972); Walter Rodney,
GROUNDINGS WITH MY

2019.

BROTHERS, New York, Verso,
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20.

alors en état d’arrestation, furent raillé-e-s dans
la rue par des voix racistes blanches vociférant :
«Laissez les négres brtler!» et «Renvoyez les
négres chez eux!».

Par la suite, les étudiant-e's caribéenn-e-s de Sir
George Williams cherchérent a obtenir leurs
diplémes et se positionnérent de diverses fa-
cons pour gagner leur vie. Ils et elles avaient
tout d’abord protesté contre la discrimina-
tion dont ils et elles avaient fait ’objet et lancé
un appel en faveur d’une réforme. Le racisme
institutionnel avait retardé leurs efforts et fi-
nalement représenté une menace pour leurs
vies. Alors que certain-e's d’entre eux et elles
devinrent des politicienne-s, des administra-
teursitrices et des banquiers-éres, d’autres se
sentirent obligé-e's de remettre en question
Pétat des choses de maniére plus radicale. Un
regard attentif a I'exposition Blues Klair saisit
cet esprit que Pon pourrait qualifier d’annon-
ciateur.

Dans son documentaire Ninth Floor (2015), la
réalisatrice Mina Shum a réexaminé ces évé-
nements afin de sensibiliser le public canadien.
Aux cotés de Rodney John de Saint-Vincent,
I'un des organisateurs du Congres des écrivains
noirs, et de Anne Cools, alors étudiante et ma-
nifestante originaire de La Barbade, Bukka
Rennie est 'une des voix marquantes dans ce
documentaire?.

Mina Shum, NINTH FLOOR,
Montréal, Office national du
film du Canada, 2015, 81 min.



La répression des manifestant-e-s 4 Montréal
déclenchap la révolte du mouvement Black
Power de février a avril 1970 a Trinité-et-
Tobago; fonciérement multiraciale, cette ré-
volte regroupait des Afro-Trinidadienne-s et
des Indo-Trinidadien-ne-s. Des étudiant-e-s, des
travailleurs-ses et des chomeursses se rebel-
lérent contre les institutions canadiennes ins-
tallées dans les Caraibes. Se transformant en
état d’'urgence et en mutinerie, cette insurrec-
tion faillit renverser le gouvernement d’Eric
Williams?'. Auteur de Caprtalisme et esclavage,
Williams était généralement considéré comme
un progressiste ; pourtant, de nombreux-ses re-
belles étaient inspiré-e-s par C.L.R. James, qui
avait assisté cet homme d’Etat dans les luttes
pour la décolonisation une décennie aupara-
vant?2.

LE LEGS POLITIQUE DE C.L.R. JAMES

Stokely Carmichael et Walter Rodney sont
tous deux considérés comme ayant des vues
différentes sur les notions de race et de classe?,
meéme s’ils ont reconnu James comme pionnier,
avant larrivée du mouvement Black Power?*.

21.

Les leaders des rebelles
étudiant-e-s lors delaré-
volte du mouvement Black

tions au fil des années pour
ensuite devenir un parti
politique.

Power de 1970 étaient 22. Selwyn D. Ryan et Taimoon
formés de Geddes Granger Stewart (dir.), THE BLACK
(Makandal Daaga) et de Dave POWER REVOLUTION OF 1970: A
Darbeau (Khafra Kambon), RETROSPECTIVE, St. Augustine,
qui appartenaient tous 1.5.E.R.-UW.I,, 1995; Eric

deux au National Joint Williams, CAPITALISME ET
Action Committee (NJAC). ESCLAVAGE, Paris, Présence
Les leaders de la mutinerie africaine, 1998 (1944).

de I'armée étaient Raffique 23. Biensar, Carmichael et

Shah et Rex Lasalle. Le NJAC a
connu quelques transforma-

Rodney conviendraient tous
deux que le peuple, dans le
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Mais leur condamnation de I'impérialisme
blanc et leur vision du tiers-monde, qu’ils per-
cevaient comme étant en grande partie pauvre
et démuni, a lexception de ceux-celles qui
s’étaient emparés du pouvoir étatique, influen-
cérent la maniére dont ils abordaient la révo-
lution. D'un et l'autre reconnaissaient la per-
tinence du marxisme pour la libération noire,
y voyant principalement une lecture matéria-
liste de I’histoire dont le but était d’éclairer la
libération nationale et la planification de I'Etat
postcolonial.

La révolte contre le pouvoir blanc constituait
un projet démocratique radical incomplet.
Méme lorsqu’il était question de néo-colonia-
lisme et de critiques de la classe moyenne noire,
plusieurs individus de cette génération ne reje-
térent pas le fonctionnement hiérarchique en
place. En revanche, Rennie, Harvey et Fundi
firent d’autres usages de I’héritage de James. En
défiant le spectaculaire de 'indépendance et en
proposant de nouvelles formes de gouvernance
abordant le réle politique des laissé-e-s-pour-
compte, ils proclameérent que les peuples noirs
pouvaient se gouverner par eux-mémes.

mouvement social, est trés
puissant, mais leur pensée
politique, contrairementa
celle de James, ne prévoyait
pas que les gens du peuple
joueraient un réle central
dans la gouvernance postco-
loniale. lls croyaient plutot
que leur participation serait
dépendante du pouvoir de
I'Etat.

. Voir: C. L. R. James, HISTOIRE

DES REVOLTES PANAFRI-
CAINES, trad. de I'anglais

par Véronique Samson,
Paris, Editions Amsterdam,
2018. Ce livre a tout d’abord
été publié sous le titre A
HISTORY OF NEGRO REVOLT, en
Angleterre, en 1938. 1l a été
republié plus tard par des
activistes du mouvement
Black Power a Washington,
en 1969, sous le titre que
nous lui connaissons main-
tenant.



En 1968-1969, James s’opposa a Carmichael et
a Rodney en rejetant I'idée selon laquelle les
peuples d’Europe, du Canada et des Etats-Unis
étaient contaminés par la suprématie blanche
et limpérialisme de leurs dirigeants. Mai
68 et le mouvement international contre la
guerre du Vietnam avaient confirmé ses vues.
Carmichael et Rodney ne pouvaient parfaire
les idées magistrales de James sur la révolution
mondiale, au sein de laquelle les révolutions
haitienne, francaise et russe étaient mises en
dialogue avec I’¢re des indépendances dans le
tiers-monde. James fut un théoricien original
de la démocratie directe et de I’autogestion des
travailleurs-ses. Ses idées, congues comme vi-
sion marxiste autonome, se rapprochaient ain-
si des théses situationnistes.

Surtout célebre pour son classique Les
Facobins noirs?>, une histoire de la révolu-
tion haitienne, James s’était fait auparavant
connaitre comme théoricien de Ilautono-
mie noire au sein du mouvement trotskiste.
Plus tard, comme mentor du mouvement

25. C.L.R.James, LES JACOBINS

Kadalie et Kimathi Mohamed,

26.

NOIRS: TOUSSAINT LOUVERTURE
ET LA REVOLUTION DE SAINT-
DOMINGUE, trad. de I'anglais
par Pierre Naville, Paris,
Editions Amsterdam, 2017
(1938). Voir également:
Charles Forsdick et Christian
Hogsbjerg (dir.), THE BLACK
JACOBINS READER, Durham,
Duke University Press, 2017.
Stokely Carmichael aimait
beaucoup I'essai de James,
publié en 1948, portant sur
la validité indépendante des
mouvements autonomes
noirs. Il a demandé la per-
mission de le reimprimer
ultérieurement. Modibo

associés a la League of
Revolutionary Black Workers
de Détroit et critiques a
I'égard des Black Panthers,
ont eu I'idée de rédiger une
analyse critique de I'aspira-
tion a un parti d'avant-garde
noir. James a soutenu cette

entreprise. Jadalie, un déser-

teur ayant auparavant émi-
gré au Canada et rencontré
Rocky Jones a Halifax, a fait
remarquer que l'essai préce-
dent de James était centré
sur I'autonomie des Noir-e-s,
mais pas sur la classe ou-
vriére noire. Voir: C. L. R.
James, «The Revolutionary
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Black Power, James représentait un exemple
de clairvoyance. Son exhortation i remettre
en question la nouvelle recherche d’un par-
ti d’avant-garde noir, tel qu’incarné par les
Black Panthers et d’autres groupes, n’est pas
largement connu, mais nous rappelle que,
sans toujours réussir a ’époque, il a fait de son
mieux pour lier ’auto-émancipation des tra-
vailleurs-ses aux revendications identitaires
du mouvement Black Power?.

Facing Reality (1958) de James, coécrit avec
Grace Lee Boggs? et Cornelius Castoriadis?,
est un ouvrage mélant philosophie marxiste
autonomiste et économie politique. Sous-titré
«La nouvelle société: ou la chercher et com-
ment s’en rapprocher», ce livre propose I'idée
d’une autogestion populaire en tant que révo-
lution socialiste?. Contenant des prévisions
qui concernaient ’Afrique et le tiers-monde et
qui ne consommaient pas encore une rupture
définitive avec la forme des partis politiques,
on reconnait aujourd’hui i cet ouvrage des af-
finités anarchistes et situationnistes.

Answer to the Negro Minneapolis, University

Problem in the USA», dans
Anna Grimshaw (dir.), THE
CLR JAMES READER, OP. CIT.;
Modibo Kadalie, «From One
Generation to the Next:
The Enduring Legacies of
Kimathi Mohammed», une
introduction a Kimathi
Mohammed, ORGANIZATION
AND SPONTANEITY: THE
THEORY OF THE VANGUARD
PARTY AND ITS APPLICATION
TO THE BLACK MOVEMENT IN
THE US TODAY, Atlanta, On Our
own Authority, 2013 (1974),
p. 25-26.

Grace Lee Boggs, LIVING FOR
CHANGE: AN AUTOBIOGRAPHY,

28.

of Minnesota Press, 1999;
Matthew Quest, «Grace Lee
Boggs», dans Jonathan Lee
(dir.), CHINESE AMERICANS:
THE HISTORY AND CULTURE OF
A PEOPLE, Oxford, ABC-CLIO,
2015, p. 144-151.

Cornelius Castoriadis, ECRITS
POLITIQUES 1945-1997, Enrique
Escobar, Myrto Gondicas

et Pascal Vernay (dir.), 6
volumes, Paris, Editions

du Sandre, 2012; Benoit
Challand, «SOCIALISME OU
BARBARIE Or the Partial
Encounters Between
Critical Marxism and
Libertarianism», dans Alex



Dans Facing Reality, il est suggéré que toutes
les formes précédentes d’organisation marxiste
avaient historiquement échoué. Les auteur-e-s y
pronaient la reconnaissance de l'auto-organi-
sation du peuple. De fait, James pensait que les
travailleurs-ses devaient saffirmer en créant
leurs propres journaux ou organes de commu-
nication, plutét que de laisser les avant-gardes
les représenter. Sans doute portée par des struc-
tures qui propagérent la destruction de la hié-
rarchie, la bureaucratie totalitaire fut mise a
mal par Pautonomie des travailleurs-ses, des
femmes, des colonisé-e's et des personnes de
couleur. Facing Reality rejetait tout autant le
parti unique que I’Etat providence, et proposait
une rupture avec «la faillite avouée de la socié-
té officielle».

Facing Reality révélait par ailleurs que quelque
chose clochait avec les progressistes aliéné-e-s
s’associant a la révolte de masse au nom d’un
front culturel, uniquement pour chercher a
recréer de la domination. A cet égard, la pen-
sée de James présentait des affinités avec celle
des situationnistes. Malgré tout, tant James
que les situationnistes avaient conservé un re-
gard subtil mais voyeuriste sur les luttes po-
pulaires. «Tout cuisinier peut gouverner », un
vieil adage jamesien, est une notion présente
chez les léninistes comme bien avant chez les
Athéniens de PAntiquité. Lesthétique du gou-

Prichard, Ruth Kinna ET AL.
(dir.), LIBERTARIAN SOCIALISM,
OP. CIT., p. 210-231.
C.L.R.James, Grace

Lee Boggs et Cornelius
Castoriadis, FACING REALITY,

Détroit, Bewick, 1974. Au
sujet des affinités des

situationnistes, voir par-
29. ticulierement le chapitre

Bankruptcy of Official

suivant: «The Self-Confessed
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30.

vernement du peuple, chez James, pourrait
étre rapprochée d’élites s'emparant du pou-
voir, alors que ces élites risquaient de se mé-
prendre°.

Peu de temps aprés Pamorce de la révolte de
Mai 68 et sans vouloir exagérer l'influence
des situationnistes—les idées de Castoriadis,
dans Socialisme ou Barbarie, étaient probable-
ment plus importantes quelles n’y paraissent,
comme l’a rappelé le leader étudiant Daniel
Cohn-Bendit—, les graffitis et provocations
des protestataires donnérent forme a I’état d’es-
prit de toute une génération. Certains des slo-
gans peints a la bombe, tels que «Soyez réa-
listes, demandez I'impossible» et «Occupez,
étaient tirés des annales du mouvement anar-
chiste. 'un de ces slogans interpellait le peuple
de la maniére suivante: «Il est douloureux de
subir les chefs: il est encore plus béte de les
choisir».

A Tépoque, ces cadres de pensée rapproche-
rent provisoirement les instincts rebelles des
étudiant-e's caribéenne-s du Canada de ceux
de travailleurssses anonymes aux Caraibes.
Lentement, ces analyses sont venues faire écho
aux positions militantes post-droits civiques
et postcoloniaux ayant encore du mal a as-
seoir leur propre autorité face 4 la domination
blanche.

Society» (chapitre 3).
C.L.R.James, EVERY COOK
CAN GOVERN, Détroit,
Bewick, 1992; Matthew
Quest, «Direct Democracy
and the Search for Identity

of Colonized People: The
Ccontemporary Meanings
of C.L.R .James's Classical
Athens», CLASSICAL
RECEPTIONS JOURNAL, vOl. 9,
ne 2 (avril 2017), p. 237-267.



LE MOUVEMENT NEW BEGINNING

Suite aux événements canadiens mentionnés
précédemment, et au soulévement initial du
mouvement Black Power a Trinité-et-Tobago,
le mouvement New Beginning (1971-1980) fut
mis sur pied. Au cours de ce soulévement, les
organisateurs du Congres des écrivains noirs,
Raymond Watts et Wally Look Lai, ayant tous
les deux étudié avec James a Londres dans les
années 1960, jouérent un role essentiel pour sti-
muler les événements avant d’étre contraints a
Pexil. Bukka Rennie était le leader du groupe
et Franklyn Harvey travaillait en tant qu'ac-
tiviste 2 Trinité-et-Tobago et 2 La Grenade. A
lorigine, New Beginning était un conseil de
coordination qui défendait les prisonniers-éres
politiques lors de I’état d’urgence déclaré par
Williams. Le mouvement avait mis en avant un
programme de transition basé sur la démocra-
tie directe et ’autogestion des travailleurs-ses,
au sein duquel les gens du peuple tiendraient
les rénes du gouvernement. Ce mouvement
évolua pour se transformer en une organisa-
tion politique marxiste, radicale et autonome,
qui critiquait les politiques électorales en tant
quoutil congu pour s'emparer de la souverai-
neté populaire.

31. Matthew Quest, «New CATCRACKER, le Fyzabad

Beginning Movement»,

OP. CIT., p. 147. De nom-
breux collectifs et bulletins
d’informations ontvu le
jour: par exemple, le WASA
Collective, regroupant des
ouvriers-eres des services
d'eau et d'assainissement,
organisé autour de THE
PIPEFITTER. Le Oil Workers
Collective publiait THE

Collective publiait COMBAT,
et le Sugar Workers Action
Collective a trouve sa voix
dans des bulletins publiés
sous divers titres. Le Arima
Collective faisait circuler
THE DIAL et le Public Service
Workers Collective s'expri-
mait dans STINGRAY. NEW
BEGINNING proposait une
sélection coordonnée de
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32.

33.

Rennie, lancien rédacteur en chef d’Ubu-
ru A Montréal, devint alors celui de New
Beginning, ainsi que le dirigeant et le coordi-
nateur de ses travailleurs-ses, de ses étudiant-e-s
et de ses activistes sans emploi. Rennie encou-
ragea un large éventail de voix, celles qui pro-
venaient des milieux ouvriers ou communau-
taires, a4 créer leurs propres publications et i
former des assemblées populaires3'. A Grenade,
Harvey enseignait 4 des radicaux-ales I'im-
portance des idées de James sur la démocra-
tie directe. Il aida également Maurice Bishop
a stimuler le Movement for Assemblies of the
People, précurseur du New Jewel Movement,
et coordonna, au Canada, la Caribbean fe-
deration-from-below, circuler
Documents of the Caribbean Revolution et en tra-
vaillant a 'édition de Caribbean Dialogue?.

en faisant

Au milieu des années 1970, ce réseau de mili-
tant-e's des Caraibes, qui avait commencé a
ceuvrer ensemble au Canada, réexamina la si-
gnification tout 4 la fois du marxisme, de 'in-
fluence de James, de 'anarcho-syndicalisme et
d’autres idées. Certain-e's réorientérent leurs
politiques dans une direction plus orthodoxe3.
Joseph Edwards décida d’adopter le nom de
Fundi—le situationniste caribéen—et renou-

nouvelles et d'opinions. cherchait a reconsidérer

DOCUMENTS OF THE CARIBBEAN
REVOLUTION, Tunapuna, NBM,
1974. CARIBBEAN DIALOGUE
(1975-1979) a été publié a
Toronto par NBM.

Matthew Quest, «New
Beginning Movement»,

OP. CIT,, p. 161. Ce débat
auquel ont participé Leroy
Butcher, Alfie Roberts, Tim
Hector et Franklyn Harvey,

les mérites des idéaux so-
cialistes libertaires dans le
réseau du New Beginning
Movement. Rennie a égale-
ment participé a ce débat
et s'est opposé aux idées
défendues. On disait de
Rennie et de la section
locale de Trinidad qu'ils
avaient une «déviance anar-
chiste». Robert a toujours



vela lesprit socialiste et libertaire de la nou-
velle gauche caribéenne que Bukka Rennie
tentait de promouvoir.

LE SITUATIONNISTE DES CARAIBES

La signification de lautoproclamation de
Fundi en tant que situationniste résidait dans
son concept du travailleur et de la travailleuse
échappant a ceux-celles qui souhaitaient mettre
fin a la rébellion par le biais de réformes ou
qui soutenaient qu’une révolution sociale plus
compléte était impossible. Les écrits situation-
nistes avaient permis de souligner que les so-
cialistes pouvaient jouer le role d’héritiers-éres
de la bourgeoisie et que les discours sur le déve-
loppement pouvaient conférer un vernis de ci-
vilité 4 la mutilation de la vie quotidienne.

Stimulé par la mémoire de James et par les dif-
ficultés que George Padmore avait entretenues
avec le stalinisme, par leur activisme respec-
tif dans les cercles panafricains a Londres du-
rant les années 1930, ainsi que par le livre de
James, Facing Reality, Fundi a voulu proposer
sa propre contribution originale’’. Dans un
enregistrement de 1973 sur disque vinyle inti-
tulé Nozne Shall Escape, Fundi expliquait pour-

eu une vision sympathique 34. Matthew Quest, «George

et moins critique envers

les Etats a parti unique que
sont la Russie et Cuba. Ce
réexamen s’expliquait en
partie par le renversement
du Chili de Salvador Allende
et par la déstabilisation de la
Jamaique de Michael Manley.

Padmore and CLR James's
INTERNATIONAL AFRICAN
OPINION », dans Fitzroy
Baptiste et Rupert Lewis
(dir.), GEORGE PADMORE : PAN
AFRICAN REVOLUTIONARY,
Kingston, lan Randle, 2008,
p.105-132.
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quoi les luttes des travailleurs-ses caribéenne-s
étaient souvent rabaissées et entravées par les
communistes des Caraibes qui prétendaient re-
présenter I'avant-garde, mais craignaient I'in-
surrection3®.

Fundi reconnut dans ce dilemme, au-deld du
racisme, Pexpression locale d'un probléme glo-
bal. Il percevait les politiciens des Caraibes qui
affirmaient parler au nom du mouvement syn-
dical ou de la nation comme une «fausse repré-
sentation de 'autogestion » qui conduisait a des
soulévements. Il y rejetait le syndicalisme su-
bordonné aux politiques électorales et soutenait
que les simples fonctionnaires—et non pas les
bureaucrates distant-e-s—devaient contrdler
leurs cotisations. Adoptant le point de vue d’un
monde noir, tout en étant conscient de 'im-
périalisme blanc et des rébellions menées par
les Européenme:-s contre leurs propres hiérar-
chies—telles que la Commune de Paris, la ré-
volution russe ou la guerre civile espagnole —,
il proposait au petit peuple noir des moyens
grace auxquels il pourrait gouverner®. Les si-
tuationnistes avaient mis en garde contre le re-
tard permanent causé par la perpétuation du
colonialisme blanc, car cela soutenait la vio-
lence des futurs dirigeant-e-s bourgeois-es par-

Voir: «Selections from 36. Voir: «Introduction to

NONE SHALL ESCAPE », dans
Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, OP. CIT., p. 202-
205. La ligue de libération
des travailleurs de Trevor
Munroe, devenue plus tard
le Parti des travailleurs de
Jamaique, a été au centre
des critiques anti-léninistes
de Fundi.

CARIBBEAN CORRESPONDENCE »
et «Misrepresentation of
Self-Management», dans
Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, OP. CIT., p. 114-
129. Ces sélections se suc-
cédent dans I'ouvrage cité.



mi les administrateurs-trices de couleur, et ce,
via un faux nationalisme anticolonial et un in-
ternationalisme radical restreint?’.

Dans son essai «Radical Perspectives in the
Caribbean» (1983), Joseph Edwards alias
Fundi—le situationniste caribéen —expli-
quait que le point de vue du marxisme-léni-
nisme noir selon lequel le peuple vivait sous
une hégémonie, et ne pouvait donc pas étre
autonome avant l’arrivée d’'un moment histo-
rique futur, était un crime. La Grenade est si
petite, a-t-il déclaré, que 'on «peut parcourir
toute I'tle et demeurer frais». Cette vision, mo-
deste mais attirante, renvoie a une expérience
démocratique en prise sur le réel, et non pas au
dictat du comité central d’'un quelconque par-
ti d’avant-garde3®. La lutte pour un prétendu
développement et ’'accumulation de capital au
détriment de la main d’ceuvre afro-caribéenne
étaient le travestissement de la révolution so-
ciale en spectacle.

Les tenant-e's de la révolution 4 La Grenade
étaient trop préoccupé-e-s par le maintien des
relations existantes entre les travailleurs-ses
salarié-e-s et le capital. Fundi suggéra plutot
que La Grenade briile son argent ou le distri-
bue, comme §’il était le souvenir d’une histoire
obsolete qui avait été vaincue—merveilleuse
proposition®. La Grenade est cependant deve-

37. Raoul Vaneigem, TRAITE DE
SAVOIR-VIVRE A L'USAGE DES
JEUNES GENERATIONS, OP. CIT.,
p.16-17.

38. Voir: «Radical Perspectives
in the Caribbean», dans
Joseph Edwards, WORKERS'
SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, OP. CIT., p. 130-
138.
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nu un Etat 3 parti unique, avec des dissident-es
politiques traduit-e-s en justice dans des proces-
sus non transparents et des conseils de zone dé-
pendants de I’Etat qui ont, en réalité, fait taire
la souveraineté populaire. Les situationnistes
avaient mis en garde contre la facon dont
la «souveraineté» se transforme de maniére
trompeuse au cours de I’histoire.

Les discours de la Nouvelle Gauche dans les
Caraibes sont marqués par des reproches fri-
leux sur La Grenade et par le refus de rejeter
la subordination de la société a la gouvernance
par les minorités. Une réflexion importante sur
les expériences d’autogestion populaire 4 La
Grenade, et plus largement dans les Caraibes,
ainsi que sur leur trahison, a été soigneuse-
ment évitée par la recherche universitaire et
brouillée par la tragédie que constitua I'inva-
sion américaine®.

CARTOGRAPHIER
LE POUVOIR D'AUTOGESTION
DES CITOYEN-NES CARIBEENNE-S

Avec les événements de Montréal, Fundi a bou-
clé la boucle. I1 est ’'exemple patent que le mou-
vement Black Power ne pouvait rien signifier
sans le pouvoir d’autogestion du peuple noir,
méme lorsque les élites noires occupaient de

IBID.
IBID.



plus en plus de postes de direction convoités.
Le mouvement Black Power et l’anticolonia-
lisme ont créé une dualité : la reconstitution ou
Pexposition d’une société du spectacle.

La carte de Fundi—sa contribution artistique
en tant que situationniste d’adoption—a per-
mis de resituer les Caraibes autrement. Chez
lui, cette partie du monde n’était plus remplie
d’Etats-nations autoritaires contrdlés par le ca-
pital mondial et divisés par les héritages co-
loniaux hispanique, néerlandais, francais et
anglais. Ce n’était plus le pré carré des Etats-
Unis ou la destination touristique préférée des
Canadien-nes.

Au contraire, pour Fundi, chaque territoire
était localisé sur la carte selon les gréves po-
pulaires, les soulévements liés au chomage,
les mutineries et 'occupation des terres. Cette
nouvelle carte, a linstar de Dinternatio-
nale pan-caribéenne imaginée par le New
Beginning Movement, s’étendait de I'archipel
de Cuba (malgré les critiques faites a Castro
concernant autonomie des travailleurs-ses) a
Trinité-et-Tobago. Cet imaginaire incluait la
Guyane, PAmérique centrale et PAmérique du
Nord, ainsi que les bouleversements inspirés
par les Caribéenne-s du Canada et des Etats-
Unis“!. Les instincts de cette «fédération de la

a1.

La carte du situationniste
des Caraibes accompagnait

le vinyle NONE SHALL ESCAPE.

Les rébellions répertoriées
sur la carte se retrouvent
dans «A Period of Revolt:
1961-1973» de Joseph
Edwards, dans WORKERS'

SELF-MANAGEMENT IN THE
CARIBBEAN, OP. CIT., p. 52-54.
La critique de Cuba s'y
trouve, tout comme elle
se retrouve dans «Radical
Perspectives in the

Caribbean», dans IBID., p. 137.
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base» des Caraibes sont tout de méme d’actua-
lité, si nous savons ou les localiser et comment
s’en rapprocher.

Fundi a mis en relation l'esprit rebelle des
Caribéenne-s du Canada et les insurrections
régionales des Caraibes et a plaidé pour une so-
ciété libre, initiée et réalisée par la classe ou-
vriére et les chémeurs-ses. En revanche, on
se souvient des événements montréalais et
du mouvement international Black Power
comme de la pierre de touche des discours sur
les disparités raciales, les appels a la réforme et
a une plus grande représentation institution-
nelle. Mais il s’agit en réalité de couches de re-
présentations trompeuses qui nous détournent
du passage de la révolution sociale vers un sys-
téme de gestionnaires de la question raciale et
des politiques de discrimination positive, un
Etat policier culturellement plus diversifié,
complice de PEmpire.

En réarticulant le pouvoir des images histo-
riques, Blues Klair évoque la volonté élémen-
taire d’autonomie populaire issue de ces mou-
vements, de ces idées et de ces moments troubles.
Ces fragments nous rappellent que les graines
rebelles dispersées peuvent 4 nouveau germer.

Traduit de ’anglais par Daoud Najm.
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RASTAS, RUDIES, DREADS AND THE CARIBBEAN SITUATIONIST, 2019, Toronto
Vinyl record, pamphlets and posters by Joseph Edwards,

aka the Caribbean Situationist —

Disque vinyle, pamphlets et affiches de Joseph Edwards, aussi connu
sous le surnom de Situationniste des Caraibes

RASTAS, RUDIES, DREADS AND THE CARIBBEAN SITUATIONIST, 2019, Toronto






NEW CANADIANS, 2018, Toronto

Map of “None Shall Escape. Radical perspectives

in the Caribbean by Fundi, Caribbean Situationist,”
1973, reprinted in 1984 —

Carte de «None Shall Escape / Nul n'y échappera.
Perspectives radicales dans les Caraibes par Fundi,
le Situationniste des Caraibes», 1973, réimpression
en 1984
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CORINNE DISERENS is Director of
ENSAPC (Ecole nationale supérieure d’arts
de Paris-Cergy). She was curator of the Taipei
Biennial 2016; between 2011 and 2016 the
director of ERG-école supérieure des arts
graphiques in Brussels, and the jury chair-
woman of the Akademie Schloss Solitude,
Stuttgart. From 1989 to 1993, Diserens was cu-
rator at IVAM, Valencia; between 1996 and
2008 she was the director of the Musées de
Marseille and the Musée des beaux-arts de
Nantes, she was responsible for the opening of
the new Museion in Bolzano, and organized
international co-productions for MACBA,
Barcelona. Diserens has curated retrospectives
of seminal artists, biennials and thematic ex-
hibitions as well as directed numerous publica-
tions, research projects, and trans-disciplinary
symposiums. After studying art history at
the Université Pantheon-Sorbonne Paris 1,
she was a Fellow at the Independent Study
Program /Whitney Museum of American
Art, NYC. She holds a PhD in aesthetics, sci-
ence and technology of the arts, Université
Paris 8.

Corinne Diserens est directrice de PTENSAPC
(Ecole nationale supérieure d’arts de Paris-
Cergy). Elle a été commissaire de la Biennale
de Taipei en 2016. Entre 2011 et 2016, elle a été
directrice de PERG-école supérieure des arts
graphiques de Bruxelles, ainsi que présidente
du jury de la Akademie Schloss Solitude, a
Stuttgart. De 1989 a 1993, Diserens a été com-
missaire 2 'IVAM de Valence. Entre 1996
et 2008, elle a été directrice des Musées de
Marseille et du Musée des beaux-arts de Nantes,
elle a présidé a Pouverture du nouveau Museion
de Bolzano et organisé des coproductions in-
ternationales pour le MACBA de Barcelone.
Diserens a été commissaire de rétrospectives
d’artistes phares, de biennales et d’expositions
thématiques. Elle a aussi dirigé de nombreuses
publications, recherches et symposiums trans-
disciplinaires. Aprés ses études en histoire de
Part 4 Puniversité Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
elle a bénéficié d’'une bourse de 'Independent
Study Program du Whitney Museum of
American Art, 3 New York. Elle est titulaire
d’un Doctorat en esthétique, sciences et tech-
nologies des arts de 'université Paris 8.



ERIC FILLION is a postdoctoral fellow in
the Department of History at the University
of Toronto. He holds a PhD in History from
Concordia University in Montreal. His re-
search explores the social and symbolic im-
portance of music, within countercultures and
in Canadian international relations. His cur-
rent research on cultural diplomacy and music
festivals is closely linked to his work as a mu-
sician. He is the founder of Tenzier, a project
dedicated to the valorization of archival sound
related to Québécois avant-gardes, and the au-
thor of 7AZZ LIBRE et la révolution québécoise.

Eric Fillion est chercheur postdoctoral au
Département d’histoire de 1’Université de
Toronto. Il détient un doctorat en histoire de
I'Université Concordia a Montréal. Il s’inté-
resse entre autres a la portée sociale et symbo-
lique de la musique au sein des contre-cultures,
mais aussi dans les relations internationales du
Canada. Ses travaux en cours sur la diploma-
tie culturelle et les festivals de musique s’ins-
crivent en continuité avec son parcours de
musicien. Il est le fondateur de Tenzier, un or-
ganisme voué a la mise en valeur d’archives so-
nores des avant-gardes québécoises, et I'auteur
de FAZZ LIBRE et la révolution québécorse.



HARMONY HOLIDAY is a writer, dancer,
archivist, director, and the author of collections
of poetry, most recently M a & f" A, Hollywood
Forever, and A Fazz Funeral of Uncle Tom. She
founded Afrosonics, an archive of jazz and
everyday diaspora poetics, and Mythscience a
publishing imprint that reissues and reprints
work from the archive. She worked on SOS, the
selected poems of Amiri Baraka, transcribing
his poetry recorded with jazz that had yet to
be released in print. She also curates a multi-
genre series for MOCA in Los Angeles on the
poetics of exile and return. She is completing a
collection of essays and memoirs, Love Is War
Jfor Miles, as well as a biography of jazz sing-
er Abbey LIncoln. Her work is deeply root-
ed in Black music, and collective improvisa-
tion with Black people, in the tradition of her
father who was a Northern Soul singer and
songwriter and introduced her to artists he
worked with such as Ray Charles, The Staples
Singers, and Bobby Womack. She has received
the Motherwell Prize from FenceBooks, a
Ruth Lilly Fellowship, a NYFA fellowship, and
a Schomburg Fellowship.

Harmony Holiday est une écrivaine, danseuse,
archiviste, réalisatrice et l'auteure de recueils
de poésie dont les récents M a a A, Hollywood
Forever, and A Jazz Funeral of Uncle Tom. Elle
a fondé Afrosonics, qui rassemble des archives
du jazz et de la poétique quotidienne de la dias-
pora, et Mythscience, une maison d’édition qui
réédite et réimprime des ceuvres tirées de ces
archives. Elle a collaboré 4 ’édition de SOS, qui
regroupe les poeémes choisis de Amiri Baraka,
travaillant a la transcription de sa poésie en-
registrée avec du jazz et n’ayant pas encore été
publiée. Au MOCA de Los Angeles, elle est aus-
si commissaire d’une série d’¢vénements mul-
ti-genres portant sur la poétique de l'exil et du
retour. Elle travaille sur un recueil d’essais et
de souvenirs, Love Is War for Miles et une bio-
graphie de la chanteuse de jazz Abbey Lincoln.
Son travail est profondément ancré dans la
musique noire et dans 'improvisation collec-
tive avec les Noirs. Elle s’inscrit ainsi dans la
lignée de son pére, chanteur et compositeur
soul du Nord, qui I'a mise en contact avec le
travail d’artistes avec qui il travaillait, tels Ray
Charles, The Staples Singers et Bobby Womack.
Elle a regu le prix Motherwell de FenceBooks,
une bourse Ruth Lilly, une bourse NYFA et
une bourse Schomburg.



GYLAN KAIN, also known under his stage
name, Kain the Poet, is a poet, playwright
and actor born in Harlem (NYC) who lived
in Amsterdam for many decades and moved
back to the United States in 2020. His spo-
ken word practice, in dialogue with Beat cul-
ture as much as the rhetoric of Black Power, is
among the precursors to hip-hop. He was one
of the founding members of the Original Last
Poets, created in New York in May 1968. He
appeared with colleagues David Nelson and
Felipe Luciano in Herbert Danska’s film Right
On! (1970), in which they perform their con-
testatory poetics on the roofs of Harlem. That
same year, Kain released his solo album Blue
Guerilla on which he delivers incendiary lyr-
ics over a background of free jazz. Through
the Seventies, Kain was associated with the
East Wind Cultural Center in Harlem and
wrote for theatre, notably the plays Epitaph
to a Coagulated Trinity and The Urination of
Gylan Kain. At the beginning of the 1980s, he
left the United States for Europe. There un-
der the name of Baby Kain, he recorded the LP
Fell This in 1997 and collaborated with percus-
sionist Z’ev and the group Electric Barbarian,
among others. While long remaining in the
shadows, Kain’s performances and phrasing,
as well as the radicality of his words have in-
fluenced numerous artists, notably the group
The Prodigy who sampled his voice in their hit
Voodoo People.

Gylan Kain, aussi connu sous le nom de scéne
de Kain The Poet, est un poete, dramaturge
et comédien né 4 Harlem, qui a vécu longue-
ment 3 Amsterdam et a réintégré les Etats-
Unis en 2020. Sa pratique du spoken word, en
prise tant avec la culture beat quavec la rhé-
torique du Black Power, en fait I'un des pré-
curseurs du hip-hop. Il fut en effet 'un des
membres fondateurs des Original Last Poets
créé a New York en mai 1968. Il figura avec ses
collégues David Nelson et Felipe Luciano dans
le film Right On! (1970) de Herbert Danska dans
lequel ils performent leur poésie revendica-
tive sur les toits de Harlem. La méme année,
Kain réalisa I'album solo Blue Guerilla dans
lequel il déclame des paroles incendiaires sur
un fond de free jazz. Au cours des années 70,
Kain fut associé au East Wind Cultural Center
de Harlem et écrivit des piéces de théatre, no-
tamment Epitaph to a Coagulated Trinity et The
Urination of Gylan Kain. Au début des années
80 il quitte les Etats-Unis pour I’Europe. La-
bas, il enregistre 'album Feel this sous le nom
de Baby Kain et collabore entre autres, avec
le percussionniste Z’ev et la formation musi-
cale Electric Barbarian. Bien qu’il soit demeu-
ré dans lombre, les performances scéniques
et le phrasé de Kain ainsi que la radicalité de
ses paroles ont marqué de nombreux artistes.
Le groupe The Prodigy a «samplé» sa voix sur
le succes mondial Voodoo People.



VINCENT MEESSEN, is an artist who was
born in Baltimore, USA, in 1971, and lives
and works in Brussels (Belgium). He repre-
sented Belgium at the 56th Venice Biennale
(2015) with Personne et les autres, a collective
exhibition with ten artists from four conti-
nents. Solo exhibitions include Omar en Mai,
Centre Georges Pompidou, Musée nation-
al d’art moderne, Paris (2018); Patterns for
(Re)cognition in various iterations at BOZAR,
Brussels (2017), Kunsthalle Basel (2015), and
KIOSK, Ghent, 2013 ; Sire, je suis de I'dtre pays,
WIELS, Brussels (2016), and M: wultima vida,
An African Grammar After Roland Barthes,
MUAC, Mexico City (2013-14). Meessen has
also recently participated in ...and other such
stories, Chicago Architecture Biennale (2019),
Proregress, Shanghai Biennale (2018-19);
Fracas et fréles bruits, Printemps de Septembre,
Toulouse (2018), and Gestures and Archives of
the Present, Genealogies of the Future, Taipei
Biennale (2016). His films have been shown in
art institutions among which HKW (Berlin),
Kiasma (Helsinki), MUMOK (Vienna), CA2M
and Museo Reina Sofia (Madrid), Wattis
Institute (San Francisco), MOCAD (Detroit),
Argos (Brussels) and in film festivals includ-
ing IFFR (Rotterdam), FID (Marseille), IDFA
(Amsterdam), Art of the Real (New York,
Seoul) and FESPACO (Ouagadougou). Vincent
Meessen is founding member of Jubilee, plat-
form for artistic research and production.

Vincent Meessen, artiste né en 19714 Baltimore,
E-U, vit et travaille 2 Bruxelles, Belgique.
Il a représenté la Belgique a la 56° Biennale
de Venise en 2015 avec le projet Personne et
les autres, une exposition collective regrou-
pant une dizaine d’artistes de quatre conti-
nents. Son travail a fait Pobjet des expositions
solo suivantes: Omar en Mai, Centre Georges
Pompidou, Musée national d’art moderne,
Paris, 2018 ; Patterns for (Re)cognition dont di-
verses itérations ont été présentées 3 BOZAR,
Bruxelles, 2017, Kunsthalle Basel, 2015, et
KIOSK, Gand, 2013 ; Sire, je suis de I'dtre pays,
WIELS, Bruxelles, 2016, et M: wultima vida, An
African Grammar After Roland Barthes, MUAC,
Mexico, 2013-2014. Meessen a récemment par-
ticipé aux expositions collectives suivantes:
...and other such stories, Chicago Architecture
Biennale (2019), Proregress, Shanghai Biennale
(2018-2019), Fracas et fréles bruits, Printemps
de Septembre, Toulouse (2018) et Gestures and
Archives of the Present, Genealogies of the Future,
Biennale de Taipei (2016). Ses films ont été pré-
sentés dans des institutions muséales telles que
HKW (Berlin), Kiasma (Helsinki), MUMOK
(Vienne), CA2M et Museo Reina Sofia
(Madrid), Wattis Institute (San Francisco),
MOCAD (Détroit), Argos (Bruxelles) et dans
les festivals IFFR (Rotterdam), FID (Marseille),
IDFA (Amsterdam), Art of the Real (New
York, Séoul) et FESPACO (Ouagadougou).
Vincent Meessen est membre fondateur de
Jubilee, platforme de recherche et production
artistiques.



MATTHEW QUEST has taught History and
Africana Studies at many colleges and uni-
versities including Georgia State University
in Atlanta and University of Arkansas at
Little Rock. He has published many essays on
C.L.R. James and Caribbean history and pol-
itics including for New Historian, Classical
Receptions  Fournal, Black Agenda Report,
Antigua & Barbuda Review of Books, and CLR
James Fournal. His perspective on James and
the Haitian Revolution can be found in The
Black Jacobins Reader. He is the editor of
Workers’ Self-Management in the Caribbean
by Foseph Edwards (aka Fundi the Caribbean
Situationist).

Matthew Quest a enseigné lhistoire et les
études africaines dans plusieurs colléges et
universités, dont Georgia State University a
Atlanta et University of Arkansasa Little Rock.
II a publié plusieurs essais sur C.L.R. James,
lhistoire et la politique caribéennes dans
les revues New Historian, Classical Receptions
Fournal, Black Agenda Report, Antigua &
Barbuda Review of Books et CLR James Fournal,
entre autres. Sa pensée sur James et la révolu-
tion haitienne est développée dans The Black
Facobins Reader.1l est éditeur de Workers’ Self-
Management in the Caribbean by Foseph Edwards
(dit Fundi the Caribbean Situationist).



MICHELE THERIAULT is a curator, writ-
er and editor who is currently director of
the Leonard and Bina Ellen Art Gallery at
Concordia University in Montreal. As artis-
tic director, she has developed a program that
reflects critically upon contemporary artis-
tic production and curatorial activity in rela-
tion to reflexive frameworks, the role of dis-
play in exhibitions and in the site of exhibition.
Thériault is the author and editor of books and
catalogues among which Actions that Speak
(2012), Documentary Protocols 1967-1975 (co-ed-
ited with Vincent Bonin, 2010), Harun Farock:
(2008), S7lvia Kolbowsk:. Nothing and Everything
(2009). She has curated many exhibitions with
Canadian and international artists such as
Timelength (2004) ; Claude Tousignant. 3 pain-
tings, 1 sculpture, 3 spaces (2005); Walid Raad,
The Atlas Group (2006) ; the first exhibition in
North American of Harun Farocki’s installa-
tions, One image doesn’t take the place of the pre-
vious one (2007) ; Kent Monkman : My Treaty is
With the Crown (2011) and the particular way in
which a thing exists on Martin Beck. Thériault
was also co-curator of Traffic, Conceptual Art
in Canada, 1965-1980 (2010-13) that toured in
Canada and in Europe.

Micheéle Thériault est commissaire, auteure
et éditrice. Elle dirige actuellement la Galerie
Leonard & Bina Ellen 4 I’Université Concordia
a Montréal. En tant que directrice artistique
elle a mis au point un programme qui réflé-
chit sur la production de I'art contemporain
et le processus curatorial dans un cadre ré-
flexif. Elle s’intéresse particuliérement au réle
du «display » dans 'exposition et au site de 'ex-
position. Thériault est Pauteure et éditrice de
nombreuses publications dont Des actions par-
lantes, 2012, Protocoles documentaires 1967-1975
(avec Vincent Bonin), 2010, Silvia Kolbowski.
Rien et tout, 2009 et Harun Farocki, 2008. Elle a
été la commissaire de nombreuses expositions
dont Timelength (2004); Claude Tousignant.
3 paintings, 1 sculpture, 3 spaces (2005); Walid
Raad, The Atlas Group, 2006 ; la premiére ex-
position nord-américaine de Harun Farocki,
One image doesn’t take the place of the previous
one, 2007 ; Kent Monkman: My Treaty is With
the Crown, 2011 et the particular way in which
a thing exists sur Martin Beck. Thériault a été
co-commissaire de Trafic, Lart conceptuel au
Canada, 1965-1980 qui a circulé au Canada et
en Europe, 2010-2013.
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1 Jean-Eugéne Robert-Houdin
THE SINGING LESSON

LA LECON DE CHANT, 1844
Automaton | Automate
Courtesy of | Avec l'autorisation
du Musée Paul-Dupuy, Toulouse

4 ASTROLABE

Signed by | signé par

Abu Bakr Ibn Yasuf, Hegira
Hégire 613

Made in Marrakech

Fabriqué a Marrakech

Courtesy of | Avec I'autorisation
du Musée Paul-Dupuy, Toulouse

6 USHABTI FUNERARY FIGURINES,
Ancient Egypt

FIGURINES FUNERAIRES USHABTI,
Egypte antique

Courtesy of | Avec l'autorisation
du Musée Georges-Labit,
Toulouse

7 THE "ALBI MAPPA MUNDI",

circa 730 | L'«ALBI MAPPA MUNDI»,
vers 730

in Miscellanea scilicet
Dictionarium Glosae in Evangelia
(REF: MS 29)

Courtesy of | Avec l'autorisation
du Réseau des médiathéques de
I'Albigeois

Médiathéque Pierre-Amaliric, Albi

8 BLUE PENITENT TUNIC,

circa XVllith century

Royal Company of the Blue
Penitents of Toulouse

Tunique bleue de Pénitent,

vers le 18¢ siecle

Compagnie royale des Pénitents
bleus de Toulouse

Courtesy of | Avec l'autorisation
du Musée Paul-Dupuy, Toulouse

10 BORO FUTON, Japan,
circa1860-1920

FUTON BORO, Japon,

vers 1860-1920

Donation to the French State
Don a I'Etat francais, 2010
Centre Georges Pompidou,
Paris Musée national d'art
moderne/Centre de création
industrielle, Paris

onloan at | Prété a

Les Abattoirs, Musée Frac
Occitanie, Toulouse

Courtesy of | Avec l'autorisation
de Daniel Cordier

13 JUDGEMENT DAY, 1474-1484

LE DERNIER JUGEMENT, 1474-1484
Fresco | fresque

Courtesy of | Avec l'autorisation
de la Cathédrale Sainte-Cécile,
Albi Centre des Monuments
Nationaux

14 Oscar Jean-Baptiste Mallitte
BEATING A VAT BY HAND,
Allahabad, India, 1877

TRAVAIL A LA MAIN DANS UNE CUVE
D'INDIGO, Allahabad, Indes, 1877
From the series “The Planting
and Manufacture of Indigo in
India”

De la série «The Planting and
Manufacture of Indigo in India»
Black and white photograph
Photographie noir & blanc
Private collection

Collection particuliére
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André Frankin

No-One and the Others, Scenic
Unity in Eighteen Dialogues
Typescript, 1960

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

André Frankin

Personnes et les autres, unité
scénique en dix-huit dialogue
Tapuscrit, 1960

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliothéques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Vv

Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain)
Metagraph, framed, n.d.,
circa1952

signed

Collage on a map of the metro
of Paris

Courtesy of Michéle Bernstein.
Photo: Sven Laurent

Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain)
Métagraphie, encadrée, n.d.,
vers 1952

signée

Collage sur une carte du métro
parisien

Avec I'aimable concours de
Michéle Bernstein.

Photo: Sven Laurent

F

Guy Debord

Essay for «Acropole-Bateau» or
a baroque-influential transposi-
tion of “village défendu,”
Handwritten letter to Ivan
Chtcheglov,1954

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Guy Debord

Essai pour «Acropole-Bateau»
ou une transposition baroque-
influentielle du «village
défendu»

Lettre manuscrite a Ivan
Chtcheglov, 1954

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliothéques

et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

z

Patrick Straram

Red ink drawing on graph paper,
n.d., circa1949

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Patrick Straram

Dessin a I'encre rouge sur papier
quadrillé, n.d., vers 1949

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

E

Patrick Straram

Metagraph, n.d.

Collage on polywood, hanging
cords

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Patrick Straram

Métagraphie, n.d.

Collage sur contreplaqué,
cordelettes d'accroche

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliothéeques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

K

Patrick Straram

Pourquoi s'appelle-t-il K?
Manuscript page, n.d.

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Patrick Straram

Pourquoi s'appelle-t-il K?

Page de manuscrit, n.d.

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

B
Patrick Straram et Victor Désy,

Black and white photograph, n.d.

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Patrick Straram et Victor Désy
Photographie noir et blanc, n.d.
Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

G

From left to right: unidenti-
fied person, Tom Luddy, Patrick
Straram and Jean-Luc Godard
California, July 1970

Image from archival fonds and
collections of the Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

De gauche a droite: personne
non identifiée, Tom Luddy,
Patrick Straram et Jean-Luc
Godard

Californie, juillet 1970

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391
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Med Hondo

soleil O (still from the film)1973
35 mm film, black and white, 98
min.

Courtesy of MH Films

Med Hondo

Image tirée du film Soleil 0, 1973
Film 35 mm, noir et blanc, 98 min
Avec I'aimable concours de MH
Films
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Monroe S. Frederick Il

The Last Poets (David Nelson,
Gylan Kain, Felipe Luciano) with
Woodie King Jr. (first from the
left) and Leroi Jones aka Amira
Imamu Baraka (fourth from the
left), 1969

Black and white photograph
with handwritten caption

Monroe S. Frederick Il

The Last Poets (David Nelson,
Gylan Kain, Felipe Luciano)

avec Woodie King Jr. (premier a
gauche) et Leroi Jones aka Amira
Imamu Baraka (quatrieme depuis
la gauche), 1969

Photo noir et blanc Iégendée a

la main

M

James Baldwin hand-anno-
tated poster «Blue Guerilla Arts
Movement Mokum»

by Kain The Poet

Amsterdam, 2018

Affiche de James Baldwin
annotée a la main «Blue Guerilla
Arts Movement Mokum»

par Kain The Poet

Amsterdam, 2018

T
Ted Joans and Willem
M.Roggeman in Brussels

Cover photo of Blue Notebook
by Willem M.Roggeman

Edited by Demian books,
Antwerp, 2006

Ted Joans et Willem M.Roggeman
a Bruxelles,

Photo de couverture de

Blue Notebook de Willem
M.Roggeman

édité par Demian books, Anvers,
2006

J

C.L.R.James: You Don't Play With
Revolution

Photo and double-page in-
terview: “C.L.R. James: You
Don't Play With Revolution,”
McGill University, vol. 1, no. 7
(November 1968)

C.L.R.James: You Don't Play With
Revolution

Photo et interview en double
page: «C.L.R. James: You Don't
Play with Revolution» McGill
Reporter, McGill University, vol. 1,
no 7 (4 novembre, 1968)

R

Rosie Douglas (left) and Walter
Rodney (right)

Press clipping, unknown origin,
around1968



Rosie Douglas (a gauche) et
Walter Rodney (a droite)
Coupure de presse, origine
inconnue, vers 1968

X

Michael X, Yoko Ono, John
Lennon, Black House, London,
February 41970

Courtesy of Monty Fresco,
Associated Newspapers and
Shutterstock

Michael X, Yoko Ono, John
Lennon, Black House, Londres, 4
février 1970

Avec lI'aimable concours de
Monty Fresco, Associated
Newspapers et Shutterstock

w

Pierre Vallieres

White Niggers of America, 1971
Cover of the book in its English
version

Private collection

Pierre Vallieres

White Niggers of America, 1971
Couverture de I'ouvrage dans sa
version anglaise

Collection particuliere

S

Sir George Williams Affair aka
computer Riots

Unsigned press photograph,
1969

Image from the student news-
paper The Paper, special edition,
February 11, 1969, Sir Georges
Williams University. Computer
centre riot at Sir George Williams
University. Photographer
unknown

Sir George Williams Affair aka
Computer Riots

Photographie de presse non
signée, 1969

Images tirée du Journal étudiant
The Paper, édition spéciale

du 11 février 1969, Université

Sir George Williams. Emeute

du centre informatique de
I'Université Sir George Williams.
Photographe inconnu

|

Patrick Straram

Cahier pour un paysage a inven-
ter, no. 1 (1961)

Image from archives and col-
lections de Bibliothéques et
Archives nationales du Québec.
Fonds Patrick-Straram

MSS-391

Patrick Straram

Cahier pour un paysage a
inventer, no 1 (1961)

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

u

UHURU

Black Community News Service,
Montréal

Magazine cover, Vol 1, No. 10
(November, 1969)

Records Management and
Archives, Concordia University.
Photo credit unknown

UHURU

Black Community News Service,
Montreal

Couverture du magazine, vol 1,
no 10 (novembre 1969)

Service de gestion des
documents et des archives de
I'Université Concordia. Crédit
photo inconnu

p

Patrick Straram

Californie, July 1968

Image from archives and col-
lections de Bibliothéques et
Archives nationales du Québec.
Fonds Patrick-Straram

MSS-391

Patrick Straram

Californie, juillet 1968

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

c

Fundi, the Caribbean Situationist
aka Georges Myers

None Shall Escape, Radical pers-
pective in the Caribbean,1988
Edited by News From
Everywhere, London

Private collection

Fundi, the Caribbean Situationist
aka Georges Myers

None Shall Escape, Radical pers-
pective in the Caribbean

Edité par News From
Everywhere, Londres, 1988
Collection particuliere

A

Aroniawenrate aka Peter Blue
Cloud aka Peter Williams

Black and white photograph, n.d.
Courtesy of Rainy Laura Blue
Cloud Greensfelder

Aroniawenrate aka Peter Blue
Cloud aka Peter Williams
Photographie noir et blanc, n.d.
Avec I'aimable concours de Rainy
Laura Blue Cloud Greensfelder

D

Gilles Deleuze

Black and white portrait cut out
by Patrick Straram, n.d.

Image from archives and col-
lections de Bibliothéques et
Archives nationales du Québec.
Fonds Patrick-Straram

MSS-391

Portrait de Gilles Deleuze
imprimé en noir et blanc
découpe par Patrick Straram,
n.d

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliothéques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

L

Henri Lefebvre and Patrick
Straram, Montreal

Black and white photograph by
Errol Gagné, May 1976

Image from archives and col-
lections de Bibliothéques et
Archives nationales du Québec.
Fonds Patrick-Straram

MSS-391

Henri Lefebvre et Patrick
Straram, Montréal
Photographie noir et blanc
d’Errol Gagné, mai 1976

Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Q

Patrick Straram’s apartment in
the seventies

Colour photograph, n.d.

Image from archives and col-
lections de Bibliothéques et
Archives nationales du Québec.
Fonds Patrick-Straram

MSS-391

Appartement de Patrick Straram
dans les années soixante-dix
Photographie couleurs, n.d.
Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliothéques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Y

Patrick Straram

Page from a typed letter, n.d.
Alphabetical index with initials in
red marker

Image from archives and col-
lections de Bibliotheques et
Archives nationales du Québec.
Fonds Patrick-Straram

MSS-391

Patrick Straram

Page extraite d'une lettre
tapuscrite, n.d.

Index alphabétique avec
lettrines au marqueur rouge
Image tirée des fonds d'archives
et collections de Bibliotheques
et Archives nationales du
Québec. Fonds Patrick-Straram
MSS-391

Thank you to Clio Straram
Remerciement: Clio Straram

Despite all efforts, copyright for
some of the images was never
found.

If copyright is communicated

to the Leonard & Bina Ellen

Art Gallery or to the artist the
information will be corrected.
En dépit de nos efforts, les
titulaires du droit d'auteur sur
certaines images sont demeurés
introuvables. Si les droits
d’auteur sont communiqués a

la Galerie Leonard & Bina Ellen
ou a l'artiste, les corrections
nécessaires seront apportées.



BLUES KLAIR furthers the
reflection that was given form in
the exhibition Vincent Meessen.
BLUES KLAIR curated by

Michele Thériault and presented
at the Leonard & Bina Ellen Art
Gallery, Montreal (November 17,
2018 - January 29, 2019) and

at The Power Plant, Toronto
(September 21, 2019 - January 5,
2020). Publication produced

by the Leonard & Bina Ellen Art
Gallery, Concordia University
with the support of the Canada
Council for the Arts and the
Conseil des arts et des lettres du
Québec in partnership with The
Power Plant Contemporary Art
Gallery, Toronto.

BLUES KLAIR poursuit la

réflexion qui a pris forme dans
I'exposition Vincent Meessen.
BLUES KLAIR commissariée par
Michéle Thériault et présentée
ala Galerie Leonard & Bina Ellen,
Montréal (17 novembre 2018

- 29 février 2019) et au Power
Plant, Toronto (21 septembre
2019 - 5 janvier 2020). Publication
produite par la Galerie Leonard &
Bina Ellen, Université Concordia
avec I'appui du Conseil des arts
du Canada et du Conseil des

arts et des lettres du Québec en
partenariat avec The Power Plant
Contemporary Art Gallery.

Editors

Directeur-trice de la publication
Vincent Meessen
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Design
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Printing
Impression
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Special mention

Mention spéciale

JESUS WEPT by Gylan Kain is
reproduced by kind permission
of the artist.

JESUS WEPT de Gylan Kain est
reproduit avec I'aimable
autorisation de I'artiste.
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Immersion poétique, plastique,
rythmique, et discursive dans

la couleur de I’histoire, Blues Klair
tente quelques pistes d’élucidation des
pulsions de conquéte, de classification
et dembaumement propres a la
modernité coloniale occidentale.

De nombreuses illustrations et
plusieurs essais inédits revisitent

les composantes de cette exposition
articulée autour de trois parcours
d’exils: afro-américain, européen et
caribéen i la fin des années soixante.
Des voix, des sons, des formes
réclament le blues de lexil, poétique
et politique dédiées aux harmoniques
de I’écart.

PROSPECTUS

A poetic, formal, rhythmic,
and discursive immersion

in the colour of history,

Blues Klair attempts to elucidate
Western colonial modernity’s
urges to conquer, classify,

and immortalize. Numerous
illustrations and several new
essays revisit elements of this
exhibition that examines three
journeys of exile at the end of
the 1960s : African-American,
European, and Caribbean.

Voices, sounds, and shapes calling

for an exile blues, poetics and
politics that are dedicated to
the harmonics of difference.
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