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P R E S E N T A T O N 

Je souhaite aussi voir d an s la décennie qui vient un art plus expérimental, plus libre, qui ne fait p a s que réagir aux 

codes culturels mais qui agit activement sur la matière... ce qui donnera sûrement des oeuvres moins « parfaites » 

mais de plus beaux « objets de réflexion. » 

Cél ine BARIL 

Déjà une troisième édition du Livret ! Ç 'est avec plaisir, émerveillement et joie, 

que nous vous offrons le Livret d'exposition SKOL, programmation 1991-1992. 

Depuis la fondation du centre des arts actuels SKOL, le collectif a cherché à 

encourager le travail de jeunes artistes et de jeunes historien-e-s de l'art. Dans 

ce Livret, sept artistes et sept historien-e-s de l'art vous font part de leurs 

recherches et de leurs expérimentations dans le faire et dans le penser de l'art 

actuel. 

Vous remarquerez que l'exposition réunissant George Bogardi, April Hickox et 

Stuart Mueller, réalisée dans le cadre du Mo i s de la photo à Montréal, n'est 

pas commentée dans le Livret. Nou s vous renvoyons au catalogue du Mo i s 

de la photo de 1991, dans lequel la conservatrice, Nicole Gingras, a écrit un 

texte fort intéressant sur le travail des artistes. 

Nous remercions tous ceux et celles qui ont participé à la programmation et à 

la publication du Livret. Nous croyons qu'il y a, au sein de ces productions, 

une volonté de questionner les acquis et d'offrir une alternative. Le spectateur 

devra s ' accorder du temps et avoir de la curiosité s 'il désire saisir toute 

l'ampleur du travail réalisé ici. 

Marie-France Beaudoin 

directrice 

Centre des arts actuels SKOL 
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G A G N O N 

Projet des cuisines, 1990. Photo de Johanne Gagnon 



ÉBAUCHES ET AVATARS 

CHEZ JOHANNE GAGNON 

Chez Johanne Gagnon, le désir de vivre en communion avec son environnement se tra-

duit par la délimitation et la construction d 'un lieu précis : la maison, et tout parti-

culièrement ce qui en constitue le noyau central, fait l'objet du discours de cette jeune 

artiste. 

C 'est autour à la fois des fonctions vitales et utilitaires et de la symbolique familiè-

rement rassurante de la cuisine qu'est en devenir le site d'habitation de Gagnon . 

Considérée ici comme instigatrice d'une suite de rites itératifs dont dépend notre survie 

même — à tout le moins la qualité de notre vie — la cuisine devient cheville ouvrière. 

Lieu de ravitaillement, lieu de travail ( de la préparation des vivres ), mais aussi géné-

ratrice de déchets, la cuisine nécessite l'implantation d 'un système d'évacuation des 

eaux insalubres et de régénération des eaux potables. Elle recèle dans son ensemble 

les éléments-clés d 'un quotidien universel et se fait ici octroyer le rôle d'assise directive 

pour un chantier en construction. 

Tour à tour ces « planches à dessin » en contre-plaqué, qui servent de support à une 

multitude d'esquisses tantôt aux traits noircis et tantôt estompées, racontent les étapes 

successives d 'un cheminement certain. Confirmant ce sentiment de progression vers 

une réalisation matérielle : au sol, une assise de béton, un plan de maison dessiné au 

tire-ligne, avec cour arrière et rivière, dirigent la lecture du spectateur, lui conférant du 

coup forme et contexte. 

Observées individuellement, ces oeuvres bidimensionnelles aux formes asymétriques et 

isolées épousent la forme d 'un dessin d'enfant. Elles chancellent entre le mode de 

l'imaginaire, d 'où rien ne saurait être exclu et où toute forme s'anime et s'appartient, et 

le mode de perception active d 'un monde fonctionnel d'adultes, là où apparaissent les 

premiers signes d'un cheminement vers le devenir. En revanche, l'effet cumulatif d 'une 

lecture d'ensemble trace dans notre mémoire visuelle les légendes et inscriptions per-

ceptibles propres aux ébauches préliminaires d'une structure. Le coloris devient aussi 

signifiant, résonnant de tonalités terreuses et industrielles, celles d 'un chantier. 
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Bien que ce travail, visiblement physique, en soit un sur la matière et les matériaux, il 

se prête d'emblée à une lecture d'ordre culturel. Par ailleurs, l'idée d 'une matière privi-

légiée sous-tend des implications de finalité, d'oeuvre plastique autonome et l'essence 

de la démarche de Gagnon semble, à l'inverse, signifier dans son processus de trans-

formations progressives. La mise à nu de ces différentes phases de construction dénote 

en quelque sorte le passage du temps et la diligence avec laquelle ce projet sera mené 

à terme. De ces plans, ébauches et mesures patiemment répétés et petit à petit transfor-

més, transparaît le sentiment d'une conviction assidue. 

Devant une oeuvre ainsi segmentée, ne révélant ni l'objet explicite de ses origines ni la 

forme finale de sa matérialisation, nous serons obligatoirement confrontés au processus 

de son développement et, de ce fait même, à sa reconnaissance. Si nous recon-

naissons que cette mise en scène architecturale se distingue par la visibilité de ses 

transformations et qu'une transformation nécessite motivation et contexte, nous con-

viendrons alors que ces éléments inextricablement liés constitueront les principaux fon-

dements en jeu pour une lecture possible du travail de Gagnon. 

Ainsi, avec un sérieux comparable à celui de l'architecture du mouvement en faveur de 

la salubrité domestique qui gagna i t la Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle1, 

Johanne G a g n o n cherche à créer une maison salubre. L'importance égale qu'elle 

accorde aux systèmes de canalisation, aux assises et fondements et aux planchers 

et diverses structures qui s ' y érigent témoigne métaphoriquement, d 'une part, de 

sa conscience de la fonction du non-visible et, d'autre part, de son désir de gérer 

l'hygiène de son propre environnement. 

A l'ère victorienne, les femmes de la classe moyenne furent considérées comme maî-

tresses non seulement de la maison, mais également de sa construction. Elles furent 

donc encouragées à veiller à ce que leur habitation demeure ou devienne salubre. Les 

vérifications diverses qu'effectuèrent ces femmes pour contrôler l'état des égouts et la 

qualité de l'air ambiant furent motivées par les récentes épidémies de choléra qu'avait 

connues la ville de Londres2. 



Quoique le discours de Gagnon ne se veuille pas une réponse à un fléau épidémique 

et que son travail semble s'inscrire dans l'effervescence des démarches actuelles 

regroupées sous l'étiquette « d'art écologique » 3, il n'en demeure pas moins que 

le précepte « un corps sain dans une maison saine » — en vogue à l ' époque 

victorienne — soit représentatif de l'oeuvre de Gagnon. Ce qui distingue peut-être le 

questionnement de l'artiste des préoccupations du siècle dernier au sujet de la salu-

brité, c'est la place qu'elle réserve à la récupération de l'insalubre et à sa régénération 

ou transformation en matière saine. 

Ces représentations plastiques de systèmes cycliques et autosuffisants témoignent plutôt 

de préoccupations actuelles. De surcroît, le choix que fait Gagnon de représenter cette 

problématique à l'aide d'une maison — métaphore implicite du lare protecteur et du 

gîte nourricier — souligne les implications quotidiennes et immédiates d 'un envi-

ronnement à présent trop fragile. 

Notes 

1. A ce sujet, voir Corpus Sanum in Sano : L'Architecture du mouvement en faveur de la salubrité 

domestique, 1870 - 1914 de A n n m a r i e ADAMS, Montréal , Centre C a n a d i e n d 'Architecture, 1991 . 

2. Ib idem. 

3. Robin CEMBALEST a rédigé un article exhaustif sur ce sujet, « The Ecolog ica l Art Exp los ion », qui a 

paru dan s le pér iod ique Art News, N e w York, été 1 9 9 1 . 
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L'ŒUVRE D'HÉLÈNE LORD 

Ni peinture, ni sculpture, ni installation et en même temps à la fois peinture, sculpture 

et installation, l'oeuvre d'Hélène Lord est en marge de l'installation, à la limite et en 

même temps en dehors d'elle. Cette oeuvre doit être considérée, dans son rapport à 

l'art actuel d'aujourd'hui, selon une double perspective. Elle s 'oppose tout d 'abord à 

l'installation sans que l'oeuvre puisse être définie comme étant de la peinture ou de la 

sculpture. Et pour cela, et c'est le deuxième point de vue qu'il faut tenir sur l'oeuvre 

d 'Hélène Lord, elle participe à l'élaboration et au développement de l'art actuel. 

L'oeuvre d'Hélène Lord peut paraître petite, pauvre et marginale, parce qu'elle n 'a pas 

l'envergure des spectaculaires installations d'aujourd'hui, parce que ses moyens de 

production sont très réduits, et enfin, parce qu'elle est inclassable. Ma i s une oeuvre 

aux moyens modestes n'est pas nécessairement pauvre, pas plus qu'elle n'est mar-

ginale, parce qu'elle s'inscrit hors de ce mouvement qui tend à institutionnaliser 

l'installation. Ma i s il ne suffit pas de sortir de l'installation pour la réinventer, ni de 

réduire ses moyens de production pour instaurer de nouveau un rapport plus néces-

saire avec la pratique de l'art opérant sur le mode de l'installation. Il faut avoir 

compris un tel mode, être en mesure de le contenir, autrement dit. En n'étant ni 

peinture, ni sculpture, ni installation, l'oeuvre d 'Hélène Lord a, avec la peinture, la 

sculpture et l'installation, un rapport de stricte neutralité, une position qui dispense 

l'artiste de la peinture, de la sculpture et de l'installation comme formes de l'expression 

de l'art, et qui lui donne l 'occasion de les remettre en jeu autrement, dans une unité 

primordiale, pour commencer. 

Prendre à nouveaux frais la pratique de la peinture, celle de la sculpture et celle de 

l'installation en les conjuguant. Rejouer ainsi la forme de l'expression de l'art. L'artiste 

ne commence pas par esquisser un projet qui fasse la substance de l'oeuvre; elle n'est 

pas non plus peintre, sculpteure ou installationniste, mais pratique plutôt selon les 

règles de ces trois modes d 'expression; pas de matière de prédilection non plus, 

l'artiste fait flèche de tout bois. Au commencement il y a tout, une totalité primitive où 

tout projet, toute forme d'expression, toute matière sont possibles. Hélène Lord ne 

rompt pas cependant avec la pratique de la fiction artistique. Son oeuvre est une repré-

sentation figurative qui, totalisant les différences entre la peinture et l'installation, fait 

son site d'un espace complexe d'articulation entre peinture, sculpture et installation. 



À l'atelier, Hélène Lord travaille à des effets plastiques. Autrement dit, l'atelier est un 

laboratoire où l'artiste se consacre à un travail qui consiste à conjuguer un faire et un 

voir, mais ceci en dehors de toute oeuvre prédéterminée. C'est un moment où l'artiste 

est à elle seule son propre spectateur, un moment où elle se montre à elle-même la 

possibilité d 'un effet plastique, d'un point de vue qui est le sien, et qui est on ne peut 

plus subjectif, c'est-à-dire sans sens commun possible. Quelque chose se trame au 

niveau plastique, sur un horizon de possibles qui n'appartient qu 'à l'artiste, et seule 

l'artiste en est la dépositaire. Désignons comme texture ce qui se trame ainsi. Hélène 

Lord semble d 'abord rechercher des textures avant de concevoir une oeuvre. Comment 

s 'opère alors le saut entre l'atelier et la galerie ? Comment le désir de texture se 

déploie-t-il en désir de montrer ? Ou, pour poser la question autrement, comment des 

êtres de texture peuvent-ils se déployer en êtres de spectacle ? 

Nous ne savons rien des textures établies au départ à l'atelier ; elles n'existent pour 

ainsi dire qu 'aux yeux de l'artiste. D 'un autre côté, ç'est à partir de ces textures que 

l'artiste élabore une oeuvre. A partir d'êtres de texture, elle conçoit des êtres de 

spectacle sur lesquels nous sommes censés avoir prise, puisqu'ils nous sont donnés à 

voir. De l'artiste à la galerie, du privé au public, d 'une subjectivation à une objec-

tivation, le saut que l'artiste fait d 'un espace à l'autre, nous allons voir qu'il trouve sa 

force dans une représentation de la texture. De la texture à sa représentation, il y a un 

jeu d 'espaces dont nous devons retrouver des traces dans l'exposition même. 

De dessin en dessin, nous assistons à un retour des mêmes unités, combinées entre elles 

selon les mêmes règles et les mêmes lois, avec des déplacements et des transformations 

s'effectuant selon les mêmes opérations soit une variation sur le motif d 'une tête coupée, 

dessinée à coup de traits assez courts marquant plus la trace d 'un geste que le contour 

d'une forme, le tout sur une feuille de papier très mince, coupée ou pliée, épinglée au 

mur et composée avec un angle droit construit de deux morceaux de bois tachés de 

peinture, ramassés dans une poubelle d'artiste. Chacun de ces détails porte la trace du 

récit du faire de l'artiste en général. Ensemble, ces détails constituent un sujet, le sujet 

d'une tête coupée composée avec un angle droit. Et l'oeuvre est une variation sur ce 

sujet, c'est-à-dire l 'occasion d 'une répétition, d 'une récitation du même, à savoir la 
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conjonction d 'un effet de texture et d 'un effet d ' icône. Nous voyons bien une tête 

dessinée, mois nous voyons aussi que ce qui dessine le sujet de la tête est un réseau de 

traits assez courts, signifiant assez précisément le geste qui les aura opposés. Nous 

voyons bien un dessin figuratif, mais nous voyons aussi un arrangement formel entre ce 

dessin, les plis dans la feuille de papier, les bords de la feuille et l'entrecroisement à 

angle droit de deux morceaux de bois. Plis, bords, angle droit, sont autant des textures 

que le réseau de traits qui forment le motif de la tête coupée. Ensemble, elles forment 

un motif de cadre. Ma i s dans les deux cas, la texture se re-présente dans un motif. Le 

réseau de traits se représente dans la représentation d'une tête coupée; les plis, les 

bords, les bois, dans une représentation du cadre. Le sujet de la tête coupée est la 

scène où un réseau de traits faisant texture se présente, celui du cadre, la scène où se 

présente un certain nombre de décisions de l'artiste quant à l'articulation du dessin 

avec tout ce qui n'est pas lui. Tête coupée et cadre sont les espaces de représentation 

de textures, lesquelles, parce qu'elles sont représentées et parce qu'elles appar-

tiennent au privé de l'artiste, nous sont données à comprendre comme les figures de 

l'intimité de l'artiste. Ma i s elles nous sont aussi données à voir comme des figures de 

l'origine de l'art. A l'origine de l'art, il y a, en effet, le geste, l'empreinte, le tracement, 

le tracé, le trait de contour, la découpe, le reflet, son renversement latéral, le portrait, 

l ' image, la représentation. Autant d'éléments que nous ne cessons de rencontrer ici. 

Dès lors la fonction de représentation se transforme du même coup en une fonction de 

commémoration du dessin originaire, où l'art trouve sa fondation. Parce que cette 

conciliation entre un effet de texture et un effet d' icône ne cesse de se répéter dans la 

variation que l'artiste en fait, elle s'instaure comme récit, récit et récitation de la 

fondation de l'art, commémoration, réaccomplissement d 'un temps originaire. 

La commémoration n'est cependant pas ici d'ordre cérémonial, mais d'ordre logique. 

Car elle s'effectue à la seule condition que le rapport de l'effet de texture avec l'effet 

d' icône s'inverse et ouvre dès lors à une tout autre histoire. Ce n'est plus ici la texture 

qui dessine le sujet représenté, mais le contraire. Autrement dit, la présence du tracé 

or ig ina i re est ici voulue, et elle est reconquise en mobil isant les acqu i s de la 

représentation. Si nouvelles que puissent être les formes de l'expression de l'art, elles 

ne rompent jamais ce qui les lie à l'originaire de l'art. Cet enracinement, les oeuvres 

peuvent nous le faire éprouver plus vivement, c'est précisément ce qui arrive dans 



l'oeuvre d'Hélène Lord, dès lors que l'artiste aura dessiné la texture, nous avons vu 

comment. 

Nous disions pour commencer que, bien que d 'apparence petite, pauvre et marginale, 

l 'oeuvre d 'Hé lène Lord contribue grandement au développement de l'art actuel. 

Concluons sur quelques remarques à ce propos. La pratique artistique a aujourd'hui 

pactisé avec la représentation ( peut-être faudrait-il parler des a priori de la repré-

sentation ), et ceci en même temps que l'installation devenait une forme d'expression 

privilégiée de l'art, au Québec du moins. Laissons là l 'analyse qu'il y aurait à faire de 

cette coïncidence. Disons seulement que l'installation, en resserrant les liens immé-

moriaux qu'il y a entre l'art et la représentation, met à nouveau les a priori de la 

représentation au service de la pratique artistique, mais autorise en même temps le 

contraire, c 'est-à-dire une pratique artistique au service de la représentation. 

Maintenant que l'art n'est au service d 'aucun pouvoir, que l'art est sa propre autorité, 

que la représentation n'est définie par aucune instance légiférante, si la pratique 

artistique se met au service de la représentation, c'est précisément pour définir la 

représentation, définition qui s 'énonce dans la pratique même qui est faite de la 

représentation. Cette pratique de l'art était d 'une incroyable modernité au XVe siècle, 

à l 'orée de l'existence d 'une pratique artistique expérimentale, c'est-à-dire d 'une 

pratique artistique pensante, dont la Tavoletta de Brunelleschi serait une manifestation 

majeure. Ma i s aujourd'hui rien n'est moins expérimental que cette pratique de l'art 

qui ne s'exécute que pour définir ce à quoi elle se destine : hier, la spécificité des 

médiums, aujourd'hui, comme par une apparente critique, l'évocation figurative, et 

ceci quelle que soit la forme de l 'express ion entreprise : peinture, sculpture ou 

installation. 

Or, c'est un tel cadre idéologique dressé par la pratique artistique même, celle-là qui 

ne se plie à la représentation que pour mieux la définir, qu'Hélène Lord nous enjoint 

de déborder dans le formidable retournement qui s 'opère dans son oeuvre, au registre 

de la représentation, entre l'effet plastique et l'effet d ' icône. Et en cela le travail 

d 'Hélène Lord opère sans conteste une brèche de taille dans ce qui s 'annonce être la 

tendance de l'art actuel arborant l'évocation figurative. 







ATTENTION : PAYSAGES 

Les tableaux de Louise Gagnon portent l'empreinte de l'opacité, une opacité séductrice, 

en quelque sorte. Les symboles sont aisément reconnaissables, mais leur assemblage 

laisse perplexe, jusqu'à ce que l'on trouve un chemin pour y accéder. Les oeuvres 

n'appellent aucune réponse définitive, tout comme la vie. L'atmosphère y est ambiguë 

et flottante, elle dégage un charme trouble qui laisse une trace durable sur l'esprit. 

| 

Deux aspects, l'un iconographique et l'autre stylistique, marquent son travail : l 'Ecosse 

comme lieu originel et un symbolisme teinté de surréalisme. Louise G a g n o n s'inscrit 

dans une tradition reprise par plusieurs artistes d'ici, peintres et sculpteurs : Sylvie 

Bouchard, Monique Mongeau, Danielle Sauvé, Jean Lantier, Guy Pellerin, pour ne citer 

qu'eux. 

Les plus petits tableaux de la série sont construits différemment des très grands : plus 

longs que larges, ils offrent une structure très simple, à deux ou trois éléments, qui 

opposent soit nature et culture soit passé et présent, l 'opposition étant souvent com-

plexifiée par un élément supplémentaire. Un menhir, par exemple, voisine une série de 

pylônes supportant leurs fils ; du menhir s 'échappent des racines et cette évocation du 

passé qui renaît pourrait être qualifiée d 'oxymoron. Cette figure de passion, selon les 

traités de rhétorique, met en présence deux mots contradictoires; transposé en peinture, 

l 'oxymoron met en présence deux formes inattendues, qui se rencontrent dans des 

règnes distincts et créent un nouveau symbole. 

Le grand tableau Ecosse est sans doute le plus complexe de la série, dans sa construc-

tion et dans son iconographie; la partie centrale se divise en quatre et elle est elle-

même insérée entre deux bandes verticales qui se répondent. Des paysages typiques 

de l'Ecosse s 'y retrouvent : un cromlech, avec au-dessus de lui la constellation de la 

Grande Ourse pour rappeler la fonction astronomique de ces cercles de pierres levées, 

un paysage montagneux et son loch où s'ébroue Nessie ( surnom affectueux donné au 

monstre du loch Ness ), mais aussi des éléments plus énigmatiques : une hutte, un 

damier et bien d'autres choses encore. L'intérêt de cette immense juxtaposition de 

formes, au-delà de la poésie qu'elle contient, demeure dans les transitions entre 

chaque partie : le solide devient liquide ou aérien et inversement, sans que cela ne soit 

gênant en aucune manière. Les passages se font comme dans les rêves et suscitent les 

mêmes associations inconscientes. 
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Un autre grand tableau, Croisades, illustre aussi la dyade nature/culture, ainsi que les 

cycles naturels. Un chasseur s'apprête à tirer sur un lièvre; une femme nue le jouxte, 

tenant dans sa main un minuscule bébé emmaillotté; sa jambe se confond avec celle 

de l'homme et elle est en plus privée du bras droit. Sur un côté du tableau s'étend une 

frise verticale d ' an imaux morts destinés à nourrir les humains : oiseau, poisson, 

mammifères, et même des œufs. La femme nue est plus proche de la nature ( par sa 

nudité et l'allusion à la fécondité ) alors que le chasseur, dont une des jambes est vêtue 

d 'un tartan, symbolise la domination de la nature dans sa violence. Toutefois, l'im-

brication des deux personnages rappelle leur inévitable solidarité. Au centre du 

tableau, un carré peint imite le tissu alors que la jambe de l'homme est recouverte de 

tissu véritable : inversion significative, indication des relations étroites entre l'humain et 

son environnement. 

Les objets flottants, les aspects imprécis et mouvants, les voisinages d'éléments inat-

tendus, tous ces procédés sont tirés du surréalisme, celui-ci se réclamant du symbolisme 

du XIXe siècle. Le cercueil suspendu d'Evangélisation rappellë celui de Magritte dans 

Perspective : Madame Récamier de David mais placé dans le contexte d 'un autre de 

ses tableaux, où des objets solides flottent dans le ciel ( La Bataille de l'Argonne, par 

exemple ). Les arrière-plans évanescents rappellent Tanguy, particulièrement en ce qui 

concerne le rendu. Toutefois, la volonté de créer cet effet d'ensemble, énigmatique 

mais relié à un thème central, relève plus du symbolisme et de sa tendance cryptique. 

Que l'on pense à Bôcklin, Rops et surtout Chirico, il émane toujours de leurs oeuvres 

une atmosphère oppressante sans que l 'on puisse parfaitement définir d ' o ù ce 

sentiment provient. L'isolement des personnages, les espaces dépouillés contribuent 

assurément à donner cette impression ; de même, l'étrangeté des figures. Toutes 

caractéristiques qui se retrouvent dans le travail de Louise Gagnon. 

Le paysage est un genre piégé, très pratiqué depuis le début de la peinture; Louise 

Gagnon a su le questionner et le réinterpréter à sa manière. La fascination envers les 

origines, la métamorphose et la continuité s'expriment dans des tableaux qui évitent les 

clichés et refusent la banalité. 





I M P O S T U R E 



LETTRE D'ADIEU, 

LETTRE D'AMOUR 

LETTRE AUX IMPOSTEURS DE LA MODERNITÉ 

Mess ieur s -dames les Imposteurs [...] 

V o u s n'êtes que des valets bêtes et méchants 

d ' u n système pourri [...] 

Ma rce l l o MALTAIS, La Presse, 1 6 décembre 1991. 

ROXANNE 

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle 

D 'être le vieil ami qui vient pour être drôle 

[...] 

J ' aura i s dû deviner q u a n d il disait mon nom 
[••] 

J ' aperço i s toute la généreuse imposture: 

Les lettres, c'était vous... [...] 

Les mots chers et fous, 

C 'éta i t vous... 

[...] 

L 'âme, c'était la vôtre 

[...] 
V o u s m ' a im ie z ! 

[...] 

Déjà vous le dites plus ba s ! 

CYRANO 

N o n , non, mon cher amour, je ne vous 

a ima i s pa s ! 

E d m o n d ROSTAND, Cyrano de Bergerac 

Lorsque j'étais petite, mes parents se sont efforcés de m'enseigner la différence entre le 

bien et le mal mais déjà au moment de mon enfance je savais que pour rester dans 

l'authenticité de moi-même il fallait, malgré moi, que je simule, que je séduise et que je 

mente. Je ne me suis jamais sentie coupable. Au contraire, c'est souvent en prétendant 

être ce que je n'étais pas que j'ai pu transgresser mes limites et aller au delà de moi-

même. Cette attitude m 'a permis d'entretenir un rapport plus intense à la vie. 

L'imposture m'a donné le monde. Si j'ai beaucoup joui du mensonge et de la trom-

perie, je n'ai jamais fait usage de l'imposture dans le but de nuire à autrui. Aucun 

autre que moi-même n'a payé le prix de mes manipulations. Par contre j'ai beaucoup 

observé l'imposture abusive. J'en ai souffert aussi et j'ai décidé de ne plus jamais en 

être la victime. 

Je fais ici cette confession pour marquer des différences. Il existe diverses formes 

d'impostures. La création littéraire nous en offre deux pôles classiques et exemplaires. 

D 'un côté, le Tartuffe de Molière ( dont le titre original était L'Imposteur ) raconte, de 

façon extrêmement noire, un cas d'imposture hypocrite où l'on voit un « caméléon » 

faire un usage stratégique de la séduction et de la méprise pour s'emparer du bien 

d'autrui. De l'autre côté, Edmond Rostand met en scène une heureuse et magnifique 

imposture en permettant à son Cyrano de Bergerac, sous le masque de la fausseté, 
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d'énoncer l'amour et la sincérité avec des mots d'un lyrisme absolu1. Généralement 

l'imposture est indissociable du jugement moral mais, en évacuant le jugement de 

valeur auquel elle est habituellement rattachée, elle devient un lieu où l'illusion et le 

simulacre2 sont sources d'invention. Prise dans sa définition la plus étendue, il est 

même possible d 'avancer que l'imposture est au cœur de toute création artistique 

puisque toute réflexion esthétique se joue à travers le simulacre. En effet, l'illusion est le 

moyen privilégié de l'artiste, un moment intense de créativité qui échappe aux 

paramètres de la logique et dont l'artifice permet une plus grande liberté. En arts 

visuels, que fait l'artiste sinon simuler avec ses mains sur de la toile, du bois, du papier 

à l 'aide de couleurs, de ciment, de gypse, de plâtre, de lentilles, la saisie au vol, dans 

un éclair de génie, d 'une idée de l'art. Que fait le spectateur sinon désirer être séduit, 

touché par la passion d 'un objet déraisonnable auquel il veut croire. Aimer l'art, c'est 

désirer le simulacre. Déjà Nicolas de Lamoignon de Basville écrivait, en 1668, que 

l'art 

est une douce imposture que l 'on peut croire sans honte, qui nous montre ce que les choses sont en nous faisant 

voir ce qu'elles ne sont pas [...] ; où celui qui trompe mérite plus d 'é loges que celui qui ne trompe point ; et où 

ceux qui se laissent abuser sont plus sages que ceux qui ne se laissent pas surprendre3. 

C'est dans cet esprit que j'ai soumis aux membres du comité de sélection de la galerie 

Skol un projet intitulé Imposture, où j'agirais en tant que conservatrice d'une exposition 

réunissant des artistes et des critiques d'art. Je me souviens qu 'à l 'époque je faisais 

encore plus semblant qu'aujourd'hui d'être à la hauteur de la vie. J'étais incertaine. Je 

voulais agir de façon responsable dans le monde des arts sans savoir comment. En 

moi était venue cette hypothèse : Qu'arriverait-il dans ma vie si, pour l'amour de l'art, 

je risquais d'être l'instigatrice d'une exposition où j'oserais me positionner sincèrement 

et librement, sans souci de faire avancer une carrière ou de me faire un nom, par 

rapport à l'art de mes contemporains... C 'est par l'intermédiaire d 'une lettre que la 

directrice de la galerie et le comité de sélection m'ont informée qu'il leur faisait plaisir 

de me confirmer la tenue d 'une exposition. C 'est donc dans ces circonstances que 

je suis partie en quête de l'art et de la création. La vie offre parfois d 'heureuses 

conjonctures. Les cinq intervenants que j'avais choisis : Diane-Jocelyne Côté, François 

Lebeau, Michel Niquette, Lucie Robert et Jean-Emile Verdier étaient auss i des 

aventuriers. 
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ADIEU... 

Aimer quelque chose ou quelqu'un, c'est accepter que ce quelque chose ou ce quel-

qu'un soit tout et qu'il ne soit rien. Imposture a été simplement une autre exposition qui 

passe et qui est confrontée à d'autres expositions. Ma i s maintenant qu'elle n'est plus 

qu'un souvenir dans ma vie, je veux admettre que d'elle, j'ai tout aimé... 

LES CLASSIQUES 

Le tryptique photographique de L'Aperception ou Comment le médium se joue du 

regard de Michel Niquette est pour moi l'exemple type d'une imposture classique. Trois 

photographies en noir et blanc se succèdent offrant, en séquence, la vision de plus en 

plus embrouillée d 'une chaise. Au centre de chacune de ces photographies est 

reproduite, en miniature et en couleurs, une peinture de Daumier, Crispin et Scapin, 

représentant deux personnages de la comédie italienne qualifiés de fourbes et de 

rusés. La technicité de l'œuvre de Michel Niquette est séduisante, impeccable, l'œuvre 

semble simple. L'amateur d'art contemporain repart de l'exposition heureux d'avoir pu 

percevoir l 'œuvre comme transparente. Cependant a-t-il reconnu que l'une de ces 

photographies, à la différence des deux autres, est le cliché d 'une peinture hyper-

réaliste d'une chaise et que la présence de Crispin et Scapin est un indice de l'im-

posture ? Aucun visiteur, à ma connaissance, n 'a saisi la douce tromperie. 

Il y a une autre œuvre à laquelle je donne le statut d'imposture classique. C'est Pour 

l'amitié qu 'un inconnu est venu faire l 'accrochage de l'objet de l'écrivaine Diane-

Jocelyne Coté. Cet homme feignait ne rien savoir de l'exposition et se contentait de 

suivre les instructions d'installation de l'œuvre. A l'intéreur de cette boîte fixée au mur 

se retrouvent un buste de pantin, des textes en transparence, des photographies qui 

font référence à la vie intime de l'artiste. L'œuvre reste indéchiffrable jusqu'au jour où, 

lors de la table ronde tenue pendant Imposture, un individu inopportun, Louis Haché, 

est venu révéler, à la stupéfaction de tous, que l'objet est un faux Diane-Jocelyne Coté 

et... talam talam... un vrai Louis Haché... 

LES SPHINX 

Qui suis-je ? L'énigme d'Autoportrait de François Lebeau reste intacte et inattaquable. 

L'œuvre sauvage se contient, se cache, se replie sur elle-même. Il faut la manipuler et 



elle déploie dons l 'espace ses deux tentacules en bois avec puissance et fragilité. Le 

poids de ces deux masses donne l'illusion qu'elles sont prêtes à craquer. Et puis il y a 

le motif emprunté à un autre artiste qui siège au milieu. Dans les entrailles de l'œuvre, 

un miroir renvoie son reflet... L'œuvre reste surface, masque, imposture non dévoilée. 

Le spectateur ne peut que se complaire dans l'illusion de ce qu'il aurait pu découvrir 

dans les profondeurs de l'œuvre, de l'être. 

Jean-Emile Verdier est un historien et critique d'art. Il s'est improvisé artiste en réalisant 

Juillet 1966, 6 janvier 1992. Il soulève cette question : Est-il possible d'être vrai ? A 

partir de cette réflexion s 'anime son travail sur deux panneaux d'acétate où sont 

reproduits, dans un premier temps, son passeport, et par la suite une carte postale. Par 

transparence, le devant et le derrière des panneaux se confondent et s'oublient dans la 

présence d 'une vérité qui ne révèle rien que l'illusion énigmatique d'un réel objectif et 

total. 

LA BIOGRAPHE 

Comme une phrase qui se lit, les objets Sans titre de Lucie Robert offrent le parcours 

linéaire, bien défini, de points qui évoquent les malaises de l'être humain imposteur 

par rapport à lui-même. L'écriture de la vie se compose souvent de moments-clés ; 

ainsi, les œuvres ouvrent une réflexion sur l'imposture prise comme quête fondamentale 

de l'identité. Des écrits à tendance biographique côtoient un travail sur l'opacité et la 

temporalité ; la découverte de l'essentiel se fait toujours par étapes. 

Qu'arrive-t-il dans la vie lorsqu'une étape est franchie... une découverte ? Par sincérité, 

j'ai été l'instigatrice d'une exposition et je vois maintenant qu'il y a de la place pour 

l'action. Des gens produisent des objets, d'autres écrivent, certains travaillent dans des 

galeries ou des musées et beaucoup d'entre eux manifestent une grande ouverture. Je 

ne suis pas seule à agir pour l'amour de l'art. 

Laissez, laissez mon cœur s 'enivrer de mensonge s 

Cha r le s BEAUDELAIRE 

Dans le contexte de cette exposition, j'ai fabriqué un objet intitulé Le Paravent. Le 

matériau qui a motivé cette œuvre et qui a suscité beaucoup de curiosité est une lettre 
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d'amour. Un jour, un inconnu me remet une flatteuse lettre où il m'avoue combien ma 

beauté et les qualités qu'il me prête ont mis du bonheur dans sa vie. Il ne veut pas me 

parler ou me connaître plus. 

L'aspect le plus fascinant de cette aventure n'est pas seulement la beauté de l'acte ou le 

contenu de la lettre, mais par-dessus tout sa réalité. O n lit ce genre de lettre dans les 

romans, on s 'en émeut devant un écran de cinéma, mais on ne les reçoit que rarement 

dans la vie. Et si par hasard un être un peu poète ou un artiste décide de défier les 

règles de la fiction en réalisant un fantasme, une action qui échappe à l'emprise de la 

logique, il compose une lettre romanesque et la remet à une inconnue qu'il a épiée 

secrètement, car seulement une femme imaginée, idéalisée, peut recevoir cette lettre. 

Pour déjouer avec force la banalité du réel, il faut que la femme à laquelle s 'adresse 

une telle poésie soit à la fois réalité et illusion : son admirateur peut alors croire que sa 

vision ne le trompe pas. M a lettre est en quelque sorte une douce imposture dont la 

poésie, reflétant un réel ambigu, s 'adresse à l ' image de moi-même. L'auteur de ma 

lettre ne veut pas rendre tangible la femme imaginée qui emprunte mes traits et c'est 

précisément ce refus de la connaissance qui gardera l'illusion intacte et inattaquable. 

Simulacre et réalité resteront inextricablement liés. 

Ainsi, à cause du charme de la lettre, je pourrai à mon tour m'animer, aller au delà de 

moi-même et devenir autre. J'oserai, pour le plaisir et par sincérité, revêtir le masque 

de l'artiste. Je lirai et relirai la lettre, je la toucherai, je la manipulerai, je la multi-

plierai, je la découperai, j'investirai tous ses aspects afin d 'en faire ma matière. Je 

créerai un objet qui cristallisera davantage la vérité de l'imposture de la lettre et qui en 

sera le double simulacre. 

Pour moi, cette lettre symbolise le paradoxe de l'imposture comme lieu tout à la fois du 

leurre, de l'illusion, de la créativité et de la sincérité. 

Ai-je commis un abus de confiance en mutilant cette lettre qu'un inconnu m'avait remise 

sur le trottoir, un après-midi de printemps ? Ai-je trahi sa sincérité en usant de sa lettre 

comme apologie de l'imposture, moi qui ne suis pas artiste mais historienne de l'art ? 



33 

Je ne sais pas. Ma i s à cause de cette lettre, j'ai connu des émotions intenses. J'ai été 

aveuglée par ces mots de lumière et j'ai touché la poésie. J'ai ressenti la nécessité de 

créer. Et un bonheur comme celui-ci peut-il être un mensonge, une illusion, et ne pas 

vouloir être retrouvé... 

Notes 

1. Les impostures de Tartuffe et de Cyrano de Bergerac ont été travaillées par Jean-Emile Verdier et Soph ie -

Isabelle Dufour lors de la table ronde tenue pendant l 'exposit ion Imposture. Par l 'étude de ces cas, les deux 

intervenants ont bien fait la diférence entre imposture morale et imposture amoureuse, l 'une étant le lieu du 

pouvoir et l 'autre une source de liberté et de création. Vo i r l'article de Jean DUMONT, « Le M a l et le Bien de 

l ' imposture » , La Presse, 3 0 janvier 1 9 9 2 . 

2. S imulacre et imposture ne sont pa s synonymes. Le s imulacre doit être entendu dan s le sens platonicien du 

terme, c'est-à-dire une copie, une dég rada t i on de l 'or iginal. L ' imposture est plutôt une structure d a n s laquelle le 

flux d e l ' invent ion peut circuler; l ' imposture est d y n a m i q u e . L ' i l lusion et le s imulacre sont les m o y e n s de 

l ' imposture. 

3. Citation tirée de l'article de Gilbert LASCAULT « Un masque peut en cacher un autre » d a n s Autrement : L'Ere 

du faux, n° 7 6 , janvier 1 9 8 6 , p. 2 1 . 







Maintenant1,2je3me4rends compte5que6j 'ai aimé7l'installation8de Violet Costello9.10 

Notes 

1 A présent que j'écris ce texte sur l'installation de Violet Costello, quelque huit mois plus tard, je mesure le 

travail qu ' a fait le temps sur la mémoire que j'en ai. 

2. « S igne de ponctuation (,) marquant une pause de courte durée [juste assez pour que le lecteur se demande 

de quel moment je parle : celui où il lit ou bien celui où j 'énonce ce qui va suivre], qui s 'emploie à l'intérieur de 

la phrase pour isoler [parce qu'il me faut avertir le lecteur que le temps joue un rôle important dan s la 

perception de cette installation] des propositions ou des éléments de proposition. » O n peut aussi virguler, c'est, 

un verbe, qui, existe. 

3. « je » n'est pas une autre que l'auteure même de ces lignes. Théoriquement, je le préfère au « nous » et au 

« on » des travaux universitaires, lesquels sont des cachettes pour l'auteur ou, plus simplement, une façon de 

répéter sans le vérifier ce que d'autres ( ou l'Histoire ou l'Objectivité ) ont écrit. Dans la pratique, je trouve qu'il 

fait un brin prétentieux et je reconnais qu'il n'est pas facile à utiliser. 

4. C e pronom personnel renvoie encore à ma personne et, bien que la phrase affirmative qui constitue mon 

texte se veuille une façon de questionner les positions que j 'occupe ici ( celles d 'historienne de l'art et de 

critique ), je n'insisterai pas. 

5. L'état de stupéfaction dans lequel me plongeait cette installation me fit tout d ' abo rd penser à la question du 

faire chez l'artiste parce que des œuvres bien réalisées y côtoyaient des œuvres que je percevais comme 

bâclées. Le propos me semblait décousu et cacophonique. Je me disais que pour en parler il faudrait que 

j 'aborde des notions comme la laideur et le chaos dans l'art. Puis les choses se sont inversées et, comme dans 

les contes, les objets inanimés se sont mis à vivre. 

6. « Conj. (Xe; lat. médiév. que, forme affaiblie de qui, simplification de quia, employé en bas lat. au sens de 

« le fait que; que » ) ». Il me fallait ce préambule pour arriver à l 'œuvre et à l'artiste ; il me fallait jeter des 

pistes pour tenter d 'expliquer d ' où je parlais. 

7. S'agit-il d 'autre chose que de parler de ce qui me fait vibrer, me dérange, me questionne ? 



37 

8. Je me souviens qu ' à l'entrée de la galerie, un petit lapin doré perché sur un arc de cercle reposant sur 

deux poutres de plâtre blanc me recevait. J'entrais dans l'installation intitulée Repeated Tales. Embrassant du 

regard la galerie, un amoncellement d'objets s'offrait à ma vue. Il y avait ces roches blanches en papier 

mâché, qui s 'avéraient être des têtes de gorilles dont le v i sage était dessiné au crayon noir. Un morceau de 

peluche sortait de ces têtes, un petit morceau de couleur criarde qui faisait penser tantôt à une oreille, tantôt 

à... une excroissance, à quelque chose qui permettrait de le prendre entre nos doigts et de le traîner à bout de 

bras, comme font les enfants. 

D a n s l 'enchevêtrement d ' u n e q u i n z a i n e de p ièces, le pa rcou r s de l ' instal lat ion se voulait résolument 

embrouillé. Tout à coup, on tombait sur une forme insolite dont on ne savait trop quoi penser. C'était comme 

une montagne rose qui aurait coulé sur le tricycle qui la supportait. Je m'attendais presque à la voir s'étirer 

cette espèce de gomme à mâcher géante. Je m'éloignai de cette forme repoussante mais ce fut pour y revenir 

et l 'observer à nouveau, complètement fascinée et un peu dégoûtée. Ailleurs, le corps immense d 'une autruche 

émergeait du plafond tandis qu 'un tapis indien dégringolait, laissant apparaître les vis qui le retenait au haut 

du mur. Il y avait aussi des formes très attirantes comme ce g rand anneau qui se tenait debout et légèrement 

incliné vers le sol. De minces tiges noires comme de longs poils poussaient sur la surface, soulignant sa 

blancheur et sa rondeur. 

Cette exposition de Violet Costello, il ne fallait pas la regarder avec son esprit rationnel parce qu 'a lors les 

trois planches de contreplaqué qui descendaient du plafond ne se métamorphosaient pas en rivière avec une 

bassine voguant sur ses flots. 

9. A u sujet de Repeated Tales l 'artiste écrit que cette installation « is a product of my consc ious and 

unconscious memories of my chi ldhood experiences including children's stories, fairy-tales, nursery rhymes, 

dreams, and nightmares ». D ' o r i g ine angla ise, Violet Costello a décidément un nom d 'héro ïne : prénom 

c h a r g é d ' u n e odeur , d ' u n e couleur et nom de famille à p rononcer avec une vo ix mystérieuse et traî-

nante : Cosse-telle-looo. Dans l 'expérience que j'ai faite de l'installation et dans la mémoire que j'en ai, il est 

vrai maintenant qu 'une rivière serpentait et qu'il y avait une autruche géante dont la tête et le cou étaient 

restés à l 'étage supérieur de la galerie. 

10. Il aura fallu le temps de déambuler à travers Repeated Tales, le temps de lire à propos de la démarche 

artistique de Costel lo, le temps de réfléchir, de pas ser à autre chose, puis le temps d 'écr i re sur cette 

installation. Je suis toujours interloquée de voir des gens entrer dans une galerie au pas militaire, faire le tour 

et sortir en un temps record de 4 min 4 6 s au top chrono. Ils me font penser à ces gestes que l 'on a parfois 

lorsque, bouquinant dans les librairies, on prend un livre dans nos mains parce que la couverture ou le titre 

nous ont accrochés et qu ' on le repose quelques secondes plus tard, déçu, après l 'avoir seulement feuilleté. 

Je constate que Repeated Tales s 'est pour moi transformé en quelque chose de trouble, comme un songe. 

J 'aimerais revisiter cette installation comme on relit un livre. M a i s les installations passent... 

• • • 

Je reste malgré tout avec des questions sur la qualité de la réalisation de certaines pièces parce que je crois 

que la maîtrise des techniques artistiques permet le dépassement du sujet. 

octobre 1 9 9 2 
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V A 

Mobiliers Saturniens, 1992. Photo de Mario Bélisle 



RÉFLEXIONS 

HORS OU MIROIR 

Habituellement, je m'intéresse à des œuvres sculpturales. M o n expérience d'écriture à 

propos de la peinture proprement dite est bien limitée. Je ne résisterai donc pas à l'im-

pulsion d'ajouter à ce propos des commentaires qui émanent d 'un questionnement plus 

souvent qu'autrement adressé à la sculpture. 

D 'abord, les œuvres appellent la discussion tout autant dans leur unité que dans leur 

regroupement au sein d 'un même corpus. Cette dualité est directement conséquente du 

thème de la mélancolie, de la notion d'objectalité et de l'intérêt pour le récit déve-

loppés par l'artiste. Vous comprendrez que cette dualité s'exprime également dans les 

rapports des couples peinture/mobilier et formalisme/objet. Sans être une installation, 

Mobilier saturnien soulève adéquatement des questions qui font part d'intérêts et de 

motivations autour des notions d 'accrochage et d 'espace. Ma i s comment déceler le 

questionnement sur la notion même d 'accrochage alors que tous les éléments sont 

rabattus au mur, s'inscrivant directement dans le discours pictural. Le format habituel 

de la peinture n'est pas respecté mais le mode de présentation est sensiblement le 

même : les œuvres sont vues de manière frontale. La clef de ces enjeux d 'accrochage, 

d 'espace et de peinture, réside probablement dans la présence des surfaces miroi-

tantes tout comme dans l 'appui maintes fois remarqué des tableaux au sol, plaçant les 

tableaux et le mobilier en position similaire. Donc, dans ce lieu fictif, persistent des 

références multiples au réel, tant dans que par les tableaux. Tout se passe comme si le 

tableau était le lieu de rencontre de multiples questionnements de l'artiste et que ces 

questionnements se voyaient résolus dans les tableaux et dans les relations entre eux. 

Etant données les formes variées des supports, ne serait-il pas possible que la repré-

sentation y puise une partie de ses modalités ? Dans le système mis en place par 

François Vallée, tout est compartimenté selon l'effet ou la fonction escomptés. Dans 

cette optique, nous saississons que la peinture assume cette fonction de couleur, que le 

contour et les éléments ajoutés soutiennent la représentation, alors que l'effet miroir des 

surfaces très luisantes participe à l'énonciation du propos par la réflexion dont il 

faudra se méfier quelque peu. 



Dans son discours, l'objectalité est prise en charge par un procédé où chaque peinture 

s'identifie à un élément de mobilier par son contour et par son contenu iconogra-

phique. La conjonction des deux dans chaque tableau, car ce sont bien des tableaux, 

nous révèle le caractère d'objet qui s'inscrit selon une matérialité distincte. Le contour 

adapté à chaque tableau intègre également la fonction du cadre de manière indirecte 

en lui conférant une valeur iconographique indéniable, renforçant cette idée que ce 

sont réellement des tableaux et que le doute ne peut persister. 

Paradoxalement, l'effet de miroir inscrit dans la peinture crée une atténuation de l'effet 

d'objet dans un champ flou, au profit de la réflexion. Notre intérêt se déplace graduel-

lement de ce qui semble essentiel vers une contingence liée directement à notre 

présence. Comme si l'attirance pour l'objet se voyait réduite à mesure que la com-

préhension du phénomène de la réflexion prenait de l'ampleur. Comme si un discours 

venait toujours faire reculer l'autre, comme s'il était impossible de maintenir une 

équivalence constante. Dans ce duel non résolu réside une part de mon intérêt pour 

cette exposition. 

Devant ces grandes surfaces peintes, il faut se questionner sur les multiples modes de 

représentation évoqués de manière plutôt sensible. A propos de l'iconicité, il faut men-

tionner que, généralement, la représentation est assumée (repoussée) par le format 

particulier de chaque tableau. La peinture réitère malgré tout ses qualités « painterly » 

en demeurant un grand champ coloré, une surface égale, sans accident. Et comme 

nous le savons maintenant, l'accident vient s 'y inscrire lors de la visite de l'exposition. 

Ainsi, la représentation existe de manière duelle : en périphérie, par le contour et les 

éléments ajoutés ; dans le tableau, par une stratégie de réflexions/réfractions où les 

autres œuvres du corpus sont virtuellement réfléchies, au même titre que ceux et celles 

qui les regardent. Dans ce contexte, on peut effectivement parler de récit, surtout 

lorsque l'on considère la qualité d'intégration des éléments dans chaque composition 

et leur contribution à la construction de la trame narrative. 
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Fragments d'éléments architecturaux, indices d'une vie réelle et effet de miroir qui nous 

renvoie la réalité dans un lieu de réflexion où s'inscrit la rêverie du spectateur, voilà de 

nouveaux signes qui nous renseignent sur l 'absence qui se crée progressivement autour 

de nous. Entre le dépouillement comme motivation première et le questionnement sur la 

mélancolie, les liens m'apparaissent bien ténus. 

Le principe de réflexion sert très bien cette compréhension de la mélancolie. L'artiste 

l'a très bien compris. Il ne s'agit pas de se représenter soi-même, mais bien de s'ins-

crire discrètement dans une composition autonome. Le livre-miroir me semble la repré-

sentation adéquate d'une synthèse du phénomène de la réflexion prise dans ses deux 

acceptions. Il y a là une suite ininterrompue de réflexions ou d'allusions à la réflexion 

qui nous montre un procédé savant. 

Si la mélancolie est une profonde réflexion qui mène à un certain détachement, il en 

est de même lorsque, par l'effet de miroir, nous sommes détachés du plan pictural réel 

pour nous situer dans une zone au delà de cette surface, mais perceptible à l'intérieur 

des limites de celle-ci ; comme une sorte d'immatérialité de la représentation. Comme 

si nous n'étions pas en possession de nos moyens et que cette distanciation de notre 

personne se réalisait à notre insu et à notre grand plaisir. 

Jean Dumont écrivait : « [...] à condition que le premier regard qu'il [le spectateur] 

porte sur les oeuvres sache le retenir à leur surface juste un instant de plus qu'il n'est 

nécessaire pour les voir. » Eh bien I Vallée le retient ce regard, il l'emprisonne dans 

une figure de style, dans le miroitement de surface mais, en quelque sorte, il le chasse 

en le dirigeant vers un autre espace, celui de la réflexion qui n'existe que par la 

rencontre d 'un tableau et d'un spectateur. 
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STATIONS, 

STASES ET TENSIONS 

[L'espace lisse] est un espace d'affects plus que de propriétés. C'est une perception haptique, plutôt qu'optique. 

Alors que dans le strié les formes organisent une matière, dans le lisse des matériaux signalent des forces ou 

leur servent de symptômes. C 'est un espace intensif, plutôt qu'extensif, de distance et non pas de mesures. 

Spatium intense au lieu cyExtensio. 

Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux 

SPATIUM INTENSE 

Dans la galerie Skol ce jour-là, quatre œuvres sculpturales habitaient l 'espace. Il 

régnait là une atmosphère étrange. De grand calme, de grande intimité. Le temps 

semblait suspendu. Et le pas du voyageur était comme feutré par l'aura silencieuse des 

œuvres. Ce jour-là, l'œuvre et le voyageur s'étaient faits complices. C 'est comme si 

l'un et l'autre s 'échangeaient un secret. Comme si entre l'un et l'autre se tissait une 

intimité poétique. Le son ténu d 'un goutte à goutte hypnotisait le voyageur. Sa peau a 

frémi sous l'impulsion d'un souvenir refaisant surface. Il a fermé les yeux pour capturer 

l'émotion qui passait. Puis la main du voyageur a effleuré un des objets qui s'est mis à 

balancer doucement. C'est comme si le corps du voyageur s'était mis à osciller. Au 

sein de l'œuvre, le voyageur s'est lové un instant, le temps de se sentir ailleurs. Comme 

dans un antre ou une grotte. O u en pleine mer. En Paix. Dans la galerie Skol ce jour-

là, j'ai rencontré le voyageur. Il était habité d 'espace et habillé d'intensité. 

INS ISTANCE 

Chapeautant l'exposition de François Myre, un titre : Stations, stases et tensions. 

Ce titre : un écho sonore, un chiasme, une paronomase, une musication1; lecture 

abusive d 'un titre qu 'on chercherait à faire voyager — et pourquoi pas — entre 

les frontières mouvantes des procédés littéraires... 

C'est que la mélodie des mots, ici, incite au voyage. Données par le titre, déjà, les 

traces d'un possible parcours, les bornes d 'un espace à explorer : STATIONS : haltes et 

postures ; STASES : latence et équilibre ; TENSIONS : énergie, dynamisme et résistance ; 

figures, matérielles et symboliques, de ce voyage. D 'abord, on y découvrira les motifs 

formels, puis se dessineront les thèmes, ces figures d'évocation. 



O n écrira : dans les œuvres de François Myre, il était question de mises en situation 

spatiale, de systèmes en tension, de facteurs d'équilibre, de principes relationnels. 

O n écrira aussi : dans les œuvres de François Myre, il était question de métaphores, 

d'allusions, de rêves et d'archétypes. 

O n insistera : c'est dans l'entre-deux de ces espaces que le voyageur navigue. 

DÉTOUR : L 'EXERGUE 

En exergue à notre incursion dans l 'œuvre de François Myre, quelques lignes tirées 

des Mille plateaux de Deleuze et Guattari. O n retiendra de celles-ci la dernière op-

position principalement, celle qui distingue dans la spatialité une intensité et une éten-

due. O n retiendra l 'opposition, disais-je, parce qu'elle a le caractère de la relation en 

train de s'écrire. 

INTENSITÉ 

D ' abord, il y a l 'œuvre sculpturale de Myre. Une matière tissée de lignes de forces. Un 

univers qui engendre mille évocations et sensations. Des grandeurs intensives qui ne se 

mesurent pas par un nombre et ne représentent pas une étendue. 

ÉTENDUE 

Puis il y a le discours sur (avec-d 'après -à partie d') elle. Des phrases qui s'étendent, 

un commentaire qui allonge, déploie, développe une proposition, des analogies. Un 

état descriptif qui dispose un territoire autour de l 'œuvre, qui lui confère une propriété. 

L'ENTRE-DEUX, L'AILLEURS 

Dans l'entre-deux, il y aurait l'événement, c'est-à-dire le parcours, le voyage : l 'expé-

prience de l 'œuvre. C e voyage puiserait sa source à même la substance, à même 

l'intensité de l 'œuvre, mais ne m 'engagera i t vraiment qu ' au moment où j'en maté-

rialiserai l 'essence dans une parole. C e voyage se ferait ainsi dans un entre-deux ; 

dans l'ai Meurs de l 'œuvre et dans Tailleurs du texte. Quelque part entre une intensité et 

une étendue. C 'est donc trois lieux à l 'œuvre qu'il nous faudrait exprimer, comme une 

troisième spatialité. 
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EXTENSIO 

Sous le signe de la dualité, François Myre a réuni dans la galerie Skol quatre oeuvres 

sculpturales sous le thème de Stations, stases et tensions. Ces imposants assemblages 

de bois et d'émail composent des systèmes dynamiques d'allure rudimentaire dont les 

parties sont liées les unes aux autres par un équilibre fragile, comme en attente d'une 

rupture toujours proche d'être réalisée. Les pieux, les masses de bois, les tiges, les 

structures momifiées, solidaires les uns des autres sous la tension qui les réunit, sont 

autant de motifs archaïques, fortement sexués, qui évoquent tantôt un milieu maritime 

ou végétal, tantôt un environnement onirique ou un espace ritualisé; des univers 

poétiques à la fois étranges et familiers. Figures archétypales au sein d 'un espace 

atemporel, les structures que conçoit François Myre sont autant de figures d'oppositon 

entre l'inertie et le mouvement, la stabilité et le dynamisme, la robustesse et la fragilité, 

la tension et le repos, le «naturel» et l 'organisé. 

Ce qui frappe d'emblée dans ce travail, c'est la puissance d'évocation certaine des 

figures qui le composent. Par delà le symbolisme primaire, rattaché aux contrastes des 

formes et des substances (l'orifice contre l'obturation, le lisse de l'émail contre la 

rugosité du bois, le blanc contre le noir...) de l'œuvre regardée, ne cessent de ressurgir 

images et thèmes : fécondité, protection, pureté, métamorphose, rêve, vulnérabilité, 

précarité, harmonie, latence, introspection, intuition. 

L'ESPACE INTENSIF 

— J'ai marché entre les oeuvres pour m'éveiller au mitan de mes souvenirs, me dit le 

voyageur. 

— Qu'as-tu rencontré au long de ton parcours ? 

— Des figures végétales m'ont conduit dans une île lointaine où se déroulait un rite de 

la résurrection. O n y recouvrait le cadavre d 'un arbre d 'un vêtement de la lumière. 

D 'où je me trouvais, j'ai pu sentir les forces vitales et l 'hypnose de la mort s'équilibrer 

l'un l'autre. Puis je me suis perdu dans la contemplation d'une arme archaïque et j'ai 

pensé au paradoxe de la guerre. J'ai alors cherché refuge ; un antre aquatique m'a 

fécondé et je me suis souvenu avoir deux mille ans d 'âge. Il y avait la terre et l'eau, 

des plantes et la mer, la mer et l'île. 
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— Quels furent tes guides ? lui ai je demandé. 

— L'érotisme et l'unité, la dualité et l'imaginaire. 

— Qu'as-tu découvert, voyageur ? 

— Mille perceptions, mille affects. Des forces multiples et des mouvements opposés 

à la recherche de stabilité. J'ai ramené avec moi un temps indéfini et des distances 

sans mesures. 

Notes 

1. cf : Be rna rd Dupr iez , Gradus, les procédés littéraires, Paris, 1 0 / 1 8 , 1 9 8 4 






